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1. INTRODUCCION!

El titulo de este articulo retoma el de una exitosa novela historica de Dacia Maraini,
que tiene una protagonista que, poco a poco, se va rebelando contra el destino de silencio
y sumision al que su familia la habia condenado; también la madre de San Pedro, en el
cuento folkldrico del que es protagonista, es bastante rebelde en vida y ademas, después
de muerta, lucha contra la condena divina. Parece sin embargo que en su caso la rebelion
estd abocadada al fracaso eterno.

Este cuento (o leyenda) de la madre de San Pedro no corresponde a ninglin episodio
del Evangelio?, pero esta difundido en muchos paises y esta catalogado como ATU 804
(St. Peter's Mother Falls from Heaven). El resumen del tipo que aparece en la tltima
version de la clasificacion internacional ATU es el siguiente:

St. Peter's Mother Falls from Heaven. St. Peter (other saint) in heaven [A661.0.1.2]
is allowed to free his mother (sinner, witch, his father, woodcutter; clergyman, thief)
from hell (purgatory). When she is pulled to heaven on a rope (stalk) [FSI.1.3] the other
inhabitants of the hell (the dead) catch her feet in order to be freed as well. She does not
want them to come up and kicks them away. The rope tears and she falls back into hell (St.
Peter acknowledges her bad character and casts her out) [Q291.1] (Uther, 2004: 1, 447).

Puesto que los catalogos no estan hechos para dar mas que una idea muy
esquematica de lo que se esconde detras de los resimenes que proporcionan, reproduzco
aqui como primera muestra del cuento la version narrada por la siciliana Agata Messia,
que publico Pitre en siciliano en 1875 (1988: 73) y que he traducido al espafiol intentando
respetar el ritmo y la sonoridad de la narracion de Messia®:

Se cuenta que la madre de san Pedro era una avara, avida, racana y tacana, nunca daba
limosna, no daba nunca un céntimo a nadie

Una vez estaba limpiando puerros, llega una mendiga:

—iUna limosna, mujer, qué Dios te bendiga!

—Pero ;todos aqui tienen que venir?... Bueno, aqui tienes, toma esto.

Y le dio una hoja de puerro.

Un dia el Sefor la llamo a la otra vida y la mando¢ al Infierno.

Resulta que san Pedro estaba a cargo del Paraiso y un dia, estando ahi en la puerta,
0y0 una voz:

—iAy! jPedro, hijo mio! {Mirame, aqui estoy, asandome! jVete a hablar con el Maes-
tro y sacame de este lio!

San Pedro va donde el Sefior y le dice:

— Maestro, tengo a mi madre en el Infierno y le pide la gracia de salir de alli.

Y salta el Sefor:

— Oye, Pedro, tu madre ni siquiera sabe lo que es hacer el bien; su inico mérito es una
hoja de puerro que le dio a una mendiga. Asi que ahora tu dile que se agarre a esta hoja— le
da una hoja de puerro—y tréela al Paraiso.

! Agradezco la ayuda generosa y los sabios consejos de José Manuel Pedrosa, asi como los materiales
proporcionados por Margarita Andujar, Angel Hernandez Fernandez, Carme Oriol, Matteo Sanfilippo y
Anselmo Sanchez Ferra.

2 Donde en cambio aparece la suegra de san Pedro (cfr. San Mateo, 8, 14-15: «Al llegar Jesus a casa de
Pedro, vio a la suegra de este en cama con fiebre. Le tocod la mano y la fiebre la dejo; y se levanto y se puso
a servirle»). En la tradicion oral (por lo menos en Sicilia), existe también una hermana de san Pedro, que le
pide repetidamente ayuda al hermano para casarse (véase, por ejemplo, Pitre, 2016: 320).

3 Con la colaboracion de Natalia Cantero.
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Bajo un angel con la hoja.

—jAgarrate aqui!

— La madre de san Pedro se agarr6. Cuando estaba saliendo del Infierno, todas las
pobres almas que la rodeaban se agarraron al dobladillo de su vestido. ;Qué podia hacer
ella? El angel los arrastraba a todos juntos.

— jJamas!

—M iserable como era, se puso a dar patadas y a sacudirse el vestido para que se ca-
yeran.

Se pone a hacer esto y la hoja de puerro se rompe y ella acaba en el Infierno, todavia
mas al fondo.

Y esta es la historia de la madre de san Pedro.

Este relato tiene cierto recorrido literario: en un estudio de 1894 (Aufsdtze iiber
Mdrchen)*, Koehler indico como primer eslabon escrito un poema aleman del siglo XV,
Der holzhaker und San Peter, que presenta una trama parecida, aunque con un protagonista
masculino: un carpintero, que en su vida terrena no hizo nada bueno y que, sin embargo,
le pide a San Pedro que deje que suba al Paraiso. El santo le permite agarrarse al mango
de un hacha, aunque al final este se rompe.

Personalmente, la primera vez que me topé con esta historia fue en la reescritura
literaria de los cuentos populares italianos que Calvino prepard para Einaudi (2005:
916-17); en esa época trabajaba como narradora oral, inclui el cuento en un espectaculo
y siempre me sorprendid el éxito que llegaba a tener una leyenda religiosa ante un
publico adulto contemporaneo que, en cafés y garitos nocturnos, se entusiasmaba con la
originalidad de ese personaje femenino tan poco usual.

Mas tarde, volvi a encontrar el relato en dos obras de Primo Levi, que remitia a
Dostoievski, y en otra superviviente de Auschwitz, la escritora Cordelia Edvardson®.

Si acudimos a Los hermanos Karamazov, comprobamos que un capitulo del
séptimo libro se titula «La cebolla» y contiene el cuento ATU 804, con su final canonico®.

* Recojo la noticia en Lo Nigro (1957: 170).

S Para lo que se refiere a Levi, en una entrevista pdstuma este declaraba haber hablado de ello en /
sommersi e i salvati, después de leer la historia en Fedor Dostoievski: «[In] I sommersi e i salvati, ho
accennato alla storia della cipolla -ricorda la storia della cipolla di Dostoevskji?-: nei Fratelli Karamazov,
GruSen’ka racconta di una vecchia strega, molto cattiva, che pero una volta aveva donato una cipollina a
un mendicante. Dopo che mori e ando all’inferno, scese un angelo ¢ le porse una cipollina. Lei si attacco
alla cipollina e fu tolta dall’inferno. Mi sembra una storia molto poetica, ma non sostenibile. Non basta
una cipollina» (2018: 707). En efecto, en el segundo capitulo del ensayo de Levi, el que esta dedicado a la
zona gris, encontramos la historia de la vieja malvada contada mas o menos de la misma forma que en la
entrevista y con una conclusion todavia mas dura: «Questa favola mi ¢ sempre sembrata rivoltante: quale
mostro umano non ha mai donato in vita sua una cipollina [...]?» (Levi, 2003: 43). Por su parte, Edvardson,
en Testimonio del infierno, recuerda que, en el lager, le regald a una recién llegada una camisa y un cuenco
de sopa: «Mas adelante, afios después, esperaba la chica que esta buena accion le seria apuntada en su haber,
como la cebolla de la mala y tacafia campesina rusa, la tinica cebolla que habia dado en toda su vida a un
hambriento, y a cuyo tallo esperaba agarrarse para salir del infierno» (1989: 90-91. En este libro, la autora
se refiere a si misma como la «chica»). Es probable que la autora haya recogido el cuento de Dostoievski o
incluso de Levi y no del folklore.

¢ Distinto por tanto a lo que recuerda Levi, quiza porque en la memoria del autor turinés el relato se
mezclo con otras pias historias, en las que en cambio una pequeiia limosna puede hacer posible que un gran
pecador se salve, como pasa, por ejemplo, en el cuento tipo ATU 773** (Dios y el diablo se disputan el alma
del avaro). En la novela rusa, Grashenka, personaje ambiguo y ambivalente, narra que, cuando era pequeiia,
la cocinera le contaba una «fabula preciosa» sobre una «mujer muy mala, mala, requetemalay que muri6
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También Selma Lagerlof incluyo esta historia en un relato, que no es de sus mejores: con
tono piadoso y edificante, la escritora trata primero de las andanzas de Cristo y san Pedro
en la tierra y al final, cuando ambos vuelven al Paraiso, entra en escena la muerte de la
madre del apostol y su rescate abortado’. Para todos estos autores el cuento representa
una ocasion de reflexionar sobre la culpa, el pecado y el perddn; y todos adoptan e incluso
refuerzan la organizacion espacial que ofrecen las versiones folkloricas de ATU 804, con
una triparticion vertical entre Paraiso / mundo terrenal / Infierno®.

Esta verticalizacion neta permite, en el contexto oral, una memorizacion facil del
relato que puede, ademas, reconstruirse gracias a pocas imagenes clave. Seguramente esta
es una de las razones por las que la vida folklorica de ATU 804 es amplia: seglin el catalogo
de Uther, sabemos que se han encontrado versiones en Finlandia, Lituania, Letonia, Suecia,
Francia, Espana, Portugal, Alemania, Italia, Eslovenia, Bulgaria, Polonia, Rusia, Ucrania,
Bielorrusia, Siberia, Republica de Saja, China, Japon, Canadd, Brasil y Chile, aparte de
versiones judias que el autor no geolocaliza. A lo largo de este articulo veremos que en el
elenco de ATU hay por lo menos una ausencia importante: la de Grecia y Chipre.

En Italia cuando se planifico el trabajo de campo en el que se basaron Alberto Maria
Cirese y Liliana Serafini para su Catalogo delle tradizioni popolari non cantate (1975),
se decidié rastrear explicitamente este relato, entre otros’. Hace un tiempo, escuchando
las grabaciones inéditas conservadas en Roma, en el ICBSA (Istituto Centrale per i Beni

«sin dejar detrés de si ninguna buena accidny; por tanto, los demonios se apoderaron de ella y la arrojaron al
«lago de fuego». Por suerte el angel guardidn de la mujer recordd que ella, un dia, habia dado una cebolla de
su huerto a una mendiga, asi que fue a hablar con Dios. Este le dio al 4ngel una cebolla, para que intentara
salvar a su protegida. El angel le tendid el bulbo a la mujer que se aferro a ¢l para salir del lago, sin embargo,
cuando ya la mujer estaba casi fuera, los demas pecadores se aferraron a ella para salvarse también. La
malvada mujer empez6 entonces a distribuir patadas para liberarse de los demads, reclamando para si sola
el privilegio de beneficiarse de su cebolla. Sus palabras causaron la rotura del tallo de la cebolla, la mujer
volvid a caer en el lago y el angel se marcho llorando. «Asi es la fabula, Aliosha, me la s¢ de memoria,
porque yo soy esa mala mujer» concluye la narradora (2018: 476).

"La premio Nobel sueca describe como Cristo, por amor de san Pedro, manda a un angel a salvar a
la mujer y retrata la posterior desesperacion de Pedro ante la maldad de la madre. Lagerlof se detiene en
describir con lujo de detalles como la vieja obliga a las doce almas que se le habian agarrado a abrir las
manos y dejarse caer en el abismo infernal, a pesar de stplicas y ruegos. Al final solo queda una mujer joven
que se abraza a la vieja, pidiéndole piedad y comprension, pero la segunda se libera de ella con empujones
y arafiazos. En este momento, el angel que tenia que salvarla la deja caer en picado, Pedro llora y Cristo se
apena porque ve que los mortales no han aprendido a amar al prdjimo como a si mismos (Lagerlof, 2015).

$En el texto de Lagerlof, cuando el angel baja del paraiso para recoger a la madre de san Pedro en
el infierno encontramos: «[San Pedro] si rese conto che il Paradiso era posto in cima al cratere di una
montagna e cingeva uno smisurato baratro, in fondo al quale avevano dimora i dannati. Vide che 1’angelo
continuaba a scendere e scendere senza mai raggiungere 1’abisso» (2015: 111 de 145). Por lo que se refiere
a los cuentos populares, segun Marin Mincu (1986: 78), en ellos los distintos espacios se organizan o bien
segun una «modellizzazione verticale» o bien segin una horizontal en la que existe una frontera que separa
lo interno de lo externo o nuestro mundo del otro. A veces, como veremos, la estructura se hace un poco
mas compleja a causa de la presencia del Purgatorio, que no esta localizado claramente, aparte de estar mas
abajo que el Paraiso: véase, por ejemplo, la version calabrese recopilada por Letterio Di Francia a principios
del siglo XX, en la que, cuando la madre de san Pedro sale del infierno agarrada a una «testa d’agghiu»
(ajo) y sube hacia el paraiso, pasa por el purgatorio de donde salen las almas que se agarran a su falda y
sus manos hasta parecer «nu grossu rrappu de racina» (un gran racimo de uvas, Di Francia, 2015: I, 298).

® Como se explica en la introduccion del Catalogo, aparte de recoger todo el material que aflorara
espontaneamente, los recopiladores recibieron instrucciones de buscar y propiciar el recuerdo de algunas
narraciones concretas como, por ejemplo, para los cuentos de animales los tipos AT 3, AT 41 y AT 156. Entre estas
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Sonori e Audiovisivi)'®, empecé a percibir que las narraciones recopiladas sobre los
«Vangeli apocrifi» terminaban casi siempre desembocando en el cuento de la madre de
san Pedro — de forma espontanea, o porque los recopiladores formulaban una pregunta
sobre las razones por la que san Pedro era tan ‘imperfecto’ o sobre si el informante sabia
algo acerca de la madre del apostol. Fui comprobando que, en las distintas versiones,
existian variaciones llamativas entre una region y otra (o entre un narrador y otro), por
lo que empecé a transcribir las secuencias narrativas en las que aparecia el cuento. En
este articulo, voy a analizar de forma general la presencia de este cuento en distintos
paises del Mediterraneo occidental, empezando por Espafia, para después centrarme en
las variantes italianas, sobre todo en las que aparecen en las grabaciones que quedaron
inéditas y que he podido analizar. Espero asi poner de manifiesto algunas caracteristicas
de un personaje femenino poco usual, establecer qué tipos de cuentos suelen combinarse
con ATU 804 (puesto que Uther no da ninguna indicaciéon al respecto), para después
analizar como encaja el relato en el repertorio de muchas narradoras, y sugerir por qué
las personas que narran el cuento son sobre todo mujeres. En el futuro me propongo
también rastrear creencias y motivos arcaicos que afloran en las narraciones de este tipo
de cuento'!, pero, por razones de espacio, en esta ocasion voy a limitarme a sugerir las
relaciones que vinculan la historia de la madre de san Pedro a un amplio conjunto de
relatos y figuras miticas o sobrenaturales, sin profundizar en ello.

2. LA MADRE DE SAN PEDRO POR LA PENINSULA IBERICA

En 1982, Maxime Chevalier sefialaba que, al contrario de lo que pas6 en el
siglo XIX con otros muchos cuentos folkldricos, «no he leido arreglo del cuento en
ningln texto espanol [literario]» (1982: 332). El especialista francés tampoco encontrd
versiones espafiolas de ATU 804 en la produccidn literaria del Siglo de Oro, puesto que
el relato tampoco aparece en su estudio dedicado a los cuentos folkloricos del Siglo de
Oro (Chevalier, 1983). Montserrat Amores corrobora esta situacion, cuando publica su
catalogo de los cuentos folkldricos reelaborados literariamente en el siglo XIX (1997).

Sin embargo, en la prensa del siglo XIX si que se encuentran varias alusiones a
la historia o al caracter de la madre de San Pedro, por lo que se demuestra que el cuento
gozaba de difusion mas alla del mero circuito oral. Por ejemplo, en un folletin epistolar,
que se publicaba de forma anonima en el periddico La Esparia con el titulo de «Céandida.
Novela original espafiola»'?, vemos a un maestro de escuela que se queja porque, a su
esposa, los del pueblo en el que viven «lldmanla a ella la madre de San Pedro y dicen que

instrucciones se indican también «le storie spesso dette Vangeli apocrifi (p. es. AT 750B, 804; LN *828.14C; MF
K1510» (Cirese y Serafini, 1975: XIV, la negrita es mia). Como es logico, los nimeros de Cirese y Serafini se
refieren siempre al catalogo internacional en su version de 1961, cuya autoria se debe solo a Aarne y Thompson.

10 Para mas informacion, véase http://www.icbsa.it/.

'No se trata de rastrear ecos de antiguos mitos y creencias por mera pasion anticuaria; lo interesante,
como dijo Cocchiara, es que «in genere nelle tradizioni popolari gli schemi formali di una religione
scomparsa si riempiono di un nuovo significato, onde il relitto assume una nuova vita, che non ¢ mai
qualcosa di estranco o di eterogeneo all’ambiente di cui ¢ pur sempre una concreta espressione [...].I1
folklore [...] convoglia nel tempo cio che ¢ fuori del tempo, in una civilta presente cio che ¢ delle civilta
lontane [...]. I frammenti delle vecchie concezioni del mondo si fanno corpo di una nuova concezione
(1978: 119-120).

12 En realidad, se debia a la pluma de Francisco Cutanda, académico de la Real Academia Espaifiola y
abogado, que mas tarde publicé el libro.
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estd endemoniada» (Anonimo, 1849). El 17 de octubre de 1902, en cambio, en la pagina
uno del diario politico La publicidad, en la seccion « Asuntos militares» aparece una breve
nota firmada por «uno de la Benémerita» en la que se anima a ser solidarios afirmando:

Compafieros: cantemos el pio pio como los pollos detrds de la gallina clueca, hasta
conseguir que nos aumenten el sueldo y el retiro, no solamente para nosotros sino también
para el Cuerpo de Carabineros, que no es bueno pensar como la madre de San Pedro®.

En otro caso, la historia se transforma en un apo6logo o fabula y, después de
su publicacion en La Malva en 1860, es reproducida en varios periddicos con el texto
andnimo siguiente:

La madre de San Pedro (y este cuento,
lo mismo que otros ciento,
me lo contd mi abuela)
cuando la muerte le apago la vela,
por envidiosa es publico y notorio
que se fue derechita al purgatorio;
noticioso del caso su buen hijo,
tanto lloro por ella, que le dijo
¢l Seflor con dulzura:
“Corre, Pedro y un ramo te procura
bien hojoso de guindo 6 de ciruelo;
métele alld en la cueva, y 4 tu madre
y & cuantas almas el asirse cuadre,
saca y conduce al cielo”.
San Pedro cual cohete

va y se asoma al boquete,
y llamando & su madre a voz en grito,
mete el ramo bendito,
que se colma de almas, prontamente,
como de gotas de agua en una fuente.
La vieja que vio esto,
haciendo un frio gesto
y sacudiendo el ramo y el vestido;
“Tened, dijo, entendido
oh gente presumida!
que la gracia 4 mi sola es concedida”.
Mas joh dolor! tan luego
como esto pronunciod, se cayo6 al fuego,
quedando el pobre santo
triste presa otra vez de su quebranto.

Lo curioso en este caso es la moraleja final que, al no tener nada que ver con la
religion o con la generosidad, muestra lo facil que es cambiar el significado o la funcién
de una narracion folklérica:

iAy de aquellos qué son como la vieja
de que habla esta conseja!

13 Cfr. https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=e32ecda8-7697-40bc-945b-81¢2ef5928b9.
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A quienes ha sacado la politica

de triste condicion, pobre y raquitica,

y al verse respirando en otra esfera,

quieren hacer pedazos la escalera (Anonimo, 1860).

Centrandonos ahora en contextos de narracién oral y popular, entre Espafia y
Portugal podemos reunir unas cuantas versiones folkléricas, con variantes como la
sustitucion de San Pedro por Santa Catarina (en Galicia y en Extremadura'?) o de la madre
del portero del paraiso por su suegra en Cataluna y Portugal'®. Aparte de las versiones
recogidas en el catdlogo de Camarena y Chevalier (2003), para Catalufia, la base de datos
online Rondcat'® aporta una recopilada por Sara Llorens (Borja, 2016)'"; para Galicia,
Noia Campos (2021) indica dos recopiladas en Orense, y Hernandez Fernandez (2013)
otra murciana. Existen ademas otras versiones mas o menos recientes que no estan
todavia recogidas en ningln catalogo: una, todavia inédita, pertenece a la tesis doctoral
de Margarita Gonzalez Andgjar (leida en la UNED en 2022)'8; el texto de la transcripcion
de Gonzalez Andujar es el siguiente:

Resulta que la madre de San Pedro era muy asoluta y, claro, se muri6 y fue al Purgato-
rio. Y San Pedro venga decil-le [sic] a Jesus:

— jAy!, pero hombre, mi madre en el Purgatorio..., esto no pué ser. Ay, pobrecica
mia, esta ardiendo en llamas! Esto hay que dal-le [sic] un cate:

Y decia Jesus:

— {Mira, que no la puedo subir al Cielo!

— jVenga, hombre, haz ti lo que puedas!

— Bueno, pues mira, vamos a hacer una prueba, -dice-, y si sale bien la prueba, la subo
al Cielo, —dice-, pero, si se porta mal, no la voy a subir al Cielo.

Pos, nada, bajan al Purgatorio y Jests coge y llama a la madre de San Pedro:

— jVen p’acd!, -para sacarla.

4 Véase Noia Campos (2010: 391-92), que reproduce una version de una anéonima mujer de mediana
edad, recopilada en 1977 por Marisa Rey Henningsen, en Lalin (Pontevedra), y Espinosa (2009: 272-273),
que recogid el cuento en 1920, en Jaraiz de la Vera (Caceres), y no dice nada de la persona informante.

15 El personaje folklorico de la suegra de San Pedro no tiene nada que ver con la mujer de los Evangelios,
que sirve devotamente a Cristo de la que se habla en la nota 2. En Luis Montoto y Rautenstrauch encontramos
lo siguiente «LA SUEGRA DE SAN PEDRO: ‘Ese quiere ser solo como la suegra de San Pedro’. Cifray
dechado del egoismo. V. el cuento publicado en E! Universo (Madrid, junio de 1909) por D. J. F. Muiloz y
Pabon, el cual cuento explica muy bien el sentido de la frase. Otros dicen: ‘Como la madre de San Pedro
que quiere ser sola para todo!’. Otros (Sbarbi): ‘Como el ama de San Pedro, etc.» (1912: 284-85). De las
cuatro versiones catalanas recopiladas en el catdlogo de Oriol y Pujol (2003), dos hablan de suegra y dos
de madre. Solo en un caso tenemos noticias del informante: se trata de una version mallorquina recopilada
por Antoni M. Alcover i Sureda a dos mujeres de una misma familia (Catalina Sureda y Magdalena Durén).

16 Se trata de un recurso online gratuito: http://rondcat.arxiudefolklore.cat/.

17 Joaquim Montiel, el narrador de esta version valenciana, se imagina sorprendentemente un infierno
exclusivamente femenino, por lo que son ‘altres dones’ las que se agarran a las piernas de la Madre de San
Pedro.

18 La version fue narrada en 1995, en Iniesta (provincia de Cuenca), por Nieves Mufloz Pérez, que tenia
entonces 56 afios. Se trata de una mujer con un nivel de estudios primarios, que «aprendid los cuentos de
la mujer que la cuidaba de nifia y de las que iban a cocer al horno de sus padres, que tenian una panaderia.
Trabaja con los miembros de la Asociacion Cultural Egelatxa de Iniesta y ella misma recoge material
folkldrico diverso entre ancianos del pueblo» (Gonzalez Andujar, 2022: 1025). Su repertorio incluye 15
cuentos de distintos tipos: de animales, maravillosos, comicos y de formula.
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Y al ir a sacarla, pos todas se agarran. Y ella empezd a pegar puiietazos y a tirar a todos
p’atras. Y dice Jesus:
— Veh como no puede ser. Ahi se tié que quedar otra vez'".

El Corpus de Literatura oral de la Universidad de Jaén presenta también otra
version, que no esta recogida en el catdlogo y cuya transcripcion es la siguiente:

De San Pedro, se decia... que, como era el amo del cielo, su madre era muy envidiosa.
Y su madre estaba en el purgatorio metida. Y —claro—, eh... San Pedro no dejaba de
decirle a Dios:

—Sefior, {cuando vas a subir a mi madre al reino de los cielos?

—Si tu madre no puede subir al reino de los cielos, porque es muy envidiosa. Tiene
que estar en el purgatorio.

Y venga... Y todos los dias le estaba dando la lata a Dios.

—Que no puede subir.

Y ya fue un dia y le dice:

—Bueno, mira, vamos a hacer otra cosa, Pedro: vas a bajar al purgatorio, vas a por una
escalera, larga, vas a decir a tu madre que todas las &nimas benditas que se puedan agarrar
a las faldas de ella que se agarren todo, todas las que puedan. Que suban todas las &nimas
con ella la escalera arriba.

Pues asi bajo Pedro, se lo ordend y subio, pero, al llegar a lo alto de la escalera, se dio
un zambombazo y las echd todas al purgatorio, y al echarlas todas cayeron todas otra vez
al purgatorio, y ya fue Dios y le dijo a Pedro, dice:

—(Ves Pedro como tu madre no puede entrar en el reino de los cielos? Es muy
envidiosa®.

Como se habra notado, el motivo del vegetal como instrumento de ascension en
ambas versiones se ha perdido, en el segundo caso en favor de una mas solida escalera,
que recuerda un poco la rama de guindo o ciruelo del apdlogo publicado en la prensa.
En realidad, con el paso del tiempo parece que en Espaiia el motivo de la buena accion
(materializada en esa cebolla, o en esa cola o capa de cebolla, que abre la posibilidad
de entrar en el cielo) ha ido desapareciendo y ha sido sustituido por los ruegos de San
Pedro (como pasa también en el cuento escrito por Selma Lagerlof). Lo corrobora otra
version inédita, narrada por Antonia Garcia Mellinas en El Sabinar (Murcia) y recopilada
por Anselmo Sanchez Ferra. De esta narracion vale la pena citar el momento en el que
la madre de San Pedro casi logra subir al cielo, porque la imagen del cuerpo de la mujer
totalmente tapado por las almas que se le agarran es realmente apoteosica:

pa subir pos se le agarraron foas las almas del Purgatorio por los pies, por fo, to, to,
que no se le veia na mas que la cabeza a la madre de SanPedro, y hacia asi:
— jVosotras no, qu ‘es mi hijo que me ha /lamao, que mi hijo es el amo del Cielo!

19 Agradezco a Margarita el hecho de haberme otorgado el permiso de incluir aqui el texto, que sera
pronto publicado junto con el resto del corpus, bajo el titulo de El cuento oral en La Manchuela, por el
Instituto de Estudios Albacetenses.

20 https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/archivo/0254n-la-madre-de-san-pedro-se-cae-en-cl-cielo-804.
Esta version fue narrada en 2016, en Serranillos (provincia de Avila), por Purificacion Hernandez a David
Maifiero. Esta narradora nacid en 1932 y, como puede leerse en la web del CLO, ha desempeiiado diversas
ocupaciones, como la confeccion de zapatillas y de ropa, el trabajo como jornalera y nifiera, ademas de otras
labores que le permitieron permanecer en Serranillos, sin tener que dedicarse al servicio fuera del pueblo.
Su padre fue vendedor itinerante (oficio a veces vinculado a la narracion oral) y ella tiene un buen repertorio
de romances y otras canciones y algunos cuentos y anécdotas.
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Se sagudia. Y ya se quedaron toas abajo, dijo el Sefior:
— jAh si, ahora tu tampoco!

El catilogo de cuentos en lengua portuguesa (Cardigos y Correia, 2015) recoge 16
versiones de Portugal y siete de Brasil. En lo que se refiere al vegetal objeto de limosna,
aparte de la cebolla y el puerro, aparece también una hoja de un viejo repollo. A veces,
la protagonista queda suspendida entre el cielo y a tierra, entre portas (expresion que ha
dado lugar a la expresion proverbial portuguesa ficar entre portas)®', pero la que es mas
merecedora de recuerdo es una version de Madeira, narrada por una vieja mendiga en 1958:
sorprendentemente, el texto parece presentar un final abierto. La suegra de San Pedro esta
subiendo al cielo colgada de una raminha de alho y se le ocurre mirar hacia abajo:

e qual ndo foi o seu espanto, quando por maravilha, viu outras alminhas agarradas a
roda do seu vestido para nao cairem também no lugar de castigo, aonde se cai quando
ndo s6 ndo se faz o mal, mas até nao se faz o bem que se devia fazer, por amor do Nosso
Senhor (Cardigos y Correia, 2015: II, 427)%.

El cuento se interrumpe aqui, y nos surge la pregunta ;la fragil raminha de alho
va a aguantar el peso de tantas almas pecadoras? Y, sobre todo, ;la protagonista lograra
sobreponerse a su maldad consustancial, evitando sacudir la falda, o su egoismo le
impedira salvarse, si hacerlo conlleva hacer el bien? Seguramente la respuesta seria mas
que evidente en la intencion, la mirada o el gesto de la vieja mendiga; pero por desgracia
el mero nivel verbal y su transcripcion no llegan a transmitirlo (y nunca esta de mas
recordar estas carencias de la transcripcion).

3. VIAJANDO POR OTROS PAISES

Quedandonos en Europa del sur, el catdlogo francés (Delarue y Téneze, 2002)
recoge una version recopilada por Ortoli en Cércega en 1881: el texto se ajusta al resumen
clasico del tipo, aparte de que en este caso la hoja de puerro no se rompe por las patadas
de la protagonista, sino que san Pedro se convence de la iniquidad intrinseca de la madre
y la deja caer en el infierno. Aparte de indicar que el cuento de Ortoli aparece también en
la recopilacion de Pourrat, Ténéze cita solo una variante bretona, en la que en lugar de san
Pedro y su madre aparecen un buen hombre y su mala esposa (2002: 243).

Gracias a Niccoldo Tommaseo, conocemos una cancion serbia que se cantaba en el
siglo XIX, en la que se especifica que el acto caritativo de la madre de San Pedro no es
dar de comer al hambriento, ni dar de beber al sediento, ni vestir al desnudo, ni calzar al
descalzo, sino dividir en tres partes un pufiadito de hilos y reservar una para los ciegos®.
El ap6stol entonces le dice a su madre que ponga hilo detréas de hilo y que por ellos suba al
paraiso; pero antes de que ella llegue a su meta «si strappa quel filo / cade la madre in mezzo
all’abisso» (Gradi, 1865: 57). En el mismo texto, el autor, conocido filohelenista, cita también

2 Véase también el motivo que, en su monumental Motif-Index of Folk-Literature (1955-1958),
Thompson clasifica como E411.0.4. Sinner wanders between earth and heaven.

22 El catalogo portugués recoge el cuento n. 28 de la recopilacion de Alfredo Vieira de Freitas, publicada
en 1984 en Funchal, Era uma Vez... na Madeira: Lendas, Contos e Tradi¢coes da Nossa Terra.

2 Explica Tommaseo «fare I’elemosina ai ciechi, perché i ciechi in Grecia erano, e sono tra popoli slavi,
in doppio rispetto cosa divina secondo il Vangelo, come poveri e come cantori, cio¢ custodi delle memorie,
maestri unici, libri parlanti» (Gradi, 1865: 61).
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un cuento griego que sigue fielmente el argumento del cuento tipo y tiene el mismo final*.
Por otra parte, la existencia de una version salentina en griko (dialecto de una pequefia zona de
Apulia, en el que se mezclan el griego antiguo, el griego bizantino y dialectos italianos) hace
pensar que el relato existe desde hace tiempo en la cultura griega, a pesar de que el catalogo
internacional no certifique su existencia”®. De hecho, Marianthi Kaplanoglou (2006 y 2021)
ha documentado, después de la Gltima revision de ATU, 17 versiones recopiladas entre Grecia
y Chipre. Estas, sin embargo, presentan algunas variaciones importantes y, aparte de unos
casos en los que los personajes no tienen nombre, la historia no tiene como protagonistas a
san Pedro y su madre, sino a san Phanourios y su progenitora. En ellas, aparecen por supuesto
las consecuencias que una mala conducta en vida acarrea para la vida ultraterrena y, puesto
que la progenitora del santo es avara y no hace nada bueno, el cuento se desarrolla segun el
esquema consabido, con aparicion de los elementos tipicos y de la caida final al infierno; sin
embargo, como en algunas versiones italianas que veremos mas adelante, el santo le pide a
Dios un segundo favor: puesto que su madre esta condenada, san Phanourios quiere que los
fieles preparen un pan que sirva como ofrenda para que los pecados de la madre del santo sean
perdonados; a cambio, €l se encargara de que ellos puedan encontrar los objetos que hayan
perdido. En la actualidad, las mujeres que preparan el pan ritual son las encargadas de contar la
historia; y, en el momento de compartir el pan, todos repiten la frase «Que Dios pueda absolver
a la madre de san Phanourios». Es curioso notar que, como veremos mds adelante en relacion
con la tradicion italiana de Donna Bisodia, la leyenda esta vinculada con una paretimologia
o folk etimology®, puesto que el nombre de Phanourios se asocia, erroneamente, con el verbo
griego phanerono (revelar) y es por eso por lo que se cree que el santo de este nombre puede
ayudar a encontrar objetos perdidos.

4. LA Mamma DI SAN PIETRO

Sobre el tipo de cuento ATU 804, Espinosa afirmé que «las mas numerosas y mas
interesantes versiones son las italianas» (2009: 313), y creo que no solo tenia razon en lo
que se refiere al momento en el que escribia, en la primera mitad del siglo XX, sino que, a
pesar del descubrimiento de las versiones griegas y de otras muchas, su afirmacion sigue
siendo certera para las décadas siguientes.

En Italia el relato fue recopilado en muchas zonas distintas; segin Pitreé, «essere
una madre di San Pietro» era una frase, acunada para sefialar a una persona avida, egoista
y sin corazon, difundida en las regiones italianas de Friuli, Véneto, Toscana y Sicilia?’.
En realidad, versiones y variantes de ATU 804 fueron recogidas, en distintos momentos,

24 La tinica pequefia variacion es que, en lugar de entregar un trozo de algo vegetal a un/a mendigo/a, cuando
a la protagonista se le escapa en el rio una hoja de puerro exclama «Qué vaya por mi almay» (Gradi, 1865: 58)

% La version grika esta contenida en un manuscrito andénimo de Martano y reproducida en internet por
Salvatore Tommasi en su web (Ciuri ce Pedi: Fiaba popolare della Grecia Salentina (68) | Ciuri ce Pedi
(ciuricepedi.it)). Tommasi no especifica de que época es el manuscrito, ni donde se conserva. De todas
formas, el final del relato es el canonico; sin embargo, esta precedido por una larga secuencia narrativa
inicial algo escatologica, en la que la madre de san Pedro, mujer avida y avara, va mendigando por el
mundo, y lo que le dan de comer le ocasiona un episodio de diarrea con consecuencias nefastas para su
higiene. En sus peregrinajes llega a Roma y muere, antes que su hijo, en una iglesia. Cuando san Pedro
muere, descubre que su madre esta en el infierno; desde este punto el relato sigue la trama tipica.

26 Véase la taxonomia de William Safire, comentada en Carrera (2006: 213).

27 Pitr¢ recopild cuatro versiones del cuento: una en Toscana, narrada por Maria Pierazzoli de
Pratovecchio (Pitre, 1981: 149-50), y tres en Sicilia (de las que una es la que narré Agatuzza Messia).
Véase Pitre (1988: 73-75).
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en muchas otras regiones: por lo menos Abruzo, Calabria, Campania, Cerdefia, Lacio,
Liguria y Piamonte. Por ejemplo, en el siglo XIX, en la Campania se recogen por lo menos
dos versiones, muy distintas entre si: la primera, publicada por Corazzini, procede de la
provincia de Benevento y es muy escueta. Leyendo el texto, traducido del beneventano al
italiano, parece que, para el narrador o narradora, el motivo dominante de la narracion se
concentraba en la imagen de la mujer que sacude sus faldas y grita a las almas pecadoras
que la dejen en paz. De hecho, la tinica frase que Corazzini no traduce es la que acompaia
el zarandeo de las sayas con un sonoro: «latevenne! / Figliemo a prevato pe mme / Figliemo
a prevato pe mme!»? (1977: 472-473). La otra version procede de la provincia de Salerno
y, en cambio, tiene complejas secuencias narrativas que solo he vuelto a encontrar en otra
version de la misma zona recopilada en la segunda mitad del siglo XX. La mas antigua la
publicoé Gaetano Amalfi, en 1901; se trata de una version de Teggiano, titulada «Lo cunto
di San Pietro», porque en efecto empieza con cuentecillos sobre el apdstol presentado
como uno «che faciva sempre lu schiattatu ncuorpe su tutte le cose»®’ (1901: 42). Como
en casos analogos (incluido el texto de Selma Lagerlof), todo empieza con el cuento
humoristico Ca-Ch774V, es decir, con el chiste de las pesadas piedras que los apostoles
acarrean durante un buen trecho, con la excepcion de Pedro que, por pereza, solo lleva una
piedra pequefia; el santo quedara al final chafado cuando Jesus transforme las piedras en
panes®’. Una vez introducido asi el tema de la comida, la narracion sigue contando que los
apostoles empiezan por turno a invitar a comer a su casa a Jesus y, cuando a este le toca ir a
casa de san Pedro, la madre del apdstol prepara una fattura (un hechizo, una brujeria) y la
pone debajo de la puerta (y también debajo del pan, pero se trata de un motivo ciego, que se
queda en el aire®'). En el momento de traspasar ¢l umbral de la casa, Jests le pide a Pedro
que lo lleve a caballito y evita asi que el hechizo lo afecte; la duefia de la casa entonces
«azzegava (se la mangiava la raggia)»** (1901: 43), y vuelve a intentar embrujar a Jesus
cambiando de sitio el artefacto magico, que ahora pone encima de la puerta; sin embargo,
al salir Jesus decide ser él el que lleve a Pedro a caballito y se salva®*. Después el apostol
pretende ver los cuernos de la gente, y asi descubre que es €l quien los tiene mas largos y
mas grandes; lleno de asombro, le pregunta al Ministru: «— Chi me 1’ha fatte? Nun tengo

28 «Iros, mi hijo rez6 por mi [y no por vosotros]». Puesto que los dialectos italianos son muchos y muy
diversos, voy a ofrecer la traduccion de las citas que no estén expresadas en italiano standard.

» «Que intentaba siempre sacar provecho y no dar naday.

30 Recurro a la propuesta de nuevo tipo de Camarena y Chevalier (2003), porque ATU no identifica este
cuento especifico.

31Sobre magias vinculadas con puertas y limenes, véase Ferraro (1898): en este articulo, el estudioso
cita justo ATU 804: «In Sardegna credono che si possa istantiare, cio¢ incantare i propri nemici, ponendo
malie tanto nell’architrave quanto nella soglia della porta. Vedasi a questo proposito la Novella della
Madre di S. Pietro» (1898: 90). Sobre el motivo ciego (blind motive), es decir una secuencia narrativa
inconclusa o un elemento que se nombra sin que después se utilice a lo largo de la narracion, véase
Calabrese (2008).

32 «La rabia se la comiay.

33 Podemos considerar esta secuencia como una variante del tipo ATU791 (Christ and St. Peter in
Night-Lodgings), otro cuento del ciclo de Jesus y San Pedro por el mundo, en el que gracias a un «turno de
posiciony» es siempre San Pedro el que se lleva la peor parte. De hecho, esta secuencia narrativa tuvo que
existir también como cuento independiente (y asi lo recoge Giuseppe Calvia en un articulo de 1902 sobre
leyendas de la zona sarda del Logudoro).
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sore, nun tengo nesciuno. Resse Gesucristo — Te 1’ha fatte mammeta!»** (1901: 44). Solo
después de esta digresion empieza la trama canonica de ATU 804 con el velo de cebolla
(«spoglia re cepolla») que se le escapa a la madre de san Pedro, y entonces ella dice que
vaya para las almas del purgatorio. Cuando san Pedro intenta subir a la madre, ella se porta
como de costumbre: a pesar de que el hijo le haya ordenado «— Quante aneme puoje
accogliere, accogliele e portatille»®® (1901: 44), ella sacude sus faldas, gritando «Chi vole
figli sante, se ne fazze!»*, y hace que todos se despefen.

Las regiones del noreste italiano no conocen esta variante y presentan una tradicion
propia, en la que la secuencia final del cuento pone en relacion a la madre de san Pedro
con las tormentas®’ que se desatan en los Alpes a finales de junio (cerca del dia de San
Pedro). Una de las dos versiones publicadas por Enza Sina en sus cuentos del Friuli
presenta a la madre de San Pedro como una «trista femina invidiosa»®® (1998: 191) a la
que Dios otorga la posibilidad de subir al cielo agarrandose a las raices de una cebolla
(sin alusidon a una limosna previa). El Sefior sabe que los demds pecadores intentaran
aprovechar la ocasion y quiere constatar si la mujer es capaz de ser generosa. Puesto que
ella demuestra un egoismo firme y sin fisuras, Dios la condena a volver al infierno, y la
narradora’®® acaba el cuento de la forma siguiente:

La mari di San Piéri a si capis ch’a na voleva la e aveva giurat di vendicassi. E ’lora
ogni an, cuan’ ch’al ¢ San Piéri, una settimana prin e una settimana dopo a sa... a vegnin
temporai, tons, tempiesta, parce che duc a si dis ch’a ¢ la mari di San Piéri saltada fiir par
vendicassi ch’a na ¢ poduda 14 in Paradis. E chesta ¢ la storia da la mari di San Piéri*
(1998: 192).

Otra narradora* le ha contado a Sina una versién en la que la madre de San
Pedro muere y acaba en el infierno, mientras que su hijo estaba in missione, es decir «en

3 Trad. «—(Quién me los hizo? {No tengo hermanas, no tengo a nadie! Dijo Jesis —Te los hizo tu
madre!». Parece que los cuernos representan cualquier tipo de dafio infligido a la honra, por lo que cualquier
mujer de la familia podia ser considerada culpable de que un hombre fuera cornudo. Se trata de una variante
curiosa de Ca-Ch 774U, otro nuevo tipo propuesto por Camarena y Chevalier.

35 «Todas las almas que puedas recoger, recogelas y traelas contigo».

3¢ «;Quien quiera hijos santos, que se los haga!».

37 El hecho de vincular figuras femeninas y mas o menos divinas, miticas o sobrenaturales a fendmenos
atmosféricos, sobre todo negativos, es bastante frecuente en el mundo entero.

3 Trista» es un adjetivo que se aplica frecuentemente al personaje en cuestion y significa mala, malvada,
perversa y ademas desagradable, dafiina y maléfica (cft. el vocabulario online Treccani).

% Lina Giacomuzzi, de Preonze, nacida en 1926, ama de casa. De joven asistio a los filandones (file)
vecinales, pero su repertorio lo heredé de una tia suya y estd dirigido a un publico infantil. Segun Sina,
«Lina ¢ una narratrice attiva, non solo nel senso che ancora narra le fiabe, ma anche nel senso che le adegua
di volta in volta all'uditorio variandone i particolari o arricchendole di nuovi elementi» (1998: 117. «Lina
es una narradora activa, no sélo en el sentido de que sigue contando los cuentos, sino también en el de que
los adapta cada vez al ptblico variando sus detalles o enriqueciéndolos con nuevos elementosy).

4 «La madre de San Pedro, se entiende que no queria irse y habia jurado que se vengaria. Y entonces,
todos los afios, cuando es San Pedro, una semana antes y una semana después de eso... llegan las tormentas,
los truenos, la tempestad, porque parece, dicen que es la madre de San Pedro que aparece para vengarse
porque no pudo ir al paraiso. Y esta es la historia de la madre de San Pedro».

“Tole Taddio, de Enemonzo, nacida en 1916, ama de casa. También asistié a los filandones vecinales y
narra cuentos que aprendid ahi, en familia o en el pueblo. Su repertorio cuenta con otros cuentos religiosos,
leyendas etioldgicas, anécdotas realistas, historias de brujas y almas perdidas. Todo lo narra como si tuviera
el mismo estatuto de realidad (cftr. Sina, 1998: 69-97).
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comision de servicios». Cuando el santo vuelve y pide que su madre que esté con €1, Dios
acepta, siempre que ella se porte mejor de lo que hacia en vida («S'a si compuarta pulit,la
tegnin cassi — dis€ — ma s'a, as ché vita ch'a faseva ta chel atri mont - ch'a era trista, no?
- iodarin»*, 1998: 80). La sefiora no juega limpio, y a la semana la envian abajo, porque
ha logrado enfadar a todo el mundo y suscitar altercados de todo tipo. En este caso, el
cuento se cierra diciendo que una semana antes y una después del dia de San Pedro hay
que tener mucho cuidado con su madre. Un siglo antes, Frontero habia publicado una
version de la zona del lago de Iseo (Lombardia), que acababa explicando mejor por qué
la rabia de la madre del apdstol se concentra alrededor del 29 de junio: «il portinaio del
cielo ottenne per nuova grazia d’aver seco la madre almeno il di del suo onomasticon*
(1893-94: 857). Ella por tanto sube al cielo en la tarde del 28 de junio y vuelve al infierno
en la noche del 29, mientras se desencadenan grandes tormentas que afectan al lago, por
los que los barqueros se niegan a llevar a alguien de un lado al otro del lago, «poiché
ritengonsi certi di incappare nelle burrasche suscitate dal viaggio della madre di San
Pietro»* (ibidem). En esta version vuelve a aparecer el motivo del hilo que une infierno
y paraiso como en la cancién Serbia recopilada por Tommaseo: sin que este elemento
haya sido nombrado antes, san Pedro utiliza un ovillo para que su madre suba sin cometer
ningn pecado durante la ascension (esta era la condicién que habia puesto Dios); pero,
cuando las almas de los pecadores intentan subir con ella tenemos una de las Unicas dos
frases en discurso directo de todo el texto: «Come siete impertinenti! Giu di qua! Voi
non avete diritto alcuno al Paradiso! Voi non siete madre di San Pietro!». La otra frase la
pronuncia el maestro explicandole al discipulo: «Vedi, che neppur I’inferno la corregge
della sua superbia!». Frontero escribe de memoria, recordando que a su padre le gustaba
narrar este cuento, y seguramente estd traduciendo del dialecto al italiano; por tanto, las
exclamaciones son solo un reflejo de la comicidad que tenia que provocar la arrogancia
impenitente de la incorregible sefiora.

En el Véneto, el ‘permiso de libertad vigilada’ de nuestra heroina tipico de estas
variantes es mas amplio, a pesar de ser ella superlativamente malvada («La giera avara,
maledicente, invidiosa e la gaveva tuti i sete peccati mortali»* Bernoni, 1875: 21), asi que
alrededor del dia de San Pedro ella puede estar fuera «oto giorni a remengo per el mondo
[e] la ghe ne fa de tute le sorte, ¢ la ne fa tanto e tanto tribolar»*® (Ibidem, 22).

Entre las regiones italianas, es Cerdefia el lugar en el que este relato presenta las
variantes mas originales, empezando por el hecho de que, en las versiones sardas, la madre
de San Pedro suele llamarse Bisodia (o Bisoria o Bisoia), gracias a una comica distorsion
lingiiistica de una frase del padrenuestro («da nobis hodie...»), que en la literatura italiana
ha dado lugar a més de un cuento, por lo menos desde la época del Trecentonovelle
de Franco Sacchetti’’. En 1892, Ferraro publicd una version, recopilada en Siniscola

42 «Si se porta limpiamente, la vamos a mantener aqui arriba — dijo — pero si lleva la vida que hacia en
el otro mundo -porque ella era mala, ;no? — la castigaremos (lit.: clavaremos)».

4 «El portero del cielo obtuvo como segunda gracia poder estar con su madre por lo menos el dia de su
santo.

4 «Porque estan seguros de que van a toparse en las borrascas provocadas por el viaje de la madre de
San Pedro».

4 «Fra avara, chismosa, envidiosa y tenia todos los siete pecados mortales.

4 «Ocho dias para alejarse por el mundo y la lia parda y causa mucho sufrimiento».

47Sobre la formacion de este nombre, cfr. Cortelazzo (1984), que estudia distintos casos italianos de
paretimologias e interpretaciones colectivas de pasos oscuros de oraciones en latin. En el Trecentonovelle
(de finales del siglo XIV), el cuento undécimo se titula: «Alberto da Siena ¢ richiesto dallo inquisitore, ed
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(cerca de Nuoro)**y narrada por Maria Contini, maestra de primaria®, en la que aparece
Donna Bisodia. Segun esta version, la madre de San Pedro no acaba en el infierno, sino
el purgatorio; cuando por fin ha purgado sus pecados, se prepara para subir al cielo, pero
el hecho de denunciar a gritos que las almas de otros pecadores estan intentando subir
al cielo aferradas a su falda «la condanno ad essere a mezzo tra il cielo e I’inferno»™
(Ferraro, 1892: 59). Entonces San Pedro le pide a Jests que, por lo menos, su madre sea
recordada en la misa y en el padrenuestro y «E po custu cando resamus su Babbu Nostru
nde narramus: Donna Bisodia o Bisoria; assumancu gai nara’ sa zente chi non ischit su
Babbu Nostru in latinu”»’!' (ibidem: 59-60). En 1896, el mismo estudioso publica una
version de Torralba (Sassari), narrada por «la Signora Maria Antonia Marras»: aqui la
perversidad de Donna Bisodia llega al punto de que ella goza del dolor ajeno y quiere
«abbattere con fattuccherie il Divino Redentore»”; por lo tanto, lo invita a comer y no
solo pone un embrujo primero debajo y después encima de la puerta, sino que envenena
el plato de Cristo, que se salva dando su comida a una perra, que muere fulminada. En
la ultima escena del cuento, la vieja cae y se queda boca abajo con los brazos abiertos
(«essa rovinando a testa in giu e a braccia larghe, cosi restd e cosi resta», 1896: 406),
en una postura que recuerda la crucifixiéon de su hijo. A pesar de llamarla Bisodia, la
narradora no hace referencia ni a la misa ni al padrenuestro. También versiones sardas
de cronologia mas tardia mantienen el nombre de Bisodia: una, recopilada por Francesco
Enna (2003: 294-97) y narrada por Amalia Santa Cruz*, empieza justo con la explicacion

egli, avendo paura, si raccomanda a messer Guccio Tolomei; ed in fine dice che per Donna Bisodia non ¢
mancato, che non abbia auto il malanno» (2019 [Sacchetti, 1970]: 42), pero la historia es muy distinta a la
de madre de san Pedro. Por otra parte, la corrupcion del «da nobis hodie» aparece también en la literatura
espafiola, por ejemplo, en Juan del Encina y Lucas Fernandez (Myers, 1963: 166-67).

“ En el articulo Ferraro indicaba que el personaje de Donna Bisodia era conocido como figura
«asustanifios» en otras regiones, como Liguria y Emilia («A Reggio d’Emilia Donna Bisodia, tempi addietro,
era lo spauracchio dei bambini cattivi , che se la immaginavano senza gambe» (1892: 57) y presentaba
también una breve version de Liguria, narrada por una fantesca (criada) di Costa Pianella (pedania de
Torriglia, en la provincia de Génova), que solo presenta el esquema ATU 804, sin que la protagonista tenga
un nombre de pila.

4 Sera por su cercania al mundo de la escritura que Maria Contini incluy6 un libro de contabilidad en
su narracion? («non ci hanno trovato altro bene scritto a banco (sopra il libro del dare - avere) dello Spirito
Santo» Ferraro, 1892: 58). En realidad, en ATU804 aparece a veces un libro y en las narraciones populares
existen muchas referencias a libros, como elementos magicos o simbolos de autoridad (véase Sanfilippo,
2020), pero sorprende la presencia de un registro comercial.

0 «La condend a quedarse en el medio entre cielo e infierno». Es el tema del entre portas: véase, por
ejemplo, la version de las Azores (isla de San Miguel) recogida por Teéfilo Braga: «a rama quebrou e a
velha ficou entre portas sem poder entrar para dentro. Daqui vem o ditado “Ficar entre portas, como a mae
de Sao Pedro”» (2002: 1, 365).

S1«Y por esto cuando rezamos el padrenuestro, donde decimos Donna Bisodia o Bisoria; por lo menos es
lo que dice la gente que no sabe el Padre nuestro en latin». Véase también otra version de la zona de Nuoro
publicada en Delitala (1985: 71): «San Pietro tutto mortificato non ha avuto piu la faccia di pregare Gesu
che la facesse ritornare in cielo. ‘Senti, Maestro, - ha detto — se non in cielo, almeno puoi farla ricordare
nel Padre Nostro’ E infatti quando diciamo nel Padre Nostro ‘Donna Bisodia, - cio¢ ‘Da nobis hodie’- ¢ la
madre di San Pietro che ricordiamo». Delitala fue una de las investigadoras que llevaron a cabo el trabajo
de campo para el catdlogo de Cirese y Serafini.

52 «Matar con maleficios al Redentor» (abbattere se suele utilizar para indicar el matar animales).

33De Cagliari, donde daba clase de lengua y literatura italianas en un instituto. Le cuenta a Enna relatos
en dialecto campidanese.
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de la paretimologia, y continua introduciendo el cuento ATU753 (en el que solemos ver
a un herrero que intenta imitar un milagro de Cristo y fracasa, matando a una persona en
lugar de rejuvenecerla), pero con la variacion de que el atrevido aprendiz de brujo es el
mismo San Pedro, y la idea y la osadia no son del apdstol, sino de su madre, envidiosa de
los poderes de Cristo. En 1984, Dolores Turchi recoge otra narracion, relatada por Maria
Manca**, que coincide casi completamente con la de Maria Antonia Marras, aparte que
el instrumento que Pedro utiliza para subir a la maliarda® de su madre al paraiso es una
piel de oveja (Turchi, 2020: 250). Creo que la variedad y el nivel de elaboracion de las
versiones sardas estan relacionados en primer lugar con lo que constataba hace un siglo
Bottiglioni:

[En Cerdefia] fiorisc[o]no in gran copia le leggende dei Santi, di Cristo, della Vergine
[que] sono concepiti in Sardegna come dei validi protettori, sempre disposti ad aiutare
gli uomini, e il popolo li invoca con grande confidenza, anzi arriva perfino a scherzare
bonariamente con loro [...] ai quali attribuisce una vita quasi materiale [hasta tal punto que]
“di San Gioacchino si dice che si gode tutte le zitelle che vanno in Paradiso™» (1922: 14)%.

En segundo lugar, hay que recordar que, en el pasado, la casi inexistente
alfabetizacion de los curas sardos permitié que muchas leyendas y cuentos populares se
colaran en los sermones: un fendmeno que imitaron también predicadores de cultura mas
elevada, como Francesco Boyl, quien en su predicacion se sirvid tanto del patrimonio
folklorico local como de topicos narrativos europeos (Turchi, 2020: 12). La mezcla de
sistemas culturales y de modalidades diamesiche contribuy6 a enriquecer y diversificar
significativamente esta familia de relatos”’.

Sin animo de presentar un recuento exhaustivo de todas las versiones italianas de
un cuento que, como indicaba al principio, fasciné también a Calvino, quien incluyé en su
antologia un texto basado fundamentalmente en la version que Agatuzza Messia le contd
a Pitré, quiero cerrar este apartado dedicado a versiones a las que he accedido a través
de material impreso con dos narraciones que contienen motivos y escenas que todavia
no han sido objeto de atencidn. La primera es bastante breve, procede del Mugello (en la
provincia de Florencia) y fue publicada por Carlo Lapucci en el apartado ‘Avaricia’ de su
libro La Bibbia dei poveri. Storia popolare del mondo (1985). Describe a la protagonista
diciendo que tenia todos los defectos y ni una pizca de virtudes. Su inico mérito deriva
de que, al perder ella una hoja de puerro en el rio, un pobre viejecito la encuentra, la come
y exclama: «Dio gliene renda merito a chi ha perso questa foglia!» (1981: 279). Cuando
ella muere, Dios considera que le debe una hoja de puerro y se la da a San Pedro, quien la
usa para hacer subir a la madre, y el cuento acaba como de costumbre, con la mujer que
«si dibatteva, scalciava, urlava: ‘Via, anime dannate! La foglia € mia, il figlio € mio, e solo

5% Ama de casa de Oliena (Nuoro), de 78 afios.

>Maga, bruja, hechicera.

6 Mas adelante el estudioso subraya que, en la isla, el ciclo de Jests in giro per il mondo esta muy
difundido, y que en los cuentos de este tipo el pecado que mas se critica es la avaricia. Inmediatamente
después presenta el tipo islefio de avaro «astioso e crudele», normalmente personificado en una giganta
llamada Lucia o Giorgia rabiosa, que perteneci6 a los gentili, es decir, al misterioso pueblo que construy6
los nuraghi (1922: 18). La avaricia y la rabia son dos de los defectos que suelen ser atribuidos a la madre
de San Pedro.

7La lingtiistica italiana usa el término diamesia para referirse al conjunto de variaciones del sistema de
una lengua que dependen del medio fisico-ambiental que hace posible la comunicacion.
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mio ¢ il diritto di uscire» (ibidem), por lo que se precipita hacia abajo. La segunda es de
una narracion que duplica las pruebas con las que Jesus verifica si la madre de San Pedro
es capaz de ser generosa. Se trata de una version recopilada por Italia Ranaldi, quien la
publico en 1981 en sus Novelle sabine: después de que la vieja rechace la ayuda de las
almas del Purgatorio que quieren apoyarla en su ascenso, al grito de «lo non ho bisogno
di voi, non ho bisogno di nessuno. C’¢ mio figlio Pietro. E lui che mi fa andare su» (1981:
25), Jests la envia a la tierra: «Donna! Torna sulla terra! Fai il pane! Prepara un grande
pranzo, devi ricevere molte visite» (ibidem). La mujer acata estas 6rdenes, pero, cuando
delante de su casa se forma una cola de viejitos harapientos, atraidos por los olores de
la comida y del pan recién horneado, ella, en lugar de invitarlos a sentarse a la mesa,
los echa chillando: «Non mi seccate! Aspetto gente!». Jesus, al constatar que ella sigue
aferrada a un egoismo irredento, la devuelve al purgatorio.

El pan parece ser un elemento recurrente en algunas versiones: no llega a formar
parte estable de la estructura del relato, ni se cifie a un motivo concreto, pero, por razones
evidentes, entra con facilidad en la narracion, de una forma bien trabada en la version
de Ranaldi o como motivo ciego en la version de Teggiano, otras veces establece una
relacion con el resto de la narracion, como en el caso de las versiones griegas dedicadas
a San Phanourios. Entre otros motivos universales, miticos o religiosos, para los que este
cuento parece funcionar como un iméan, Tommaseo remarco que tanto el hilo para los
ciegos de la cancion serbia como la hoja de puerro (del cuento griego, pero también de
muchas otras nacionalidades) son elementos largos y finos, que «rammentano e I’angusta
via del Vangelo e il ponte sottilissimo, da cui passano le anime nel Corano» (Gradi, 1865:
62), y a los que hay que afiadir su cercania con los motivos vinculados al axis mundi.
Pensando en otro tipo de productos de la cultura popular, existe también cierta analogia
con elementos vinculados a otros héroes entre cielo y tierra como la liana de Tarzan, las
cuerdas de Robin Hood o los hilos de Spiderman (Pedrosa, 2008).

5. LA Mamma DI SAN PIETRO EN LOS ARCHIVOS SONOROS DEL ICBSA

Los recopiladores de la campafia de Cirese y Serafini pudieron localizar hasta
19 versiones de ATU 804, de las que he logrado identificar y analizar dieciséis: una
calabresa, una de Molise, una toscana, dos de Basilicata, dos del Lacio, tres de Campania
y seis sardas®. En los fondos del ICBSA también he localizado una version recogida
en Nueva York por Carla Bianco en los afios sesenta®: la cuenta Civitella Santolo, una
mujer originaria de la isla de Ponza, que en el resto de la grabacion aporta canciones y no
cuentos. ATU 804 habia venido a cuento porque un hombre que, en la misma grabacion,
canta a duo con Civitella, acababa de narrar una historia acerca de San Pedro, y Bianco

58 Dentro de estas recopilaciones llama la atencion la ausencia de versiones del norte (sobre todo del
Friuli), a pesar de que el trabajo de campo se realizé en todo el territorio nacional. Las grabaciones estan
digitalizadas, pero actualmente solo se pueden escuchar dentro del ICBSA, después de concertar una cita
previa en las 12 horas semanales de apertura al ptublico. Una vez localizada la recopilacion, la herramienta
de busqueda solo indica el orden de aparicion de cuentos y canciones (a veces indicados con un desesperante
senza titolo), sin ofrecer minutaje, por lo que localizar breves cuentos concretos, narrados en dialectos a
veces de dificil comprension y dentro de horas de grabaciones, es bastante arduo.

% Se trata de la recopilacion «AELM 27LM Comunita italiane di New York e Chicago», 83 horas de
grabaciones recogidas entre 1963 y 1964.
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aprovecho para preguntar por la madre del santo®. Es evidente que para Civitella no
se trata de un cuento, sino de una leyenda, que ella conoce al igual que el resto de los
informantes presentes a la sesion («Questa ce 1’hanno raccontata i vecchi nostri, no?»).
Mas que narrar, la joven se limita a comentar las acciones de esa ammaliadora de la
madre de san Pedro, que no solo era mala, sino que presumia del escaso bien que hacia («e
poi se faceva la carita lo diceva!»)!. El inico momento en el que Civitella entra realmente
en la narracion es cuando la madre del apostol esta subiendo y las almas del infierno se
agarran a su falda: en este punto, Santolo modula bien la voz para gritar sonoramente
«M’ha da salva a me / non v’ha da salva a voi! [risas compartidas]»®,

Es también Carla Bianco la responsable de recopilar una version de Campania que
es de las mas completas y se parece bastante a la que publico Amalfi en 1901. Esta también
procede de la provincia de Salerno (esta vez del pueblo de Sacco), y fue narrada por
Rosaria Amato, quien, por lo que se aprecia escuchandola, era muy buena narradora®. He
podido comprobar que su repertorio comprendia cuentos maravillosos, cuentos religiosos,
anécdotas, adivinanzas e historias procedentes de pliegos sueltos®®. Rosaria se divierte
imaginando qué le puede preparar la madre de San Pedro a Jests para cenar y, después de
haber indicado el modelo positivo adoptado por las madres de los demas apostoles, que,
cuando el hijo les avisaba, preparaban carne, fruta, pasta, vino y bebidas, cuenta entre
risas que ella en cambio ofrece como menu Unico «una sartania [sartén con bordes altos]
di patate fritte». Sin escuchar el resto del repertorio de Amato, esto se quedaria en dato
curioso; pero lo cierto es que se trata de una especie de ‘firma estilistica’ de esta narradora,
que solia detenerse en sus narraciones para describir o explicar como habia que realizar
algunas tareas culinarias o de la casa; por ejemplo, amasar la pasta y darle forma®.

En varias de estas versiones orales se comprueba como la realidad se filtra en la
leyenda®: en la narracion de Rosaria Amato, en los menus, y también en esos turnos de

% La anécdota contada por el hombre no esta catalogada: San Pedro se enfada con Jesus porque
es pescador y eso de ir multiplicando los peces como en el milagro de Canaan lo perjudica. Cristo se
compromete a no multiplicar los peces los miércoles y los viernes, para que San Pedro pueda vender
pescado; y es por eso que los viernes no comemos carne.

! De hecho, Carla Bianco la clasifica como «La mamma 'e S. Pietro - Conversazione»: http://opac2.
icbsa.it/vufind/Record/IT-DDS0000061538000000 (cinta tres, el cuento-conversacion empieza en el
minuto 47.04). Inserto los enlaces, aunque, si una no los utiliza, previa autorizacion, desde un ordenador del
ICBSA, llevan solo a la descripcion del contenido, sin acceso a las grabaciones. Sobre las leyendas como
momentos de interacciones discursivas entre dos 0 mas personas, cfr. Lavinio (1997: 25).

62 «jTiene que salvarme a mi, no tiene que salvaros a vosotros!».

6 Se encuentra en la segunda cinta de la recopilacion de Carla Bianco CAM 6 Sacco (SA),
AELM 76 Campania; el cuento empieza en el minuto 39:58 (http://opac2.icbsa.it/vufind/Record/IT-
DDS0000030921000000).

6 Su interés por los cuentos religiosos queda patente en el hecho de que, antes de llegar a ATU 804,
cuenta el encuentro de Cristo con algunos apdstoles, la tltima cena y San Pedro que reniega de Cristo, mas
Ca-Ch 774V y ATU 774N.

8 En la version de ATU 510B, contada por Amato, una mujer le explica a la protagonista como preparar
i maccaruni enrollandolos alrededor de una aguja de tricotar; y, al final del cuento, la chica prepara unos
maccaruni belli belli. Para cuentos sobre la preparacion de la pasta, véase uno de Agatuzza Messia (Pitreé
2016: 518 o, traducido en espaiiol, Sanfilippo y Cantero, 2019: 280-81). Amato, en una peculiar version de
ATUS01, narra de una suegra que se apiada de la protagonista porque la chica no sabe hacer nada y le muestra
coémo se hace la cama o se barre una casa, le enseia algunas recetas y le explica como cuidar de la huerta.

% En la introduccion a un monografico sobre la leyenda en perspectiva de género, Carme Oriol y
Montserrat Palau subrayan certeramente la conexion entre leyenda, realidad y transmision de pautas y
valores (2023: 133).
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los apostoles para comer en casa de uno o de otro, como hacen las pandillas de chicos
en los pueblos: «Ma’ / stasera semo tredici persone / ¢ la mamma preparava...»%’. En
otro caso, la narradora Teresa Pietrafesa empieza contandole a la recopiladora, Aurora
Milillo, que la madre de San Pedro se enteré de donde vivia Jesucristo preguntandole a
Maria Magdalena donde se hospedaba «ese joven guapoy, después de ver a los dos hablar
sentados delante de la casa de la segunda; Pietrafesa afiade un detalle de lo més realista:
la malia que la madre de San Pedro pone primero debajo de la puerta de la casa de Jesus,
y después, arriba, sirve para contagiar la tifia a la victima, por lo que la sefiora acaba con
su hijo tifloso®,.

La unica version toscana mereceria un estudio aparte, porque es una muestra
perfecta de como las narraciones folkloricas son artefactos construidos para que lamemoria
humana los recomponga incluso cuando llevan tiempo sin pertenecer al repertorio activo
de quien narra: es evidente que, cuando el recopilador Salvatore Barone le pregunta a
Angelina Tartaglia® si ella conoce el cuento, ella no lo recuerda («una volta/ regalo... /
regald mh... / nun me ricordo / se una cipolla / una resta de cipolle /no / mentre era al
fiume / che ammazzettava le cipolle / una resta di cipolla gli ando nel fiume / e lei disse /
oh / andra pe’ poveri / disse»’), pero, al ser una narradora dotada de competencias muy
solidas’!, lo va reconstruyendo sobre la marcha y, aunque no exhibe el mismo estilo del
resto de sus narraciones, afiade detalles como la escena de Dios que apunta personalmente
en su libro las buenas obras («il Signore gliela segnd come opera buona»’) y que, mas
tarde, antes de que san Pietro le pregunte, le dice «Vuoi salvare la tu’ mamma? Cala giu
una resta / la coda insomma delle cipolle / Se la regge / vuol dire che la tirerai su/ e la
tua mamma sara salva»”. La voz de Tartaglia va adquiriendo seguridad y, al llegar a
la escena central del cuento, una vez mas se nota que el rango tonal va en aumento y que
la frecuencia vocal es mucho mas amplia™: « [Cuando los demas pecadores ven que]
questa usciva dal fuoco e naturalmente si/ volevano uscire anche loro / e si attaccavano a

7 «Madre / esta noche vamos a ser trece personas / y la madre preparaba...».

%8 Ver la cinta 3 de la recopilaciéon BAS 7 Anzi (PZ), en el minuto 1:17:35.

% De Talamone, en la provincia de Grosseto. Cfr. la cinta 6 de la digitalizacion de la grabacion TOS 12
Talamone-Orbetello (GR), en el minuto 31:46.

7 «Una vez/ regalo... / regalé mh... / no recuerdo / si una cebolla / una capa de cebollas /no // mientras
estaba en el rio / trenzando las cebollas / una capa de cebolla se le fue al rio / y ella dijo // oh / serd para los
pobres / dijo».

I Competencias probablemente familiares, puesto que comparte la misma tendencia a actualizar los
cuentos que se nota en una nifia que tiene su mismo apellido, seguramente su hija o sobrina. Esta ultima
cuenta una preciosa version de L’uccello grifone (ATU 780), cantando de forma impecable el tipico
cuarteto (Que en este caso suena asi: «Oh pastorello che in bocca mi tieni / Suonami adagio suonami
bene / M’hanno ammazzato per torta ragione / Per una penna d’uccello grifone»; ver el cuento 25 de la
recopilacion TOS 12, la narradora se llama Augusta Tartaglia). La nifia acaba esta narraciéon con unos
carabineros que irrumpen abruptamente en el pasado mitico, encuentran en el castillo del rey a los
hermanos mayores asesinos, escondidos ... en un garaje, de donde los sacan esposados para llevarselos a la
prision.

72 «El Sefior se la apunté como buena acciony.

3 «¢Quieres salvar a tu mama? Baja la capa / bueno, la cola de las cebollas / si la aguanta / quiere decir
que podras subirla / y tu mama se salvaray.

" Por desgracia, como no es posible manipular archivos sonoros independientes, es imposible analizar
las narraciones con algiin programa de analisis acustico, como Praat (https://www.fon.hum.uva.nl/praat/),
que arrojarian datos mas sélidos que mi percepcion subjetiva.).

ISSN: 2173-0695 DOI: 10.17561/blo.v14.8914
~ 24 ~


https://www.fon.hum.uva.nl/praat/

M. SANFILIPPO, LA LARGA...» BOLETIN DE LITERATURA ORAL, 14 (2024), pp. 7-33

lei /e lei le spingeva / — andate via / andate via / Questa me la manda il mio figliolo / mi
devo attaccare io / voi non c’entrate niente»’.

He dejado para el final las versiones sardas conservadas en el ICBSA, puesto
que no solo son las mas numerosas, sino que la mayoria mantiene las caracteristicas del
ecotipo difundido en Cerdefia del que he hablado en el apartado anterior”® y exhibe un
alto nivel de originalidad y de elaboracion. En una de ellas, vuelve a aparecer el motivo
de la piel de ovino como instrumento para subir al paraiso, y todo el relato tiene un
sabor mitico, de desafio entre divinidades”’. En ¢él, la madre de San Pedro, «una di queste
che non dava niente a nessuno», no solo tenia envidia de Jesucristo, sino que pensaba
ser mas poderosa dello creatore. Intenta por tanto lo del embrujo del umbral, y Jesus
reacciona con una formula («fuoco fuoco per ogni luogo») que suele encontrarse en un
cuento acerca de San Antonio que devuelve el fuego a la humanidad utilizando mafas de
trickster: un mito fundacional comun a distintas religiones. El narrador explica que, por
supuesto, la mujer acaba en el fuego infernal, y que cuando San Pedro le pide a Jests que
la salve, este le explica que, para intentarlo, tendra que matar a dos carneros, desollarlos y
decirles a las almas condenadas que cada una se agarre de uno de los pelos de las pieles,
y que, si los pelos no son suficientes, que unas se agarren a otras. Cuando le toca a la
madre de San Pedro dejar que alguien se agarre a ella, la mujer dice que no, que todos
los pelos son suyos, y por esto se queda en el infierno. Otro narrador sardo’ aporta una
variacion que, en la linea de Donna Bisodia, afecta al nombre de la madre de San Pedro:
esta vez se llama Peronia, y se explica que por esto en la misa se dice per omnia saecula
saeculorum... (en otra version” se llama Palonia y en otras Bisodia, como en los cuentos
recopilados en el siglo XIX*).

Me parece que las demas versiones analizadas no aportan nada nuevo a lo que he
expuesto hasta ahora, y no quiero aburrir a quien lee con modificaciones poco significativas.
Espero en cambio poder publicar pronto el texto completo de las grabaciones que he
transcrito.

5 «[Cuando los demas pecadores ven que] esta salia del fuego y por supuesto se / queria salir también /
y se le agarraban / y ella las empujaba / — fuera / fuera / Esta me la manda mi hijo / yo tengo que agarrarme /
vosotros no tenéis nada que ver».

®Tomo del sueco Carl Wilhelm Von Sydow el concepto de oicotipo, para indicar las variantes regionales
de un tipo determinado (como explica Prat Ferrer, para Von Sydow «El ecotipo se produce cuando el
contenido de una narracidn se transforma para adaptarse a los patrones culturales de una regiony, 2005:
187). De todas formas, el desafio a los poderes divinos y el intento de embrujar a Jesus se encuentran
también en recopilaciones de otras regiones, como la de Basilicata (cft. la narracién de Maria Antonia Sarra
a Aurora Milillo, en la cinta 3 de la recopilacion BAS 10 Aliano (MT), que empieza en el minuto 54:20.

’7Se trata de una narracion de Francesco Antonio de Candio, recopilada en 1969 por Maria Saba.
Conservada en la cinta 7 de la digitalizacion de SAR 5 Gallura, empieza en el minuto 42:05.

8Salvatore Sini, de Anglona. La grabacion se encuentra en la cinta 2 de la digitalizacion de la recopilacion
SAR 1 Anglona, Perfigas (Sassari) y empieza en el minuto 28:40.

7 Narrada por Antonio Carta. Se encuentra en la cinta 3 de la copia digital SAR 5, empieza en el minuto
0:2:13.

8 Cfr. la narracion de Ginetta Pili, en la cinta 4 de la digitalizacion de la grabacion SAR 3 Cagliari, que
empieza en el minuto 17:30. Para lo que se refiere a Peronia, no conozco, en Italia, ejemplos parecidos,
mientras que en Espaiia hay documentada una eclosion jocosa del mismo juego de palabras dentro de otro
cuento tipo (ATU 1781). Véase el relato 400 de los cuentos de Ciudad Real de Julio Camarena: Per omnia
sécula (2012: 408, en los comentarios se remite al Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo
Correas).
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6. SENAS DE IDENTIDAD RECURRENTES DE ESTA PERSONAJA

El caracter de la madre de San Pedro es el elemento que tiene mayor estabilidad
en las distintas variantes y versiones examinadas; nunca exhibe virtudes o cualidades de
las que se suelen esperar de (o exigir a) una mujer. En cambio, es claramente proclive a
pecados capitales, entre los que se indican, en orden de frecuencia, la avaricia, la soberbia,
la envidia y la ira, que se conjugan con una maldad y un egoismo pertinaces. En realidad,
solo en dos de versiones examinadas es acusada de caer en la totalidad de los siete pecados
capitales®'; y hay que subrayar que en ninglin caso se nombran los tres mas vinculados al
cuerpoy a sus debilidades (gula, pereza y lujuria), que el hilo misogino de la literatura oral
y popular suele achacar gustosamente a las mujeres. Aparte de la avaricia, que es un tema
muy presente en muchisimos cuentos y exempla que giran en torno al tema la salvacion
o condena del alma de pecadores de este tipo®, la gran mayoria de las narradoras hace
hincapié en la maldad, el orgullo y la envidia, a veces usando adjetivos poco corrientes (en
italiano trista, «la piu scarsa donna»®’, en espafiol «asolutay», un adjetivo inexistente, pero
claramente negativo en la intencion de la narradora), y destacando con cierta frecuencia,
sobre todo en versiones de zonas insulares o costeras, sus artes magicas (fattucchiera,
magara, strega, maliarda, etc.).

Este conjunto de rasgos distintivos confiere a la madre de San Pedro una identidad
magica y mitica, entre lo sobrenatural y lo demoniaco, que se disfraza bajo un barniz
ligeramente cristiano que podria estar remitiendo a precedentes y paralelos precristianos
y extracristianos. En este sentido, la capacidad de desencadenar lluvias, truenos, vientos
y tormentas vinculan a la madre de San Pedro a distintas figuras, entre las que Amelio
Pezzetta (2013) recuerda a Lilith y a Ceres furiosa por el rapto de Perséfone. También
son innegables las analogias con las figuras femeninas capaces de desencadenar vientos
peligrosos y remolinos que en distintas zonas de Espafia, Italia y Francia tienen nombres
relacionado con la palabra vieja. Por su parte, Italo Sordi, citando el ya mencionado estudio
de Frontero (1893-1894), analiza muchas creencias que vinculan peligrosas entidades
femeninas de origen pagano a las aguas de mares, lagos o rios, por lo que, dice, en el cuento
recopilado por Frontero «Ancora a un personaggio femminile ¢ dovuta la pericolosita
periodica del Lago d'Iseo: la madre di S. Pietro» (1997: 36). Recordemos ademas que,
con frecuencia, en el cuento, la madre de San Pedro aparece cerca del agua (una fuente,
un rio, un lago...) manejando, lavando, trenzando algo de origen vegetal (cebolla, puerro,
ajo, lechuga, col...), dos motivos que coinciden con los atributos de diosas mediterraneas
arcaicas como Astarté, Nabia o la Isis helenistica. Sin poder profundizar aqui en este
tema, me limito a subrayar que, aunque existen versiones recogidas en zonas de montafa,
mas o menos lejos del mar (Potenza, Friuli...), la mayoria de las versiones del cuento tipo
ATU 804 proceden de islas (Chipre, Sicilia, Cerdefia, Corcega, Madeira, Mallorca, Ibiza,
Ponza...) o de zonas costeras (Salerno, Lecce, Algarve, Alicante, Barcelona, Palermo, ...),
lugares expuestos todos ellos a la influencia de distintas tradiciones que se entrecruzaron

81 Solo estan incluidos implicitamente en la version recogida por Lapucci («tutti i difetti erano suoi»,
1985: 279) y en la de Bernoni («la gaveva tuti i sete pecati mortali», 1875: 21).

82 La literatura ejemplar es rica en relatos de este tipo; véase por ejemplo el exemplum «Le dit du riche
home qui geta le pain a la teste du povre» en los Dits, de Jean de Saint-Quentin (1978: 120-126) o el relato
204 en la Scala coeli de Jean Gobi. Cito por la base de datos ThEMA. Thesaurus Exemplorum Medii Aevi
ThEMA | Exemplum - TE019259 (huma-num.fr)

8 Cfr. la narracion de Margherita Micucci en la cinta 6 de la recopilacion BAS 10 Aliano (MT), que
empieza en el minuto 16:43.
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y mezclaron a lo largo y ancho del Mediterraneo®. Asi que, aunque las coincidencias
son puntuales y no se puede establecer ningun tipo de filiacion directa, es facil hipotizar
que estamos ante una adaptacion de un mito anterior a nuevas condiciones etnograficas y
culturales, como afirm6 Caro Baroja estudiando las analogias entre las lamias y las brujas
(1974: 65).

Ademas, en las versiones en las que existe la secuencia de la invitacion a comer y
el intento de embrujo, estéa claro que no solo la madre de San Pedro sabe hacer hechizos y
otros malefattus, sino que estos podrian afectar a Jesus, quien se ve obligado a sortearlos
gracias a la estratagema de hacer que Pedro lo lleve a caballito o a la de llevar €l al santo de
la misma forma. Esta creencia de que un hechizo podria afectar negativamente a Dios no
encaja bien con la vision cristiana - que cree en un ser divino mas poderoso que cualquier
ente maligno — mientras que se enmarca mejor en un sistema de creencias anterior, en el
que magia y religién convivian fluidamente en la esfera numinosa y los seres humanos
sabian «que sus dioses estaban sujetos también al poder del mal» (Caro Baroja, 2003: 47).

7. CONCLUSIONES

El cuento de la madre de san Pedro, sobre todo en Italia y en particular en Cerdefia
y en Friuli, puede incluir secuencias narrativas que no estan previstas en el catdlogo ATU,
pero que en algunas zonas se mantienen estables en el tiempo: las principales son una
secuencia inicial en la que la mujer intenta desafiar o embrujar a Jesucristo, una final
en la que San Pedro pide que su madre sea recordada en la misa u otra en la que en
cambio la sefora queda entre suspendida entre cielo y tierra o puede volver a ese lugar en
un momento determinado del afio. Ademas, el cuento puede combinarse con secuencia
iniciales que funcionan también como cuentos independientes (ATU 753; ATU 774 N;
Ca-Ch 774U y Ca-Ch V); en una ocasion (Calvia, 1902: 66), la secuencia inicial del
hechizo ha sido recopilada como cuento independiente y valdria la pena investigar si
existen otras versiones parecidas, porque se trataria entonces de una variante concreta del
cuento tipo ATU 791.

Italo Calvino avanzd la hipdtesis de que «le strutture narrative esistono per conto
loro come strutture geometriche o idee platoniche o archetipi astratti e s’impongono
all’immaginazione individuale dei singoli autori» por su propia «forza genetica» (2023:
219 y 220). En este caso, oralidad y escritura parecen vehicular arquetipos distintos;
en la primera no encontramos los mismos mimbres que sostienen las versiones escritas,
cuyos autores reflexionan con acentos sombrios sobre culpa y perdon. En el reino de
la voz, estamos ante un relato en el que restos presumibles de cosmovisiones arcaicas,
aplicados a una protagonista poco convencional, permiten hablar de una mujer que no
tiene reparos en ser como es, ni se arrepiente de lo que hace, ni pretende agradar a nadie;
que aleja a patadas a quien es para ella un lastre y que, en algunas versiones, compite con
un poderoso que ella ve como un igual®,

# Como afirma Caterina Valriu «Si busquem els pilars culturals sobre els quals se sustenta el llegendari
que compartim els pobles del Mediterrani, veurem que hi ha quatre grans tradicions que es barregen,
superposen i complementen: la tradicid biblica o judeocristiana, la tradicion oriental musulmana, la classica
o grecollatina i I’occidental, arribada dels pobles centreuropeusy (2022: 20).

8 Sobre cosmovisiones arcaicas, vease, en la introduccion al Catalogo de Aprile, el punto en que el
autor, a proposito de diosas mediterraneas, habla de la: «sussistenza di un sostrato ctonico-matriarcale nella
tradizione folklorica della cultura contadina del Sud-Italia» (2000: I, IX).
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La imagen central, nuclear e indispensable, alrededor de la cual se aglutinan
las distintas secuencias narrativas del cuento es la de una mujer que asciende al cielo
arrastrando un cortejo de almas aferradas a sus faldas. No sorprende por tanto que la
historia capture sobre todo la fantasia de las mujeres, a pesar de que al final la protagonista
acabe condenéandose al fuego eterno. A lo largo del articulo, sobre todo en las notas a pie
de pagina, he ido nombrando a criadas y maestras, mendigas y amas de casa, mujeres
anonimas, jovenes y viejas, que representan una aplastante mayoria entre las personas que
pensaron que este cuento era un buen vehiculo para hablar de si mismas - que es a lo que
irremediablemente aboca el hecho de narrar®. Esto se hace mas patente en las grabaciones
conservadas en el ICBSA que en los textos escritos: los audios, a pesar de ser también un
mero vestigio de la performance en vivo, aportan informacion que ninguna transcripcion
permite vehicular. De ellos brotan voces alegres y risas femeninas que muestran el placer
que les causaba a las narradoras contar el cuento tipo ATU 804; una se regodea en el
hecho de darle a un invitado, nada menos que al jefe del hombre de la familia, solo una
sartén de patatas fritassin matarse a trabajar en la cocina®’, otra exclama con sorna «oh!
/ & o figlio mio che me sta a salva’/ dai... / scansate / scansate»®®, una tercera retrata la
reaccion de agobio de Donna Bisodia cuando «tutti 1 piccirilli si sono attaccati alla sua
gonnella»® y es evidente que la narradora no pensaba exactamente en almas condenadas
al decir piccirilli, pequenajos... Y, en esta época de categdrico mandato depilatorio para
cualquier lugar del cuerpo femenino (e incluso masculino), no puedo evitar pensar en la
ironia provocadora con la que una narradora puede gritar “;Todos los pelos son mios!”,
como pasa en la variante sarda recopilada en Gallura por Maria Saba.

En su estudio sobre el «héroe suspendido entre cielo y tierra» Pedrosa muestra que

Ningliin humano, ni siquiera el mas habil de los trickster o el mas eficiente de los
héroes, es capaz de habitar indefinidamente el espacio que media entre el cielo y la tierra
o entre la tierra y el infierno. Para habitar tales espacios de manera permanente hace falta
no ya ser un dios (ya que los dioses tienen su sede perfectamente fijada o bien el cielo o
bien en el infierno) sino mas bien un ente hibrido, ambiguo, fronterizo: por ejemplo, un
genio o un demonio de los aires [...] o del interior de la tierra. Seres no humanos o no del
todo humanos, marcados por su caracter mixto, monstruoso, liminal, como corresponde a
los espacios fronterizos que solo ellos pueblan (2008: 156).

La madre de san Pedro se cuenta entre las escasisimas heroinas que transitan sin
¢éxito por este espacio liminal, inquietante, entre el cielo y el infierno; pero en algunas
variantes vemos como ella se queda, de forma indefinida y en alguna medida demoniaca,

% Dejando a un lado las versiones de las que no conocemos la identidad del informante, a lo largo de este
articulo han aparecido 21 mujeres (mas las narradoras griegas y chipriotas de la leyenda de San Phanourios)
y tan solo cuatro hombres. Se puede seguir la pista a muchas de ellas releyendo de forma selectiva las notas
al pie de este articulo.

87 Véase la narracion de Rosaria Amato, en la segunda cinta de la recopilacion de Carla Bianco CAM 6
Sacco (SA), AELM 76 Campania; el cuento empieza en el minuto 39:58.

88 «;Oh, es mi hijo el que me esta salvando! japartaos, apartaos!». Cfr. la narracion de Za’ Rachele, una
mujer de 72 afios, en la tercera cinta de la recopilacion de Aurora Milillo LAZ 8 Cave (RM) e Fondi (LT),
el cuento empieza en el minuto 21:20.

% «todos los pequefiajos se han colgado de su falday. Cfr. la narracion de Maria Annunziata Morrone
(de 72 afios con voz muy cansada y cascada), en la cinta diez de la recopilacion de Aurora Milillo CAL 15
Pertina di San Giacomo d’Acri (CS), el cuento empieza en el minuto 18:53.
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instalada entre portas como los artefactos magicos que ella coloca en los umbrales. Mujer
liminal y oscura, no acepta mandatos de género o imperativos religiosos y sociales y
se sacude de encima a los que de ella dependen, en lugar de cuidarlos y protegerlos;
sus defectos son pecados capitales y entre estos, ademas, se inclina no hacia los que
tienen que ver con el cuerpo que son vistos, por tanto, como vicios mds naturales en una
mujer en tanta literatura misogina, sino que lo suyo es una maldad alifiada con soberbia,
avaricia, ira («era rabbiosa») y envidia. Parece representar un «remanso de rebelion»
para mujeres que sabian, saben, que los seres humanos tienen que cuidarse los unos a
los otros, pero que también sentian, y sienten, que demasiado frecuentemente la tarea de
los cuidados recae solo sobre ellas, por lo que puede ser sanador y liberador sonar por
un breve momento con una mujer suspendida entre el cielo y la tierra que se deshace sin
ningln reparo de todos sus demandantes, con una simple sacudida de la falda. Ademas,
aunque esta claro que donna Bisodia no tiene remedio y no puede salvarse, como ha
estudiado Pedrosa a proposito de otro tipo de cuento, en tiempos pasados la figura del ser
humano «pendiente de una rama, pataleando en el vacio, fue representaciéon emblematica
de la esperanzay (2022: 436).

De forma complementaria, ademas la figura de la madre de San Pedro es una
presencia, como dice Aurora Milillo, «intrigante e irrequieta» (1983: 102), que se
contrapone a la serenidad del orden de Jesucristo e intenta siempre dar la vuelta a la
jerarquia establecida, una jerarquia en la que las mujeres ocupan un lugar secundario. La
investigadora italiana subraya que, mientras por lo general en el cuento oral los personajes
solo tienen un nombre comun (el rey, el campesino, el cura...):

Giufa da una parte, e Gesu Cristo e san Pietro dall’altra, nei cicli di storie ad essi
intitolati, appaiono sempre denotati dal loro nome personale - storicamente fissatosi
nella tradizione folclorica - segnale indeformabile e invariabile in relazione alla funzione
demiurgica e stabilizzatrice operata una volta per tutte dai loro rispettivi personaggi in un
paesaggio anch'esso immutabile eppure consueto e quotidiano (1983: 103).

En los relatos y leyendas etioldgicas, Jesus y san Pedro tienen frecuentemente el
papel, respectivamente, de creador y falso creador (Kabakova, 2015: 12), pero san Pedro
siempre asume su inferioridad con respecto a su maestro. En el caso de la contraposicion
con donna Bisodia, en cambio, esta tltima lucha para mantenerse en un plan de igualdad,
aunque sus poderes, por mucho que recuerden a los divinos de las diosas mediterraneas,
se ven rebajados a simple brujeria

Por lo que, afiado yo, el hecho de que en las variantes sardas la protagonista
consiga no solo ser recordada en la misa, sino que esto implique que se conozca cudl es su
nombre de pila (no importa si Bisodia, Peronia o Palonia...), refuerza la idea del poderio
de esta personaja que, aunque no consigue ganarle el pulso al hijo de Dios, merece por
lo menos el reconocimiento de un nombre, sonoro, misterioso ¢ importante®. Un nombre
que, al final, es capaz de rescatarla de la condicion de mujer deleznable, elevandola a la

% La aparicion del tema de la memoria y del ser recordados vincula ademas este cuento con el mundo de
los exempla, tan rico de consideraciones sobre la importancia de recordar y sobre las formas de conseguirlo.
Véase, por ejemplo, lo que comenta Paredes a propdsito de un ejemplo de Bernardino da Siena: «Asi, en
uno de los ejemplos de la predicacion de Bernardino de Siena se cuenta cdmo para enseiar el Pater Noster
a uno de sus feligreses que era usurero y no sabia leer ni escribir, un cura rural envio a veinte pobres para
que le compraran grano a crédito, dando a cada uno de ellos como nombre una parte del padrenuestro. De
esta manera, el usurero, al memorizar sus nombres, aprendio la plegaria sin darse cuentay (2015: 247).
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de modelo inspirador, como descubrimos en una carta de Antonio Gramsci a su hermana,
en la que el intellectual sardo recuerda que su tia Grazia recomendaba a Donna Bisodia,
transformada en «una dama del passato, quando tutti andavano in chiesa e ¢’era ancora
un po’ di religione a questo mondo», como un ejemplo a seguir para las chicas de la
familia:

Si potrebbe scrivere una novella su questa “donna Bisodia” immaginaria che era
portata a modello: quante volte zia Grazia avra detto a Grazietta, a Emma e anche a te
forse: “Ah, tu non sei certo come donna Bisodia!” (Boninelli, 2007: 40).

Esté donde esté, me imagino la carcajada sonora que soltaria la madre de San
Pedro al leer la carta de Gramsci...
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