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Resumen: El objetivo de este trabajo 
es reflexionar sobre la concepción de la 
autoficción como una forma de discurso y 
la tensión que se establece con la intención 
de autor y los procesos de recepción. El 
presente artículo analiza diferentes procesos 
narrativos en la obra del escritor cubano 
Reinaldo Arenas que operan en una lectura 
autoficcional del conjunto de su obra. 
Partiendo de la tesis de la existencia de una 
fase final de escritura en la que la intención 
del autor se centra en la edificación de una 
lectura autorreferencial de toda su obra, el 
artículo recorre las prácticas textuales que 
reescriben y posicionan su literatura bajo 
una necesaria perspectiva autoficcional. De  
esta forma, el trabajo reflexiona sobre la  
operatividad tanto de la intención del autor  
como de los procesos de recepción en la  
construcción de una literatura autorreferencial. 

Palabras clave: autoficción, autobio-
grafía, intención de autor, figura de autor, 
reescritura, poética.
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construction of  a self-referential reading of  
all his work, the article reviews the textual 
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En su estudio crítico consagrado a las autoficciones en la literatura en español, 
Manuel Alberca incluye dos textos del escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-1990), 
Celestino antes del Alba y Otra vez el mar (2007: 302). La extensa obra del escritor 
cubano1 es un caso relevante y particularmente temprano de una escritura que orbita 
alrededor de la autoficción pero que, debido a la enorme variedad de procesos 
narrativos que problematizan en varias direcciones una lectura autoficcional del 
conjunto de su obra, resulta difícil categorizar. Prácticamente ninguno de sus textos, 
desde los primeros cuentos de infancia hasta los publicados póstumamente, puede 
leerse al margen de un componente autoficcional. La obra de Arenas puede ser 
enmarcada en varias de las posturas teóricas de autoficción propuestas por la crítica, 
tanto en las novelas como en la extensa narrativa breve. Por ejemplo, en el relato 
“Viaje a La Habana”, podemos leer una autoficción biográfica, una vida inventada 
pero creíble y verosímil (Alberca 2007: 182). En este relato, el protagonista es un 
cubano exiliado homosexual que vive en Estados Unidos y viaja por unos días a Cuba. 
Allí, mantiene relaciones sexuales con un joven que resulta ser su propio hijo. Arenas 
también se casó con una mujer en Cuba con quien tuvo un hijo y fue un exiliado 
en Estados Unidos. De igual forma, podríamos plantear una autoficción fantástica, 
en la que “el escritor se encuentra dentro del texto como en una autobiografía, 
pero transfigura su existencia y su identidad en una historia irreal” (2007: 190) en 
la distopía del relato “Sobre los astros”. Estos son sólo algunos ejemplos de los 
muchos que podríamos analizar. Nuestra tesis de partida es que los diferentes modos 
de autoficción, la constante insistencia en colocar al autor real en el centro de su 
literatura, es el resultado de una intención premeditada, de una intención de autor, 
mucho antes de que la teorización de la autoficción copara los estudios críticos y los 
análisis literarios de toda índole. Esto nos lleva a reflexionar, más allá de las posturas 
teóricas y de las formas que la justifican, sobre los procedimientos narrativos que 
operan especialmente en la intención de autor respecto a la recepción de la obra. 
Dicho de otra forma, ¿mediante qué mecanismo Arenas modela conscientemente la 
recepción de su obra para forzar una lectura autoficcional de la misma? ¿Cómo se 
construye un proyecto autoficcional?

En una conferencia en Washington en 1989, poco antes de morir, Reinado 
Arenas declaró: “Yo creo que todo lo que he escrito, en realidad, forma parte como 

1 A pesar de una muerte temprana a la edad de cuarenta y siete años, Arenas dejó una 
extensa obra que incluye ocho novelas, decenas de relatos, poesía, una autobiografía, cinco 
obras de teatro y numerosos ensayos.
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de un solo libro […] Yo considero que toda mi obra […] forma parte de un ciclo 
total, de un ciclo en que se complementa recíprocamente una obra con la otra” (apud 
Ette 2000: 59-60).

Efectivamente, la obra de Arenas fue escrita siguiendo un proyecto programático, 
concebida con un propósito doble: por un lado, la intención de que cada texto sea la 
parte constituyente de una unidad, por el otro, dirigir el sentido de ese indiviso, influir 
en su recepción. No se trata de una coherencia matemática, del diseño riguroso de 
un plano sobre el que construir el edificio, sino de una serie de prácticas que arman 
lo que podemos llamar, por analogía de una figura de autor —la invención de un 
escritor—, una figura de una obra —la invención de una escritura—. Mediante este 
mecanismo, Arenas transforma su escritura en una única magnitud, otorgándole 
la propiedad de ser medible y adjetivable en su conjunto, convirtiéndola en una 
poética. Además, influye en su categorización. Esta intención de autor también está 
reflejada, por ejemplo, en las cartas que, a lo largo de su vida, el escritor intercambió 
con sus amigos Margarita y Jorge Camacho (2009). El tema central que enlaza toda 
la correspondencia es la programación de sus textos, las intervenciones de Arenas en 
el trabajo de los traductores, representantes y editoriales, y, especialmente, el interés 
por construir conexiones entre los textos, de forma que sólo mediante una lectura 
del conjunto de su obra, se pueda decodificar cualquiera de sus textos2. No se trata 
estrictamente de un proceso causal lógico, de un pensamiento que siempre precede 
a la práctica ni ningún otro tipo de esquema secuencial, sino de una escritura que 
no para de corregirse, de repensarse como proyecto en cada etapa: una re-escritura 
que opera hacia atrás, que es literalmente en el prefijo, en el volver, donde tiene su 
función principal. La intención de autor en la construcción de la figura de esa obra 
es esencialmente enmarcarla en una lectura inequívoca de autoficción. El objetivo 
de este artículo es describir algunas de esas prácticas que problematizan la noción de 
autoficción, a la vez que operan como procedimientos narrativos que la sostienen. 

Una fase de cierre de escritura
Las vicisitudes biográficas de los escritores no siempre posibilitan el 

planteamiento de una etapa final consciente de escritura. Puede ocurrir que un 
artista decida interrumpir su obra en vida tras una última fase premeditada de 

2 De igual forma, en el prólogo de la novela El color del verano, Arenas reitera “ya saben 
que todo cuanto he hecho es una sola obra totalizadora […] hagan constar que mis libros 
conforman una sola y vasta unidad” (2010: 358).
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trabajo, que un escritor llegue a una edad tan avanzada que sea lógico entender que 
se encuentra en una última etapa, o, como es el caso de Arenas, que pase por una 
fase terminal de una enfermedad incurable. A mediados de los años ochenta, asolado 
por el SIDA, Arenas fue consciente de un periodo final de vida. Esta particularidad 
biográfica implica, en el marco del proyecto literario de Arenas, una fase consciente 
especialmente operativa de cierre de escritura en la que la intencionalidad pasa a 
ocupar el centro de la escritura, lo que vamos a denominar una fase de cierre de 
escritura.

Resulta complicado establecer una fecha exacta a partir de la cual Arenas 
conoció su enfermedad y la gravedad de la misma. En su autobiografía Antes que 
anochezca Arenas indica: “Yo pensaba morirme en el invierno de 1987. Desde hacía 
meses tenía unas fiebres terribles. Consulté a un médico y el diagnóstico fue SIDA” 
(2011: 9). En cualquier caso, entre 1987 y su muerte en 1990, Arenas escribió a 
sabiendas de que con mucha probabilidad su vida acabaría en un periodo corto 
de tiempo. A partir de entonces, los gestos con el objetivo de difundir la obra y de 
controlar su recepción se intensifican notablemente, con un “afán desesperado de 
ser entendido por todos, de dejar constancia de sus vivencias, de aclarar el sentido de 
su obra” (Hasson 1996: 165).

Los textos concebidos en estos últimos años de escritura, fuertemente 
condicionados por la intención de autor, cobran una especial relevancia en la 
construcción de una lectura autoficcional de su poética. En esta época destacan dos 
obras publicadas póstumamente, la autobiografía Antes que anochezca y la novela El 
color del verano. Vamos a analizar algunos procedimientos presentes en estos textos 
que inciden particularmente en esta operación, en este deseo de lectura. Estos dos 
textos póstumos no son la culminación de su literatura en términos de clausura, 
de testamento literario, sino que operan en toda la obra anterior, reescribiéndola, 
proponiendo una nueva lectura en conjunto centrada en la autoficción.

Construir una poética autoficcional desde la ficción: El color del verano
El color del verano es el último tomo de un ciclo de cinco novelas, que el propio 

Arenas llama la Pentagonía3. En un prólogo que aparece en mitad de la novela, se 
indica: 

3 La Pentagonía consta de las novelas Celestino antes del alba, El palacio de las blanquísimas 
mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y El asalto.
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[…] escribir esta Pentagonía que además de ser la historia de mi furia y 
de mi amor es una metáfora de mi país. Comienza con Celestino antes 
del alba, novela que cuenta las peripecias que padece un niño sensible en 
un medio brutal y primitivo, y la obra se desarrolla en lo que podríamos 
llamar la prehistoria política de nuestra isla; luego continúa con El Palacio 
de las blanquísimas mofetas, novela que, centrada en la vida de un escritor 
adolescente, nos da la visión de una familia y de todo un pueblo durante la 
tiranía batistiana. Prosigue la Pentagonía con Otra vez el mar, que cuenta 
la frustración de un hombre que luchó en favor de la revolución […]; la 
novela abarca el proceso revolucionario cubano desde 1958 hasta 1969, 
la estalinización del mismo y el fin de una esperanza creadora. Luego 
sigue El color del verano, retrato grotesco y satírico (y por lo mismo 
real) de una tiranía envejecida y del tirano, cúspide de todo el horror 
[…] La Pentagonía culmina con El asalto, suerte de árida fábula sobre la 
casi absoluta deshumanización del hombre bajo un sistema implacable.  
(2010: 262)

De esta forma, Arenas unifica la lectura de las cinco novelas, planteándolas 
como cinco etapas de un único ciclo, una única obra. Aunque Arenas difunde 
esta intención de lectura en varias entrevistas durante estos años4, se sirve de la 
misma ficción, rompiendo los códigos convencionales de los paratextos, ya que 
el prólogo aparece en mitad de la novela como si fuera un capítulo más de esta. 
Esta intención de unificación opera también en la identificación del héroe, pues los 
cinco tomos se corresponden con las distintas etapas de la vida de un personaje, 
una “línea cronológica que asegura la coherencia narrativa” (Ette 1996: 101). Este 
héroe, que cambia de nombre en cada tomo (Celestino, Gabriel, Héctor), es un 
narrador protagonista testigo que cuenta su experiencia vital. El héroe cumple los 
tres biografemas5 más notables del propio Arenas: un escritor cubano homosexual 

4  Por ejemplo, en una entrevista a Ette, refiriéndose al héroe protagonista de las 
cinco novelas Arenas asegura: “Ya habían pasado unos años más, y yo comprendí que aquel 
personaje era un personaje que seguía viviendo y que yo no podía dejarlo trunco en un niño 
o en un adolescente, que tenía que desarrollar su vida por lo menos digamos el ciclo vital de
un ser humano, hasta los cincuenta años o algo así. En ese personaje había un material que 
no podía dejarse interrumpir, que había que continuar explotando hasta llegar a su finalidad” 
(1996: 85).

5 Biografema es un término introducido por Barthes en el prefacio de Sade, Loyola, 
Fourier (1971) para referirse a hechos singulares que condensan lo más significativo de una 
vida.
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represaliado6, lo que nos lleva a la construcción de una figura de autor, una imagen 
creada mediante ficciones de autor (Premat  2009: 12). La Pentagonía recorre la 
biografía de esta figura, siguiendo un orden cronológico convencional: infancia, 
adolescencia, juventud y madurez; y centrándose especialmente en esos tres aspectos: 
su condición de escritor, su orientación sexual y las distintas represalias sufridas tanto 
en el ámbito familiar como político en Cuba. Pero estos tres elementos centrales 
de la biografía del héroe/autor pueden, en realidad, aplicarse a la mayoría de los 
narradores testigos del resto de la obra de Arenas, particularmente de los relatos y 
cuentos: Arturo, el narrador testigo del relato “Arturo, la estrella más brillante”, es 
un escritor encarcelado en los campos de la UMAP7 debido a su homosexualidad; 
las características de Ricardo, héroe del relato “Que trine Eva”, se corresponden 
también con esos biografemas. Estos son sólo algunos ejemplos de una larga lista 
de relatos protagonizados por héroes similares8. A pesar de que el contexto espacio-
temporal de las historias protagonizadas por estos narradores no es siempre el 
mismo, parecen corresponderse con las múltiples vidas especulativas de un mismo 
narrador testigo, con varias identidades hipotéticas de una única figura.

En el gesto de cierre de El color del verano, Arenas consolida definitivamente 
esta unificación —los distintos narradores son un único narrador— y la dirige 
inequívocamente hacia una lectura autoficcional —ese narrador único se corresponde 
con el autor real— a través de dos procedimientos principales. Las distintas identidades 
del mismo narrador aparecen en la novela y se escriben cartas entre sí, incluyendo 
a un narrador denominado por primera vez “Reinaldo”, nombre real del autor. De 
esta forma, por un lado, se evidencia que los narradores tienen consciencia mutua de 
las identidades y se pone de manifiesto el mecanismo; por el otro, se incluye entre sus 

6 Arenas fue un escritor pública y notoriamente homosexual. A lo largo de su vida, 
desde una temprana edad, publicó ininterrumpidamente textos de ficción y de no ficción 
(ensayos, entrevistas, artículos en revistas, conferencias en universidades y en instituciones...) 
contando las represalias sufridas tanto por su condición sexual como por su militancia 
anticastrista. 

7 Los campos de trabajo forzado de la UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la Producción) 
fueron implantados por el gobierno castrista y estuvieron activos en los años sesenta en 
Cuba. Homosexuales, artistas o disidentes del comunismo fueron internados, obligados a 
trabajar y torturados, con el objetivo de ser “reeducados”. Consultar Sierra Madero, Abel. El 
cuerpo nunca olvida. Trabajo forzado, psiquiatría y reconversión sexual en Cuba. Moléculas Malucas, 
julio de 2022.

8 Podemos citar también, entre otros, a los protagonistas de los cuentos de juventud 
“Algo sucede en el balcón”, incluido posteriormente en el recopilatorio de cuentos Adiós a 
mamá, y “El hijo y la madre” o el del “Termina el desfile”.
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identidades la del propio autor Reinaldo. Por ejemplo, el narrador Reinaldo le escribe 
una carta al propio Reinaldo (2010: 301); y la Tétrica Mofeta (apodo del narrador 
Gabriel) envía una carta con triple destinatario, Reinaldo, Gabriel y la Tétrica Mofeta 
(357). Mediante estas correspondencias, se insiste en que las identidades son las 
distintas caras de un solo personaje que se corresponde con el autor real Reinaldo 
y se posiciona a la novela, pero también al resto de la obra anterior, en el marco 
convencional de la autoficción: el caso particular de una única identidad en las tres 
instancias autor, narrador y protagonista. Si bien antes del gesto de cierre, podríamos 
plantear que el conjunto de la obra podría remitirnos a una lectura autoficcional, tras 
El color del verano la interpretación autoficcional se vuelve central, dirigiéndonos a una 
nueva lectura en la que las posibles ambigüedades sobre la relación entre el héroe y 
el autor real son interpretadas con mucha más transparencia. Esta homonimia entre 
autor, protagonista y narrador no sólo se proyecta en la novela, sino en todos los 
héroes anteriores, tanto del ciclo de la Pentagonía como de los cuentos, que son 
variaciones de un único protagonista. El color del verano es un gesto de cierre que 
cohesiona el proyecto literario de Arenas dirigiendo todas las relaciones precedentes 
entre obra y vida a una perspectiva inequívocamente autorreferencial. 

En cierta forma, la homonimia opera como la revelación de un “secreto”, 
despeja las dudas sobre la lectura autoficcional del resto de la obra. Con este gesto 
de cierre, se descubre o se confirma, dependiendo de si el lector de El color del verano 
conoce la obra anterior de Arenas, el misterio. Esta operación se afianza con la 
construcción de un ambiente de revelación de secretos que conciernen la vida de 
varios personajes reales. En las primeras páginas, el autor firma dos comentarios con 
la intencionalidad de proponer una decodificación de secretos en la novela. Primero 
aparece una escueta “nota del autor”: “El autor, tanto en vida como después de 
muerto, asume todas las responsabilidades sobre el contenido de esta obra literaria y 
exonera a su editor, herederos y a su agente literario” (11).

Seguidamente, en otra nota firmada también por el autor y dirigida “al juez” 
asegura: 

¡Un momento, querida! Antes de internarte en estas páginas con el fin 
de meterme en la cárcel, no olvides, que están leyendo una obra de 
ficción y que por lo mismo sus personajes son infundidos o juegos de 
la imaginación (figuras literarias, parodias y metáforas) y no personas de 
la vida real. No olvides además que la novela se desarrolla en 1999. Sería 
injusto encausarme por un hecho ficticio que cuando se narró ni siquiera 
había sucedido. (15) 
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Este doble excusatio non petita, accusatio manifesta, en una forma que nos reenvía a 
un texto jurídico y en otra carnavalesca, nos sugiere buscar en los personajes, que son 
cientos, y en las variopintas anécdotas inconexas que cuenta la novela, una referencia 
a personas reales. Es un indicio, además, de que los temas serán escabrosos, morbosos 
o polémicos. Aparecen alias para la mayoría de los personajes. Pero, más que un
sobrenombre, son una crítica. Por ejemplo, Nicolás Guillén aparece como Nicolás 
Guillotina, aludiendo a su papel como censor en la UNEAC. Según la autoexplicación 
de El color del verano, en la novela “predomina aquí la visión subterránea de un mundo 
homosexual que seguramente nunca aparecerá en ningún periódico del mundo, y 
mucho menos de Cuba” (262). Efectivamente, se desvelan extravagantes situaciones 
relacionadas con la supuesta homosexualidad de personalidades reales. También, 
aparece un ajuste de cuentas con Severo Sarduy. Se refiere a él en estos términos: 

[…] nació en las planicies camagüeyanas en medio de verdes cañaverales. 
Desde muy joven su pasión fueron los negros cortadores de caña, pero 
como él no tenía ni siquiera un real de plata, que era el precio de cada 
negro, tanto haitiano como cubano o jamaiquino, el susodicho Zebro 
(ahora la Chelo) se dedicó a masturbarse con las cañas de azúcar. Ay, 
adorada hija, pena me da contártelo, mais je dois toujours dire la verité: 
tan fuerte era el fuego anal de esta criatura que las cañas de azúcar al entrar 
en su trasero se derretían convirtiéndose en dulce guarapo. Así asoló varias 
colonias cañeras. (271) 

Tras citar a personas reales del entorno de Sarduy como la traductora Lillian 
Hasson o el matrimonio Camacho, y a lugares concretos de París (272), Arenas 
ridiculiza paródicamente a Sarduy. Esta crítica se enmarca en el monumental enfado 
que se desencadenó entre los dos escritores por discrepancias en la traducción al 
francés de una novela de Arenas en la editorial en la que trabajaba Sarduy. Este 
mecanismo de cerrar ajustes de cuentas personales y desvelar “secretos” es una 
constante en El color del verano y no está, en estos términos, presente en la obra anterior. 
No sólo se desvelan los entresijos de personajes del entorno del autor real, sino 
también, paródicamente, la novela nos descubre grandes secretos universales. Nos 
revela que Helena de Troya era, en realidad, una prostituta desesperada y ninfómana, 
y Jesucristo un bugarrón acomplejado “que amaba a todos los hombres” (221). En 
esta dinámica se enmarca la revelación de la triple identidad autor, narrador, héroe 
del conjunto de la obra areniana.
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De esta forma, se desvelan también secretos presentes en la obra anterior sobre 
la supuesta vida del autor Arenas. Si el narrador testigo se corresponde con el autor 
real y todos los narradores de las obras anteriores son, en realidad, el mismo, podemos 
identificar los acontecimientos que les ocurrieron a esos narradores con anécdotas 
de la vida real de Arenas. Por ejemplo, en el relato “La torre de cristal”9, el narrador 
es un escritor cubano afincado en Estados Unidos que tiene varios conflictos con 
académicos. Tras esta identificación unitaria entre el conjunto de los narradores de 
la obra y el autor real, se sugiere que dichos encontronazos se corresponden con 
experiencias personales del autor.

Esta escritura hacia atrás plantea una nueva lectura de los grandes temas de 
su obra, especialmente de los que atañen a la “vida personal” de los narradores 
protagonistas. En este sentido, destaca la representación del sufrimiento de la figura 
del escritor y del homosexual. Desde Celestino antes del alba, la primera novela de 
Arenas, un nutrido martirologio es constantemente identificado con los narradores/
héroes escritores homosexuales (Silva 2014: 180). Tras la operatividad de El color 
del verano en la obra anterior, inevitablemente dicha sucesión de castigos, ataques, 
torturas y sufrimientos se proyecta en la biografía del autor real. Además, en la 
última novela, Arenas también se inscribe en un linaje de mártires, de escritores 
que de forma similar han sufrido un infierno debido a su condición de artista y/o 
homosexual, una genealogía de resistentes, entre los que destaca Virgilio Piñera 
(Aparicio 2021). Estos escritores aparecen como personajes de la novela y se pone 
el acento en episodios reales de su vida que muestran tanto la represión como la 
entereza para combatirla, en la misma línea que el narrador Reinaldo de El color del 
verano y los otros muchos narradores de la obra precedente. El color del verano no sólo 
opera en la autoficcionalización del conjunto de la obra, sino que enmarca “la vida 
personal” del autor en una estirpe concreta de escritores. 

Ahora bien, para posibilitar una lectura autoficcional, además de construir 
una figura de autor en las obras de ficción y proyectarla sobre el autor real, Arenas 
propone una “medida biográfica” (Lejeune 1990: 80) con la que comparar la 
construcción ficcional: una autobiografía. De esta forma, no sólo se sugiere una 
lectura autorreferencial, sino que además se “demuestra”.

Construir una poética autoficcional desde la autobiografía Antes que 
anochezca

Al igual que la novela El color del verano, la autobiografía Antes que anochezca 
fue publicada póstumamente y escrita a contrapelo de la muerte, cuando Arenas 

9 Publicado en el recopilatorio Adiós a mamá.
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ya se encontraba muy deteriorado físicamente10. En 1989, en una de las cartas 
enviadas a los Camacho, Arenas les cuenta que la transcripción de la autobiografía ha 
finalizado y predice que su recepción será polémica: “os aseguro que este libro será 
un escándalo”. Efectivamente, esa intención de autor se cumplió, pues la recepción 
de la autobiografía fue muy mediática y polémica11. Escritores con una considerable 
repercusión social como Jorge Edwards destacaron “la sinceridad y el combate 
imparable a los regímenes totalitarios” (2001: 42). Pero ¿acaso en relatos y cuentos 
anteriores como “Arturo, la estrella más brillante” y “Sobre los astros”, o la colección 
de ensayos breves Necesidad de libertad no había ya representado con suficiente 
claridad ese combate contra el totalitarismo comunista? La misma reflexión puede 
ser aplicada a los otros temas que provocaron ese “escándalo”, como la descripción 
de las relaciones sexuales, leitmotiv en toda la obra precedente, por ejemplo, en el 
relato “Viaje a La Habana” en el que la relación sexual es un incesto, o las críticas a 
personalidades políticas y del mundo de la cultura. Arenas había publicado ya años 
antes textos críticos contra García Márquez12, al que define en la autobiografía como 
“una vedette del castrismo” y también, en numerosas ocasiones, había acusado 
al castrismo de asesinar a Virgilio Piñera13, por poner algunos ejemplos de esos 
supuestos “escándalos” desvelados en la autobiografía. El elemento diferenciador de 
la autobiografía no es el tema que trata, que ya estaba en la narrativa breve anterior, 
sino su forma. O, lo que es más importante, la forma en que es leída. 

Lejeune clasifica los textos biográficos en términos de pactos entre el autor 
y el lector. Reserva para la autobiografía lo que llama el pacto autobiográfico, un 
compromiso de honestidad entre el autor y el lector, una explícita posición de 

10 El texto fue grabado en cintas de audio ya que Arenas no podía escribir físicamente. 
Dicho material se encuentra en el archivo de la Firestone Library de la Universidad de 
Princeton, aunque, por alguna razón que desconocemos, no puede consultarse.

11 Mario Vargas Llosa, en un artículo en El País, escribió: “Todo el que haya leído 
Antes que anochezca, la autobiografía póstuma de Reinaldo Arenas que ha publicado Tusquets 
Editores, comprende que se trata de uno de los más estremecedores testimonios que se 
hayan escrito en nuestra lengua sobre la opresión y la rebeldía” (1992). Juan Goytisolo, en 
el mismo periódico: “Ningún escritor contemporáneo ha atravesado situaciones más duras, 
en condiciones de acoso y miseria como Reinaldo Arenas. Su martirio, como homosexual y 
escritor, no puede dejar indiferente a nadie” (1992). 

12 Por ejemplo, el ensayo “Gabriel García Márquez, ¿esbirro o es burro?” publicado en 
Necesidad de libertad en 1986.

13 Por ejemplo, en el ensayo breve “La isla en peso con todas sus cucarachas”, publicado 
en la revista Mariel en 1983.
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responsabilidad de autor en contar “su” verdad: quizás errónea, pero honestamente 
errónea. La autobiografía la define como: “Récit rétrospectif  en prose qu’une 
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 
individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité” (1975: 14). 

Se trataría de un texto en prosa que un autor escribe centrándose en la historia 
de su personalidad. El trabajo de Lejeune es de los años 70 y la forma en que la crítica 
literaria lee hoy el “género autobiográfico” supera esta definición clásica. Entre otras 
muchas dificultades no resueltas, Lejeune propone una categorización en términos 
de pacto bilateral (autor y lector) para una práctica de naturaleza unidireccional 
—por eso, nosotros planteamos en este trabajo los procedimientos narrativos en 
términos de intención de autor (unilateral) y no de pacto—. En este trabajo no nos 
centraremos en alimentar el debate de la categorización de la autobiografía como 
género, lo que pretendemos es pensar Antes que anochezca en términos de recepción, 
porque la autobiografía, más que un género, es una figura de lectura y entendimiento 
(Man 1991: 114) y estos criterios de Lejeune son los que prevalecieron en el momento 
de la escritura de la autobiografía de Arenas y los que aún hoy prevalecen en el 
imaginario del mercado editorial. Arenas escribe una autobiografía, con la “forma” 
de una autobiografía, sabiendo que el texto será leído, en mayor medida que el resto 
de la obra, como “su verdad”. Con claridad, linealidad, sin ambigüedad posible y con 
detalle de nombres y hechos históricos —como se espera de una autobiografía—, 
Arenas recorre su vida, “su” verdad. Está compuesta por decenas de capítulos breves, 
estructurados cronológicamente desde su infancia hasta la carta de despedida antes 
del suicidio. La identificación entre el autor, narrador y protagonista es inequívoca. 

La información biográfica que aparece en Antes que anochezca, tal y como ha 
señalado ya la crítica, es “exagerada en cuanto intenta incluir muchas de las experiencias 
sexuales placenteras, pero también porosa en la medida en que contiene a una época 
y a zonas ocultas, silencios…, espacios invisibles que ocultan información” (Sánchez 
2008). Se incide en algunos aspectos de la vida de Arenas y se omiten otros muchos. 
Vamos a recorrer algunos ejemplos significativos. Resulta cuanto menos curioso que 
en este relato “de su vida íntima” el amor está totalmente ausente. Las referencias 
al amor han sido omitidas en la autobiografía, lo que viene a ser, si no un rasgo 
de inverosimilitud, al menos de verdad parcial. La mayoría del texto se centra en 
los treinta y siete años que Arenas pasó en Cuba. Aparece muy poca información 
sobre la década en la que permaneció exiliado en Estado Unidos, entre la salida 
por el Mariel en 1980 y el suicidio en Nueva York en 1990. A pesar de que estos 
años representan casi un tercio de su vida adulta, ocupan un espacio marginal en 
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su autobiografía. Se incluyen algunos capítulos sobre este período, pero apenas se 
profundiza en las experiencias personales, en esa “vida individual”. Al instalarse en 
Manhattan, Arenas descubre una ciudad efervescente durante los años ochenta, “una 
verdadera fiesta”. Pero ¿dónde?, ¿con quién?, ¿cómo? La autobiografía provoca más 
preguntas que respuestas. La correspondencia con los Camacho prueba que Arenas 
vivió experiencias significativas de las que poco se cuenta en Antes que anochezca. 
Tal y como apunta el propio Arenas en un artículo en la revista Mariel, realizó 
numerosos viajes: en París, le llamó la atención la vitalidad de la comunidad árabe; 
en Italia, se relacionó con italianos que mantienen la belleza del David de Miguel 
Ángel; y en Madrid, le impresionó el “destape” (Arenas 1984: 9). Estas referencias 
a hechos importantes de su vida, que son sólo algunos ejemplos de una larga lista, 
en ocasiones, son insinuados superficialmente en la autobiografía, pero el grueso 
de esta información es omitido. La mayoría de estos silencios están relacionados 
precisamente con la vida íntima del autor, lo que nos lleva a plantear una tensión 
entre la forma convencional de la autobiografía y el contenido de la misma, que 
lejos de ceñirse a la historia de la personalidad, la oculta en gran medida: la intención 
principal del texto no es poner el acento en el desarrollo de la personalidad del autor. 

Antes que anochezca no se centra en la vida del autor, sino en su biografía literaria: 
se focaliza en los momentos de la vida de Arenas que son pertinentes en relación 
con su figura de autor y su obra. Construye una biografía literaria en la que el 
héroe/autor se identifica con su figura de autor, la invención que de él mismo ha 
construido en la ficción. Además, se cuentan los entresijos de la escritura de los 
textos, las condiciones particulares en las que se escribieron. Para casi toda su obra 
se detallan las dificultades que surgieron durante el periodo de escritura y cómo 
Arenas consiguió, a pesar de todo, escribirlos y reescribirlos, sacar los manuscritos 
ilegalmente y publicarlos. Se refuerzan así las relaciones entre vida y literatura, entre 
figura y poética.

Antes que anochezca también es una reescritura de la mayoría de la obra anterior, 
otra versión de los mismos textos. Una autobiografía es leída bajo la identificación del 
autor con el narrador y el héroe, reenviándonos a esta misma tensión autoficcional 
que está presente en la obra de ficción. Antes que anochezca sólo recorre la vida de 
Arenas que tiene una proyección clara en la obra literaria, como un espejo que aclara 
y puntualiza la biografía de su figura de autor, la imagen del narrador testigo del 
conjunto de su obra. La naturaleza de cierre en la autobiografía Antes que anochezca 
reside en el intento de condensar la historia de su literatura y la reescritura de su obra, 
proponiendo una sucesión de explicaciones, aclaraciones y correcciones que reducen 
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la interpretación de su proyecto literario a una única versión final, irremediablemente 
vinculada a su vida real.

Antes que anochezca no crea la figura de autor, sino que sedimenta, solidifica 
las tensiones autoficcionales de la obra anterior: opera en el apuntalamiento de esa 
figura, la explica, la simplifica, la concretiza y, sobre todo, la “desficcionaliza”. La 
autobiografía construye una medida biográfica, que, por un lado, refuerza la biografía 
de la figura de autor planteada a lo largo de la obra de ficción y, por el otro, la sitúa 
en un plano autorreferencial. 

Conclusiones
Si bien la autoficción es quizás un mecanismo indisociable del proceso de 

creación (Premat 2009), es más un grado que un estado. En este trabajo nos hemos 
propuesto analizar distintos procedimientos narrativos que bajo una inequívoca 
intención de autor pretenden influir en la magnitud de la recepción de ese grado. 

En el caso particular del escritor cubano Reinaldo Arenas, podemos plantear 
una fase final de escritura en la que la intención de forzar una lectura autoficcional 
del conjunto de su obra es central en su escritura. Los últimos textos, lo que hemos 
llamado la fase de cierre, operan en la recepción de los textos anteriores, los reescriben 
en la medida en que los unifican y los acotan. Su escritura se afianza así como un 
único proyecto, una única poética, con la propiedad de ser medida y explicada.

Hemos analizado cómo la intención de autor impone también una hermenéutica 
de su poética que se define en términos de autorreferencialidad. Para ello, Arenas 
escribe una autobiografía que opera como medida biográfica con la que comparar 
su obra de ficción y una novela que “aclara” y posiciona la lectura autoficcional del 
resto de su obra. Más allá de los diferentes procedimientos narrativos que hemos 
recorrido, como la reescritura, nuestro trabajo nos lleva a pensar las relaciones entre 
la intención de autor y la recepción, puesto que las prácticas textuales, como hemos 
demostrado, no se llevan a cabo al margen de las formas de los procedimientos de 
recepción, de las prácticas sociales de lectura. Es en esta tensión donde el análisis de 
la autoficción en tanto que género, que forma de discurso, puede abrir nuevas vías 
de investigación en la literatura contemporánea. 
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