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Resumen: El presente artículo se 
sitúa en el momento en el que el culto a 
la personalidad de Ceauşescu comenzó a 
consolidarse con el fin de atender al canon 
cinematográfico que se asentaba durante 
las “Tesis de julio”.  Para ello, se analizan 
las transposiciones literarias conforme a la 
guía político-cultural del ideal orgánico del 
PCR desde el cine, su labor pedagógica y 
propagandística y los posibles desajustes y 

Abstract: This article is situated at the  
moment when Ceauşescu’s cult of  person-
ality began to consolidate in order to attend 
to the cinematographic canon that was 
established during the “July theses”. For 
this purpose, literary transpositions are 
analyzed in accordance with the political-
cultural guidance of  the RCP’s organic ideal  
within the realm of  cinema, its pedagogical 
and propagandistic role, and the possible 
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      ema, transposition, Ceauşescu, censorship.1 

1. Introducción: 1971 y el culto a la personalidad de Ceauşescu
En 1971, el presidente de la recién nombrada República Socialista de Rumanía, 

Nicolae Ceauşescu, visitó Corea del Norte y China donde, además de interesarse 
por la idea de la transformación nacional, inspirado en Kim Il-sung y Mao Zedong, 
adquirió el “germen de la cultura del culto a la personalidad” (Banciu 2018: 15). 
Ciertamente, tiempo atrás, como secretario del Comité Central entre el 3 y 11 de 
marzo de 1963, Ceauşescu ya se había encontrado con el dirigente chino, con la 
intención de derribar la “Gran Muralla” alzada entre Jrushchov y Mao (Behr 1991: 
195; Tismăneanu 2020). Sin embargo, no sería hasta ese año cuando, con su nuevo 
encuentro en China y con el de Kim Il-sung en Corea del Norte, se produciría un 
viraje en la política de exaltación propagandística. Un viraje político que implicaba 
el establecimiento de un modelo similar al maoísta chino y al juche norcoreano 
mediante la máxima ideologización de las masas y la reversión de la apertura 
ideológica desarrollada en los últimos años (Veiga 2002: 226). Esta transformación, 
en esencia, consistía en someter a la sociedad a una propaganda constante que 
conllevaba la identificación de Ceauşescu con Rumanía2. 

Sin embargo, aunque parte de la historiografía ha señalado la importancia de 
estos viajes en el plano ideológico, otros han advertido que la “minirrevolución 
cultural” (Cioroianu 2007) efectuada a modo de una ofensiva neoestalinista 

1 Un breve fragmento de este trabajo fue publicado en su momento en www.
elmundoromanico.eu. Debido a que no había dado permiso para su publicación, denuncié 
este hecho y la web lo quitó, dándose de baja y eliminando junto a mi publicación, las 
pocas contribuciones que tenía hasta el momento. En consecuencia, a día de hoy no queda 
constancia en Internet de la web. En cualquier caso, comento este hecho por si puede generar 
algún tipo de inconveniente. 

2 La atracción de ideologías ultranacionalista y comunista fuera del control soviético 
generó una fascinación que, atendiendo a una mínima investigación bibliófila, generaría una 
relativa afluencia de traducciones de los pretendidos “libros” de sus líderes, las de China, que 
venía de los años cincuenta, y las atribuidas a Kim Il-sung.  

puntos de fuga. De esta forma, se presentan 
los modelos fílmicos de relevancia y 
resistencia desde una mirada crítica al pasado, 
conforme a su renegociación con la sociedad 
tras el período de reasentamiento.

Palabras clave: comunismo rumano, 
cine, transposición, Ceauşescu, censura.

discrepancies and vanishing points. In this 
way, cinematic models of  relevance and 
resistance are presented from a critical 
perspective of  the past, in line with 
their renegotiation with society after the 
resettlement period.
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(Tismăneanu 2005) suponía una planificación demasiado compleja como para 
realizarse solo a lo largo de las dos semanas que transcurrieron entre el regreso 
de Ceauşescu de Asia y el día de su discurso ante el Comité Central del Partido 
Comunista de Rumanía (PCR). Conforme a esta hipótesis, estos viajes, a lo sumo, no 
habrían hecho más que alimentar el apetito de Ceauşescu por desarrollar su propio 
culto a la personalidad y, por ende, sus expectativas sobre las medidas planificadas 
(Burakowski 2011: 158-159). En cualquier caso, independientemente de cuándo 
comenzaran a elaborarse las denominadas “Tesis de julio” (Tezele din iulie), no cabe 
duda de que tenían un doble propósito: dotar al PCR de un control absoluto de las 
actividades culturales del país y revitalizar las acciones ideológicas y propagandísticas 
del régimen. 

El reemplazamiento de los incentivos económicos por la movilización de las 
masas y la educación política e ideológica implicaba una “firme orientación política” 
de toda expresión artística, entendiendo el arte en su concepción más amplia (Preda 
2017: 144-145). La cultura se ponía al servicio del partido y, por tanto, eliminaba 
cualquier atisbo de apertura y “relajación ideológica” (Georgescu 2008; Mérida 
2023a). El nuevo programa ideológico ahogaba la liberalización y el renacimiento 
cultural de los años sesenta que podrían amenazar al régimen; la literatura y el cine 
debían ser amordazados por un realismo socialista que fuera concebido por y para 
sus fines. 

Asimismo, estas medidas suponían la “sacralización” del máximo dirigente 
bajo una rígida ideología nacionalista. En consecuencia, desde el partido y, por 
extensión, desde los medios de comunicación rumanos, se plasmó una identificación 
de Ceauşescu con la nación que alcanzaría proporciones mesiánicas. Se trataba de 
ensalzar el retrato del gobernante carismático seguido por todo un pueblo en el 
sendero glorioso de la construcción del comunismo nacional (Mocanescu 2011. Las 
pinturas y esculturas, los carteles y sellos vitoreaban al “joven revolucionario”, el 
“arquitecto de la Rumanía moderna” y “garante de la independencia y la unidad 
nacional” (Marin 2020)3. La retórica que se consolidó en la denominada Epoca de Aur 
(época de oro) se configuraba desde una nueva “religión laica” en la que evocar a su 
líder, figura providencial del socialismo rumano, suponía invocar a la nación.  

3 Para un estudio detallado puede analizarse la recopilación que en 1971 realizó Dan 
Ionescu de Europa Liberă. En la lista de los epítetos a usar por los escritores doblegados a las 
directrices del partido se encontraban “Conducător” o “líder” que eran los más usados, así 
como “arquitecto” y “cuerpo celeste” (Mihai Beniuc), “demiurgo” y “Dios secular” (Corneliu 
Vadim Tudor), “milagro” y “estrella de la mañana” (Vasile Andronache) o “visionario” 
(Viorel Cozma) (Deletant 2015 y 2019).
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Esta perspectiva no solo suponía un salto cualitativo con el culto pretérito a 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, sino cuantitativo, ya que también se extrapolaba al de su 
mujer, Elena Ceauşescu, la “Madre de la Nación” (Sebestyen 2009), quien pasó a 
tener una enorme influencia sobre las políticas interior y exterior de Rumanía, siendo 
la segunda persona más poderosa de Rumanía desde su elección en el Comité Central 
del PCR en 1972. Abalada por su falso doctorado en química y “sus volúmenes”, 
ajenos a su autoría, que evidenciaban sus “méritos científicos extraordinarios”, fue 
designada presidenta del primer Congreso de Ciencia y Educación en Rumanía en 
noviembre de 1985 (Tismăneanu 2006: 115). Así pues, se perpetró un enaltecimiento 
que permitió resimbolizar a ambas figuras con el imaginario de la nación, un 
“Sultanismo” (Chehabi y Linz 2018) conforme a un régimen clientelista apoyado en 
la presencia de Ceauşescu en todos los elementos del poder (Linz y Stepan 1996)4. 
Esta exacerbada imagen de Ceauşescu como símbolo de valor y dignidad amparado 
en “el vodevil del clientelismo y el nepotismo” (Tismăneanu 2020) anclado en una 
aristocracia estalinista llegaría a su máxima representación escenográfica cuando, el 
28 de marzo de 1974, Ştefan Voitec entregó a Ceauşescu el “Cetro Presidencial” 
en la Gran Asamblea Rumana (Deletant 2019). La autocracia extrema que advierte 
la escena por la que el presidente del Consejo de Estado Rumano desde 1967 y 
jefe de estado de facto recibía el citado cetro para adquirir el puesto ejecutivo de 
pleno derecho, como presidente de la República (Fischer 2019). Una imagen que 
nos retrotrae al feudalismo, a modo de renovación retórica o liturgia sobre la que 
construir la visión del “conducător” infalible5.  

Esta mitificación del socialismo con “rostro humano” (Burakowski 2011) 
supuso pues la imagen de un país que exaltaba las virtudes de la pareja hasta la 

4 La imitación del modelo de Corea del Norte de Kim Il-sung adoptada por Ceauşescu se 
dio también en otros países, en distintas épocas y con diferente profusión, pero manteniendo 
la misma estructura de lealtades. Son los denominados regímenes “patrimoniales” o 
“sultanistas” (Chehabi y Linz 1998) en tanto que establecen un tipo de relaciones de 
patrocinio que impregna a todo el Estado. En esencia, más allá de responder a la erótica de 
poder y a los complejos narcisistas de quienes lo implantan, mantiene la identificación del 
líder con la nación, su maximización y omnipresencia en todas las actividades mediante una 
propaganda constante, el control de los medios y, fundamentalmente, la construcción de una 
lealtad al sultán a través de la estructura de lealtades y favoritismos mencionada. Así, podrían 
establecerse analogías con el dictador Trujillo en la República Dominicana, Gadafi en Libia, 
Duvalier en Haití, Somoza en Nicaragua, Bokassa en la República Centroafricana, Ferdinand 
Marcos en Filipinas, Mobutu en el Zaire y el Sah de Irán (Chehabi y Linz 2018). 

5 Es conocido el hecho de que Salvador Dalí felicitó a Ceauşescu por su nuevo cetro en 
un telegrama publicado por la prensa estatal en Rumanía, la cual al principio no habría sabido 
identificar cierta ironía de sus palabras que, en cierta forma, llegaban al sarcasmo. 
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extenuación. En consecuencia, mientras se intentaba lograr un reconocimiento 
internacional y erigirse como líder del Bloque del Este en la comunicación entre 
el mundo socialista y el capitalista (Ferrero 2006: 161) se transformaba la historia 
rumana en un nuevo relato heroico nacional que concluía con dos nuevos héroes: 
Elena y Nicolae Ceauşescu. A partir de las mismas categorías elementales, se perpetúa 
una nueva construcción de la identidad nacional. Una reelaboración histórica que se 
remontaba a los dacios y suponía un continuo de mitos y héroes legendarios en alza 
contra el invasor, ya fuera otomano o húngaro. Todo “buen patriota” debía seguir los 
mandatos del régimen y, por tanto, estar orgulloso de esta historia mitificada. Dicho 
de otra forma, mantener una postura crítica con la lectura del pasado, significaba, 
de alguna forma, ir en contra de la nación y, por tanto, del régimen. El oficio del 
historiador quedaba así caricaturizado. De forma paralela, en los planes y programas 
educativos en los distintos niveles se atendía a materias que glorificaban la historia 
nacional, junto a la Filosofía marxista y el materialismo dialéctico, acentuando 
los postulados del PCR, mientras se eliminaban otras asignaturas consideradas 
“burguesas” y “reaccionarias” (Zamfir y Filipescu 2015: 66-67).

De igual modo, se ensalzaron las virtudes de la lengua y la literatura y se 
constituyó una serie de autores modelo o canon literario acorde a los intereses de la 
cúpula del partido. Ya no bastaba con volver la vista atrás para subrayar el pretendido 
“patriotismo de Eminescu” —sin duda el autor más elogiado del romanticismo— 
como orgullo de la nación, sino que había que estudiar de memoria sus poemas, 
popularizados en recitales y adornados de un intento de “alma folclórica” que, en 
cierta forma, perdura en un tipo de imaginario colectivo. Tal y como reflejan los 
manuales de la época, la educación suponía el mejor instrumento para lograr la 
identificación de los ciudadanos con la idea de nación (Mérida 2023a). Asimismo, 
con el fin de promover el despertar del pueblo en aras de un entusiasmo identitario 
se organizarían todo tipo de celebraciones capitaneadas por el festival nacional 
“Cântarea României”, un conjunto de eventos culturales del período del régimen 
comunista organizados por el Consejo de Cultura y Educación Socialista desde 1976 
(Anisescu et al. 2019). 

2. Objetivos y metodología 
Bajo este contexto, el presente artículo atiende al “modelo de relevancia” 

(Tihanov 2019) que supuso el nuevo canon impuesto y, por tanto, a los autores 
pretéritos que perduraron en él, así como a posibles focos de resistencia (Iovănel 
2017) que se establecieron desde ciertas transposiciones fílmicas. Este concepto de 
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relevancia inspirado en parte en Foucault se vincula a una perspectiva plural, sin 
jerarquías, en torno a la co-presencia y a las diferentes formas de entender y usar 
la literatura conforme a sus condicionamientos sociales y a la forma dominante de 
apropiación, uso e interpretación que le otorga la sociedad en un momento dado 
(Tihanov 2019: 20). Sobre este marco conceptual nos centramos en el cine de 1971 
para estudiar transposiciones fílmicas vinculadas al canon literario establecido y su 
adecuación a los intereses del partido. Para ello, es necesario realizar primeramente 
un análisis contextual que permita un acercamiento a la industria cinematográfica 
de la época y a la filmografía en torno a las citadas “Tesis de julio” conforme a su 
tipología según sus géneros cinematográficos. Conscientes de la imposibilidad de 
atender a una exhaustiva lectura de toda la historiografía, generamos una selección 
que permita construir un marco referencial en el que aunar el análisis contextual y 
textual con el fin de estudiar los posibles cambios paradigmáticos. Se espera así poder 
apreciar la uniformización del cine de la época y las posibles fisuras por las que se 
introducirían las voces disidentes al relato impuesto, sin alejarnos de un pretendido 
carácter divulgativo.

3. Un relato unívoco: la maquinaria mediática 
El 2 de noviembre de 1948 se firmaba el Decreto 303 que de facto suponía 

la nacionalización de la industria cinematográfica y la regulación de los productos 
cinematográficos. Siguiendo la estela de Lenin y la importancia que otorgó al cine 
como instrumento ideológico, este pasaba a ser un eje esencial como herramienta 
propagandística del nuevo sistema socialista. Así como el gobierno soviético había 
establecido una doble instrumentalización del cine —por una parte, la de escapismo 
y entretenimiento y, por otra, la propagandística— su ideario fundamental fue el de 
producir “filmes revolucionarios para la revolución”, algo que se mantendría en la 
República Popular Rumana (1947-65) y, en parte, en la República Socialista Rumana 
(1965-89). Su fin no era tanto mostrar la realidad como presentar una reconstrucción 
de esta conforme a los intereses del partido. De esta forma junto a la proliferación de 
un surtido número de filmes pedagógicos, desde 1949 se fue perfilando el proyecto 
de un cine nacional. Su configuración se realizó a lo largo de distintos momentos 
clave, como la creación de la Asociación de Realizadores, la Filmoteca Nacional, 
la revista Cine o la organización de distintos tipos de festivales, reconocimientos 
y premios. En este marco, sin ánimo de ahondar en la historia de la producción 
cinematográfica en el comunismo, cabe destacar la creación en 1950 de la “Empresa 
Estatal” con el fin de establecer una red de distribución nacional que se fusionaría 
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a finales de la década con la “Industria Óptica Rumana” para acabar de asimilar un 
tipo de cine más alineado con la producción soviética (Kinap-Ucrania). La estructura 
cinematográfica iría mejorándose y perfeccionándose con la creación de escuelas 
profesionales en Craiova, Târgu Mureş y Bucarest, y el “Centro de producción 
cinematográfica de Buftea” (CPC Buftea), concluido con soporte soviético en 1959 
(Popescu 2017: 170).  Así, por un lado, se pretendía dotar de personal técnico a la 
industria y, por otro, albergar unos estudios cinematográficos capaces de rivalizar 
con cualquiera de Europa occidental. 

Al mismo tiempo se fueron realizando una serie de filmes en el denominado 
“Complejo Floreasca”, que pronto pasarían a ser asumidos por la “Televisión 
Rumana” (TVR) cuya primera emisión tendría lugar el 31 de diciembre de 1956. 
Más allá de que algunos autores hayan defendido como en los primeros años se 
transformó en una institución social, fuente de fantasías y deseos no siempre en 
consonancia con el partido (Matei 2013), lo cierto es que la idea de convertir la 
televisión en un medio de propaganda política hizo que, paulatinamente, perdiera 
su capacidad de seducción. Asimismo, conforme se intensificaba el férreo control 
de la información a través del comité de Radioteleviziunea Română (Radiotelevisión 
Rumana), el silencio a toda posible crítica fue imponiéndose. De esta forma, los 
teleinformativos se caracterizaron por una actitud acrítica y un silencio informativo 
limitado a dar noticias complacientes con un marcado guion y que, al igual que ocurría 
con la radio y con la poca prensa existente, antes de emitirse, pasaba innumerables 
filtros. Se trataba de laurear los logros de Ceauşescu (Deletant 2019) y de doblegar y 
ajustar todo discurso a los logros e intereses del partido, tal y como ocurría con los 
telefilmes que copaban las pantallas.

3.1. Dietario fílmico
Conforme al comunismo personalista de Ceauşescu, el ideario fílmico 

implicaba que todo filme debía entenderse como una alegoría, un himno a una nueva 
identidad basada en el concepto de nación, es decir, al sentimiento de pertenencia a 
la colectividad histórico-cultural que se estaba redefiniendo. Se trataba de ajustarse 
a la reelaboración del relato identitario configurado desde el partido para construir 
una identidad rumana que abarcaba toda una amalgama de rasgos vinculados a una 
cosmovisión epistemológica del ser rumano. Esta reestructura englobaría toda la 
cultura, desde las costumbres de interacción, organización social y política hasta 
“un recetario colectivo” que definía qué significaba ser “un buen rumano” y, por 
ende, “un mal rumano”. La sociedad rumana debía caracterizarse por un amor 
incondicional a lo definido como propio. En paralelo, debía sentirse orgullo ante el 
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nuevo relato histórico que se presentaba. En su revisionismo la cúpula del partido y 
la horda de historiadores acordes al régimen presentaban la identidad nacional desde 
un pasado glorioso en el que se hilvanaban dosis de fatalismo y victimismo jalonadas 
con las grandes gestas de los héroes nacionales. Todo un ejercicio de maniqueísmo 
de una nueva narración histórica por y para una nueva Rumanía. 

Por su parte, grosso modo los relatos fílmicos rumanos de la época no se inscribieron 
en los modelos realistas que propugnaban filmes soviéticos paradigmáticos como El 
acorazado Potemkin (Serguéi Eisenstein) u Octubre (Grigori Aleksándrov). La relatoría 
de su cine se basaba más en usar modelos narrativos de fácil lectura para el espectador. 
Esto no quita que, tanto en su temática como en su intención, en general, los filmes 
mantuvieran una base propagandística y, por ende, tendenciosa. Así se advierte en 
el maniqueísmo con el que se tendía a presentarse a los personajes: unos obreros, 
atractivos y buenos, frente a los miembros abominables de la burguesía. El nuevo 
retrato de la sociedad se basaba en el homo homini lupus, la explotación humana de 
la clase obrera por parte de la burguesía capitalista y terrateniente. Frente a esta 
clase confabuladora contra los logros del Partido de los Trabajadores de Rumanía, 
el futuro PCR, se alzaban los trabajadores o campesinos —según el caso— “hacia 
la victoria”, en paralelo a la narración de los logros del régimen que glosaban los 
noticiarios. Como no podía ser de otra forma, esta dicotomía alcanza a la elección 
de los actores que encarnaran a obreros de apariencia más laboriosa y musculosa y 
campesinos pobres, delgados pero atractivos e inteligentes, de mirada audaz.  

Asimismo, mientras los medios de comunicación utilizaban una plétora 
de denominaciones para elogiar a Ceauşescu, se promovió una renovación 
cinematográfica, estableciéndose el Centro Nacional de Cinematografía “Rumanía-
Cine”. Además, la Dirección de la Red Cinematográfica y Difusión de Películas 
(DRCDF) permitió la financiación del cine rumano mediante cinco productoras. En 
su cometido se incluía la importación, exportación y transmisión de filmes en las 40 
compañías, adscribiendo a su Centro de Producción Cinematográfica el de Alexandru 
Sahia, así como los estudios “Anima-Film” e “Ion Creangă”. Por ese mismo año se 
ponía fin a cierta “liberalización dirigida y racionalizada” de permisibilidad aparente 
(1964-1971) para dar paso a una censura más explícita (Troncotă 2006). Los cineastas, 
como los escritores, tenían que ajustarse a los modelos establecidos desde el realismo 
socialista —con la consabida propaganda del régimen— o el realismo crítico —
señalando los vicios de la sociedad burguesa— conforme al ideario del PCR, con el 
fin de educar a la sociedad y evitar posibles grietas por las que no pudieran colarse 
filmes como Reconstituirea (1968) de Lucian Pintilie (Mérida 2023a). 
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3.2. Filmes de 1971
Conforme a los catálogos de filmes existentes, en 1971 se realizan dieciocho 

filmes con producción o coproducción rumana (Cristian y Rîpeanu 1974, Iancu 
1977, Rîpeanu 2005). El análisis de esta producción llevada a cabo, en gran medida, 
por el Estudio Cinematográfico de Bucarest (ECB, Studioul Cinematografic Bucureşti) 
nos permite establecer una serie de géneros complacientes con el modelo socialista 
(Indolean 2017), a saber:  

La Comedia: El género establecía simpatías con las fuerzas del orden a quienes 
suele poner de protagonistas. Así ocurre con los dos episodios de la serie de comedias 
de policías que aparecieron este año, a saber: Brigada Diverse în alertă (Brigada de 
Hechos Diversos en alerta)6 y Brigada Diverse La munte şi la mare (Brigada Hechos 
Diversos En el monte y en la playa) de Mircea Drăgan. Ambos intentan mostrar a la 
policía del régimen de manera cercana, simpática, sagaz, inteligente y, en definitiva, 
atractiva.  

El Policiaco: En general este tipo de cine también se doblegó a los gustos del 
partido como supuso el filme de espías Haine de piele (Abrigo de cuero), producido 
por Studioul de filme TVR, así como la serie histórica de trece episodios, Muşatinii  
(Los Musati), producida también por TVR y Estudio de Teatro, la cual retomaba una 
obra de teatro tal y como se advierte en la propia escenografía de la serie. Por su parte, 
en Printre colinele verzi (Entre las colinas verdes / Animaux malades / Sick Animals), 
Nicolae Breban —quien anteriormente había guionizado Răutăciosul adolescent (El 
malicioso adolescente, 1969) de Gheorghe Vitanidis— se ponía por primera y 
única vez detrás de la cámara para rodar un guion de su novela homónima Animale 
bolnave (Animales enfermos). El filme presenta la investigación de la muerte de dos 
trabajadores y un estudiante de secundaria en una pequeña ciudad de provincia. 
Aunque la trama puede interesar, adolece de cierto esquematismo cinematográfico 
que acaba por afectar a la narración.  

El Drama: Permite un mayor escapismo —aunque siempre limitado— tanto 
en la vertiente psicológica (Pădurea pierdută / El bosque perdido, de Andrei Blaier), 
como en la sentimental (Pentru că se iubesc / Porque se quieren, de Mihai Iacob). 

El Bélico: Aunque, por lo general, mantiene un sustrato patriótico y 
propagandístico con argumentos que daban mucho peso a la acción, en este año 

6 Por Brigada Diverse se entendía a una brigada encargada de distintos asuntos por lo 
que, con el fin de facilitar su comprensión, se ha ampliado su traducción. En este sentido, a lo 
largo del artículo, cuando no se ha dispuesto de la traducción del filme original se ha optado 
por una propuesta personal lo más ajustada posible a su título original.
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Malvina Urşianu dirige Serata, un largometraje de corte antifascista caracterizado, tal 
y como han apuntado diversos autores (Căliman 2017), por mantener una impronta 
simbólica que sustituye la acción por el retrato psicológico. Ambientado en la noche 
del 23 de agosto de 1944, en una mansión donde se celebra un baile en el que 
participan personalidades rumanas y alemanas, se vive otro “baile”, el insurreccional, 
por el que se destituiría y arrestaría a Ion Antonescu. La directora y guionista de 
otros dos filmes con la misma temática tales como Liniştea din adîncuri (El silencio 
de las profundidades, 1982) y Pe malul stîng al Dunării albastre (En la orilla izquierda 
del Danubio azul, 1983), presenta en Serata una encrucijada entre distintas épocas 
con unas tipologías de personajes muy características en el momento del inicio de la 
pretendida desaparición de la clase social de la burguesía. 

El Haiduc7: Se trata de un tipo de cine que, siguiendo la estela de Robin Hood 
y siempre bajo un sustrato histórico, mostraba héroes aventureros que robaban a la 
clase alta, tirana y déspota, para dárselo a los pobres. Tal y como recoge Ecaterina 
Oproiu, la crítica de la época lo definía como un cine aledaño a la “epopeya 
nacional”, que mantenía “valores educativos” acentuando su “entretenimiento” a 
través de la apropiación de los métodos del cine de capa y espada teñidos “de tintes 
nacionales” (Căliman 2017: 210). Situado en la tradición folclórica de los Balcanes, 
el Haiduc haría referencia a una figura heroica que roba y conduce a sus allegados 
a la batalla contra las autoridades otomanas. En ese año se rueda Neînfricaţii (Los 
“sin miedo”) de Iulian Mihu y tres filmes de Dinu Cocea: Haiducii lui Şaptecai (Los 
haiduci de Sietecaballos), Zestrea domniţei Ralu (La herencia de la doncella Ralu) y 
Săptămîna nebunilor (La semana de los locos). Los dos primeros fueron guionizados 
respectivamente por Eugen Barbu, miembro del PCR desde 1969, quien recibiría 
el premio ACIN por el serial de TV Urmărirea por ese mismo año, y Mihai Opriş,  

7 El término sería común al albanés, búlgaro, macedonio, rumano y serbio, tal y como se 
describe en los diccionarios-sinónimos de estas lenguas, y tendría un origen turco o húngaro 
(Boboc 2009). Sus diferencias léxicas explican sus distinciones semánticas, pudiendo, por 
ejemplo, hacer referencia a un tipo de infantería irregular campesina situada en Europa Central, 
Europa Oriental y partes del sureste de Europa desde finales del siglo XVI hasta mediados 
del siglo XIX (hajdúk, plural de hajdú en húngaro), mientras que en turco (haydud), búlgaro 
(haydut) o serbio (hayduk) se acercaría más al significado de bandido (Ágoston y Masters 
2009: 252). No en balde, Eric J. Hobsbwam (1983) definió a estas personas, especialmente 
a las que vivían ilegalmente en zonas rurales, como bandidos sociales, pudiendo traducirse 
como “bandoleros” o “forajidos”. Por su parte, en rumano tendría una connotación arcaica, 
romántica y justiciera. El ciclo Haiducii continuaba la serie de filmes que había irrumpido 
en el panorama nacional con Haiducii (1966), Răpirea fecioarelor (El secuestro de las vírgenes, 
1968) y Răzbunarea haiducilor (La venganza de los haiduci, 1968).  
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quien ya había trabajado en las ediciones de guion en el ECB y ahora pasaba a 
producirlos en “Casa de filme 5”. Ambos siguen las aventuras del forajido Anghel 
Şaptecai en Muntenia durante la era Fanariota a principios del siglo XIX; el primero 
cierra con la captura del Haiduc y el segundo narra cómo escapa para, junto a su 
banda, hacerse con las joyas de la doncella Ralu. Por su parte, el último de la trilogía, 
Săptămîna nebunilor, fue el que más éxito cosechó. A la colaboración en el guion de 
Eugen Barbu y Mihai Opriş se une Dinu Cocea para narrar su ayuda al ejército del 
capitán Tudor Vladimirescu, tras adquirir armas en Braşov con el botín obtenido en 
Zestrea domniţei Ralu.

Asimismo, la trilogía continuaba la serie Haiducii constituida por seis filmes 
rodados hasta ese momento por Dinu Cocea y guion de Eugen Barbu, la cual había 
comenzado precisamente con el filme Haiducii (1966). La crítica de la época se hacía 
eco del éxito de esta serie, y la describía como la historia de unos “mosqueteros de 
Valaquia” que “tomaban de los ricos para dárselo a los pobres” y luego se retiraban 
al bosque para dar paso a la leyenda (Căliman 2017: 211). 

El Histórico: Aunque en ese año no existe ninguna producción en este género, 
en 1970 se había rodado Mihai Viteazul (Miguel el Valiente, traducida como La última 
cruzada en occidente) de Sergiu Nicolaescu y guion de Titus Popovici. Las dos partes 
del largo biopic (3h. 23 min.) glosan la gesta del que fuera señor de Valaquia entre 
1593-1600, año en el que pasó a ser líder de facto de los tres estados medievales que 
componen la actual Rumanía (Valaquia, Transilvania y Moldavia). La necesidad por 
dotar de una épica histórica a la sociedad se entrevé en la intrahistoria del filme, de tal 
forma que la presión y las injerencias del régimen (Nicolaescu 2011: 16) explicarían 
que dejara de ser una coproducción internacional para, en la práctica, devenir una 
producción netamente rumana con un relato histórico mítico y edulcorado. Se 
trataría de la mayor y más rentable inversión en propaganda cinematográfica del 
régimen comunista rumano (Popescu 2016), seleccionada para los premios Óscar de 
1972 (Ciuverca 2009) y emitida durante varios años en los cines del país, llegando 
al tercer puesto en la lista de los filmes rumanos más vistos de todos los tiempos 
(Nicolaescu 2011; Eduard 2006). Esto revela, en parte, la preferencia del público por 
este cine que, para algunos autores de la época, adquiría una “relevancia sociológica” 
(Cantacuzino y Gheorghiu-Cernat 1976). De esta forma, aunque habría que atender 
a la propaganda publicitaria de la que gozó este cine o al hecho de que, en ocasiones, 
algunos grupos de estudiantes fueran llevados a este tipo de proyecciones al margen 
de sus intereses (Fulger 2014), se aprecia el gusto por las epopeyas nacionales en gran 
parte de los espectadores. Un tipo de cine que, desde Darclée (Mihai Iacob, 1961), 
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iría ganando terreno mediante la mitificación histórica (Fătu-Tutoveanu 2021) y un 
contenido politizado ante énfasis nacionalista. Algo que en parte explica el hecho 
de que entre los veinticinco de la lista de los filmes más vistos en la historia del cine 
rumano (Nicolaescu 2011), junto a Mihai Viteazul existan otras siete producciones 
históricas: Tudor (1963, Lucian Bratu); Dacii (Los dacios, 1966) y Nemuritorii (Los 
inmortales, 1974) de Sergiu Nicolaescu; y Neamul Şoimăreştilor (El linaje de los 
Halconeros, 1965), Columna (1968), Ştefan cel Mare – Vaslui 1475 (1975) y Fraţii Jderi 
(Los hermanos Martes, 1974) de Mircea Drăgan8. 

Finalmente, cabría añadir a esta tipología el cine propagandístico ya que, a 
pesar de ser fronterizo con otros como el histórico o el bélico, se caracteriza por lo 
explícito de su cometido, en tanto que parte de una narrativa encaminada a ensalzar 
las virtudes de la doctrina y la militancia del partido. Así se aprecia en Puterea şi 
adevărul (El poder y la verdad, Manole Marcus), una producción de encargo a modo 
de un “curso de historia” del PCR desde 1944 a 1965. Lo mismo ocurre con Asediul 
(El asedio) de Mircea Mureşan, quien también comparte guion con Corneliu Leu en 
la adaptación de su novela Puterea (El poder) de 1964. La reputación de ambos —el 
primero, con ocho filmes, gozaba ya de cierto reconocimiento internacional por 
Răscoala (La revuelta, 1966, premio a la “Première Oeuvre” y nominalizado a la Palma 
de Oro de Cannes), la transposición de la novela homónima de Liviu Rebreanu, y el 
segundo, miembro fundador de la sucursal de Constanţa de la Unión de Escritores 
y con más de una decena de novelas y cuentos por aquel entonces— motivó que se 
les encargara su realización. No en vano, la crítica de la época advierte de su “valor 
político y educativo” y “su alta adhesión a la ética comunista” (Racoviceanu 1971). La 
historia se sitúa en Constanţa, en el invierno de 1945, donde Dragan, con el apoyo de 
la población, ocupa la prefectura de la que ha huido el representante político y toma 
medidas contra la especulación con el fin de ayudar a la ciudadanía. Retomando 
la crítica de Racoviceanu para ilustrar la época y el filme, el discurso maniqueo de 
personajes antitéticos, el enfrentamiento entre Dragan, “ex porteador del puerto, 
un hombre fuerte, valiente, enérgico, un hombre de una sola pieza” y Segărcescu, 
el burgués “enemigo mortal de los comunistas”, acaba de la única manera posible: 
con el triunfo del “heroísmo”, “el espíritu de abnegación” y “la inteligencia”. “Las 
masas populares organizadas por el partido” derrotan a “las fuerzas de la reacción, 
los burgueses-terratenientes del condado” (Racoviceanu 1971).

8 Para abordar el éxito de este tipo de cine se puede atender a la venta de los casi seis 
millones de espectadores de Fraţii Jderi (Fulger 2014), el filme situado al final de la citada lista. 
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3.3. De la literatura al cine
Como acabamos de ver, existe una serie de transposiciones vinculadas a 

autores clásicos que gozan de la aprobación del régimen u otros cercanos al partido, 
que en parte contribuyeron a su consolidación en el canon. Asimismo, tal y como 
ocurrió en otros países del Este, también se efectuaron transposiciones de obras de 
escritores no nacionales, entre las que destacan las de Jack London. No en balde, ese 
mismo año The Sea Wolf  (El lobo de mar) sería adaptada como Lupul mărilor / Der 
Seewolf en una serie de cuatro episodios9. Se trataba de una producción germano-
rumana (Tele-München y TVR) codirigida por un realizador de cada país, Wolfgang 
Staudte (RDA) y Sergiu Nicolaescu, si bien este último dirigiría el último episodio 
en solitario. La explicación a este fenómeno —el alto número de adaptaciones de 
novelas de Jack London— responde tanto a su militancia como al contenido social 
de su narrativa. En cualquier caso, en la serie mencionada los personajes, en general, 
se muestran más planos y, a diferencia del interés de la novela por mostrar su carácter 
psicológico, apenas muestran su complejidad interna. 

 Esta mínima arqueología fílmica permite advertir cómo, al igual que en la 
literatura y el teatro, los productos cultural-artísticos de la época se impregnaron 
de la ideología como herramienta simbólica del régimen. La propaganda no queda 
reducida pues a los clásicos textos proletarios, sino que alcanza a todos los géneros 
cinematográficos al igual que ocurría en la literatura. De hecho, la propaganda 
impregnaba todo discurso, desde los presidenciales hasta los manuales, incluyendo 
libros didácticos para pioneros, textos homenaje, novelas populares, poemas patrios 
y revolucionarios, nuevo folclore, teatro y documentales partidistas, cuentos heroicos 
infantiles, antologías y abecedarios (Cernat et al. 2004). En este contexto, tanto por 
su trascendencia como por su expresividad destacan cuatro transposiciones, con 
dos largometrajes: Facerea lumii (La creación del mundo, Gheorghe Vitanidis), Felix 
y Otilia (Iulian Mihu); y dos mediometrajes que conforman el díptico Nunta de piatră 
(Bodas de piedra, de Mircea Veroiu y Dan Piţa).

9 No en balde, al año siguiente apareció una serie de cortometrajes adaptados 
para la TV Checoslovaca y dirigidos por Zdenek Sirový: Kanon samé zlato, Claim na 
Hluchem potoku y Poslední výstrel Davida Sandela. En cualquier caso, el “fenómeno 
London” también se vivió en el bloque occidental y, merece la pena recordarlo, contó 
con adaptaciones desde los primeros años del cine, como atestigua el corto animado 
The Sea Wolf (1907), pudiendo destacarse entre otros la obra homónima de Michael 
Curtiz (1941), o Emperor of  the North Pole (1973) de Robert Aldrich, quien precisamente 
sufriría distintos tipos de presión durante la denominada “caza de brujas” por realizar 
este tipo de filmes.  
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3.3.1. Facerea lumii (La creación del mundo)
Centrado en el periodo de la nacionalización Facerea lumii es una transposición 

de la novela homónima de Eugen Barbu, quien adapta el guion bajo la dirección 
de Gheorghe Vitanidis, que narra la relación de Filipache —un tipógrafo activista 
del partido ilegal que pasa a ser director de la fábrica en la que trabaja— con su 
hija Eva, estudiante en la universidad. Ambos se confrontan ante la atracción de 
Eva hacia Manicatide, un propietario de caballos de carrera, casado, modelo de 
una clase social burguesa hueca y frívola. Facerea lumii pretende presentar un reflejo 
psicológico de una sociedad en movimiento, como consecuencia del citado proceso 
de nacionalización. Acusa de un evidente maniqueísmo entre la clase trabajadora, 
honrada y sencilla, frente a una burguesía insustancial y cruel. Así, al final, Eva se 
alejará de Manicatide al apreciar la crueldad con la que trata a sus caballos. Aunque 
mantiene una mínima crítica a la propia gente del partido, destacando en este sentido 
la presencia del presidente del sindicato, Anghel, que muestra su “inmoralidad” al 
dejarse seducir por la amante de Bazilescu, el antiguo director tipográfico, en esencia, 
se trata de un trabajo de corte realista y costumbrista que, junto a Săptămîna nebunilor 
(La semana de los locos) obtendría el aplauso de la crítica, alzándose con el premio 
ACIN al mejor guion e interpretación femenina (concedido a Irina Petrescu en el 
papel de Eva Filipache). 

Por su parte, Eugen Barbu fue miembro suplente del Comité Central del PCR 
desde 1969 y pasaría a la Academia RSR desde 1974 para finalmente acabar como 
diputado (1975). De irregular y variada producción —desde la poesía al teatro o la 
publicidad— supo adecuarse al gusto del partido. Con una preferencia por el uso de 
un barroquismo expresivo y un denotado gusto por el sensacionalismo, acabó por 
erguirse en el canon y, aunque en la actualidad se cuestiona la originalidad de su obra 
y la posibilidad de que plagiara alguna como Incognito, contó con distintos premios 
nacionales e internacionales, como el Premio Herder (1978). En cualquier caso, no 
es de extrañar que acabara por ser uno de los autores que durante el comunismo 
realizó más transposiciones, especialmente en el género Haiduc. 

3.3.2 Felix şi Otilia (Felix y Otilia) 
La adaptación de la novela de George Călinescu, Enigma Otiliei (El enigma de 

Otilia, 1938), muestra a la burguesía de principios del siglo XX que, transformada por 
Iulian Mihu en una aristocracia crepuscular, supone el marco de un hilo argumentativo 
desarrollado en dos direcciones: la lucha por hacerse con el patrimonio de un 
anciano rico y ávaro, Costache Giurgiuveanu, que llevan su hermana y su familia, y 
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la atracción de Felix, el sobrino que este acoge en su casa en Bucarest cuando acude 
para estudiar medicina, por “la enigmática Otilia”, la hijastra de Costache.

Los grandes sombreros, abanicos y juegos de cartas sirven de attrezzo a las 
conversaciones vacías que ofrece “la comparsa de figurantes” que se interpone entre 
Felix y Otilia. Esta también es pretendida por Pascalopol, un rico terrateniente, y 
deambula indecisa, hasta que al final, tras una serie de acontecimientos trágicos con 
la muerte de Costache, decide huir a París y casarse con él. 

El epílogo se propicia en un vagón que cumple la función de un improvisado 
hospital. En el marco de la IGM, Felix, médico militar, se encuentra con el oficial 
Pascalopol, quien agonizante, le habla de Otilia y, ya delirando, le reconoce que 
probablemente se ha equivocado. Felix le pregunta dónde está, pero Pascalopol 
muere en la cama del vagón sin llegar a responderle. La secuencia termina cuando 
el médico militar, visiblemente nervioso, gira la cabeza e inquiere:  —¿Pero este 
tren no parte de una vez?  Una voz le responde: —Sí señor, parte inmediatamente. 
Seguidamente, entre el ruido de la locomotora y los silbatos que anuncian la salida 
del tren, este empieza a avanzar y Felix se queda mirando al muerto. El cierre 
costumbrista concluye con la cámara recogiendo a soldados esparcidos en el espacio, 
dando paso a la imagen congelada de la foto de Felix y Otilia que abría el filme, 
acompañada de una canción en cuya letra aparece la pregunta “¿Qué es este mundo? 
Otilia, dímelo”. 

La historia que conduce a Felix lejos de Otilia se muestra en una retórica de 
pasos perdidos entre la tristeza y la melancolía fragmentada desde la memoria, 
mediante sucesivas elipses temporales. En el transcurso de la narración todos los 
personajes avanzarán hacia la soledad: Pascalopol se queda sin Otilia; Felix ejerce 
su profesión, rodeado por seres que deambulan sin rumbo fijo; Costache se topa 
con el frío abrazo de la muerte y Stănică huye de sí mismo mediante otra mujer. En 
suma, se trata de una historia de amor abocada al fracaso, acompañado de cuadros 
pictóricos que recogen el paisaje urbano y rural de principios de siglo, si bien, este 
último denota “una mayor pigmentación” que enfatiza el contraste con la ciudad 
desde la pobreza y desamparo que lo envuelve.  

Por su parte, la caracterización de personajes mantiene el corte clásico de la 
obra escrita: el avaro, el celoso, la mujer, más objeto de deseo que deseante y el 
amante que la idealiza conforme a una lectura patriarcal de la época. Así, Costache 
representa la avaricia, Aglae la implacabilidad, Aurica la envidia y la maldad, Titi la 
demencia, Stănică la vanidad advenediza, Pascalopol la aristocracia y el orgullo del 
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poder y Felix y Otilia los amantes, los Romeo y Julieta alejados por las circunstancias. 
En este sentido, el filme ofrece un mayor esquematismo en todos sus personajes, 
en especial en la figura de Otilia, una mujer venida a más, coqueta, frívola, práctica 
y caprichosa que mantiene un aire de misterio que alimenta el tópico romántico. 
Además, aunque estos tópicos subyacen en la novela, proliferan múltiples perspectivas 
que permiten dotar de mayor profundidad a los personajes, más complejos y con 
cierta hondura existencial, a la par que evidencian una configuración estilística 
más moderna. Căliman (2009: 28) señala cómo a pesar del gusto por los cuadros 
de escena propios de una sociedad anacrónica, se aprecia la ausencia de algunos 
“significados profundos” de la novela, en especial los referidos a la rigidez moral, en 
aras de propiciar una mayor cercanía a los personajes al hacer prevalecer lo afectivo, 
en oposición a la equidistancia contenida de Călinescu. 

En cuanto a su recepción, el filme contó con cierto reconocimiento avalado 
por el premio ACIN 1972 a la mejor dirección, guion (Ioan Grigorescu), imagen 
(Alexandru Întorsureanu y Gheorghe Fischer), interpretación masculina (Gheorghe 
Dinică), escenografía (Radu Boruzescu y Liviu Popa), montaje (Lucia Anton), el 
premio excelencia a la técnica de pigmentación empleada en el color en el concurso 
UNIATEC en Salerno (1974) y una mención especial en el Festival Internacional 
de Venecia (1972). Asimismo, conforme a la solicitud de Centrala RomâniaFilm, en 
1972 se realizó una versión para televisión de 3 episodios (I – “Muerte de Relişor”, 
II – “Aniversario” y III – “Crimen”) para una posible exportación (Rîpeanu 2005) 
y consagró la novela de 1938 y a su autor, quien había sabido adaptar el realismo 
francés al contexto rumano. No en balde, la obra mantiene una estructura interna 
circular coherente y desvela una narración que combina elementos realistas con 
románticos, para acabar configurándose como prototipo de novela moderna, al igual 
que su autor pasará a ser un modelo y referente intelectual (Manolescu 2002).

3.3.3 Nunta de piatră (Bodas de piedra)
El díptico que configuran los dos mediometrajes dirigidos y guionizados 

por Mircea Veroiu y Dan Piţa supuso una nueva manera de hacer y entender el 
cine, al asumir los problemas que afronta la sociedad en general y la rumana en 
particular mediante una marcada tendencia al simbolismo y a la metáfora (Mérida 
2023b). Una especie de “tercera vía”, distinta del cine complaciente y del crítico que 
consigue colarse por las fisuras del muro uniforme de la censura existente. Esto se 
logra mediante la adaptación de la novela homónima de uno de los más brillantes 
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y laureados escritores rumanos del siglo XX, Ion Agârbiceanu y un adecuado 
distanciamiento de las historias en el tiempo, para evitar posibles analogías10. 

Fefeleaga es un filme sobrio, que en esencia demuestra la capacidad de universalizar 
el colorido local de Rumanía en convivencia con una atmósfera pesimista. El relato 
comienza en la habitación de una vivienda de una localidad minera en la que Maria 
Fefeleaga da un medicamento a su hija Păuniţa. Poco después acude al trabajo al 
que parece enfrentarse con resignación, aceptando las extenuantes subidas y bajadas 
de montañas empinadas y rocosas que tiene que atravesar para llevar mineral a los 
habitantes más ricos. Más tarde, cuando vuelve a casa se encuentra a su hija muerta 
y conteniendo las lágrimas se desplaza a la ciudad para vender el caballo y conseguir 
el dinero suficiente para realizar su velatorio y entierro. La última imagen presenta 
una panorámica en picado del cementerio en el que entierra a su hija, al lado de la 
tumba de su marido. El filme es un constante diálogo entre el espectador y Fefeleaga, 
interpretada por Leopoldina Bălănuţă con gran sensibilidad e inteligencia gestual. 
Una comunicación anclada en el silencio, pero de fuerte contenido visual, jalonado 
por la esperanza y la desesperación, el amor y la amargura, la rabia y la aceptación en 
un manto de contención y “silencio ensordecedor”, análogo a la tensión dramática 
que recoge la inocencia trágica del personaje desertor del segundo mediometraje, 
pero de mayor escepticismo.  

Este diálogo silencioso invita al espectador a reflexionar y tomar una postura 
activa, acompañando la narración con imágenes simbólicas, como se constata desde 
los primeros fotogramas, que muestran dos gallinas de porcelana enfrentadas en el 
umbral de un ventanal. Tras él, un primer plano de la niña, que parece estar abstraída, 
con la mirada perdida, contemplando la ventana mostrada a través de sus ojos a 
modo de cámara subjetiva, cierra la secuencia de tres tomas en las que se evidencia la 
renuncia a todo convencionalismo, en aras de un filme más complejo y reflexivo. El 
silencio imperante de estas escenas es el mismo que recorrerá todo el texto, roto por 
los cánticos que se desarrollan en los momentos cotidianos del pueblo. La sobriedad 
contundente que impera en el filme implementa el realismo que se respira en la 
novela y acentúa sin concesiones las connotaciones de las duras condiciones de la 

10 Así, por ejemplo, La o nuntă se encuentra ambientada en algún momento indefinido 
de principios del siglo XX, lo cual se puede constatar ante la sorpresa causada por la aparición 
del gramófono (un invento de finales del XIX) durante la actuación de los músicos y la 
figura de los gendarmes en busca del desertor, retrotrayendo al espectador posiblemente 
a la II Guerra de los Balcanes de 1913, ya que fue la única que sufrió Rumanía entre la de 
Independencia (1877) y la Gran Guerra (1914).
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vida rural. A su vez, la elección del blanco y negro permite encuadrar con mayor 
rigor el mundo simbolista, donde cada emoción que “padecen” los protagonistas, 
repercute en las formas de la montaña, las nubes, el cielo, conspirando con el ojo o 
lente de la cámara. El paisaje no será sólo un plano de fondo, una dimensión espacial 
en la que desarrollar la acción, sino que sirve como marco expresivo en el que situar 
el estado psicológico de los personajes. La chica se levanta al son de lo que parece ser 
un reloj que marca la una, para pasar a un nuevo plano, esta vez en la cocina donde 
su madre le prepara su dosis diaria de medicamento. La introducción ya anticipa 
un relato reducido a la esencia, blanco brillante y negro intenso; la sobriedad en la 
imagen como forma idónea para retratar ese país de piedra de principios de siglo.

En este punto, cabe destacar que el hecho de que la hija muerta no aparezca 
en la pantalla hasta que ya está dispuesta para ser enterrada, provoca una mayor 
enfatización emocional, así como su vestido blanco produce una sensación de 
inocencia en contraste con el luto trágico de la madre. 

En La o nuntă (En una boda), Dan Piţa presenta con tono humorístico e irónico 
toda una tragedia humana. El pretexto es una boda de proporciones grotescas 
ante la evidente falta de amor de los novios. Con humor amargo se da paso a la 
ceremonia organizada entre una chica y un hombre mayor y poco agraciado, pero 
más rico. En la atmósfera mantenida por los dos músicos (Ceteraş y Desoiler), 
la gente come y bebe de manera vulgar, mientras la novia está triste y el novio 
permanece insensible. Pero cuando la novia se fija en Ceteraş, la realidad cambia 
dramáticamente. Si Fefeleaga terminaba con una toma desde lo alto del monte del 
cementerio que yace custodiado por la protagonista, esta segunda parte comienza en 
lo que podría ser una montaña vecina de la misma cordillera. En su ladera, la cámara 
recoge la llegada de tres soldados a caballo que parecen buscar algo, para después 
comenzar a desplazarse mediante un travelling lateral, dejando que, acompañados de 
un inquietante sonido de flauta de aire tradicional, los jinetes acaben por desaparecer 
de la vista. El travelling acaba con el encuadre de un desertor escondido detrás de las 
rocas, que da la espalda al espectador para ver cómo se van sus perseguidores. En 
un segundo plano, aparece por un sendero en la distancia un hombre ataviado con 
diversos instrumentos musicales. Los jinetes se cruzan con él, parecen pararse a 
preguntarle algo para continuar su camino en dirección opuesta. 

Se trata de un violinista (Radu Boruzescu) que pronto acepta la compañía del 
desertor a quien le presta su tambor para que le sirva de acompañante para cuando 
vaya a tocar. Ambos encaminan sus pasos a un pueblo donde se han requerido de sus 
servicios para tocar en el banquete de una boda. Una celebración que, según delata el 
rostro de la novia (Elizabeta Jar-Rozarba), parece ser fruto de la conveniencia y no del 



  |221Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 14 / 2023, 203-234; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Cine, reeducación y censura en torno a las “Tesis de julio” de Ceauşescu. 
Una perspectiva didáctica de las transposiciones cinematográficas: canon y puntos de fuga

deseo o la affectio maritalis. Tras una serie de ritos tradicionales —que no religiosos— 
se ofrece un banquete repleto de escenas que, al igual que la música, sirven de 
comparsa a la celebración falsa. En el banquete, el juego de miradas mantenidas por 
el músico y la novia, en una sucesión de plano-contraplano, se intercala con planos 
de la pareja de los recién casados, en los que el marido aparece “sutilmente” tapado 
por una bisagra. Mientras, en el banquete, se confunde la pretendida elegancia de los 
trajes con la manera de comportase de los comensales. Así se advierte en la escena 
en la que salen dos hombres que comen con la mano y reparten comida mientras 
sus mujeres les ponen un sombrero para darles un porte más señorial, o en la del 
señor que se afila los bigotes en el banquete, simbolizando de hecho, la mentira que 
esconden los protocolos estériles, los rituales vaciados de significación que supeditan 
la emoción y la realidad social a la normalidad impuesta por la norma. Finalmente, 
la noche acechante, más que deseada, llega y, con ella, la tragedia. Ceteraş huye con 
la novia, mientras Desoiler, el desertor, es asesinado por un grupo de personas que 
al no dar con la novia vengan al ultrajado esposo. De esta manera, se desdibuja un 
final agridulce: bajo el telón de la noche, unos viven su triunfo y otros mueren en la 
derrota, si bien la novia obligada a casarse en contra de su voluntad consigue escapar. 

Por último, junto al papel destacado de las interpretaciones, cabe valorar la Banda 
Sonora Original de Dan Andrei Aldea (con Dorin Liviu Zaharia en voz y flauta) y su 
capacidad por saber dotar al filme de un mayor contenido folclórico y local, hasta el 
punto de acercarse, por momentos, al documental étnico. Se puede decir que la obra 
en su conjunto presenta un realismo simbólico, de dimensiones míticas, que convive 
con ciertos elementos surrealistas. El mundo campesino y tradicional se abre con 
generosidad y universalidad al ojo del espectador, manteniendo una apuesta por la 
plasmación de una rica expresión estética. Ambos mundos, el rural y el folclórico, 
se relacionan alejados de posicionamientos planos que pudieran pretender situar 
lo folclórico en el mundo idílico o edulcorante del mundo rural. Así, el mundo 
tradicional es estudiado desde una perspectiva casi antropológica, como parte del 
día a día de la sociedad rural, sin caer en romanticismos ni visiones mistificadoras. 

Por otra parte, si el primer filme mantiene un tono sobrio y meditativo, tal y 
como tiende a caracterizar la cinematografía de Mircea Veroiu, el segundo se muestra 
más dinámico y, como suele ocurrir con el cine de Dan Piţa, permite la combinación 
de momentos satíricos y trágicos. En este sentido, el mundo hierático de Fefeleaga y el 
frenesí de La o nuntă se compaginan. No en vano, la imagen angustiada del hombre 
del gramófono —representado por el actor y compositor Dorin Liviu Zaharia— 
parece haber nacido del alma de Fefeleaga. En suma, ambas piezas muestran un 
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cine más contemplativo, fruto de dos transposiciones personales de las obras de Ion 
Agârbiceanu, el máximo retratista de las condiciones de vida rural de Transilvania. 
El diálogo que consigue establecer entre las obras literarias evoca una profunda 
emoción trágica, consecuencia del sentimiento fatídico que impregna la narración 
literaria y fílmica. El díptico de la imagen, frente al de la prosa de colorido lírico 
de Agârbiceanu, juega con todos los matices posibles del blanco, el negro y el gris, 
que haría que fuera criticado por su excesivo esteticismo. De este modo, a pesar del 
citado reconocimiento internacional que obtuvo, el filme sufrió el yugo de la censura 
de tal modo que su estreno demoró hasta 1974, con una distribución exigua, limitada 
a algunos cines periféricos. No en balde, el hecho de que fuera calificado de mediocre 
ante la actitud estetizante de la obra, permite reflexionar sobre la restitución de cierta 
filmografía no solo en el imaginario social, sino en el propio canon cinematográfico 
rumano. Es decir, atender a la ausencia de reconocimiento de aquellos directores que 
se vieron sancionados por el comunismo, así como a los escritores que, como ocurre 
con Agârbiceanu, vieron menoscabado su reconocimiento por cuestiones morales o 
religiosas. De esta forma, el autor que ya había sufrido la censura durante la Segunda 
Guerra Mundial, sacerdote desde 1905, corresponsal de la Academia Rumana en 
1919 y miembro honorario en 1955, volvería a vivir la censura en sus obras más 
religiosas, no siendo reeditadas desde 1948. 

4. Discusión en torno a Reconstituirea (Reconstitución)
Según lo visto, durante el comunismo rumano liderado por Ceauşescu, 

numerosos escritores y cineastas de “la vieja guardia”, desorientados y presionados 
por el peso que imponía la Securitate fueron fácilmente subyugados para escribir 
conforme a las directrices impuestas. Mientras, algunos autores vinculados a la cultura 
fueron desacreditados y aislados, especialmente tras las citadas “Tesis de julio”. En 
este reajuste en el que unos eran condenados al olvido y otros pasaban a formar 
parte del nuevo canon, la mayoría de las transposiciones se nutrieron de autores que 
gozaban de la aprobación del régimen. Sin embargo, aunque ciertos realizadores se 
fueran consolidando en torno a ellas, algunos optaron por transformar la narración 
para acentuar aspectos de inconformidad o crítica velada, ante la seguridad que el 
reconocimiento literario de la obra podía ofrecer. En este marco, a lo largo de los 
años sesenta, se fueron adaptando filmes de autores vinculados al partido como 
Baltagul (El hacha), la transposición homónima de Mircea Mureşan (1969) de la 
novela de Mihail Sadoveanu (1930); la de autores decimonónicos adaptados por 
otros nuevos escritores, como es el caso de Moara cu noroc (El molino de la suerte) 
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de Ioan Slavici (1881) y la homónima de Victor Iliu (Mérida 2014) con guion de 
Titus Popovici (1956); o incluso Moartea căprioarei (Muerte de la cierva, 1969), de 
Cristu Polucsis, que retoma el poema más conocido de Nicolae Labiş, un autor 
consolidado en el partido tras glosar sus alabanzas al presidente en varios de sus 
poemas. Pero al mismo tiempo, también hubo espacios en los que se logró un mayor 
nivel de perspectiva crítica. Así, por ejemplo, Lucian Pintilie realizó y guionizó De 
ce trag clopotele, Mitică? (1981, conocida en español como Escenas de carnaval en vez 
de ¿Por qué doblan las campanas, Mitică?), una relectura de distintas obras de Ion Luca 
Caragiale y, más especialmente, D’ale carnavalului (Escenas de carnaval) una de sus 
comedias más paradigmáticas, que en su afán crítico acabaría siendo prohibida por 
orden personal de Ceauşescu a mediados de 1981, no pudiendo volver a emitirse 
hasta 1990 (Dumitrescu 2004; Tismăneanu 2006: 504)11. 

En cualquier caso, la gran cantidad de adaptaciones existentes evidencian la 
intención de configurar un canon literario y cinematográfico que supiera responder 
a un modelo del régimen que, en esencia, estableciera lo que se tenía que leer y ver 
y, por ende, lo que no. De esta forma, la configuración del modelo de exaltación y 
exclusión en las formas se extendía de manera paralela a lo que ocurría en el seno de 
la sociedad, ya fuera desde las instituciones culturales o educativas o desde distintas 
personalidades. Esta, la sociedad, debía ser deconstruida desde sus cimientos para 
generar una nueva: la vinculada al ideario rumano socialista. Así, en los años ochenta, 
mientras se avanzaba en la demolición intelectual de autores ajenos al régimen y se 
llevaba a cabo la reestructuración espacial en la mayoría de las grandes ciudades del 
país con la consiguiente destrucción de importante patrimonio histórico, se demolían 
los pilares intelectuales y culturales de la sociedad. Sin embargo, la evidencia del 
sinsentido de la realidad discursiva del régimen, en esencia, acabaría gestando un 
discurso paralelo en una parte de la sociedad más crítica, capaz de plantear sus 
perspectivas en pequeños círculos a sus más allegados y buscar otras fuentes de 
información clandestinas como las proporcionadas por Europa Liberă o vídeos de 
filmes prohibidos por el régimen12. 

11 Junto a esta prohibición podrían señalarse las que sufrieron Faleze de nisip (1983, 
Dan Piţa), Sezonul pescăruşilor (1985, Nicolae Opriţescu) o Iacob (1988, Mircea Daneliuc) 
(Tismăneanu 2006).

12 Europa Liberă (Radio Free Europe, Radio Libertym RFE/RL) fue una organización y 
estación de radio financiada por el Congreso de los Estados Unidos que transmitió programas 
en países de Europa del Este y Medio Oriente. El Comité Nacional para una Europa Libre 
fue establecido por el gobierno el 15 de marzo de 1949 en Nueva York y Radio Free Europe 
sería la rama responsable de la transmisión en nombre de esta organización (Armanca 2011). 
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Tal y como había ocurrido con la época de Gheorghiu-Dej, el nuevo canon 
se gestaba en torno a la valoración o al silencio y la represión en paralelo a los 
modus vivendi del momento: vivir dentro de una mentira o afuera, en la verdad 
(Havel 2013; Filimon 2014). Una parte de la población toleraba y se comportaba 
conforme a las expectativas que el régimen había depositado en ella, mientras que 
la otra se negaba a sumarse a esta uniformización. En este sentido, Rumanía es un 
país especialmente paradigmático en tanto a su larga lista de escritores que fueron 
portavoces del régimen a pesar de que, con ello, algunos pudieran perder la confianza 
del público y, probablemente, de sí mismos. En cualquier caso, la mínima disidencia 
posible respondía al endurecimiento político de las estructuras partidarias y al poco 
espacio otorgado para cualquier reajuste orgánico de la ideología dentro del propio 
sistema (Havel 2013). Como es lógico, esta lista de autores consagrados frente a 
los excluidos sufriría transformaciones importantes en el postcomunismo, como el 
ya citado Lucian Pintilie. Además, el hecho de que el país no iniciara un proceso 
de desestalinización en una fecha temprana contribuyó a que en las siguientes 
generaciones aparecieran autores alejados de la estela de la vieja guardia, incapaces 
de aplaudir las realidades que escondía el régimen y donde terminaba el marxismo y 
comenzaba su caricatura. Estelas ya anunciadas por Ana Blandiana, Mircea Dinescu 
o Doina Cornea, a modo de “resistencia silenciosa” (Mérida 2010; Mérida 2023a). 
De entre ellos, merece la pena destacar la figura de Paul Goma cuya novela, Ostinato, 
sería retirada apresuradamente de la Feria del Libro de Frankfurt ante la protesta 
de las autoridades rumanas por haber prohibido su publicación (Goma 1990: 3; 
Cimpoi 2010). El “caso Goma” sirve para evidenciar las contradicciones y falta de 
perspectiva ejercida en las políticas de censura, ya que la medida llevada a cabo logró 
el efecto contrario al deseado y terminó por conferirle una notoria publicidad en 
occidente al convertirla en todo un símbolo de la censura política y moral de la época 
de Ceauşescu13. Ahora bien, aunque la Rumanía comunista no permitió movimientos 
de oposición intelectual en su política de férrea mordaza a cualquier desviación de la 
ideología oficial por insignificante que esta fuera, sí existió una mínima resistencia, en 
especial en la última década del régimen comunista, relacionada con la declaración de 
la crisis económica y la influencia externa (Mérida 2023a). A pesar de ello, aunque se 

13 No en balde, en octubre de 1971, la editorial Suhrkamp de Alemania Occidental 
publicó Ostinato, la novela de Paul Goma anunciada en la Feria del Libro de Frankfurt como 
un “libro prohibido en Rumanía”, hecho que permitió su traducción al francés (Shafir 1978) 
y acabaría provocando la expulsión del autor del Partido. En rumano no sería editado hasta 
1992 (Goma 2002: 2).
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confabularon una serie de disidencias personales, distintas en formatos e intensidad, 
interrelacionadas, no pueden vincularse a un movimiento de resistencia cohesionado 
(Mérida 2023a). 

La misma exaltación de una realidad inequívoca mediante el aniquilamiento de 
cualquier otra posibilidad provocó la implementación de la autocensura (Troncotă 
2006) por parte de los autores como mecanismo para sobrevivir y, con la democracia, 
estimuló nuevas miradas al pasado desde la literatura y el cine por parte de la 
generación de los hijos del comunismo (Mérida 2023a). La reconstrucción de nuevas 
lógicas discursivas adecuadas a las presiones y limitaciones que implica el nuevo 
tipo de cine como empresa, propio de los estudios comerciales, no menoscabó 
las ganas por reconfigurar el pasado. Por el contrario, al igual que en cierta forma 
sucedía con la literatura (Iovănel 2017), en el campo del cine una ‘nueva ola’ de 
autores pasaron a plantear narraciones críticas, continuando con el camino de otros 
veteranos como Lucian Pintilie. En efecto, el cineasta que de manera sutil había 
criticado el totalitarismo mediante Duminică la ora şase (Domingo a las 6, 1965) y la ya 
citada Reconstituirea (Reconstitución) y que ante la supuesta “influencia occidental” 
había sido forzado al exilio, regresaba tras la revolución de 1989 para dirigir siete 
filmes, en los que se advierte una perspectiva sarcástica de los aspectos más oscuros 
de la dictadura sufrida por él mismo. En este revisionismo el autor se hizo eco 
de obras que habían permanecido también en el exilio tal y como suponen su 
transposición O vară de neuitat (Un verano inolvidable, 1994), según la undécima 
parte de la novela de Petru Dumitriu, Cronică de familie (Crónica de familia), o la 
metáfora del sinsentido del régimen que supone Balanţa (en español no fue traducida 
como Balanza, sino como El roble, 1992), conforme a la nueva versión sin censura de 
la novela homónima de Ion Băieşu (1985). Su visualización, en cierta forma, no solo 
supuso la revisión del canon cinematográfico establecido, sino que advierte que la 
nueva ola del cine rumano del siglo XXI es heredera de unas bases asentadas en el 
tiempo. Así, conforme a la lista realizada por más de cuarenta críticos y periodistas 
especializados en un estudio de HBO-Revista de Film, Reconstituirea, prohibida en 
Rumanía desde poco después de su estreno hasta la caída del régimen comunista, 
sería el mejor de la historia rumana (Iliescu 2009; Nasta 2013; Mérida 2014; Strausz 
2017). De hecho, también suponía la adaptación de la novela homónima de Horia 
Pătraşcu, transformada en una herramienta cultural de resistencia contra el régimen 
por su capacidad de reflexionar sobre la influencia política en la vida cotidiana, la 
supeditación y sometimiento constante a su ideario normativo. En última instancia, 
la consecuencia de la alienación y uniformización intelectual en la sociedad es el 



226| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 14 / 2023, 203-234; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

José Antonio Mérida Donoso

individualismo. En cualquier caso, independientemente de que, en un momento dado, 
el filme de Pintilie sitúa su historia en 1961 y, por ende, pueda devenir como lectura 
crítica al régimen de Gheorghiu-Dej en oposición al de Ceauşescu (Popescu 2016), 
lo cierto es que su crítica contra el régimen adquiere una dimensión estructural. De 
hecho, tanto por su historia como por su intrahistoria, enraíza y pone la base del 
futuro cine postcomunista que vuelve su mirada crítica al pasado y, en definitiva, 
supone una obra paradigmática del cine de resistencia en forma y contenido. El 
primer aspecto se desdibuja, tal y como ya advirtió alguna crítica (Rado 1970), en 
las consecuencias de intentar recrear de forma obstinada lo auténtico, lo irreversible 
e incluso lo accidental, al mismo tiempo que evidencia la tragicomedia ridícula del 
régimen asentado sobre una sociedad acrítica. En el filme la retórica del sistema 
hace gala del “realismo socialista”. Como recuerda Kuzma (2011), ser realista no 
implica ser fiel a las circunstancias del evento original, sino a los ideales del sistema. 
La verdad no interesa en una sociedad que, al final del filme, se muestra como una 
masa deformada, ajena a su humanidad y a toda posible redención. Asimismo, bajo 
la estela de su reflexión, años más tarde por Secvenţe (Secuencias, Alexandru Tatos, 
1982) retrataría la vida del equipo del filme con el fin de cuestionar y cruzar el límite 
entre el cine y la vida cotidiana, para mostrar la percepción del estatus del cineasta 
tal como las autoridades comunistas lo ven: una suerte de funcionario al servicio del 
partido. De hecho, en cierta forma y vista desde la perspectiva actual, funciona como 
una deconstrucción de la cinematografía rumana durante el comunismo.

El segundo, la intrahistoria, se vincula a la construcción del mito en oposición 
a la historia. En efecto, el que fuera en 2008 designado el mejor filme de todos los 
tiempos por la Asociación de Críticos de Cine, dentro de la Unión de Cineastas 
Rumanos mediante los votos emitidos por 40 críticos (Mérida 2014) comienza su 
distanciamiento con el logos y, por ende, su acercamiento al mito desde su estreno. 
Así, aunque fue rodada en 1968 y aplaudida en la revista Cinema (Darian 1968: 5), 
sabemos que su estreno se efectuó antes de las Tesis, el 5 de enero de 1970, en el cine 
“Luceafărul” de Bucarest, que por aquel entonces contaba con una sala que distaba 
de ser la más importante de la capital. Desconocemos hasta qué punto llegó a ser 
vista por parte de la población, ya que se advierten ciertas contradicciones a la hora 
de rastrear aspectos tan importantes como el alcance de la prohibición del filme14.  

14 Los principales cines de Bucarest eran por aquel entonces “Patria” (anteriormente 
“Aro”, la sala de cine más grande de la capital) y “Scala” (en la misma arteria central, Avenida 
Gheorghe Magheru) (Fulger 2022). Se puede decir, por lo tanto, que Reconstitución entró por 
la puerta de atrás del cine rumano y, según Horia Pătraşcu, el citado autor de la novela y 
guionista junto a Lucian Pintilie, sin siquiera un cartel de cine que lo anunciara (2014).
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Sea como fuere, el máximo mito que alcanzó fue la idea de cine subversivo al presentar 
con precisión el sarcasmo, las dobleces y las miserias del régimen. Un reflejo de la 
realidad que, a su vez, funciona como espejo, como lugar de autorreferencia, es 
decir, como invitación a una toma de conciencia y a un posicionamiento por parte 
del espectador. Un cine que ya apunta la carga de humor negro, basado en el recurso 
a la ironía verbal y visual que luego heredará la Nueva ola (Nasta 2016). Porque 
más que la alegoría sobre la relación entre el arte y el poder que siempre se le ha 
valorado, como ya se hizo en su momento ante su capacidad de sugerir lo abstracto 
a través de lo concreto (Rado 1970), destaca como ejercicio realista de metacine, a 
modo de aproximación descriptiva del propio medio. Sin embargo, la mayoría de 
las lecturas vertidas tras el relanzamiento del filme en 1990, se dedicaron a subrayar 
los significados implícitos y las alusiones políticas sarcásticas, sin apenas detenerse 
en la autorreflexión y el cuestionamiento propios del entorno, cuando gran parte 
del valor excepcional de Reconstituirea se vincula a su reflexión al cine verité, es decir, 
al análisis de las posibilidades del cine para mostrar, honesta o deshonestamente, la 
vida. Eso, en un contexto en el que el realismo alcanzaba un carácter sagrado. Guy 
Hennebelle señala, como el propio Lucian Pintilie indicó, que su filme mostraba “el 
asco de un artista comunista hacia las ‘realidades’ idílicas, mitológicas, con las que 
intentan drogarnos los burócratas. Espero que sea el preludio a otros choques que 
reemplacen un cinema de mistificación por un cinema fanáticamente fiel a la verdad” 
(1977: 352).

5. Conclusión
Como hemos visto, desde 1971, Ceauşescu comenzó a ser representado por 

los medios de comunicación rumanos como el único líder, un teórico y político 
de contribuciones significativas al marxismo-leninismo, fuente de todos los logros 
nacionales. De manera análoga, las pretendidas “obras completas” de Elena Ceauşescu 
eran reeditadas en intervalos regulares, para permanecer de forma constante en las 
librerías rumanas. Para perpetuar la construcción identitaria “oficial” e inamovible 
de ambos líderes con la nación, se intensificó la censura y, por ende, el inexorable 
y paulatino incremento del exilio y autoexilio literario y cinematográfico (Deletant 
2019). El gusto que imponía el nuevo canon en Rumanía provocó que se confiriera 
toda la cultura a unas minorías conservadoras. Desde las instituciones del poder 
integradas por el conjunto de elementos que controlaban la cultura, se regulaban las 
normas del sistema que incluía un estamento oficial de críticos, investigadores, medios 
educativos y de comunicación para reelaborar un corpus cinematográfico y literario. 
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Se incidía así en toda la estructura cultural vinculada al consumo de arte, desde la 
edición, el producto —esto es el texto fílmico o literario— y el consumidor, lector 
o espectador. De esta forma, al igual que en la literatura, una serie de directores y 
guionistas pudieron, supieron y quisieron ajustarse a estos planteamientos para pasar 
a formar parte del nuevo canon, otros intentaron buscar posiciones que alentaban 
miradas menos monocromas. Esta realidad se habría asentado en la disyuntiva 
esquizoide entre la ciudadanía y el Estado, la cual habría permitido una mínima 
reacción contra el establishment, aunque esta fuera fundamentalmente desarrollada 
posteriormente o, si se prefiere, diferida. En consecuencia, el corpus filmográfico 
no permite hablar de una escuela o movimiento crítico —como sí se podrá hacer 
a partir de 1989— ya que solo hay obras y autores aislados. Ciertamente, algunas 
dialogan o se interrelacionan entre sí, lo que no solo evidencia su importancia y 
necesidad de ser incluidas en el canon actual de la historia del cine rumano, sino el 
comienzo de un marco común, un lenguaje que desde Reconstituirea oscilará entre la 
ironía y la tragedia (Stojanova y Duma 2012) como oposición al realismo socialista. 
Un cine que, como se ha señalado en numerosas ocasiones, abre camino e invita a 
formular múltiples relaciones e influencias con lo que sería “La Nueva ola rumana” 
y que, en su nadar contracorriente, se vale de fórmulas aceptadas por el sistema 
para alzar su crítica. De ahí el uso de adaptaciones literarias, como parapeto sobre 
el que arrojar narraciones temporales distantes del presente con el fin de evitar la 
censura del Estado y que, valga el juego de palabras, no dejan de hacer explícito lo 
implícito, a saber: una crítica sutil que esperaba llegar a un espectador cuya propia 
experiencia vital hiciera inevitable la asociación entre su idiosincrasia personal y 
los retratos propuestos desde la narración fílmica. Así, al igual que ocurrió con la 
literatura y las artes en general, es cierto que los puntos de fuga fueron mínimos, 
pero precisamente por esto no pueden ser obviados (Nasta 2013; Batori 2018). No 
en balde, tras 1989, el cine que había permanecido más alejado de planteamientos 
narrativos complacientes con los intereses de la cúpula del partido y, por tanto, más 
susceptible de sufrir la censura, fue revalorado. Sin embargo, apenas se ha prestado 
atención al papel que jugaron las transposiciones fílmicas, siendo un espacio de 
estudio necesario tanto para elaborar el canon literario, como para analizar el ya 
referido marco de seguridad o “muro de contención” que supuso la censura con 
el fin de realizar discursos más díscolos con el régimen. No obstante, en tanto a su 
condición intertextual, todo estudio de transposiciones fílmicas más que atender a las 
narrativas hegemónicas del momento analiza la lectura del hipotexto desde ese nuevo 
contexto impuesto. Algo que, en última instancia, sirve para identificar y significar 
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las divergencias o convergencias de sus distintos matices narrativos e ideológicos. 
Condenar a la “hoguera de la propaganda” a ciertas obras puede conducir al mismo 
error presentista de presuponer la valía e independencia de otras por ser censuradas, 
sin apenas atender a su narración. En consecuencia, cabe también atender a aquellos 
filmes que, si bien no planteaban una crítica abierta, se situaron al margen de un 
modelo propagandístico o meramente escapista, a modo de una tercera vía entre 
el cine convencional y el de oposición. Un cine que, sin constituir una corriente de 
cine independiente, retroalimentaba unas aguas distintas. Tal es el caso de obras aquí 
analizadas Nunta de piatră (6º puesto en la citada lista de mejores filmes rumanos, 
Mérida 2014), como de otras no recogidas como Glissando (Mircea Danieluc, 1984) 
o Sezonul pescăruşilor (La temporada de las gaviotas, Nicolae Opritescu, 1985). Todas 
ellas perduran en el imaginario colectivo de la historia del cine rumano desde dos 
ejes diferenciales: 

–el del éxito de taquilla, como es el caso de Dacii, vista por más de 13 millones 
de espectadores en los años sesenta (Filimon 2014); 

–el de su fama como cine de oposición, primero de forma clandestina y luego, 
tras el comunismo, consolidada, revalorada y resignificada, como es el caso de 
Reconstituirea desde su relevancia para el nuevo cine rumano. 

Como no puede ser de otra forma, esta simultaneidad o dualidad del reflejo de 
la realidad no puede ni debe contemplarse desde un esquematismo dicotómico entre 
la verdad y la mentira.  Es más bien hijo de su tiempo y, por tanto, compartido por 
parte de la sociedad, cuando las transformaciones que llegaron con la presidencia de 
Ceauşescu pudieron justificar cierta actitud optimista de la población afín al régimen, 
ante su oposición a la invasión de Praga y su intento por ganarse el apoyo popular, 
permitiendo una tímida liberalización (Mérida 2023a). Una figura que, al mismo 
tiempo que denunciaba las campañas de represión del exlíder, reprimía gradualmente 
a sus enemigos dentro del Partido (Deletant 2015 y 2019; Brucan 2019; Mérida 
2023a). El cine que interpelaba a un espectador atento, capaz de completar sus 
historias partía del mismo contexto del público que buscaba un cine distinto en su 
contenido o temática y en su forma o su expresividad, pero en su mayor o menor 
oposición con el cine complaciente, este último era en gran medida el mismo que 
aplaudía el cine épico. De hecho, la reinvención del imaginario nacional después del 
colapso del comunismo mantiene un orgullo nacional redefinido desde una nueva 
mercantilización simbólica. Pero la apropiación de la identidad nacional conforme 
al modelo de globalización neoliberal también constriñe los imaginarios nacionales 
dentro de un marco ahistórico y despolitizado que, en parte, cierra vías democráticas 
para la redefinición nacional (Kaneva y Popescu 2011). 
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No es de extrañar pues que todavía existan lectores y espectadores que 
demanden obras vinculadas a la dualidad citada. No en vano, cuando la filmografía y la 
literatura de los últimos años revisita la “edad de oro” para cuestionarla críticamente, 
en ocasiones, puede mantener ciertos tonos nostálgicos que se alinearían a la 
perduración de esa visión mítica de la historia rumana. Sin embargo, es la crítica 
contundente la que posibilita una suerte de terapia colectiva con el pasado trágico o, 
dicho de otra forma, asesinar simbólicamente a la figura del padre (Iovănel 2021: 34) 
para acabar con las carencias críticas de parte de la sociedad con su historia.
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