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Selnich Vivas Hurtado

Muchas veces se ha afirmado que la lengua es la patria.
Esa comprension, aunque sugestiva y, por qué no, re-
veladora, en términos biograficos, sociales e histdricos,
no se aplica sin embargo a tu obra. ;En qué lenguas se
manifiesta mds abiertamente tu corazon? ;En cudles de
ellas te sientes mas sobrio y humilde? ;Qué tanto te han
servido las diferentes lenguas europeas y africanas para
ampliar tu poesia y tu filosofia de vida?

Ismaél Diadié Haidara

Boro kaa na gar wura ngu yo doo, nda a gar ciini
djeeno, a hin ka djankam. (Quien no encuentra oro en
su casa, si hereda viejas palabras, puede caminar con
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los ricos.) Asi dicen los Songhay. Hablar una lengua es pertenecer al
mundo que ella produce. No hay mas mundo que el que nos da la
lengua que hablamos. Por ello, nuestra lengua es nuestra patria. El
songhay ha sido lo primero que me ha llegado al oido cuando la leche
materna me alcanzo los labios. En ella he conocido el amor y el miedo,
la ternura y el odio, he llorado y me he reido segun los sentidos que se
dieron a las cosas. De nifio no conocia otro mundo hasta que me lleg6
a los siete afios la lengua francesa impuesta en la escuela. Esa lengua
se impuso a mi, a mi mundo. Significa para mi y los mios, la pérdida.
He pasado de la oralidad a la escritura, de mi mundo al universo del
otro. Como el «indigena» sin mi lengua, vivo huérfano en el mundo.
Esa pobreza me hizo vivir entre el francés impuesto y, al final, el cas-
tellano de mis antepasados aprendido de nuevo. He elegido escribir
en castellano porque es la lengua de la escasez linglistica para mi. Mi
1éxico es pobre, me obliga a una gran economia de medios a la hora
de expresarme. El castellano me lleva a la sobriedad de imdgenes,
metaforas, me condena a la humildad a la hora de expresarme vy, es-
téticamente, encaja con mi propia filosofia de la sobriedad. Creo, con
Wittgenstein que «Todo aquello que puede ser dicho, puede decirse
con claridad: y de lo que no se puede hablar, mejor es callarse».

SVH:

Turelacion con el espafiol, con Espafia y las culturas de América
Latina es muy especial. {CoOmo se conectan las historias de los pueblos
africanos con las de los pueblos de otros continentes a través de la me-
ditacion y el filosofar? ¢Qué aporte de las culturas africanas podrian
ser perceptibles en Europa y en América?

IDH:

Mis raices paternas son andalusies y espafiolas. Esto teje una
relacion sentimental con Espafia y las culturas latinoamericanas en
las que veo un reflejo de mi historia. A veces un latinoamericano esta
mas cercano a mi a través de su historia y su relacion con la lengua
castellana que otro africano. Con el latinoamericano comparto, la pér-
dida (a veces parcial) de la lengua materna indigena y el castellano.
En mi viaje a Colombia, por ejemplo, me he sentido profundamente
cercano a los «indigenas» y a los intelectuales con los que comparto la
necesidad de descolonizar las culturas no occidentales sin rechazar lo
que Europa nos puede dar de positivo.
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SVH:

Tombuctu es una palabra sonora, magica, un poema en si mis-
mo, con una gran ensefianza para el mundo. ;(Quién fue la fundadora
de esa biblioteca y cdmo los manuscritos que tu conservas explican los
caminos de ida y vuelta entre Europa y Africa? Caminos que podrian
contradecir las lecturas opresoras y racistas de que Africa es inferior y
no ha gestado ni riqueza ni cultura para el mundo.

IDH:

Mi antepasado, Sahili, nacié en Granada en 1290 y murid en
Tombuctu el 15 de octubre de 1336. Su sobrino nieto, Ali b. Ziyad al-Qu-
ti, nacido en Toledo, fue expulsado después de la revuelta de musul-
manes y judios conversos que acabo con 1600 casas quemadas en los
fuegos, llamados de la Magdalena, el 22 de julio del afio 1467. Tras esa
sublevacion contra las politicas cristianas intransigentes, Ali b. Ziyad
se exilio en Gumbu dénde se caso con la princesa Kadiya Syla, herma-
na mayor del futuro emperador Askia Muhammad, y sobrina del Rey
Sunni Ali el Grande. En estos exilios se teje mi historia. Cuando en 2012
me exilié definitivamente en Espafia, instalandome momentdneamen-
te en Granada, no he hecho mds que seguir la senda de mis antepasa-
dos. Cuando estos llegaron de Granada y Toledo, se encontraron unas
tierras africanas con universidad, bibliotecas y tradiciones culturales
milenarias. Decir que Africa no tiene cultura es versar en el discurso
colonial, provincialista y racista. La biblioteca cuenta hoy con 12.714
manuscritos que tienen en sus margenes 7100 textos escritos por mis
antepasados entre el siglo XV y el XIX.

SVH:

La funcion de las mujeres, creadoras de las tebrae, es el aspecto
que mas atrae a las juventudes en Colombia cuando les hablamos de
la poesia de Mali y de Niger. ;Como caracterizarias esta forma poética
cantada? ;Qué relacion tenian tus abuelas y tus familiares con esta
poesia? ;Qué tan vigente es esta forma poética entre las mujeres africa-
nas de hoy? ;Sigue siendo un género critico en contra del patriarcado?

IDH:

Tebrae es el plural de tebria. La tebria es un género poético de
dos versos creado por las mujeres hasaniya del desierto del Sahara.
Son mujeres no casadas, jovenes que se encuentran sobre las dunas,
las que componen poemas escuetos a sus amados. Esos poemas son
cantados y circulan de forma oral y anénima. El mundo Songhay del
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Sahel tiene otros géneros poéticos; las tebrae le llega desde el mundo
hasaniya. He servido en parte a la divulgacion del género entre los dos
pueblos. La parte de mi familia relacionada con éste género poético es
la de la mujer que me di6 el pecho cuando naci, porque mi madre tenia
pocaleche. Esa mujer se llamaba Aishe bint Mahmud ben Sheikh, era la
hermana del juez, 16gico e historiador Muhammad Mahmud, autor de
mas de veinte obras de derecho, 16gica e historia. Las tebrae pertenecen
al mundo cultural de mi segunda madre. Con la escolarizacién occiden-
tal, este género de tradicion oral estd amenazado de desaparicion. Los
poetas escriben hoy como Rimbaud o Baudelaire y dejan de lado su
forma original y antigua de expresion. Mi labor es rescatar esas voces,
salvar las tebrae abriéndolas al mundo. Su unica tematica fue el amor.
He intentado abrirlo a todos los temas.

SVH:

No solo como investigador, sino mas bien como creador de tus
Tebrae (2021), ¢en qué medida podriamos decir que el pensamiento y
la sensibilidad de las mujeres de siglos pasados resultan muy necesa-
rios para sanar nuestra forma de vida contemporanea? La capacidad
de asombro y desgarramiento propios de tu poesia hacen posible una
clausula de vitalidad, una invitacion a la serenidad y a la errancia.

IDH:

Vivimos en un mundo unidimensional, dominado por la voz
poética de tradicion occidental. Sin embargo, desde nuestras lenguas
del desierto africano, de mi nacimiento, hasta la selva de la Amazonia,
que suefio cruzar algun dia, hay otras lenguas, otras formas de vivir
el amor, el mundo y la muerte, la soledad y el sacrificio, el arraigo y
la errancia. Las mujeres a través de los cuentos, proverbios, cantos
de mi tierra me han educado; ellas son las depositarias de la palabra.
Nacimos tomando su leche y escuchando sus palabras. En este mun-
do atormentado me ensefiaron la serenidad, y frente a la miseria del
hombre que busca ser teniendo, me ensefiaron la sobriedad. Mi bis-
abuela, Diahara Mamhud Kati hacia ayuno de silencio todos los dias,
su hermana Aisata Mahmud era una girévaga, una errante. Mi madre
y el viejo Tombo, quien estuvo a su servicio, me ensefiaron sus vidas
ejemplares. De las mujeres de mi casa viene mi poesia.
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SVH:

Otro libro de arena, esos que se abren y cierran y cada vez son
nuevos, es De la sobriedad (2020). Esta summa sanatoria nos libera del
yugo autoimpuesto del consumo. La técnica, dices, ha aumentado nues-
tra dependencia de las cosas, de la acumulacion de objetos que a la
postre enferman la vida. En medio de tu caminar por varias culturas,
¢qué concepto tienes del mundo que hoy se debate en sofisticadas y
cada vez mads cruentas guerras?

IDH:

El hombre de hoy en dia vive pobre en el mundo. Para ser, nece-
sita poseer. Necesita a diario, para ser feliz, pasar por los grandes alma-
cenes como dijo el filésofo Zygmunt Bauman. Boro kaa go dira ka taasi
hay di kaa go nga hunde dira ci dereynte. (Quien anda buscando lo que
lleva dentro, anda perdido.) He vivido mi infancia en un pueblo que no
conocia el dinero. Todo se hacia por medio del trueque. Se compraba
leche, carne, trigo y arroz, se pagaba al sastre y al zapatero con arroz o
mijo. Es posible vivir con poco y en paz. Henry David Thoreau también
lo ha ensefiado. Los «indigenas» de América, que tanto admiro, tam-
bién; asi como los bosquimanos.

SVH:

Si te es posible, te pedimos el favor de que nos escribas un te-
brae en songhay y que nos lo envies en un audio. Seria muy valioso
para nuestra universidad que esa lengua se pudiera escuchar.

IDH:

Nda cirow diyo go hem key ndi se hafia.
Adduniya ci moreyda.
Silos pajaros cantan preéstales tu oido.
La vida es ahora.
*
Dongo biidi cire na ye huna.

Nongu ka na ay jer ay ce ka koy dendi kur ntine ngo hooy.
Vivo a la sombra de Dongo, Dios del relampago.
Donde he puesto el pie hacia el exilio el fuego me ha seguido.
*

Musoo di kana boro diyo kaa nda a fofo da na i koynda.
Boro ka woyne na koynda go hanga handu korey.

Tal como vienen los hombres uno tras uno asi se van.
Quien no va con el sol, 1a luna blanca se lo lleva.
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