LA MUSICA, "UN ESPACIO AUSENTE"

Manuel Esteban Sanchez

Aunque la evolucidén de la cultura musical en Espafia ha sido densa
en los udltimos afios, sigo pensando que, salvo para unos pocos, la
misica es una 'maria" (/las recuerdan Uds?) para la "Inteligencia"
espafiola. Cierto, se organizan muchisimos conciertos, se oye misica
por todas partes, pero también hay una colonizacién de nuestro mundo
musical que ha llevado a una situacién de desconocimiento del peso
real de nuestra historia musical. De lo que voy a hablar en estas
breves reflexiones es, y perddnenme Uds, del "estatuto epistemolégico"
de la mGsica en la ensefianza, en la formacidén universitaria, en las
mentalidades de nuestros sesudos intelectuales y politicos, en
definitiva, del "topos musical" en la estructuracién de nuestra
formacién humana e intelectual. Yo lo tengo claro; no sé Uds. La
misica es ''la gran ausente'" en esa estructuracidén epistemoldgica del
saber y formacidén humanos en Espafia. Y no estoy haciendo malabarismos
a la francesa. Recientemente reflexionaba, entre otras cosas, sobre
este tema A. Sanchez Pascual con ocasién de la edicién de los
"Impromptus" de T.W. Adorno. Creo que es conveniente una cita un poco
larga, pero muy apropiada: ''Se tiene a Adorno (en Espafia) por un
filésofo-pero hermético; por un sociélogo-pero especulativo; por un
moralista -pero de cosas minimas; por un dialéctico-pero negativo; por
un esteta, pero téorico. Alguien parece haber oido que era también (en
cursiva) un analista y critico musical. Ante esto Gltimo, la gente
pone cara de extrafieza y piensa generosamente que todo el mundo tiene
derecho a cometer sus propias tonterias privadas. Ocurre, sin embargo,
que no se trata precisamente de caprichos 'privados'"... pues basta
echar una mirada -s6lo desde fuera- a sus obras para ver que la mitad
al menos trata cuestiones especificamente musicales; y que estd tan
empapado de misica todo lo demds que sin la comprensién de aquel
nicleo resulta imposible sin duda entender nada'" (Sanchez Pascual,
1985). Podria completarse esta cita con otras de Platén sobre la
misica, pero hard demasiado pesado el tema. Platén vié, desde luego,
el lugar epistemolégico y moral de la misica en el individuo y el
estado (podemos no estar de acuerdo con él, pero, al menos, lo vid).
Volviendo a Adorno, me resulta dificil entender que alguien pueda
"leer'" de verdad su '"Teoria estética" por ejemplo, sin '"saber mGsica',
quiero decir, se entiende, que no se trata de haber hecho 10 afios de
piano en concreto, sino de poseer '"un gusto musical formado, una
lectura de la obra musical'. Es bien conocida lamentablemente, la
T'_ignoram:ia" musical de nuestros intelectuales y hombre cultos. Es una
larga historia. Esta "ausencia'", este "espacio vacio" es triste cuando
se leen personajes consagrados de nuestra cultura.iQue contraste con
otros paises hermanados culturalmente con nosotros! Es conocida la
pasién musical de Rousseau, Diderot, Voltaire, Ingres, Delacroix,
Goethe, V. Hugo, Gide, Stendhal, Nietzsche, Einstein, T. Mann, Levy--
Strauss, J. Rotgen, Heisenberg, I. Prigogine o Garcia Marquez, por
citar unos pocos nombres al azar, muchos de ellos eminentes
instrumentistas. Estos nombres no son excepciones en sus paises. Son
lo normal en el paisaje intelectual europeo. Aqui, sin embargo, hay
que hablar de excepciones. Como dice Sopefla en su libro "Misica y
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Literatura" (1974), en el indice: '"Un casi apéndice espafiol". Muy
significativo.

Una consecuencia de esta penosa situacién es la deforma-
cién-desinformacién que nuestra juventud padece en este campo.
Mientras que son 'capaces" de leer buena literatura (leen mejor
literatura que oyen buen mGsica), no siempre se les ha orientado
proporcionalmente hacia la '"gran misica" (y, en la llamada por ellos
""misica moderna', qué decir con los 'deformadores profesionales'" que
tienen en las F. M. provinciales y demas!). La imagen que tienen de la
misica clésica no responde a la realidad, sus conocimientos son muy
esténdar. Un alumno normal, que acabe COU normalmente no sale con la
misma formacidn propg?zional en mGisica que en literatura. (Salvo que
estudien por su cuenta) En pocas cosas son tan fuertes los criterios
tontamente subjetivistas como en el gusto musical (cuando lo hay). Sin
apenas conocer la historia de la mGsica, sin uma minima estructuracién
orientativa, oyen lo que se les "echa" hoy con criterios lamentables,
conviertiendo la mGsica en un puro pasatiempo sentimentaloide. Miles
de jévenes se han maravillado ante el piano de Super Tramp sin conocer
el piano de Mozart, Beethoven, Schumann o Liszt, por ejemplc. En
masica, nuestros jévenes (y muchos 'cerebros') estdn a la altura o
nivel de novelas de kiosko. Y ;de quién es la culpa de esta situacién?
Ya sé que las cosas van cambiando y que muchos de nuestros jévenes no
encajan en el paisaje que acabo de dibujar. Pero la tdénica es una
lamentable deformacién facil de comprobar sin rasgarse las vestiduras.

En pocas palabras, el valor humano de la educacién musical
brilla por su ausencia (Willens, 1981). Una epistemologia de la
ausencia que se rellena con el mérito del aficionado, pues la misica
no entra en la categoria '"de lo necesario'". Ahora bien, es un bonito
adorno. Por otra parte, de los aspectos técnicos de la masica es mejor
no hablar. Y ¢cudndo aprenderemos que el oido musical se hace, se
educa, se forma? Es triste, insisto, pero la mGsica en nuestro pais no
tiene una topologia definida en muestra formacidén humano-cultural,
Universidad incluida (excepciones aparte). Es, casi siempre, un
apéndice. No niego que se oye mucha misica, afirmo que se escucha poca
misica, que se lee poco sobre misica. No niego la aficién, afirmo la
falta de formacién y para esto tambien hay que leer. Admiro
profundamente a los muchos aficionados que, tan a ciegas, se han
guiado por el complejo mundo de la misica. He observado que la mayoria
de la gente que ha visto la pelicula Amadeus lo ha hecho més por
criterios de cine que propiamente musicales. Cosa comprensible, pero
no siempre justificable,

Todo esto tiene su reflejo evidente en el mundo de las
publicaciones. (Qué dificil es encontrar 1libros que wuno sabe
fundamentales! Nunca han faltado publicaciones musicales y con mérito,
por cierto, de editoriales americanas (como en Filosofia o Psicologia
por ejemplo). Este panorama de penuria, pese a las publicaciones que
de vez en cuando jalonaban nuestra cultura musical, parece que estd en
vias de desaparecer, o, al menos, estd cambiando sensiblemente. (Hay
excepciones muy loables como Espasa-Calpe y otras; también Ed.
Altalena con obras de Dieskau, Geiringer, Grove; Ed. Javier Vergara
con obras sobre Mozart, Beethoven y Verdi, y Ed. Muchnik con la obra
de Sadie sobre Mozart y un largo proyecto editorial). Voy a repasar
muy brevemente algunas publicaciones recientes importantes Unicamente
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como muestrario. Alianza Editorial, bajo patrocinio de la "Fundacidn
Salazar'" estd publicando unos libros excelentes, bien editados y
cuidados, aunque a veces la traduccién no esté a la altura. Mencionaré

alguno. '"Cien afios de Mdsica. Triunfo, decadencia y caida del
romanticismo musical" es un clésico ya. La 42 ed. inglesa es del 74.
Libro duro, incluso dogmdtico, muy personal, con andlisis muy

sugerentes y profunhdos, de estilo literario. Es un ensayo fundamental-
mente itilisti_cg, mads que formal o técnico, lo que no hace, sin
embargo, fdcil su lectura, densa constantemente. Es un libro altamente
recomendable. Sumamente importante en el panorama bibliografico
espafiol es el libro de Caldwell sobre la mGsica medieval, aunque solo
fuera porque en nuestro pais pocas veces se ha podido disponer de un
estudio técnico especifico sobre esta época. Sin ser exahustivo, se
convierte en un libro imprescindible, centrado principalmente en las
estructuras evolutivas de la masica medieval. Libro muy técnico, de
lectura dificil, sin referencias socioldgicas y bibliografia muy
completa. Lo ultimo que conozco de esta coleccidén es el libro de Malm
sobre mdsicas orientales. Lo Unico que puedo decir honradamente es que
he visto mi inmensa ignorancia sobre las misicas no occidentales. Es
un libro técnico, brillante ejemplo de etnomusicologia. La empresa
musical de Alianza es extraordinaria. Esperemos que siga adelante.

Un intento semejante, de alto nivel formativo-informativo, lo
estd haciendo Eds Taurus. La presentacién de la coleccidén dice asi:
"Hasta la actualidad y salvo honrosas excepciones, el aficionado a la
misica conocedor de idiomas podia recurrir a la lectura de textos en
inglés, francés, alemidn o italiano si deseaba adquirir o ampliar
conocimientos; pero, si por desgracia ignoraba estos idiomas, tenia
que conformarse con la informacién, més bien superficial, que
proporcionaban las notas de los programas o las carpetas de discos.
Una laguna, pues, sumamente grave en la cultura y en la misica en
Espafia”. Estos es cierto como cierto es nuestro '"mal oido cultural".
Me resulta dificil encontrar palabras para alabar la empresa de estas
(y otras) editoriales. Son libros de maxima calidad, claros, profundos
y amenos, exquisitamente completos. algunos titulos eran urgentes de
necesidad como "El concierto" de R. Hill, o la "Guia de estilos
m:sicales'" de D. Moore, o el Ultimo que tengo, "La mGsica de Cémara"
de Roberston. Son primicias insustituibles que tienen lo necesario
para un buen andar por el mundo de la mGsica. Los autores de portada
son recopiladores, 1o que hace a los libros mas ricos en posibilidades
hermenéuticas. Importantes son los libros que estédn en proyecto, como
los de W. Austin. Debo mencionar también el libro de A. Einstein sobre
Schubert, tal vez el mejor sobre tan entrafiable misico. Einstein es
bien conocido en el mundo de la critica y musicologia. Sus estudios
tiene un cardcter '"definitivo" que pocos autores logran. Alianza
anuncié su libro excelente sobre el romanticismo y es de esperar que
se reedite su libro sobre Mozart que publicé Espasa hace mucho, una
obra maestra definitiva. Taurus acerté también con la publicacidén del
libro de Newmann sobre Wagner, antiguo e imprescindible, muy
discutible en su interpretacién de la relacién Nietzsche-Wagner. Otros
libros de Taurus son igualmente '"piezas maestras en mGsica". Ed. Rialp
ha publicado también otras muy importantes, pero no puedo mencionar
ahora todas las editoriales.

Una publicacién extraordinaria en Espafia es el libro de Pierce
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sobre los sonidos de la masica en la Ed. Labor, de conocida andadura
_musical. Pertenece a la prestigiosa coleccién de libros de "Investiga-
cién y Ciencia" (Scientific American). Es un libro indudablemente muy
dificil para los mGsicos que carezcan de formacidn fisico-matemética.
Va acompafiado de dos discos con ejemplos sonoros y el material
grafico, muy abundante, es de gran calidad. La traduccién es
excelente. Fisica y matemdtica del sonido, unidas a toda una teoria
psicoactstica, con ramificaciones por el mundo de las computadoras,
hacen de 1libro lo més completo que tenemos. Sobre este tema la
bibliografia era antigua y muy escasa, por ejemplo, Blanxart, 1958.
Los indices son completisimos. En definitiva, un tratado maestro del
sonido. Sentimentales, abstenerse.

No pretendo criticar lo que no se ha hecho, cuanto lo que se
debiera haber hecho. Por eso quiero mencionar algunas publicaciones de
AUTORES ESPANOLES en las que me voy a detener un poco méds. Sélo por
supuesto, unas muestras. La fecundisima obra de Salazar es muy
conocida asi como la Sopefia o la de Valls Gorina y otros. De entre lo
Gltimo que esté a mi alcance quiero resefiar lo siguiente. En primer
lugar, el libro de Julio Lépez sobre la misica de la modernidad (Véase
para todos los titulos la nota bibliografica). El libro me llamé la
atencién desde el primer momento por ser una publicacidén "extrafia" a
lo habitual en este pais. El autor confiesa querer hacer una historia
cultural de la modernidad bajo u: prisma musical (la influencia de
Adorno es patente). Mejor es, en mi opinién, decir que es una
tentativa sugerente de hacer una antropologia '"desde" la msica, unida
ésta al complejo cultural que fermenta y la fermenta. Con este libro,
Edt. Anthropos inicia una andadura que deseamos todos sea fructifera,
como Taurus, Alianza, A. Bosch y otros. El autor es catedratico de
lengua y literatura. El enfoque, en mi opinidn, escora de esa ledo,
pero no es un defecto, ya que el autor vincula brillantemente la
misica a su ''modernidad", aunque en el fondo, todo sea un pretexto,
muy a la francesa, para una reflexién de estética cultural. El libro
abunda en buenos andlisis estilisticos y socioldgicos. Bien escrito
(denso), ofrece punzantes reflexiones sobre el melémano, el artista,
la expresién musical, el mundo de los significados, el disco y un
largo etc, desde el valor humano de la misica hasta la esencia del
fenémeno musical, todo ello trasparentando una culturologia de la
modernidad inspirada en Lyotard. Una antropologia estética que no deja
de tener sus componentes utépicos, aunque sélo sea porque toda musica
se hace utopia en la imaginacién. También la influencia de Schneider
es aqui sugerente (Scheneider, 1983).

Extrafiaba en un principio la falta de andlisis formales, pero
esto queda lejos de las intenciones del libro. No escapa, desde luego
a sus intenciones mis o menos transparentes, el 'proyecto" de una
"interdisciplinariedad" de saberes con la misica como gozne. Mucho
habria que hacer y decir sobre tema. El libro es muy loable y llena,
sin duda, un vacio muy claro, en mi opinién, dentro de la musicologia
espafiola. Creo que debo mencionar también una "subyacente filosofia",
més o menos enmascarada, sobre el discurso y la comunicacién en una
linea que recuerda mucho a determinadas filosofias francesas que han
trabajado el tema. También son de mencionar las vinculaciones que el
autor hace entre modernidad y arquitectura, tema muy marginado
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normalmente. Si tuviera que mencionar '"defectos" dirfa que el libro me
produce una sensacién de "disolucién" de la mGsica en su modernidad.
Al autor no le interesan las obras en si mismas cuanto su insercién en
un contexto (Hermenéutico)-socio-cultural que se desborda a otros
continentes. Puede ser sélo una impresién mia unida al hecho de la
lectura simulténea del libro de Abraham que abarca parte del mismo
periodo y que pone:el peso especifico de sus andlisis en la mGsica. Es
decir, yo "extraflaria'" en el libro més misica.

Siguiendo esta linea, qui—e.r'g_m?ionar otro autor, cuyo
cincuenta aniversario hemos celebrado recientemente y al que considero
el mejor filésofo de la mGsica desde la misica. Destacado compositor y
critico, abarca una ingente obra que lo sitda en las cimas de la
musicologia espafiola. Se trata de J. Soler, profesor de estética en el
Conservatorio Superior de Barcelona, ciudad que, musicalmente, es un
mundo aparte desde siempre. Voy a mencionar tres libros suyos muy
importantes. En primer lugar, su historia en dos breves vol(menes,
publicada por ed. Montesinos. De hecho, Soler no la titula '"historia
de la masica", sino sélo (lo que ya es mucho) '"La Misica". Al hilo de
la historia, '"amparado" por ella, Soler nos ofrece una exquisita,
lGcida y profundisima reflexién, bellamente escrita, sobre la esencia
del hecho y del lenguaje musical. Una seméantica 'del sonido-que-signi-
fica", en la que no falta una filosofia "del deseo" (en una linea de
interpretacién francesa) que hunde sus raices en una ''ontologia de la
necesidad de la comunicacidn'".

A lo largo del libro se hace transparente (sin pérdida de objeto
por ninguna parte, lo que es altamente meritorio) la mutua incidencia
entre misica y cultura, sin caer en un sociologismo cdémodo (una
ontologia no diluyente en contextualizaciones). La lucidez del hecho
musical se revela en unas dimensiones que escapan a los marcos
tradicionales de la historia musical. Como capté muy bien Adorno (o K.
Barth por citar una contraposicién) en la seméntica musical se
dilucida bastante mas que la mera aficcidén por el placer de la mGsica.
Digdmoslo claramente, Soler hace no una ontologia musical sino una
ontologia de la misica. El andlisis de la Opera, por poner un ejemplo,
y su significado histérico-religioso-cultural es, en su brevedad,
insuperable. En esta linea situaria su libro sobre T.L. de Victoria el
mejor hasta la fecha, en mi opinién. En este libro se lleva a su
maxima expresién lo que se podria llamar "una biografia hermenéutica"
en el més rico sentido de la palabra. E1 otro libro que deseo
mencionar es su estudio técnico sobre la Fuga. Por supuesto, diria que
es lo mejor hecho en Espafia. Siento verdadera pasién por este libro,
pues la Fuga es uno de mis estilos preferidos. Este libro muestra la
capacidad de andlisis técnico de Soler que, en este caso, '"oculta" o
s6lo trasluce al musicélogo, al fildésofo. Se pueden leer 'entre
lineas'" sus didlogos constantes con Adorno, por citar uno de sus
interlocutores de més talla. Personalmente, instarfia a Soler a un
anédlisis '"més racional" de ese elemento 'irracional" (oscuro) que
tiene que abrirse paso a través de wuna forma tan estricta
(aparentemente al menos) como es la Fuga (gacaso no parece que quiere
huir de si misma?). Con estas breves palabras no estoy diciendo sin
mé&s un "si" nietzscheano a todas sus ricas y complejas afirmaciones,
negaciones y ambigiliedades sugerentes. Quiero resaltar, sobre todo, su
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gran valor dentro del panorama espafiol. Una critica més a fondo espero
poder elaborarla con mis espacio por delante, porque creo que Soler se
merece nuestro mas profundo respeto y admiracién como homenaje, al
menos, a su ingente trabajo. Su obra escrita, por supuesto, es mis que
lo aqui mencionado. Pero baste por ahora.

De entre las obras aparecidas mencionaré otra que quiero
resaltar para enlazar con la dltima parte, aunque su lugar estaria en
las menciones que he hecho de Alianza Editorial. El interés de esta
obra sobrepasa con mucho los linderos de la misica para adentrarse de
lleno en una filosofia del lenguaje y la cultura. Se trata del libro
de Pousseur sobre misica, semdntica y realidad.

Una serie de cuestiones politico-sociales y religiosas inciden
en los andlisis estrictamente musicales, elaborando un denso tejido
simbélico de ricas correspondencias semanticas. Muy sugestiva e
insinuante es la Teoria de las Correspondencias que elabora al
principio y que van desde lo mimético a lo figurativo y a lo
abstracto. Las articulaciones armbénicas musicales permiten una
posibilidad 'representativa interna'" o inherente a una gramética o
sistema musical previamente delimitado, como es 1légico, en sus
estructuras. Hay, segin Pousseur, en la mGsica, una '"capacidad de
trascendencia" (en sentido significativo, no religioso, se entiende,
aunque se canalice hacia lo religioso en un proceso posterior) a
partir de su misma constitucidén, hacia la representacidén (tema que ya
desarrollé L. Meyer, 1956).

Este tema exigiria para su adecuada comprensién, una comparacidn
con Stravinsky, pero se alargaria mucho ya este trabajo. Bajo los
presupuestos que desarrolla Pousseur, la mUsica aparece como un '"arte
realista" porque la gramidtica musical es una gramatica de la realidad
(¢tiene que serlo?). Una especie de hegelianismo musical. Esta
gramdtica de la realidad se da incluso en las formas musicales mas
aparentemente ''elevadas o abstractas". Pousseur continua sus intere-
santes andlisis semanticos en torno al arte bajo la &6ptica de la
"muerte de Dios" (tema muy actual cuando se escribio el libro en
francés), lugar en el que el freudismo, el marxismo y el cristianismo
utépicos se entretejen para elaborar un canto a la esperanza (y a la
impaciencia de la espera).

Tal vez estos pocos libros que he mencionado (se anuncian nuevas
publicaciones muy interesantes) y otros muchos que me he dejado en el
tintero, den la impresién de que no hay '"tal espacio vacio" en la
cultura musical de este pais. Pero no es asi. Estos libros brillan
indudablemente por su exquisita calidad, pero mads aln por su
incomprendida y marginada soledad.

Quisiera acabar estas reflexiones con unas palabras mas para
conmemorar el complejo centenario que celebramos este afio y que hace
ain més patente nuestro vacio bibliografico. Por ejemplo, la
bibliografia disponible en espafiol sobre Bach no admite la mas minima
comparacién con la existéﬁ%g—gﬁ-cualquier pais europeo.

Hablo de comparacién cuantitativa, pues el libro de Soler estd a
la altura de cualquier 1libro alemédn, por ejemplo. Lo mismo podria
decirse de Handel o Scarlatti (o cualquier otro, aunque sobre Wagner
hay , curiosamente, muchisimo, o sobre Mahler).

En cuanto a Discografia, poco podemos hacer, reconozcamoslo,
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fuera de las grandes ciudades como Madrid, Barcelona y poco mas. Nos
quedan por supuesto, los muchos conciertos que se estan organizando y
la F.M. en su canal clésico.

Voy a centrarme sobre Bach por pasién y por eliminacién de
espacio. Pocos misicos se han prestado a un juego semantico como el
que ofrece Bach., El discurso sobre el tema es interminable.,  Qué
expresa la masica’ de Bach? ;Cuil es el nlcleo de esa trascendencia
significativa, en palabras de Pousseur? Desde J.N. Forkel hasta
Hofstadter, pasando por el genial pero discutible Scheweitzer, mucho
se ha dicho sobre Bach que metaforiza mejor que nadie la "eterna
trenza dorada" en palabras del dificilmente superable libro de
Hofstadter. Bach ha sido analizado formalmente, filoséficamente,
teolégicamente y icémo no! cibernéticamente. En la gran pelicula
""Odisea 2001" no aparece algo muy significativo en la novela: los
cosmondutas recurren a la placida y abstracta arquitectura de Bach.
Arquitectura es una plabra clave, pues es, cierto, el mayor arquitecto
musical de la historia y, tal vez, esa arquitectura sea el
nucleo semédntico mas significativo de su mGsica. Bach, desde luego, no
tiene culpa de todo lo que se ha dicho sobre é1 (incluido lo mio),
acertado o no. Si que podriamos hablar con toda justicia del
""conflicto de las interpretaciones'" como magistralmente lo ha hecho P.
Ricoeur de Nietzsche, el psicoandlisis, estructuralismo y hermenéuti-
ca. Un conflicto de interpretaciones que muestran su potente
"trascendencia real" o, quién sabe, su "ambigiledad de significados",
pues ;dénde comienzan las interpretaciones? Eterno es el debate sobre
cémo interpretarlo. El, que quiso ser tan fielmente temporal, tan
rigido en su deber cotidiano, se ha vuelto eterno, o ¢lo hemos hecho
asi nosotros porque lo necesitamos? Hidndel era mas mundano /no es
cierto? Hay luz en su mGsica, aunque Bach sea la mGsica de la luz.
Todo lo abstracto tiene spinozisticamente visos de eternidad. ;Cémo
iba a ser Bach una excepcidén? y ;qué masico resiste la tentacidén de
hacer de é1, tan exquisitamente humilde en su conciencia de valia, el
Platén de la misica?

Hagamos una comprobacién sin demasiadas pretensiones. Para la
mayoria de "los oyentes", la Pastoral de Beethoven se '"agota" en la
tormenta y otros significantes pastoriles. Las fugas de Bach sugieren,
"susurran" mil relédmpagos diferentes, no se pueden clavar en un signo
concreto. Los romanticos, en su ansia por volar se cortaron ellos
mismos las alas presos del lenguaje al que 'significaron' demasiado.
Cuédnta mGsica romantica y posterior se diluye en su propio titulo que
la encadena a un sentido (al menos '"oficialmente'). Bach, sin embargo
es una espuma de sugerencias e interpretaciones. Una ironia de la que
se puede aprender mucho. Como siempre, el debate sobre la semanticidad
musical, desde Gracia hasta hoy. Por suerte, Bach se resiste a las
limitaciones significativas, la carcel que aprisioné a tantos
romanticos, aunque ellos no lo querian. Y es curioso, porque la
interminable hermenéutica de su obra (de Bach) tiene su génesis en su
densa tersura gramatical que ha fascinado 1la imaginacién, la
inteligencia y el deseo de sus sucesores. A mi me parece que Bach
componia con la inteligencia, no con los sentidos. Creaba constante-
mente con un sentido kantiano del deber. Era un artesano del sonido,
del sonido objetivo. El artista sélo cree en su subjetividad, no puede
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salir de ella. Los romanticos fueron artistas, Bach un 'constructor
de sonidos". No tenia, no tuvo nunca conciencia de artista, aunque si
de su valia, que no es lo mismo a todas luces. Quiz& se olvida muy a
menudo que la pura sonoridad musical tiene una significatividad en si
misma biolégica-cerebral-neurofisioldgicamente hablando (Qué poco se
ha tocado este tema), aunque no se ageta ahi. Pero esto cuesta
aceptarlo, presos casi siempre de un "deseo" de sentido psicoldgico y
social de la misica. ¢Quieren una comparacién molesta? Piensen en las
matematicas, en un teorema concreto, Qué nos clarifica sobre el
teorema de GOdel conocer su "dimensién'" social? No, no estoy defen-
diendo un matematicismo a ultranza, ni siquiera lo que se ha dado en
llamar "masicas formales'", sino algo que casi siempre olvidamos:
el valor del sonido. Algo que Bach sabia (arquitectura musical), al
igual que Bramhs (que tanto admiré a Bach y que tanto cuidaba la
arquitectura de sus obras) fue un "pensador" del sonido. El sonido,
sin mas. Qué dificil es encontrar libros que no analicen la misica en
términos literario-pictdéricos. Se sigue oyendo_?; interpretanto 1la
misica literariamente, pictdéricamente, sentimentalmente, socialmente,
divinamente, religiosamente, romanticamente y muchos ''mentes més'.
Creo que el centenario de Bach (con Héndel y Scarlatti, J. Hidalgo y
F. Schiitz) podria servirnos para '"escapar'" un poco de la esclavitud
del significado o, al menos, a no apresarlo psicolbgica o socialmente.

Hubo un tiempo en que la voz humana era 'sagrada" (los
instrumentos como esclavos de la voz). Eran reminiscencias onto-teold-
gicas muy conocidas. La voz era '"el instrumento'", un instrumento

cergado de simbolos. Por supuesto, no pretendo ahora sacralizar lo que
pcdriamos llamar '"mGsica abstracta', sino darle una topologia episte-
molégica de la que se huye demasiado. Puede pensarse que las Cantatas
de Bach (por poner un ejemplo) no encajan en esta interpretacidén, pero
defiendo (no exahustivamente, pues no quiero caer en el defecto que
critico) que la letra, religiosa o profana, era una 'disculpa o
pretexto'" para crear sonidos (forma con la que Bach creia servir
a su modo a la gloria de Dios). En Gltimo término, sélo me interesan
los sonidos y su combinatoria, no lo que expresen atados a una letra.
Como Einstein, tiendo a ver la armonia musical mas como parte de la
estructura del universo (lo que no es nada nuevo, y bien lo saben los
filésofos) que como expresién psicoldgica humana que busca 'algo'. Por
eso prefiero a Bach antes que a los "bosquess profundos de la sinfonia
romantica" (Scheneider), la humilde serenidad de su construccién a los
delirios subjetivistico-filosé6ficos de Wagner (aunque bien sé que en
Wagner hay un '"sinfonismo'" latente oculto casi siempre bajo una
semadntica que va del mito a la cruz, pues la masica, su misica de
futuro, se diluye en el pasado). No es cuestién, como en el caso
Liszt, de buscar la redencién por la misica (Schenk, 1983), sea social
(las agudas criticas de Stravinsky o Abraham a la socializacién de la
misica en Rusia, por ejemplo) o religiosa (uno de los ''usos" més
comunes de la mGsica que puede ser tan lamentable como el otro). Si
tuviera que vincular la masica a otro arte u oficio, preferiria
hacerlo a la arquitectura. La idea de la arquitectura como 'mGsica
congelada'" es muy conocida (H. Honour, 1981). Como dice Julidn Jimeno
en la revista de artes plésticas "Icénica", el misico, utilizando sus
propios elementos compositivos (combinacién de ritmos y sonidos,
instrumentacién, tempo, duracién y un largo etc), obtiene los mismos

186



resultados que el arquitecto combinando sus propios elementos
constructivos.

Pienso que podria establecerse una relacidén cuasi-isomdérfica
entre la combinatoria musical y arquitecténica (tema que no fue ajeno,
por ejemplo, a Srhoenberg. Vid. "Style and Idea'). Segin Jimeno, las
analogias "mGsico-arquitectdnicas" producen idénticas sensaciones con
estimulos diferentes: movimiento, quietud, profundidad, recogimiento,
e’c. Puede hablarse, por tanto, del uso musical de ‘'estancias
arquitecténicas" (sala de conciertos) y del uso arquitecténico de
"estancias musicales" (el érgano). En definitiva, la vieja polémica
sobre 1la relacién forma-sonido, tan interesante desde E. Hanslick
hasta hoy, pero que me llevaria a alargar desmesuradamente esta nota.
Casi siempre, sin embargo, triunfan lo psicolégico sobre la forma, el
sentido sobre la estructura. Es dificil en este tema decir ya algo
nievo, pero eso no quita el interés. Lo que si conviene es recordarlo,
porque el antropomorfismo campa a sus anchas por la misica, por sus
entresi jos. -

Pensar a Buch (ya se ha hecho, no lo olvido) como arquitecto de
la misica no es hacer algo exterior a su obra, creo que es la esencia
de su obra y que en ello reside su nicleo "méas significativo”,-ganque
hablar de significaciones en misica me produce terror. Propongo (una
vez més) el Bach arquitecto frente al Bach poeta-tedlogo. Yo, al
menos, lo prefiero.

Estoy de acuerdo en linea generales con Vidal Pefia cuando afirma
que tras la '"asepsia'" musical (p.e. el formalismo de Schopenhauer) se
esconde una pasién: la pasidén por la misica. Dice asi, y hago mias sus
palabras: "Pues el disfrute de la pura forma (cursiva) sin contenido,
(qué vendria a ser sino la complacencia en el hecho de que ello nos
gusta, aquello de lo que gozamos carece, en Gltimo término, de sentido
al margen de ello mismo? (V. Pefla, 1978) Pasién por el "melocentrismo'
o "armonia-centrismo" o '"forma-centrismo". (Por qué no? (Quién ha
dicho la Gltima palabra?
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