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La gravidanza, il travaglio e il puerperio, oltre a essere processi fisiologici, sono eventi cul-
turali e sociali carichi di significati. Il parto rappresenta sia la conclusione di un processo
naturale sia I'inizio della maternita. Questa transizione € codificata culturalmente nelle di-
verse fasi che compongono il rito di passaggio della maternita, che non sempre rispondono
ai bisogni della madre o al suo benessere fisico ed emotivo. Attraverso il concetto di rito di
passaggio di Van Gennep (1909), questo studio analizza la ritualizzazione del parto e del
post partum nel racconto “Non tremare” (2009) della scrittrice italiana Dora Albanese. Si
esplorera la transizione della protagonista, Erica, da non-madre a madre, e come i riti
hanno contribuito a definire 'esperienza di parto della donna. Il risultato € una maternita
alienante, segnata da norme, regole e controlli esterni che allontanano la donna dalla pro-
pria esperienza.

PAROLE CHIAVE: maternita, letteratura, rito di passaggio, parto.

El naixement com a ritu de pas al relat “Non tremare”, de Dora Albanese

A més a més de ser processos fisiologics que succeeixen al cos de les dones, 'embaras, el
partiel puerperi sén esdeveniments culturals i socials carregats de significat. Donar a llum
implica la culminacié d’un procés natural i I'inici d’'un nou estat a la vida de la dona: ser
mare. Aquesta transicié esta codificada socioculturalment en les diferents fases que com-
ponen el ritu de pas de la maternitat, les quals no sempre atenen les necessitats de la mare
o el seu benestar fisic i emocional. Fent servir el concepte de ritu de pas (Van Gennep,
1909), aquest estudi analitza les conseqiiéncies de la ritualitzaci6 medica i cultural del part
i del postpart al relat “Non tremare” (2009), de I'escriptora italiana Dora Albanese. S’hi
analitzara el procés de transicié de no-mare a mare de 'Erica, la protagonista del relat, i la
manera com els ritus medics i culturals han contribuit a definir I'experiéencia del part de les
dones. El resultat és una maternitat alienant, marcada per les normes, les regles i els con-
trols que allunyen la dona de la propia vivencia.

PARAULES CLAU: maternitat, literatura, ritu de pas, naixement.

Birth as a Rite of Passage in the Short Story “Non tremare” by Dora Albanese

Pregnancy, childbirth and the puerperium, in addition to being physiological processes, are
cultural and social events loaded with meaning. Childbirth represents both the conclusion
of a natural process and the beginning of motherhood. This transition is culturally codified
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in the different stages that make up the rite of passage of motherhood, which do not always
meet the mother’s needs or her physical and emotional well-being. Using Van Gennep’s
(1909) concept of rite of passage, this study analyzes the ritualization of childbirth and
postpartum in the story “Non tremare” (2009) by Italian writer Dora Albanese. The transi-
tion of the protagonist, Erica, from non-mother to mother, and how rituals have contrib-
uted to define the experience of childbirth for women will be examined. The result is an
alienating motherhood, marked by norms, rules and external controls that distance the
woman from her own experience.

KEYWORDS: motherhood, literature, rite of passage, birth.
El nacimiento como rito de paso en el relato “Non tremare” de Dora Albanese

El embarazo, el parto y el puerperio, ademas de ser procesos fisiol6gicos, son acontecimien-
tos culturales y sociales cargados de significado. El parto representa tanto la conclusiéon de
un proceso natural como el comienzo de la maternidad. Esta transicion se codifica cultural-
mente en las diferentes etapas que componen el rito de paso de la maternidad, que no siem-
pre satisfacen las necesidades de la madre ni su bienestar fisico y emocional. Utilizando el
concepto de rito de paso de Van Gennep (1909), este estudio analiza la ritualizacién del
partoy el posparto en el relato “Non tremare” (2009) de la escritora italiana Dora Albanese.
Se explorara la transicién de la protagonista, Erica, de no-madre a madre y cdmo los ritos
han contribuido a definir la experiencia del parto de la mujer. El resultado es una materni-
dad alienante, marcada por normas, reglas y controles externos que distancian a la mujer
de su propia experiencia.

PALABRAS CLAVE: maternidad, literatura, rito de paso, nacimiento.

La maternita come rito di passaggio

L’esperienza della maternita cambia inesorabilmente la vita delle donne. Ogni
cultura concepisce la maternita e i suoi vari processi fisiologici in modo di-
verso e li celebra attraverso i riti di passaggio. L’antropologo Arnold Van Gen-
nep definisce queste pratiche come “rites which accompany every change of
place, state, social position and age” (citato in Turner, 1967: 94). | cambia-
menti dello stato di un individuo possono essere legati alla sua situazione pro-
fessionale, civile o legale, nonché alle trasformazioni fisiche, mentali o emotive
alivello individuale o collettivo. Van Gennep (1960) individua tre sequenze ce-
rimoniali che si riconoscono in tutti i riti di passaggio: riti di separazione (pre-
liminari), riti di margine (liminari) e riti di aggregazione (postliminari). La
prima di queste tappe o riti comporta la separazione dell'individuo dalla sua
situazione precedente e la preparazione per una nuova condizione personale
con cui sara riconosciuto in societa (Jacinto e Buckey, 2013). La seconda tappa
e transitoria e l'individuo sara temporaneamente emarginato dal suo am-
biente, diventando un soggetto ambiguo e indeterminato in uno stato in piena
trasformazione. Una volta terminata questa fase, il soggetto, con i suoi nuovi
attributi e ruoli, sara reincorporato nella societa. E in quest’ultima fase del
rituale che si svolge la cerimonia di conferma, che segnala il successo della
trasformazione completa dell'individuo.
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Come accade con altre alterazioni dell'individuo, la trasformazione della
donna non-madre verso la donna-madre € codificata da norme socioculturali
dai primi indizi fino al parto, momento in cui la donna passa da uno stato so-
ciale a un altro. Mentre il suo corpo si trasforma, la donna assimila i nuovi
ruoli (Yearley, 1997), fino ad assumere un nuovo status sociale che culmina
dopo il parto:

The ceremonies of pregnancy and childbirth together generally con-
stitute a whole. Often the first rites performed separate the pregnant
woman from society, from her family group, and sometimes even
from her sex. They are followed by rites pertaining to pregnancy it-
self, which is a transitional period. Finally come the rites of childbirth
intended to reintegrate the woman into the groups to which she pre-
viously belonged, or to establish her new position in society as a
mother, especially if she has given birth to her first child or to a son.
(Van Gennep, 1960: 41).

Alla luce di queste premesse, considerare la gravidanza, il parto e il pe-
riodo post partum unicamente come stati fisiologici sarebbe inadeguato, so-
prattutto quando si cerca di accompagnare le donne nella loro esperienza
soggettiva della maternita e di comprendere I'impatto personale e sociale che
questa esperienza ha su di loro (Cote-Arsenault et al., 2009). Nei paesi occi-
dentali, uno dei motivi per cui la maternita influisce profondamente sulla vita
delle donne sin dall’inizio € il conflitto interno generato dai messaggi com-
plessi, e talvolta molto contraddittori, che la societa elabora per definire cosa
ci si aspetta da lei dopo la nascita del figlio. L’ambivalenza nei confronti della
maternita provoca nelle madri sensazioni di colpa e ansia che sono difficili da
gestire (Almond, 2010), e sono intrinsecamente connesse alle aspettative
contestuali sul ruolo materno. Tali aspettative, formulate indipendentemente
dalla volonta individuale della madre, la costringono a vivere un’esperienza
di maternita che aderisce strettamente alle normative e ai desideri di una so-
cieta fortemente patriarcale. Una volta incinta, la donna inizia a perdere I'au-
tonomia sul proprio corpo e passa a essere controllata dal personale medico.
Da questo momento in poi, la donna diventa un corpo su cui intervenire e si
trasforma in un soggetto impotente con un ruolo ambiguo (Imaz, 2001). Da
un lato, la si suppone pienamente responsabile del processo e del benessere
proprio e del figlio, ma dall’altro diventa un soggetto passivo da controllare
nel momento del parto (Botti, 2007).

La studiosa e scrittrice americana Adriene Rich (1976) evidenzia come la
maternita sia stata configurata come un’istituzione che ha privato le donne
del controllo sul proprio corpo e le ha subordinate agli interessi patriarcali.
Tali interessi comprendono il sacrificio, 'amore incondizionato e la
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sacralizzazione del parto, tutti elementi associati all'ideale della “buona ma-
dre” (Ruddick, 1980). Tuttavia, I'esperienza soggettiva della madre differisce
spesso da cio che l'istituzione della maternita impone e da cio che la societa
aspetta da lei. Questa dissonanza tra l'aspettativa socioculturale e I'espe-
rienza personale pud generare un conflitto interno nella madre, che porta al
rifiuto dei nuovi parametri con cui viene reintegrata nella societa, come si
narra nel racconto di Dora Albanese “Non tremare” (2009).

Partendo da queste considerazioni, 'obiettivo di questo studio & analiz-
zare la configurazione dei riti medici e culturali che si svolgono nelle fasi del
parto e del post partum nel racconto di Albanese. Si evidenziera il processo di
transizione da non-madre a madre di Erica, la protagonista del racconto, e come
le fasi che completano il rito di passaggio hanno contribuito a definire I'espe-
rienza di parto della donna, un’esperienza che diventa estranea e traumatica. Il
risultato &€ una maternita alienante, segnata da norme, regole e controlli esterni
che allontanano la donna dalla propria realta. Per condurre questo studio, ab-
biamo integrato la teoria dei riti di passaggio con approcci derivanti dalla cri-
tica femminista, al fine di esplorare il ruolo della madre nella letteratura e le
varie modalita della sua rappresentazione. Adotteremo un approccio femmini-
sta matricentrico (O'Reilly, 2020), che valorizza la voce e la testimonianza delle
donne come strumenti per sfidare e rendere visibili le oppressioni esercitate
dall'istituzione della maternita. Combineremo questo approccio con metodo-
logie qualitative descrittive e I'analisi testuale per indagare come i processi
del parto e del post partum vengano ritualizzati senza il consenso esplicito
della donna, evidenziando le dinamiche di potere sottostanti.

“Non tremare”: il racconto della nascita nella letteratura.

La letteratura e un potente meccanismo di critica sociale del mondo in cui
viviamo (Cullen, 1997) ed é anche un riflesso delle preoccupazioni di una de-
terminata societa. Nella letteratura europea contemporanea, soprattutto ne-
gli ultimi decenni, si & osservato un incremento nel numero di autrici che
hanno trattato tematiche legate alla gravidanza, al parto e al post partum, fo-
calizzandosi in particolare su aspetti di abuso e maltrattamento (Lazzari,
2022). La figura della madre, quindi, emerge come figura centrale in molti ro-
manzi, con un’enfasi sulla sua soggettivita e affrontando esplicitamente le
esperienze corporee femminili. In questo modo, le scrittrici “broke taboos by
writing explicitly and graphically about corporeal experience [...] elevating
them within the literary realm” (Podnieks, 2020: 179). Nel contesto italiano
su cui si concentra questo studio, recenti pubblicazioni letterarie hanno af-
frontato il tema del parto, rivendicando un’esperienza storicamente taciuta
che deve essere resa visibile per comprendere la diversita delle esperienze
femminili, non sempre positive. Tra questi, Lo spazio bianco (2008) di Valeria
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Parrella, che racconta la nascita prematura di sua figlia; Cattiva (2018), di
Rossella Milone, che offre una rappresentazione realistica del parto; Nati in
casa (2018) di Giuliana Musso, un’opera teatrale che mette a confronto il
parto medicalizzato contemporaneo e il parto di un tempo passato; e Le ma-
lorose. Confidenze di una levatrice (2022), di Sara Catella, che esplora la na-
scita dal punto di vista di una levatrice. Nel contesto di una letteratura che sta
iniziando a rivendicare la complessita delle esperienze materne, “Non tre-
mare” emerge come uno dei primi racconti che esplora in dettaglio l'espe-
rienza corporea e psicologica del parto dalla prospettiva soggettiva della ma-
dre. Questo racconto, parte della raccolta Non dire madre di Dora Albanese,
offre una visione personale del momento del parto, distinguendosi per la sua
capacita di immergere il lettore nelle sfide emotive e fisiche affrontate dalla
protagonista.

Nella sua breve traiettoria letteraria, Dora Albanese ha affrontato il tema
della maternita, esplorando le sue quotidiane sfumature con grande fran-
chezza. Il segno distintivo delle sue due opere, Non dire madre (2009) e La
Scordanza (2017), e la crudezza emotiva che riflette la realta delle donne, la
maternita e i loro rapporti familiari, tutto cio ambientato in una terra che é
allo stesso tempo ostile e fonte di rinascita di una genealogia femminile. La
Lucania, descritta come un luogo di dualita - fonte di conforto e sofferenza -
e donna e domus, ¢ ambivalente quanto la maternita. I personaggi femminili
hanno una relazione conflittuale con la propria terra, “ancora legata a feroci
e dolcissimi stili contadini” (Albanese, 2017). Da un lato, la voce delle anziane
aiutera le donne a ritrovare le radici a cui aggrapparsi nei momenti di diffi-
colta e la loro esperienza sara la forza per superare gli ostacoli. Dall’altro,
l'ostilita della configurazione socioculturale del Sud verso le donne e i ruoli
tradizionali che assegnano alle donne il compito vitale della famiglia e 'accu-
dimento, fara che molti personaggi cerchino disperatamente di allontanarsi
dalla terra di origine oppure vivano rassegnate al loro destino. Partendo da
un forte carattere autobiografico, la scrittrice vuole demitizzare la maternita,
che ritiene che non sia “una cosa che nasce con la donna, ma una acquisizione
culturale” (Albanese, s.d.).

Non dire madre € composto da nove racconti, tanti quanti mesi di gravi-
danza, che descrivono vari aspetti della vita femminile che trattano sul topos
della maternita e sull'identita femminile. I racconti, ambientati tra le citta di
Roma e Matera, la citta natale di Albanese, narrano I'esperienza della mater-
nita non desiderata, 'alienazione del corpo, il dolore, I'aborto, la paura o la
solitudine. Tutte le storie sono legate all’esperienza emotiva e corporea della
voce femminile narrante. La riappropriazione della dimensione corporea e
probabilmente uno dei contributi piu interessanti del lavoro: recuperare il
corps-a-corps con la madre, che Luce Irigaray (1985) rivendicava, come un
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modo per denunciare I'esilio che le donne subiscono dal proprio corpo e dalla
propria esperienza materna nella letteratura. Albanese restituisce alla donna
il corpo che le é stato confiscato, e attraverso questo recupero, riesce a nar-
rare la maternita in prima persona, integrando sia gli aspetti fisici sia psico-
logici del personaggio all'interno della storia.

Il racconto che si prendera in analisi parla dell’esperienza traumatica del
parto di Erica, la protagonista di diciannove anni, e come viene interpretato
questo rito di passaggio a livello culturale e assistenziale. Il titolo del racconto
allude a un processo fisico e all'imperativo di contenerlo: non tremare. La
donna si impone ripetutamente questo comando dopo aver dato alla luce il
suo primo figlio, una nascita non desiderata. Il parto &€ un momento cruciale
per Erica, sia per il suo significato biologico e fisico, sia per il suo significato
sociale e per i cambiamenti che avvengono nelle relazioni interpersonali
all'interno della sua comunita (Raphael, 1975), culminando nella sua trasfor-
mazione e reintegrazione sociale come madre.

Fase di separazione e margine

Inizialmente, come fase precedente al parto, Erica subisce una doppia sepa-
razione, sia fisica sia psicologica, dal mondo esterno. Quando il parto avviene
in una struttura sanitaria, la donna é separata dalla sua cerchia sociale, che
rimane in un’altra stanza (Liamputtong, 2009; Symonds, 2004). Questa sepa-
razione segna l'inizio di una transizione verso la nuova condizione di pa-
ziente-partoriente, periodo durante il quale le viene richiesto di sbarazzarsi
dei suoi effetti personali (Hernandez Garre e Echevarria Pérez, 2015: 406). E
in questa fase che si verifica cio che Maria Luz Esteban (2001) definisce come
I'uniformazione dei protocolli sanitari. Questo implica 'applicazione di prati-
che standard a tutte le donne, basate piu su regole arbitrarie che sui reali bi-
sogni biologici o psicologici del parto (Comelles, 1985: 140). Una delle prime
misure adottate & I'uniformita degli indumenti. Erica viene trasferita in una
stanza separata e indossa un camice bianco a righe azzurre. Gradualmente,
sotto la guida degli operatori sanitari, la donna focalizza la sua attenzione
dall’esterno verso l'interno del proprio corpo, concentrandosi sugli aspetti
biologici e tralasciando ogni elemento esterno ed emotivo. Di conseguenza,
I'esperienza soggettiva perde ogni tipo di valore e, collegata a numerosi di-
spositivi meccanici, subordina la sua esperienza sensoriale e corporea ai dati
estratti da una nuova lettura biotecnologica del suo corpo. A questo punto, il
corpo della donna e pronto per I'intervento e I'esperienza del parto viene con-
trollata dai mandati medici e dal potere della tecnoscienza.

Una volta terminata questa fase, inizia la fase liminare o di margine. Euna
fase ambigua in cui il soggetto “passes through a realm that has few or none
of the attributes of the past or coming state” (Turner, 1967: 94). Questo stato
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di confusione, caratterizzato dall'incertezza e dalla paura (Turner, 1967),
prepara il terreno per I'intervento dei professionisti sul corpo della donna. La
futura madre non ha altre alternative che accettare il suo ruolo di paziente
passivo-liminare, seguendo le linee guida stabilite dall'obbedienza e dalla su-
bordinazione al sistema medico. Il suo corpo é sottoposto a diversi protocolli
che raramente vengono concordati direttamente con la donna. Come Laura
Lazzari sostiene “le persone incinte sono spesso passive e sottomesse nei
confronti del proprio ginecologo [...] non pongono domande e -nel caso di
dubbi- non osano mettere in discussione le opinioni e le decisioni del perso-
nale sanitario” (2021: 2). La comunicazione che si instaura tra il medico e la
paziente non é solitamente fluida e ha come unico scopo quello di ottenere il
bambino, lasciando la donna ai margini del processo ed eliminando qualsiasi
componente emotiva o sensoriale. Erica ripensa a certi momenti vissuti du-
rante il parto, evidenziando come le sue richieste d’informazione siano state
trascurate nel corso del processo : “Chiesi all’'ostetrica a cosa servisse [una
corda], e glielo chiesi proprio mentre continuava a dirmi di spingere verso il
basso, di spingere con forza -e, anziché rispondermi, mi disse pure che quella
sarebbe stata la spinta finale” (Albanese, 2009: 26).

La donna in travaglio e percepita come un essere poco lucido, incapace di
prendere e/o comprendere decisioni, perché tutto viene interpretato in
chiave di paura e di dolore. Sebbene il dolore sia presente in molti altri inter-
venti medici, nella fase del parto esso assume connotazioni diverse e sembra
di annullare le capacita della donna, trasformandola in un essere passivo e
dipendente da figure esterne (Botti, 2007). Questo intervento, basato su rigidi
protocolli, diventa una questione di obbligata conformita che le madri devono
assumere, indipendentemente dalle loro opinioni, conoscenze o status clinico
(Hernandez Garre e Echevarria Pérez, 2014: 335). Durante il parto, il rispetto
delle regole viene interpretato come uno dei piu alti atti di responsabilita
della partoriente, e la sofferenza passiva, cosi come le richieste di controllo
delle emozioni, sono state caratteristiche ampiamente lodate della futura ma-
dre (Howarth et al., 2010). Infatti Erica, dopo essere uscita dalla sala parto ed
essersi ricongiunta alla madre, é curiosa di sapere se ha urlato durante il tra-
vaglio e se é riuscita a contenere I'espressione del dolore, come se fosse un
atto di coraggio: “Domando subito a mia madre, non appena mi si avvicina un
poco, se ho gridato molto durante il parto; le fa di no con la testa, e dice che
non si e sentito quasi niente, e che sono stata forte e coraggiosa a non preten-
dere il cesareo [..] si, alla fine sono stata brava, ho solo sforzato la gola per
sostenere il dolore” (Albanese, 2009: 19). L’accettazione medica e sociale e
riservata unicamente alle donne che riescono a mantenere un equilibrio di
paura e dolore ritenuto “apropriato” e definito secondo precisi parametri bio-
medici (Sweetman, 2018). Tale equilibrio & definito da standard medici che
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modellano come vengono percepite le reazioni emotive e fisiche delle donne
in momenti come il parto, stabilendo un modello comportamentale che le
donne sono spinte a seguire per essere considerate pazienti ideali.

Questa fase marginale, quindi, colloca la donna in una doppia posizione
liminare. Da un lato, 'esperienza si svolge in uno spazio non visibile, privo di
convenzioni preesistenti; dall’altro, la donna non ha uno stato sociale definito
(Cote-Arsenault et al., 2009), portando alla spersonalizzazione del soggetto.
Nella visione medica, la futura madre perde ogni valore intrinseco e si tra-
sforma in un semplice mezzo per il fine di dare alla luce un bambino. Infatti,
dopo il parto, l'ostetrica si congratula con la neomamma e la informa che il
loro intervento & concluso. A questo punto, Erica inizia a riflettere sulla soli-
tudine dell’esperienza che la attende, poiché il personale medico considera il
proprio lavoro terminato in seguito alla nascita del bambino. Dopo essere
stata emarginata dal processo del parto e sottoposta a un monitoraggio ec-
cessivo, Erica si trova ora di dover affrontare da sola la maternita, nonostante
le sue paure e la sua sofferenza.

Il racconto di Erica sul dolore fisico che prova dopo il parto é straziante,
mentre il sostegno della societa & completamente assente. La sua sofferenza
viene presumibilmente accettata come parte integrante del divenire madre e
quindi viene trascurata a favore del benessere del neonato, che diventa il cen-
tro di tutte le attenzioni. Questo e cid che la protagonista riflette dopo aver
superato la fase di marginalita, osservando come la sua famiglia celebri la ma-
ternita e allo stesso tempo rimanga indifferente alla sua sofferenza:

Alessio [...] ancora sporco di placenta -quella che mi penzolava tra le
gambe e che di li a breve avrei dovuto tirare fuori, mentre i parenti
festeggiavano la nascita del bambino, credendo che le mie fatiche fos-
sero terminate -venne avvicinato al mio volto semicosciente per es-
sere benedetto da una madre che non lo aveva ancora approvato in
quanto figlio. (Albanese, 2009: 26)

Dopo il parto, madre e figlio saranno separati e trattati come due entita
diverse, curati da professionisti diversi, un fatto che rompe il legame naturale
tra loro (Rich, 1976). In questo modo, Erica affrontera da sola la fase di rein-
serimento nella societa.

Fase di aggregazione

Dopo la nascita del figlio, la madre intraprende il suo percorso verso il rein-
serimento nella societa, dando inizio all’ultima fase del rito, 'aggregazione.
La donna lascia gradualmente lo spazio liminare per penetrare nuovamente
nel mondo esterno, dove la attendono nuovi ruoli e legami (Schneider, 2012).
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Questa fase e definita dalla celebrazione dell’arrivo del nuovo membro della
famiglia e rappresenta il culmine del rito di passaggio, segnando il completa-
mento della transizione alla maternita. Tuttavia, la protagonista rifiuta qual-
siasi tipo di esaltazione della maternita, poiché la sua esperienza traumatica,
segnata dall’alienazione, dalla paura e dal dolore, la portano a negare il suo
nuovo stato e a reagire con disappunto alle celebrazioni di un evento che lei
percepisce come drammatico: “Che ne sanno, loro, di me? Che ne sanno del
motivo per cui ho fatto un figlio a diciannove anni? Cosa ne sanno loro del
perché ho scelto di sdoppiarmi proprio in questo ospedale, proprio in questa
citta, davanti agli occhi di tutti?” (Albanese, 2009: 21). Le parole di Erica sot-
tolineano la mancanza di comprensione e empatia da parte di coloro che sono
esterni alla sua esperienza diretta. Questo riflette il sentimento di isolamento
che molte donne possono provare quando le loro esperienze di parto non cor-
rispondono alle narrative socialmente accettate o alle aspettative. La prota-
gonista mette in luce 'urgenza di riconoscere la maternita come un’espe-
rienza profondamente personale e soggettiva, che dovrebbe essere rispettata
e valorizzata piuttosto che banalizzata o gestita con protocolli standardizzati
che ignorano le esigenze individuali delle donne. Inoltre, il suo rifiuto di ac-
cettare le celebrazioni del parto come qualcosa di positivo e un atto di resi-
stenza contro una cultura che spesso minimizza o ignora il trauma e le diffi-
colta personali a favore di un'immagine idealizzata e meno problematica della
maternita.

Una volta concluso il rituale, la donna non si sente pronta per essere rico-
nosciuta socialmente come madre, per essere spostata in un’eta sociale adulta
simbolica (Langevin, 1982: 176) e ambisce tornare al suo stato precedente.
Inizialmente, Erica avverte il bisogno di riconquistare I'identita che le & stata
sottratta nella fase di margine. Mentre sdraiata in un luogo ignoto, la sala
parto, immagina di trovarsi nel suo letto, in uno spazio familiare, pronta a ri-
prendere la sua vita da dove 'aveva interrotta. Tutto cid che la circonda e
estraneo, dalla barella alle lenzuola ricamate con il nome dell’ospedale, al ca-
mice bianco con le righe azzurre, fino al suo stesso odore di sangue e sudore.
L’olfatto € cruciale per Erica, attraverso il quale evoca il desiderio di ritornare
alla situazione precedente, associata alle “cose buone e pure”, e respinge
I'odore che identifica con 'esperienza materna: “Profumero anch’io di boro-
talco e di cose sterili, prive di senso, di sogni e di pagine di diario segreto
scritte di notte quando tutti in casa stanno dormendo, profumero di fotogra-
fie appiccicate dietro alla porta della cameretta, e quelle foto saranno tutto,
per me [...]” (Albanese, 2009: 16).

Una volta nella stanza, il reinserimento sociale di Erica iniziera con il ri-
stabilimento dei legami con i suoi parenti. In un primo momento, sara la fi-
gura materna che invitera la donna a riflettere sul peso che la maternita pone
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sulle donne: “Credo che mia madre abbia passato buona parte della sua vita a
farsi carico di tutto: problemi familiari, incomprensioni con la madre e i figli,
problemi e vita dei figli” (Albanese, 2009: 39). Dopo aver osservato sua ma-
dre, Erica comprende che, una volta completato il rito di passaggio, e impos-
sibile costruire un’identita autonoma in un contesto di famiglia patriarcale
radicato nella cultura italiana: “The archetype of the powerful, self-sacrificial,
possessive, suffering, resilient Italian mother [...] is the pillar of the family and
demands lifelong exclusive loyalty and affection from her children in ex-
change for her devotion [...]” (Giorgio, 2002: 120). La protagonista, che aveva
progettato il suo futuro fuori Matera e aveva determinate ambizioni profes-
sionali, vede come la sua vita, da quel momento in poi, sara segnata dal “man-
dato della maternita” (Russo, 1976) che riduce la donna al ruolo materno,
senza possibilita di realizzarsi autonomamente.

Come gia sosteneva Rich (1976), 'ideale materno costringe spesso a una
scelta forzata tra maternita e aspetti come individualita o autonomia. Questa
inevitabile alternativa puo rendere la fase di reintegrazione della donna come
madre meno soddisfacente. Infatti, pud emergere una dissonanza cognitiva
tra I'immagine di sé passata e quella attuale, che potrebbe sfociare in una de-
pressione post partum (Davis-Floyd, 1992), o nella negazione del nuovo stato
materno, come nel caso di Erica. Inoltre, le tradizioni e le aspettative patriar-
cali radicate nella cultura del Mezzogiorno italiano esercitano una forte pres-
sione sulla neomamma affinché accetti un drastico cambiamento di vita e dei
ruoli che, in numerose occasioni, comporta rinunce personali per confor-
marsi all'ideale della buona madre. Come evidenziato da Andrea O’Reilly
(2020), nel secondo dopoguerra si & affermata una visione dominante della
maternita come sacrificio, supportata da una ridefinizione ideologica di cosa
significhi essere una buona madre. Tale concetto si articola attorno a tre temi
centrali. Il primo stabilisce che le donne sono intrinsecamente madri, dotate
di capacita, disposizioni e desideri innati di accudire i bambini, in un modo
che & completamente distaccato dal mondo del lavoro retribuito. Il secondo
identifica la madre come principale curatrice dei suoi figli biologici. Il terzo,
infine, sostiene che i bambini necessitano di una madre a tempo pieno, quello
che Sharon Hays (1996) ha denominato “intensive mothering”.

In questa fase di aggregazione, Erica e consapevole che il suo mondo e
irrevocabilmente cambiato e che non puo piu tornare alla situazione prece-
dente. Progressivamente, si reintegra nella societa mentre la presenza del
personale sanitario si limita a visite di routine e controlli sporadici, il che ri-
sponde a dinamiche di intervento puramente produttivistiche. Mentre la fase
del parto e caratterizzata da una forte presenza dell’assistenza sanitaria e da
un’eccessiva medicalizzazione, nella fase del post partum, invece, il controllo
medico e ridotto al minimo. La donna gestira in maniera quasi autonoma il
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proprio recupero fisico e psicologico, una pratica che dimostra la posizione
subalterna della madre durante il travaglio e la nascita, nonché I'eccessiva re-
sponsabilita nel processo post partum dove prima era stata invalidata. Ben-
ché la donna abbia acquisito una maggiore autonomia rispetto alla sala parto,
la relazione asimmetrica con il personale assistenziale persiste. Il corpo della
donna continua a essere intervenuto durante il puerperio, ma in misura mi-
nore, e lo spazio della stanza e ancora lo spazio istituzionale degli esperti, che
hanno I'autorita di chiedere ai familiari di uscire se necessario. A questo pro-
posito, Erica ricorda quando la ginecologa é entrata nella stanza senza chie-
dere il permesso e ha obbligato i parenti a uscire per poter eseguire un mas-
saggio uterino. In questa fase c’e¢ un evidente cambiamento di paradigma
nella pratica medica poiché la ginecologa attribuisce tutta la responsabilita
del processo a Erica, a cui minaccia di raschiare 1'utero se qualcosa dovesse
andare storto a causa della sua irresponsabilita: “Faccio spallucce, e spro-
fondo tra le lenzuola dell’'ospedale completamente indifesa, mentre lei conti-
nua a parlare [...]. Poi si avvicina alla porta e, prima di spalancarla e dare nuo-
vamente il permesso a tutto il parentado di rientrare, aggiunge: ‘Altrimenti
peggio per te”” (Albanese, 2009: 30).

Il puerperio e il post partum sono due momenti di vulnerabilita fisica ed
emotiva, sia per la madre che per il neonato. Eppure le madri di solito trascor-
rono buona parte del tempo da sole, o in compagnia di un familiare, e tutta la
loro attenzione & concentrata sulla loro guarigione e sulla pratica dell’allatta-
mento. La protagonista, debole e dolorante, si rassegna e si adegua ai vari ri-
tuali che caratterizzano la fase di reintegrazione, assimilando i cambiamenti
del suo corpo e I'incorporazione di nuove routine. Erica si rallegra di aver ri-
preso una certa autonomia corporea, ma cerca di rimandare I'atto piu atteso
che avviene nella fase di aggregazione: I'allattamento. Questo atto e parecchie
volte sentito quasi come un obbligo delle donne, che si colloca “tra I'essere
madre e donarsi come madre” (Fantauzzi e Di Giovanni, 2017: 77), e che ri-
manda i bisogni della donna pur di accudire il neonato: “Sfinita e febbriciante,
avvicino il capezzolo alla bocca del bambino, [...] quell’espressione con cui
tutte le madri circoncidono il corpo dei figli in segno di potere assoluto ed
esclusivo, che i figli sono materni, e nessuno potra mai cambiare questa cosa”
(Albanese, 2009: 24). In quel momento, il suo corpo si mostra in uno degli
stati pitt liminari dopo la gravidanza, cioe il nutrimento di un altro corpo con
il proprio, creando un’interrelazione che porra fine all’'autonomia della
donna: “Il mio seno, i capezzoli non ancora induriti e aperti, vengono offerti
al nascituro come fosse il battesimo del latte, mentre tutti restano a guardare
il mio petto e la mia vita penetrare lentamente in questa piccola cava umida”
(23). Erica descrive come la famiglia, intorno al letto, attende con ansia che il
neonato si nutra dal seno della madre, dando inizio a una sorta di cerimonia
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che confermera il superamento della fase precedente e la sua conferma come
madre:

Apro le braccia a quella nuova vita, pur non volendo, pur avendo
paura di fargli solo del male e d’'impazzire. Apro le braccia secche
senza dire una parola, e tiro fuori la mammella davanti a tutto il pa-
rentato che é accorso dopo aver saputo la notizia [...] ci sono proprio
tutti, oggi, ad assistere alla mia metamorfosi. (Albanese, 2009: 23)

La protagonista sente la pressione della sua cerchia sociale e accetta di allat-
tare per ottenere 'approvazione della comunita, anche se il suo bisogno princi-
pale & quello di stare da sola per cercare di assimilare tutti i cambiamenti subiti.
Infatti, 'assenza di intimita e la mancanza di quiete per fronteggiare la nuova si-
tuazione sono due fattori che molte donne rimpiangono di aver vissuto durante
il periodo post partum (Aktas e Aydin, 2019; Margarita Garcia, 2018), e su cui
Erica riflette nel suo racconto: “Ebbene si, 'ho detto a tutti che & bello e che € mio,
che I'ho accettato pur non avendone ancora voglia, ho dovuto superare la prova,
[..]- Adesso pero lasciatemi in pace e andatevene via tutti” (Albanese, 2009: 24).
Sebbene la maternita sia stata riconosciuta dalla sua comunita e il rito di passag-
gio sia stato consumato, Erica sente che il suo corpo e le sue emozioni non corri-
spondono al significato culturale che la maternita acquisisce socialmente: “lo, per
me, non mi sento ancora madre, perché essere madre non & come avere le lentic-
chie sul viso [...]; essere madre, invece, e una dilatazione della vita, una terra mi-
steriosa e straniera, [..] e solo quando il tempo & buono si impara ad accettare
tutto” (25).

La protagonista racconta, attraverso il dolore fisico ed emotivo, come & di-
ventata madre, una sofferenza estranea al resto delle persone che la circondano
e la cui confessione sarebbe un paradosso all'interno della maternita. Cultural-
mente, diventare madre implica la nascita improvvisa dell’'amore incondizionato,
della sofferenza e del sacrificio, e non accettare questi precetti significherebbe
non accettare la maternita. Di conseguenza, Erica opta per il silenzio e per vivere
in uno stato ambivalente che genera nella madre sentimienti di colpa (Almond,
2010): “Vorrei amarti, figlio mio, ma il dolore e ancora troppo forte, e sale con
troppa lentezza lava cocente che mi strappa la pelle e mi pesta impietosamente
[..]” (32). Il silenziamento delle emozioni negative € una forma di annullamento
dell’esperienza personale della madre che costringe le donne a sopprimere sen-
timenti di paura e dolore, per promuovere invece un'immagine di amore ma-
terno incondizionato e totalizzante (Benedetti, 2007; Chemotti, 2009). Soddi-
sfare le aspettative sociali sulla maternita significa, quindi, mascherare la mater-
nita (Maushart, 2000), cioe reprimere I'esperienza reale e trasformarla in qual-
cosa di irriconoscibile per le donne che la vivono.
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Il racconto di Erica si conclude con un significativo trionfo della donna che,
nonostante la sua fragilita e debolezza, e riuscita a smettere di tremare. La prota-
gonista assume con grande rassegnazione e piena di incertezze il suo nuovo stato,
e accetta che la sua posizione nel mondo e cambiata per sempre. All'improvviso,
la maternita ha spostato Erica all'eta adulta, a una condizione sociale nuova, che
influisce sulle dinamiche interpersonali all'interno della societa.

Conclusioni

Il racconto di Dora Albanese evidenzia I'importanza di dare spazio nella lette-
ratura alla realta soggettiva che esiste intorno alla madre per avere nuove prospet-
tive sulla maternita. Rendere visibile I'esperienza materna dalla soggettivita della
madre permette di spogliare 'esperienza esclusivamente femminile della narra-
zione patriarcale, che ha colonizzato il sapere e la voce delle donne. 1l fatto che la
madre sia il soggetto e non I'oggetto della narrazione consente di approfondire la
specificita della sua esperienza e di sfidare I'universalita della maternita tradizio-
nalmente proiettata nell'immaginario culturale.

Dopo aver fatto quest’analisi, si potrebbe affermare che il processo della na-
scita nel racconto “Non tremare” si & configurato medicamente e culturalmente
come un vero e proprio rito di passaggio, strutturato nelle tre sequenze cerimoniali
di separazione, margine e aggregazione del soggetto. Queste fasi sono perfetta-
mente sistematizzate nei diversi rituali assistenziali e celebrativi in cui partecipano
il personale medico, che assiste la donna, e la comunita a cui la madre appartiene.
Tuttavia, il racconto di Erica ci spinge a considerare piu attentamente I'esperienza
soggettiva delle donne durante il parto, mettendo in luce le discrepanze significa-
tive tra la realta vissuta individualmente e I'immagine idealizzata che spesso
emerge nelle rappresentazioni mediche e culturali. Queste ultime tendono a descri-
vere il parto come il culmine della felicita femminile, il momento pili sublime nella
vita di una donna, mentre la narrazione di Erica rivela che la realta puo essere molto
pit complessa e sfaccettata, sfidando quindi i cliché che circondano quest’espe-
rienza.

Nel racconto di Dora Albanese, il corpo della donna incinta & presentato al cen-
tro del discorso e del processo di creazione. Si parla del dolore, del sangue o della
placenta con l'obiettivo di inscrivere il fatto fisiologico all'interno della maternita,
tradizionalmente trascurato dalla letteratura, come se fosse una parte indegna
della nascita o del corpo materno. Inoltre, la confessione di Erica contribuisce a ri-
costruire il concetto di maternita alienata, cioé di un soggetto corporeo straniato
durante il processo del parto, che rifiuta di accettare il significato sociale e culturale
che la gestazione e il parto comportano per la sua identita. La narrazione della pro-
tagonista sottolinea la necessita di proporre un nuovo modello di assistenza alle
donne durante il parto, pit umano e consensuale, e di rispettare il corpo e le emo-
zioni della madre in primo luogo. Dare visibilita all'esperienza soggettiva femminile
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durante la nascita permette di identificare i principali problemi che la donna deve
fronteggiare e comprendere che si possono progettare nuove forme di sostegno
alle madri, riconoscendo i loro bisogni e la loro capacita di agenzia e di autonomia
nel processo della nascita.
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