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Con motivo del cincuenta aniversario de El cuerpo lesbiano (1973) de Monique Wittig, este 
artículo busca subrayar su singularidad poniendo el foco en uno de los múltiples aspectos 
significativos del texto: la radical otredad del cuerpo/sujeto lesbiano dentro del sistema 
heteropatriarcal. Teniendo como marco de referencia la teoría de la abyección, en el ar-
tículo se abordan cuestiones relativas a la escritura del cuerpo lesbiano tal y como la autora 
las formula. 

PALABRAS CLAVE: Monique Wittig, El cuerpo lesbiano, abyección, cuerpo lesbiano, lenguaje 
lesbiano. 

Le Corps lesbien de Monique Wittig: abjecció, cos, escriptura 
Amb motiu del cinquantè aniversari de Le Corps lesbien (1973) de Monique Wittig, aquest 
article vol subratllar-ne la singularitat centrant-se en un dels molts aspectes significatius 
del llibre: la radical alteritat del cos/subjecte lesbià dins el sistema heteropatriarcal. Pre-
nent com a marc de referència la teoria de l’abjecció, l’article aborda qüestions relatives a 
l’escriptura del cos lesbià tal com l’autora les formula. 

PARAULES CLAU: Monique Wittig, Le Corps lesbien, abjecció, cos lesbià, llenguatge lesbià. 

Monique Wittig's Le Corps lesbien: Abjection, Body, Writing 
On the occasion of the fiftieth anniversary of Monique Wittig’s Le Corps lesbien (1973), this 
article seeks to highlight its singularity by focusing on one of the book’s significant aspects: 
the radical otherness of the lesbian body/subject within the heteropatriarchal system. Tak-
ing the theory of abjection as a framework, the article addresses some questions concern-
ing the writing of the lesbian body as Wittig formulates it. 

KEYWORDS: Monique Wittig, Le Corps lesbien, abjection, lesbian body, lesbian language. 

 



 

 

El cuerpo lesbiano…                                           Beatriz Suárez Briones y María Jesús Fariña Busto 

 
312 
Lectora, 30 (2024): 311-323. ISSN: 2013-9470 D.O.I.: 10.1344/Lectora2024.30.17 

Monique Wittig (1935-2003) es una escritora única, como únicas son cada una de 
sus obras, piezas de un mosaico que, en su conjunto, constituyen un proyecto revo-
lucionario. Como ya señalaba Hélène Vivien Wenzel en un artículo de 1981: “Each 
of the books, by virtue of style alone, issues a profound challenge to canonized lite-
rary tradition, to the very process of reading as an exercise in community un-
derstanding” (264). Si particularizamos en El cuerpo lesbiano (1973), en el que se 
enfoca este artículo, no cabe ninguna duda de que no existe otro libro semejante y 
tampoco de que nunca fue creado nada como ese cuerpo/sujeto lesbiano que su 
autora diseña con el lenguaje. En este año 2023, en que se cumple su cincuenta 
aniversario, además de veinte años de la muerte de la escritora, esta singularidad 
del libro invita a un merecido reconocimiento y entendemos esta exposición como 
una forma de contribuir al mismo. 

Dado que la homosexualidad (toda) fue construida consuetudinariamente 
como monstruosa y patológica (entiéndase, como abyecta), consideramos que pre-
cisamente la teoría de la abyección (Kristeva, 1988) puede constituir un excelente 
marco de referencia para abordar la creación (desde la escritura) y el análisis 
(desde la lectura) de un cuerpo (un sujeto) lesbiano. Wittig aprovecha al “monstruo” 
existente y lo manipula, en su taller literario,1 hasta convertirlo en un sujeto de li-
beración, haciendo posible dar comienzo a una verdadera revolución en la com-
prensión de lo humano. A través de esta operación, Wittig propone un sujeto (pieza 
a pieza, pedazo a pedazo: ontología, sexualidad, política, historia, lenguaje) no exis-
tente todavía: una lesbiana que excede (es decir, que es un sujeto excesivo y del 
exceso, líquido, fluido, aunque a la vez material, carne, cuerpo) los moldes del bina-
rismo y, al excederlos, los desborda y los hace colapsar.  

El cuerpo lesbiano es una obra infinita, ofrece múltiples líneas de fuga que se-
guir, múltiples historias que contar. Como en este espacio apenas podremos esbo-
zar una de ellas, hemos optado por centrarnos en aquella que vincula abyección, 
cuerpo y escritura. Bienvenidxs a este viaje que proponemos. 

El cuerpo lesbiano nunca dicho 
[A]delante, incansables; los cuerpos lesbianos 

prosperan y fructificarán indefinidamente. 
—ELVIRA BURGOS 

La función del lenguaje no es informar, sino evocar. 
—JACQUES LACAN 

 
1 Ese taller en donde la escritora debe “brutificar” el lenguaje para desprenderlo de su ex-
ceso de significados y desde ahí elaborar una obra realmente nueva (Wittig, 2010). 
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Aquí, ante nuestros ojos, el cuerpo crudo, sin cocinar por la cultura. Un cuerpo 
sin piel. La piel, que es eso que nos hace humanos, eso que nos “viste”, que 
nos civiliza; la piel, que es eso que, en El cuerpo lesbiano, el discurso levanta 
“délicatement pellicule par pellicule” (1973: 9).2 Sin piel somos la carne ex-
puesta, la materia en bruto de que estamos hechos los animales vivientes, 
también los humanos: levantar la piel (del cuerpo y del lenguaje) nos lanza (a 
la escritora en su taller, a las lectoras en nuestra lectura) al viaje hacia un in-
terior incivilizado y orgánico.  

La escritura de un cuerpo no-dicho (el cuerpo lesbiano) tal vez no pueda 
ser otra cosa que pura organografía.3 Esta, al menos, es la elección audacísima 
de Wittig: una aventura hacia un cuerpo interior que no se ha contado nunca, 
un interior insoportable en su crudeza, en sus olores, en su hediondez, pero 
también en su apoteosis del amor y del éxtasis sexual lesbianos (“en el apogeo 
de la figuración del amor lesbiano” (Wittig, 1973: 166);4 un cuerpo pánico, 
por ende, al que nunca en toda la tradición cultural se le había cantado un 
canto de amor. Y El cuerpo lesbiano lo es: un canto de amor a ese cuerpo (y a 
ese sujeto) hecho palabra. Wittig logra crear un nuevo lenguaje amoroso, 
nombrar para que este cuerpo nunca dicho cobre existencia. Como no podía 
ser de otro modo, este cuerpo (el cuerpo lesbiano) es un cuerpo sin atributos, 
mejor dicho, sin los atributos físicos del amor “convencional” nombrado, re-
presentado, escrito y descrito desde la mirada, el lenguaje y la mente hetero-
sexual.5 Este cuerpo sin piel muestra sin ninguna veladura músculos, huesos, 
nervios, sangre, bilis, flujo, mucosidades que producen (a un gusto —un 

 
2 Como es sabido, existe traducción española del libro (Pretextos, 1977, reimpresa en 
2021), pero se trata de una traducción llena de deficiencias. En todos los casos citaremos 
el original francés. 
3 Obviamente, y por extensión de lo dicho, este cuerpo es un cuerpo desnudo. En pocas 
ocasiones aparece cubierto y, en esos casos, lo está por flores (Wittig, 1973: 23), por insec-
tos (85), por los pelos finos que le crecen en algún proceso de transformación (88), por las 
correas que lo atan (56) o por piezas de hierro que y/o y tú se colocan o se quitan a manera 
de guerreras (57). En el Borrador para un diccionario de las amantes, la entrada VESTI-
MENTA dice: “Las portadoras de fábulas cuentan que cuando preguntaban a las amantes 
de los pueblos de amantes cómo les gustaba vestirse, ellas contestaban que preferían no 
hacerlo y que les parecía bien no hacerlo” (Wittig y Zeig, 1981: 200). 
4 “à l’apogée de la figuration de l’amour lesbien”. “Lesbiano”, por cierto, es una palabra que 
en el libro aparece solo cuatro veces: en el título, abriendo y cerrando la serie enumerativa 
de términos que recorre el libro (comentamos sobre este aspecto más adelante) y en este 
ejemplo que hemos citado. “Lesbiana” no se encuentra ni una sola vez. 
5 “The Straight Mind” (1980) titula Wittig uno de sus ensayos esenciales, que concluye con 
una de las frases más famosas de la historia del feminismo: “Lesbians are not women” 
(1992: 32). 
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paladar, un estómago y una conciencia— normativo) seguramente aversión 
y repulsa, que exigen el destierro de lo cultural a ese afuera que es el espacio 
privilegiado de lo abyecto, de lo Otro. Sin embargo, aquí, en la escritura witti-
giana, lo desterrado se transmuta en un imán que atrae, que incita, que se-
duce.  

Un fluido sobresale entre los demás y brilla con la luz de lo propiamente 
lesbiano, y por fin tiene nombre: la ciprina (la “cyprine écumeuse blanchie” 
(Wittig, 1973: 19)).6 Recordemos que Wittig estructura El cuerpo lesbiano al-
rededor de dos tipos de discurso: uno formado por una serie de secuencias o 
“momentos”7 en prosa poética, a lo largo de los cuales se desarrolla un parti-
cular discurso amoroso, y otro que está constituido por una enumeración 
asindética de términos relativos al cuerpo lesbiano (sus órganos, sus vísceras, 
sus fluidos) que, como en una letanía, se suceden y agrupan, destacados en 
letras mayúsculas, en once páginas dobles que, en otras tantas ocasiones, in-
terrumpen las secuencias poéticas, situándose unas veces después de secuen-
cia acabada y otras cortando, literalmente, una de ellas.8 Pues bien, en esa 
serie enumerativa de términos, LA CYPRINE aparece en segundo lugar, a conti-
nuación de LE CORPS LESBIEN. Solamente por esa posición el término resultaría 
ya enfatizado, pero hay algo más: por un lado, el número de veces que la pa-
labra se reitera a lo largo del texto; por otro, la palabra en sí misma,9 cuyo uso 
difunden las feministas francesas para designar lo que el discurso médico de-
fine como “líquido que secretan las glándulas de Bartolino durante la excita-
ción sexual”.10 En El cuerpo lesbiano, la ciprina protagoniza todo el momento 

 
6 En otra ocasión dice: “Une agitation trouble l’écoulement de la cyprine eau fluide trans-
parente” (Wittig, 1973: 20). 
7 Llamaremos “momentos” a las secuencias, tal como hace Wittig en “Some Remarks on The 
Lesbian Body” (2005: 47), y las numeraremos como una manera de remitir fácilmente a 
ellas. Pero es evidente que el hecho de que en el libro carezcan de numeración posee un 
valor significativo. 
8 Las secuencias o momentos poéticos del primer discurso son 111 y las páginas dobles 
conteniendo la serie de términos relativos al cuerpo 11. Sobre este aspecto, véase Campbell 
(2014).  
9 El Dictionnaire de l’Académie Française (en línea) define “cyprine” como “Nom que les 
Poëtes donnent à Venus”. Por su parte, el Dictionnaire Larousse dice que se trata de una 
“variété bleue d’idocrase”. En español, el Diccionario de la Real Academia ofrece dos acep-
ciones: “relativo al ciprés” y “chipriota”. A propósito de ambas acepciones, la escritora Edu-
rne Portela escribe un breve e irónico artículo titulado “Ciprina no es una señora de Chipre” 
(El Correo, 5 de junio de 2022). 
10 Entre los aparatos ideológicos del Estado, la institución médica ha sido la encargada del 
cuidado del cuerpo y de su regulación. Solo desde la ingenuidad podrían entenderse las 
definiciones como meros mecanismos de descripción. Desde Foucault (1976) y Laqueur 
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once. Bajo la caricia de los dedos crece, inunda el espacio que acoge a las 
amantes, el paisaje que se eleva por encima de los árboles más altos (“[elle] 
dans ses tourbillons remonte jusqu’aux épaules […] bat chaude contre les 
jambes des nageuses” hasta que “le flot montant débouche dans le ciel”, (Wit-
tig, 1973: 20)) y, así, bañadas, flotando en la ciprina las amantes parten. Es el 
comienzo del viaje que plantea El cuerpo lesbiano: “adieu continent noir de 
misère et de peine adieu villes anciennes nous nous embarquons pour les îles 
brillantes et radieuses pour les vertes Cythères11 pour les Lesbos noires et 
dorées” (20).  

La importancia de la ciprina es tal que con ella se identifica también a la 
amante en el encuentro amoroso (la cita corresponde al momento 30 y, por 
su interés, lo transcribimos casi en su totalidad): 

Tu es m/a gloire de cyprine m/a fauve m/on lilas m/a pourpre, tu 
m/e chasses le long de m/es tunnels, tu t’engouffres faite de vent, tu 
souffles dans m/es oreilles, tu mugis, une roseur te vient sur tes 
joues, tu m//es tu m//es (à l’aide m/a Sappho) tu m//es, j/e meurs 
enveloppée ceinte tenue imprégnée de tes mains infiltrée suaves flux 
infiltrée de m/es nymphes jusqu’à m/a gorge par les rayons de tes 
doigts, m/es oreilles atteintes se liquéfient, j/e tombe j/e tombe, j/e 
t’entraîne dans cette chute en spirale sifflante, parle m/oi tourbillon-
nante maelström maudit adoré peine de plaisir joie joie pleurs de 
joie, j/e t’entraîne, tes bras enroulés autour de m/oi tournent autour 
de deux corps perdus dans le silence des sphères infinies […]. (Wittig, 
1973: 49) 

Es un cuerpo (el lesbiano, no lo olvidemos) monstruoso,12 abyecto, des-
medido, sí, pero gozoso; y este pero marca la diferencia con el relato tradicio-
nal sobre el placer sexual femenino y sobre la subjetivación, como comenta-
remos un poco más adelante. En el relato cultural, el cuerpo de la mujer, en 
su inmanencia, representa la naturaleza que, en última instancia, es ingober-
nable y amenazadora porque puede desbaratar, en su barbarie, los logros de 
los hombres (de la civilización); representa además el colapso de la identidad 

 
(1990), por lo menos, sabemos que la Medicina, “describiendo” el cuerpo canónico, lo es-
taba en realidad creando, prescribiendo. 
11 La versión española del libro dice “cítaras” por “Cythères”, en un error inexcusable. Wittig 
se refiere a la isla griega de Cythère, donde se adoraba a Afrodita, que recibe el sobrenom-
bre de Cipris probablemente por haber nacido en Chipre. La ciprina podría entenderse, así, 
como el líquido de Afrodita (véase nota 9). 
12 Sobre el concepto de monstruosidad en El cuerpo lesbiano, el Borrador para un dicciona-
rio de las amantes y Virgile, non, remitimos a Balza (2013). 
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y la aniquilación del yo. Supone el retorno de lo prohibido que hace evidente 
la prohibición, el tabú. También el placer y la sexualidad operan en contra de 
los intereses de la civilización, que se erige, precisamente, sobre la creación 
del tabú. Gracias a la prohibición que el tabú impone, algunos objetos o accio-
nes se vuelven vergonzosos, producen remordimiento, son ilícitos. Cuando 
esto ocurre, hemos incorporado el principio de realidad, que insiste en la Ley 
(del padre) y las prohibiciones culturales. Ante lo abyecto, el sujeto se des-
ploma, se desvanecen las marcas visibles de la individualidad y se ofrece úni-
camente el cuerpo despojado de su contenido metafísico, un cuerpo sin nom-
bre, sin Yo (ese sujeto del humanismo: uno, unificado, soberano, capaz).  

La abyección mezcla inextricablemente náusea y atracción, repulsión y 
deseo, goce, desbordamiento, éxtasis.13 Es algo verdaderamente arcaico: la 
civilización ha pasado milenios descartándolo, repudiándolo, pero ello (ella 
aquí, en El cuerpo lesbiano) regresa, pertinaz e irreverente, señalando una y 
otra vez lo que el discurso del logos se ha esforzado tanto por tachar, por bo-
rrar: nuestro cuerpo en su materialidad, en su suculenta y repulsiva masa de 
fluidos y carne desollada de placeres, de éxtasis y de estasis, de (pequeña) 
muerte14 y paroxismo orgásmico. Este es el cuerpo lesbiano: un cuerpo sin 
nombre (quien habla tal vez se llame Isis, tal vez Ulyssea).15 Su pronombre de 
sujeto está atravesado por la marca de la sajación, de la alteridad, “del exceso” 
dice Wittig en “Some remarks on The Lesbian Body” (2005: 47), esa barra que 
corta al Yo (sujeto humanista y sujeto de la Ley del padre); barra, cicatriz,16 
que llevan todas las lesbianas en El cuerpo lesbiano, marca de la desobedien-
cia del cuerpo lesbiano (de la lesbiana). Aquí, Y/o no es el sujeto de la ontolo-
gía canónica; muy al contrario, es una guerrillera,17 el sujeto y el objeto (me-
tafórico) mismo de la rebelión lesbiana: 

 
13 Suárez Briones (2003) ha tratado detalladamente estos aspectos. 
14 “Petite mort” es una forma más o menos coloquial para referirse al orgasmo en francés. 
15 Isis y Ulyssea (así en femenino) son dos figuras mencionadas en el libro: “m/oi Isis la très 
puissante” (87), “Heureuse si comme Ulyssea j/e pouvais revenir d’un long voyage” (16). 
16 En el Borrador para un diccionario de las amantes se lee: “CICATRIZ. Embellecimiento de la 
piel practicado en la superficie o a través de varias capas de carne […]. Consiste en marcas, 
impresiones, tatuajes. Las cicatrices tienen cualquier forma y todos los colores. Algunas cu-
bren el rostro y parte de la sien […]. Muchas amantes llevan uno o varios dibujos sobre el 
cuerpo […]. Otras tienen sus cuerpos cubiertos de cicatrices en forma de flores, o de árboles, 
o de pájaros” (Wittig y Zeig, 1981: 48). 
17 Como es conocido, Las guerrilleras (1969) es el libro anterior a El cuerpo lesbiano, y am-
bos textos configuran, junto con El opoponax (1964), primera obra de Wittig, una suerte de 
trilogía en la que, manteniendo cada una de ellas su carácter único y original, en conjunto 
dan cuenta de la preocupación de la autora por el lenguaje en relación con las cuestiones 
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j/e suis la poix qui brûle les têtes assaillantes, j/e suis le couteau qui 
tranche la carotide des agnelles nouvelles-nées, j/e suis les balles des 
fusils-mitrailleurs qui perforent les intestins, j/e suis les tenailles 
rougies au feu qui tenaillent les chairs, j/e suis le fouet tressé qui fla-
gelle la peau […] je suis les liens qui retiennent les mains, je suis la 
bourreleuse forcenée galvanisée par les tortures. (8) 

En sus figuraciones, El cuerpo lesbiano nos lleva a visitar por momentos 
un escenario que recuerda la cámara de tortura de la condesa sangrienta, Er-
zébet Báthory, la condesa húngara acusada de haber asesinado a seiscientas 
cincuenta muchachas. Valentine Penrose escribió un texto titulado precisa-
mente así, La Comtesse Sanglante (1962),18 un texto en prosa poética (en 
realidad, muy difícil de clasificar dentro de un género literario: ¿novela corta, 
biografía novelada?) de una belleza que fascina y horroriza al mismo tiempo, 
y que inspiró a la argentina Alejandra Pizarnik y sin duda alguna también a 
Wittig.19 Penrose se enfrenta a la figura de Erzébet Báthory a través de una 
exhaustiva investigación sobre testimonios, biografías y actas de su juicio, 
proceso en el que invirtió prácticamente diez años. Su libro apareció primero 
en 1957 y después en 1962 en la editorial Mercure de France (Venti, 2006). 
Fascinada por el personaje, Alejandra Pizarnik (1936-1972) publica en 1971 
La condesa sangrienta, un breve texto organizado en doce capítulos que ella 
entiende como comentarios al libro de Penrose.20 Ya en su primera página, 

 
de género y por la propia materialidad del lenguaje en sí mismo. Namascar Shaktini (2005: 
1) la llama “pronoun trilogy”. 
18 Valentine Penrose, nacida Valentine Boué (1898, Mont-de-Marsan, Francia-1978, Chid-
dingly, Reino Unido), fue una pintora, collagista, poeta y narradora surrealista francesa. 
Publicó sus primeros poemas en 1926, en Les Cahiers du Sud, y en los años treinta Herbe à 
la Lune (1935) y Poèmes (1937). En esa misma década, junto con su entonces marido Ro-
land Penrose, viajó a Barcelona para apoyar la República española. Otros dos libros de poe-
sía (Dons des Féminines y Les magies) se publicaron en 1951 y 1972, respectivamente. En 
cuanto a la obra en prosa, su libro más significativo es La Comtesse Sanglante. 
19 En una brevísima biografía de anécdotas sobre Wittig, su amiga Lena Vandrey afirma: 
“Wittig hatte Sympathien für Bathory, nicht wegen der Morde, sondern weil es derzeiten 
lesbische Vorbilder gar nicht gab” [Wittig simpatizaba con Bathory, no por los asesinatos, 
sino porque en aquella época no había modelos de lesbianas]. Véase <www.fembio.org/bio-
graphie.php/frau/biographie_extra/monique-wittig/>. 
20 La fascinación de Pizarnik por la figura de Bathory fue inmediata. Ya la menciona en una 
de las entradas de sus Diarios de 1965 y en ese mismo año publica, en la revista mexicana 
Diálogos, un texto que titula “La condesa sangrienta”, lo que sería más tarde el capítulo “La 
jaula mortal” de La condesa sangrienta. Al año siguiente, 1966, en la revista argentina Tes-
tigo y también con el título “La condesa sangrienta”, publica el que constituiría después el 
capítulo “Torturas clásicas” (Toro Ballesteros, 2012).  

http://www.fembio.org/biographie.php/frau/biographie_extra/monique-wittig/
http://www.fembio.org/biographie.php/frau/biographie_extra/monique-wittig/
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Pizarnik destaca lo que considera el verdadero logro de la autora: mostrar la 
belleza convulsa de un personaje tan terrible. Además, inspirada por el re-
trato que se incluye en el libro de Penrose, Pizarnik destacará otra faceta de 
la condesa, la de la melancolía. Dice: “la sombría y hermosa dama [retratada] 
se parece a la alegoría de la melancolía que muestran los viejos grabados. 
Quiero recordar, además, que en su época una melancólica significaba una 
poseída por el demonio” (Pizarnik, 2009: 35), y desarrolla este aspecto en el 
capítulo titulado “El espejo de la melancolía”, relacionándolo con la afición de 
la condesa por los espejos,21 a lo que suma su posible homosexualidad. Es-
cribe: 

Podemos conjeturar que habiendo creído diseñar un espejo, Erzébet 
trazó los planos de su morada […] Porque nadie tiene más sed de tie-
rra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan 
los fríos espejos. Y a propósito de espejos: nunca pudieron aclararse 
los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorándose 
si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por el contrario, la 
aceptó con naturalidad, como un derecho más que le correspondía. 
(33) 

Desde su mismo título, la fascinación por la sangre es notoria en La Com-
tesse Sanglante, como lo es también en los comentarios de Pizarnik. De una 
forma distinta, pero que no deja de estar ahí, la encontramos igualmente en 
el libro de Wittig, donde la sangre (o el registro de su pérdida o de su ausen-
cia) aparece en varios de los momentos.22 Citamos tres suficientemente reve-
ladores: 

Tu es exsangue. Tout ton sang arraché de force à tes membres atta-
chés sort avec violence aux aines à la carotide aux bras aux temps aux 
jambes aux chevilles, les artères sont grossièrement sectionnées […] 
j/e ne peux pas te regarder, ton sang m//éblouit. (Wittig, 1973: 13) 

Ce n’est pas le bruit doux de la pluie que j//entends à cette heure, 
mais la chute de ton sang sur le métal, il jaillit des sept ouvertures, 
les artères temporales sont tranchées, la carotide est sectionnée, les 

 
21 Véase, en Wittig, el momento 60 de El cuerpo lesbiano, en el que leemos: “Penchée sur le 
miroir de métal j/e cherche fiévreusement les ouvertures à pratiquer aux tempes à la caro-
tide aux aines aux poignets” (1973: 100). 
22 SANGRE es también una de las entradas del Borrador: “Entre las amazonas y las hechiceras, 
algunas gozan de la reputación de tener privilegio de sangre. Son las vampiras, las lamias, 
las sirenas” (Wittig y Zeig, 1981: 177). 
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artères iliaques les radiales sont trouées, j/e suis éclaboussée de haut 
en bas. Ton sang déserte ses circuits. (99-100) 

Abominable maîtresse j/e suis par toi saignée tout entière […] M/es 
veines saphènes fémorales iliaques axillaires basiliques céphaliques 
radiales jugulaires sont maintenues ouvertes par les pipettes de 
verre qui y sont introduites. J/e n’entends pas m/on sang couler […] 
M/on sang quitte m/on cerveau […] m/on sang sort de mes membres 
[…] J/e vois comment complètement vidée sans plus d’épaisseur 
qu’une carte de géographie m/a peau va être par toi étirée. (141-2) 

Y “[p]orque vivir en sociedad es vivir en heterosexualidad”, dice Wittig 
(2006: 66), su cantar de gesta, y su gesta, esta fabulación radicalmente visio-
naria que es El cuerpo lesbiano, envisiona, imagina, propone un mundo sin 
hombres… y sin mujeres, una asamblea ―palabra con la que se cierra el li-
bro― de lesbianas: “J/e te cherche m/a rayonnante à travers l’assemblée” 
(1973: 188). En el Borrador, el tándem Wittig/Zeig define así MUJER: 

Desde que las madres provocaron el estallido de la armonía en el jar-
dín terrestre, no quisieron ya llamarse amazonas. Se hicieron llamar 
mujeres, para designar su función específica, aquellas-que-engen-
dran-antes-que-nada. Las madres no otorgaron esta denominación 
de mujer a las amazonas más que al lado de una palabra descriptiva, 
para diferenciarlas de aquello que consideraban verdaderamente 
una mujer. Las llamaban mujeres-guerreras, mujeres-amantes, mu-
jeres-cazadoras, mujeres-errantes. (1981: 150)  

La lesbiana, “vanguardia de lo humano […] no adquiere su sentido dentro 
de la dialéctica hombre-mujer” (Fariña Busto, 2013: 119); al contrario, y 
como lo expresa la propia Wittig en “Paradigm”: “Lesbianism opens onto 
another dimension of the human (insofar as its definition is not based on the 
‘difference’ of the sexes). Today lesbians are discovering this dimension out-
side what is masculine and feminine” (Wittig, 1979: 117). 

La escritura de Monique Wittig es subversiva, un contra-texto la llama 
Dominique Bourque (2006). Es subversiva en todos los niveles: en el nivel 
formal, Wittig subvierte discursos y géneros literarios;23 en el nivel 

 
23 En Le chantier littéraire, la misma Wittig escribe: “dans le chantier littéraire moderne […] 
on peut démonter les grandes machines épiques, tragiques, comiques, romanesques et 
prélever des éléments, des fragments de forme dans un genre, quelquefois juste un indice 
de réfraction, et le faire agir sur un autre type d’ensemble, le modifiant ainsi systématique-
ment” (2010: 86). 
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ideológico y político, el suyo es un feminismo lesbiano radical decidido a in-
ventar un mundo fuera del marco heteropatriarcal (una escritura visionaria 
y utópica, por lo tanto), y, en el ontológico, se destituye al personaje como 
elemento organizador de la historia. Esto tiene lugar, por un lado, a través de 
la revolución del sujeto y de su expresión en la lengua (la aventura de los pro-
nombres de sujeto y/o, m/e…); por otro, formalmente, la narración avanza 
intercalando fluidamente dos voces que se confunden, dos sujetos de los que 
sabemos por su hacer, no por su ser. Igualmente, se destituye el tiempo en 
tanto que estructurador de la existencia (el texto transcurre en un presente 
absoluto, que nunca puede ser el tiempo de la historia; es el tiempo de la con-
temporaneidad absoluta, también el de la eternidad). Además, se quiebra el 
rol pasivo que la narración tradicional impone a la lectora, puesto que se ne-
cesita la participación de una lectora atenta y crítica; y desaparece también la 
visión tradicional del/de la escritor/a como “dueño” del texto, para propo-
nerlo (el texto) como una aventura, un viaje, un proceso abierto y que, sin la 
participación lectora, no tiene sentido; una propuesta democratizadora, esta, 
de la relación escritura-lectura y escritor/a-lector/a, como sabemos. 

Si hay un lugar donde todo es posible, es la literatura, pero, para ello, ya 
lo dijimos, la escritora (en su taller) debe “brutificar” el lenguaje, transfor-
marlo en un material en estado bruto. Heredamos las palabras con su signifi-
cante, pero también sobrecargadas semánticamente; es necesario, por ello, 
sostiene Wittig, desposeer a las palabras y a los tópicos de todos los sentidos 
precedentes para que puedan llegar a funcionar como máquinas de guerra 
(“caballos de Troya” es la metáfora usada por la escritora) que irrumpan 
desde dentro en el sistema literario explosionándolo y proyectándose sobre 
la realidad:  

Tout travail littéraire important est au moment de sa production 
comme un Cheval de Troie,24 toujours il s’effectue en territoire hos-
tile dans lequel il apparaît étrange, inassimilable, non conforme. Puis 
sa force (sa polysémie) et la beauté de ses formes l’emportent. (Wit-
tig, 2010: 73-4) 

Y del mismo modo que con el lenguaje ocurre con el cuerpo: ha de ser un 
material en estado bruto, por lo que es preciso someterlo también a un pro-
ceso de brutificación para que no caigan sobre él automáticamente las formas 
de representación tradicionales (es decir, heterosexuales, heteronormati-
vas), las imágenes, las metáforas, las preferencias estéticas (qué es lo bello, 

 
24 Nos parece interesante comentar que las autoras de la traducción argentina de París, la 
politique (París, la política, Asentamiento Fernseh, 2021) feminizan “cheval” y hablan de 
“Yegua de Troya”. 
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qué lo feo), los cánones, las palabras, la prelación anti-igualitaria de los miem-
bros, de los órganos, las preferencias eróticas, el privilegio del sexo heterose-
xual, el privilegio de los gustos sexuales masculinos, el privilegio de la imagi-
nación y de la excitabilidad erógena masculina. Para que esto no ocurra se 
necesita un cuerpo sin hacer, en ese estado bruto. El cuerpo lesbiano solo 
puede ser este cuerpo del orden imaginario que no distingue entre el cuerpo 
propio y el cuerpo de la otra,25 un cuerpo contra el cuerpo canónico que el 
orden simbólico, el sistema por excelencia de los signos, hecho con y por len-
guaje, ha construido: el cuerpo dado, hecho, de una pieza, para siempre, se-
xuado. Wittig hace saltar literalmente en pedazos ese cuerpo dado: lo frag-
menta, verdaderamente lo embrutece. Y el logro inaudito de El cuerpo les-
biano es que a lo largo de todo el libro lo mantiene así: no une los fragmentos 
del cuerpo para hacer una mujer, no le da un sentido, este conjunto no es pre-
decible. Es un cuerpo/texto pánico. También, una sextualidad pánica. 

Si pensamos que la función principal del lenguaje es la comunicación, en 
esta obra/cuerpo (lesbiano) de Wittig, cuya preocupación por las palabras 
(su materialidad, sus significados, sus conexiones, su alcance, sus implicacio-
nes) marca toda su trayectoria creativa, podría decirse que el lenguaje no co-
munica, sino que evoca, como sucede siempre en el territorio de lo poético.26 
Estamos ante una semiología de la sugerencia, no de la comunicación. 
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