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Monique Wittig (1935-2003) es una escritora Unica, como Unicas son cada una de
sus obras, piezas de un mosaico que, en su conjunto, constituyen un proyecto revo-
lucionario. Como ya sefialaba Héléne Vivien Wenzel en un articulo de 1981: “Each
of the books, by virtue of style alone, issues a profound challenge to canonized lite-
rary tradition, to the very process of reading as an exercise in community un-
derstanding” (264). Si particularizamos en El cuerpo lesbiano (1973), en el que se
enfoca este articulo, no cabe ninguna duda de que no existe otro libro semejante y
tampoco de que nunca fue creado nada como ese cuerpo/sujeto lesbiano que su
autora disefia con el lenguaje. En este afio 2023, en que se cumple su cincuenta
aniversario, ademas de veinte aflos de la muerte de la escritora, esta singularidad
del libro invita a un merecido reconocimiento y entendemos esta exposiciéon como
una forma de contribuir al mismo.

Dado que la homosexualidad (toda) fue construida consuetudinariamente
como monstruosa y patoldgica (entiéndase, como abyecta), consideramos que pre-
cisamente la teoria de la abyeccion (Kristeva, 1988) puede constituir un excelente
marco de referencia para abordar la creacién (desde la escritura) y el analisis
(desde lalectura) de un cuerpo (un sujeto) lesbiano. Wittig aprovecha al “monstruo”
existente y lo manipula, en su taller literario,! hasta convertirlo en un sujeto de li-
beracion, haciendo posible dar comienzo a una verdadera revolucién en la com-
prension de lo humano. A través de esta operacion, Wittig propone un sujeto (pieza
a pieza, pedazo a pedazo: ontologia, sexualidad, politica, historia, lenguaje) no exis-
tente todavia: una lesbiana que excede (es decir, que es un sujeto excesivo y del
exceso, liquido, fluido, aunque a la vez material, carne, cuerpo) los moldes del bina-
rismo y, al excederlos, los desborda y los hace colapsar.

El cuerpo lesbiano es una obra infinita, ofrece multiples lineas de fuga que se-
guir, multiples historias que contar. Como en este espacio apenas podremos esbo-
zar una de ellas, hemos optado por centrarnos en aquella que vincula abyeccion,
cuerpo y escritura. Bienvenidxs a este viaje que proponemos.

El cuerpo lesbiano nunca dicho

[A]delante, incansables; los cuerpos lesbianos
prosperan y fructificardn indefinidamente.
—ELVIRA BURGOS

La funcién del lenguaje no es informar, sino evocar.
—]JACQUES LAcAN

! Ese taller en donde la escritora debe “brutificar” el lenguaje para desprenderlo de su ex-
ceso de significados y desde ahi elaborar una obra realmente nueva (Wittig, 2010).
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Aqui, ante nuestros ojos, el cuerpo crudo, sin cocinar por la cultura. Un cuerpo
sin piel. La piel, que es eso que nos hace humanos, eso que nos “viste”, que
nos civiliza; la piel, que es eso que, en EI cuerpo lesbiano, el discurso levanta
“délicatement pellicule par pellicule” (1973: 9).2 Sin piel somos la carne ex-
puesta, la materia en bruto de que estamos hechos los animales vivientes,
también los humanos: levantar la piel (del cuerpo y del lenguaje) nos lanza (a
la escritora en su taller, a las lectoras en nuestra lectura) al viaje hacia un in-
terior incivilizado y organico.

La escritura de un cuerpo no-dicho (el cuerpo lesbiano) tal vez no pueda
ser otra cosa que pura organografia.3 Esta, al menos, es la eleccién audacisima
de Wittig: una aventura hacia un cuerpo interior que no se ha contado nunca,
un interior insoportable en su crudeza, en sus olores, en su hediondez, pero
también en su apoteosis del amor y del éxtasis sexual lesbianos (“en el apogeo
de la figuracién del amor lesbiano” (Wittig, 1973: 166);* un cuerpo panico,
por ende, al que nunca en toda la tradicién cultural se le habia cantado un
canto de amor. Y El cuerpo lesbiano lo es: un canto de amor a ese cuerpo (y a
ese sujeto) hecho palabra. Wittig logra crear un nuevo lenguaje amoroso,
nombrar para que este cuerpo nunca dicho cobre existencia. Como no podia
ser de otro modo, este cuerpo (el cuerpo lesbiano) es un cuerpo sin atributos,
mejor dicho, sin los atributos fisicos del amor “convencional” nombrado, re-
presentado, escrito y descrito desde la mirada, el lenguaje y la mente hetero-
sexual.5 Este cuerpo sin piel muestra sin ninguna veladura musculos, huesos,
nervios, sangre, bilis, flujo, mucosidades que producen (a un gusto —un

2 Como es sabido, existe traduccién espafiola del libro (Pretextos, 1977, reimpresa en
2021), pero se trata de una traduccidn llena de deficiencias. En todos los casos citaremos
el original francés.

3 Obviamente, y por extension de lo dicho, este cuerpo es un cuerpo desnudo. En pocas
ocasiones aparece cubierto y, en esos casos, lo esta por flores (Wittig, 1973: 23), por insec-
tos (85), por los pelos finos que le crecen en algin proceso de transformacion (88), por las
correas que lo atan (56) o por piezas de hierro que y/o y ti se colocan o se quitan a manera
de guerreras (57). En el Borrador para un diccionario de las amantes, la entrada VESTI-
MENTA dice: “Las portadoras de fabulas cuentan que cuando preguntaban a las amantes
de los pueblos de amantes cémo les gustaba vestirse, ellas contestaban que preferian no
hacerlo y que les parecia bien no hacerlo” (Wittig y Zeig, 1981: 200).

4w » o«

al’apogée de la figuration de 'amour lesbien”. “Lesbiano”, por cierto, es una palabra que
en el libro aparece solo cuatro veces: en el titulo, abriendo y cerrando la serie enumerativa
de términos que recorre el libro (comentamos sobre este aspecto mas adelante) y en este
ejemplo que hemos citado. “Lesbiana” no se encuentra ni una sola vez.

5 “The Straight Mind” (1980) titula Wittig uno de sus ensayos esenciales, que concluye con
una de las frases mas famosas de la historia del feminismo: “Lesbians are not women”
(1992: 32).
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paladar, un estdmago y una conciencia— normativo) seguramente aversion
y repulsa, que exigen el destierro de lo cultural a ese afuera que es el espacio
privilegiado de lo abyecto, de lo Otro. Sin embargo, aqui, en la escritura witti-
giana, lo desterrado se transmuta en un iman que atrae, que incita, que se-
duce.

Un fluido sobresale entre los demas y brilla con la luz de lo propiamente
lesbiano, y por fin tiene nombre: la ciprina (la “cyprine écumeuse blanchie”
(Wittig, 1973: 19)).6 Recordemos que Wittig estructura El cuerpo lesbiano al-
rededor de dos tipos de discurso: uno formado por una serie de secuencias o
“momentos”7 en prosa poética, a lo largo de los cuales se desarrolla un parti-
cular discurso amoroso, y otro que esta constituido por una enumeracion
asindética de términos relativos al cuerpo lesbiano (sus 6rganos, sus visceras,
sus fluidos) que, como en una letania, se suceden y agrupan, destacados en
letras mayusculas, en once paginas dobles que, en otras tantas ocasiones, in-
terrumpen las secuencias poéticas, situdndose unas veces después de secuen-
cia acabada y otras cortando, literalmente, una de ellas.® Pues bien, en esa
serie enumerativa de términos, LA CYPRINE aparece en segundo lugar, a conti-
nuacién de LE CORPS LESBIEN. Solamente por esa posicion el término resultaria
ya enfatizado, pero hay algo mas: por un lado, el nimero de veces que la pa-
labra se reitera a lo largo del texto; por otro, la palabra en si misma,? cuyo uso
difunden las feministas francesas para designar lo que el discurso médico de-
fine como “liquido que secretan las glandulas de Bartolino durante la excita-
cion sexual”.10 En EI cuerpo lesbiano, la ciprina protagoniza todo el momento

© En otra ocasion dice: “Une agitation trouble I'écoulement de la cyprine eau fluide trans-
parente” (Wittig, 1973: 20).

" Llamaremos “momentos” a las secuencias, tal como hace Wittig en “Some Remarks on The
Lesbian Body” (2005: 47), y las numeraremos como una manera de remitir ficilmente a
ellas. Pero es evidente que el hecho de que en el libro carezcan de numeracién posee un
valor significativo.

8 Las secuencias 0 momentos poéticos del primer discurso son 111 y las paginas dobles
conteniendo la serie de términos relativos al cuerpo 11. Sobre este aspecto, véase Campbell
(2014).

° El Dictionnaire de I’Académie Francaise (en linea) define “cyprine” como “Nom que les
Poétes donnent a Venus”. Por su parte, el Dictionnaire Larousse dice que se trata de una
“variété bleue d’idocrase”. En espaiiol, el Diccionario de la Real Academia ofrece dos acep-
ciones: “relativo al ciprés” y “chipriota”. A propésito de ambas acepciones, la escritora Edu-
rne Portela escribe un breve e irdnico articulo titulado “Ciprina no es una sefiora de Chipre”
(El Correo, 5 de junio de 2022).

10 Entre los aparatos ideoldgicos del Estado, la institucion médica ha sido la encargada del
cuidado del cuerpo y de su regulacién. Solo desde la ingenuidad podrian entenderse las
definiciones como meros mecanismos de descripcion. Desde Foucault (1976) y Laqueur
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once. Bajo la caricia de los dedos crece, inunda el espacio que acoge a las
amantes, el paisaje que se eleva por encima de los arboles mas altos (“[elle]
dans ses tourbillons remonte jusqu’aux épaules [...] bat chaude contre les
jambes des nageuses” hasta que “le flot montant débouche dans le ciel”, (Wit-
tig, 1973: 20)) y, asi, bafiadas, flotando en la ciprina las amantes parten. Es el
comienzo del viaje que plantea El cuerpo lesbiano: “adieu continent noir de
misére et de peine adieu villes anciennes nous nous embarquons pour les iles
brillantes et radieuses pour les vertes Cythéres!! pour les Lesbos noires et
dorées” (20).

La importancia de la ciprina es tal que con ella se identifica también a la
amante en el encuentro amoroso (la cita corresponde al momento 30 y, por
su interés, lo transcribimos casi en su totalidad):

Tu es m/a gloire de cyprine m/a fauve m/on lilas m/a pourpre, tu
m/e chasses le long de m/es tunnels, tu t'engouffres faite de vent, tu
souffles dans m/es oreilles, tu mugis, une roseur te vient sur tes
joues, tu m//es tu m//es (a 'aide m/a Sappho) tu m//es, j/e meurs
enveloppée ceinte tenue imprégnée de tes mains infiltrée suaves flux
infiltrée de m/es nymphes jusqu’a m/a gorge par les rayons de tes
doigts, m/es oreilles atteintes se liquéfient, j/e tombe j/e tombe, j/e
t'entraine dans cette chute en spirale sifflante, parle m/oi tourbillon-
nante maelstrom maudit adoré peine de plaisir joie joie pleurs de
joie, j/e t'entraine, tes bras enroulés autour de m/oi tournent autour
de deux corps perdus dans le silence des spheres infinies [...]. (Wittig,
1973: 49)

Es un cuerpo (el lesbiano, no lo olvidemos) monstruoso,!? abyecto, des-
medido, si, pero gozoso; y este pero marca la diferencia con el relato tradicio-
nal sobre el placer sexual femenino y sobre la subjetivaciéon, como comenta-
remos un poco mas adelante. En el relato cultural, el cuerpo de la mujer, en
su inmanencia, representa la naturaleza que, en ultima instancia, es ingober-
nable y amenazadora porque puede desbaratar, en su barbarie, los logros de
los hombres (de la civilizacién); representa ademas el colapso de la identidad

(1990), por lo menos, sabemos que la Medicina, “describiendo” el cuerpo canénico, lo es-
taba en realidad creando, prescribiendo.

! Laversi6n espafiola del libro dice “citaras” por “Cythéres”, en un error inexcusable. Wittig
se refiere a la isla griega de Cythere, donde se adoraba a Afrodita, que recibe el sobrenom-
bre de Cipris probablemente por haber nacido en Chipre. La ciprina podria entenderse, asi,
como el liquido de Afrodita (véase nota 9).

12 Sobre el concepto de monstruosidad en El cuerpo lesbiano, el Borrador para un dicciona-
rio de las amantes y Virgile, non, remitimos a Balza (2013).

315
Lectora, 30 (2024): 311-323. ISSN: 2013-9470 D.O.l.: 10.1344/Lectora2024.30.17



El cuerpo lesbiano... Beatriz Suarez Briones y Maria Jesus Farifia Busto

y la aniquilacién del yo. Supone el retorno de lo prohibido que hace evidente
la prohibicion, el tabti. También el placer y la sexualidad operan en contra de
los intereses de la civilizacion, que se erige, precisamente, sobre la creaciéon
del tabt. Gracias a la prohibicién que el tabt impone, algunos objetos o accio-
nes se vuelven vergonzosos, producen remordimiento, son ilicitos. Cuando
esto ocurre, hemos incorporado el principio de realidad, que insiste en la Ley
(del padre) y las prohibiciones culturales. Ante lo abyecto, el sujeto se des-
ploma, se desvanecen las marcas visibles de la individualidad y se ofrece tni-
camente el cuerpo despojado de su contenido metafisico, un cuerpo sin nom-
bre, sin Yo (ese sujeto del humanismo: uno, unificado, soberano, capaz).

La abyeccion mezcla inextricablemente nausea y atraccion, repulsion y
deseo, goce, desbordamiento, éxtasis.!3 Es algo verdaderamente arcaico: la
civilizacion ha pasado milenios descartandolo, repudiandolo, pero ello (ella
aqui, en EI cuerpo lesbiano) regresa, pertinaz e irreverente, sefialando una y
otra vez lo que el discurso del logos se ha esforzado tanto por tachar, por bo-
rrar: nuestro cuerpo en su materialidad, en su suculenta y repulsiva masa de
fluidos y carne desollada de placeres, de éxtasis y de estasis, de (pequeiia)
muerte!* y paroxismo orgasmico. Este es el cuerpo lesbiano: un cuerpo sin
nombre (quien habla tal vez se llame Isis, tal vez Ulyssea).1> Su pronombre de
sujeto esta atravesado por la marca de la sajacion, de la alteridad, “del exceso”
dice Wittig en “Some remarks on The Lesbian Body” (2005: 47), esa barra que
corta al Yo (sujeto humanista y sujeto de la Ley del padre); barra, cicatriz, 16
que llevan todas las lesbianas en EI cuerpo lesbiano, marca de la desobedien-
cia del cuerpo lesbiano (de la lesbiana). Aqui, Y/o no es el sujeto de la ontolo-
gia canodnica; muy al contrario, es una guerrillera,? el sujeto y el objeto (me-
tafdérico) mismo de la rebelion lesbiana:

13 Suarez Briones (2003) ha tratado detalladamente estos aspectos.

14 “Petite mort” es una forma mas o menos coloquial para referirse al orgasmo en francés.

13 Isis y Ulyssea (asi en femenino) son dos figuras mencionadas en el libro: “m/oi Isis la trés
puissante” (87), “Heureuse si comme Ulyssea j/e pouvais revenir d'un long voyage” (16).

16 En el Borrador para un diccionario de las amantes se lee: “CICATRIZ. Embellecimiento de la
piel practicado en la superficie o a través de varias capas de carne [...]. Consiste en marcas,
impresiones, tatuajes. Las cicatrices tienen cualquier formay todos los colores. Algunas cu-
bren el rostro y parte de la sien [...]. Muchas amantes llevan uno o varios dibujos sobre el
cuerpo [...]. Otras tienen sus cuerpos cubiertos de cicatrices en forma de flores, o de arboles,
o de pajaros” (Wittig y Zeig, 1981: 48).

17 Como es conocido, Las guerrilleras (1969) es el libro anterior a El cuerpo lesbiano, y am-
bos textos configuran, junto con El opoponax (1964), primera obra de Wittig, una suerte de
trilogia en la que, manteniendo cada una de ellas su caracter tnico y original, en conjunto
dan cuenta de la preocupacién de la autora por el lenguaje en relacion con las cuestiones
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j/e suis la poix qui briile les tétes assaillantes, j/e suis le couteau qui
tranche la carotide des agnelles nouvelles-nées, j/e suis les balles des
fusils-mitrailleurs qui perforent les intestins, j/e suis les tenailles
rougies au feu qui tenaillent les chairs, j/e suis le fouet tressé qui fla-
gelle la peau [...] je suis les liens qui retiennent les mains, je suis la
bourreleuse forcenée galvanisée par les tortures. (8)

En sus figuraciones, El cuerpo lesbiano nos lleva a visitar por momentos
un escenario que recuerda la cAmara de tortura de la condesa sangrienta, Er-
zébet Bathory, la condesa hiingara acusada de haber asesinado a seiscientas
cincuenta muchachas. Valentine Penrose escribié un texto titulado precisa-
mente asi, La Comtesse Sanglante (1962),8 un texto en prosa poética (en
realidad, muy dificil de clasificar dentro de un género literario: ;novela corta,
biografia novelada?) de una belleza que fascina y horroriza al mismo tiempo,
y que inspiré a la argentina Alejandra Pizarnik y sin duda alguna también a
Wittig.1? Penrose se enfrenta a la figura de Erzébet Bathory a través de una
exhaustiva investigacién sobre testimonios, biografias y actas de su juicio,
proceso en el que invirtié practicamente diez afios. Su libro aparecié primero
en 1957 y después en 1962 en la editorial Mercure de France (Venti, 2006).
Fascinada por el personaje, Alejandra Pizarnik (1936-1972) publica en 1971
La condesa sangrienta, un breve texto organizado en doce capitulos que ella
entiende como comentarios al libro de Penrose.2? Ya en su primera pagina,

de género y por la propia materialidad del lenguaje en si mismo. Namascar Shaktini (2005:
1) lallama “pronoun trilogy”.

'8 Valentine Penrose, nacida Valentine Boué (1898, Mont-de-Marsan, Francia-1978, Chid-
dingly, Reino Unido), fue una pintora, collagista, poeta y narradora surrealista francesa.
Publicé sus primeros poemas en 1926, en Les Cahiers du Sud, y en los afios treinta Herbe a
la Lune (1935) y Poémes (1937). En esa misma década, junto con su entonces marido Ro-
land Penrose, viajé a Barcelona para apoyar la Reptblica espafiola. Otros dos libros de poe-
sfa (Dons des Féminines y Les magies) se publicaron en 1951 y 1972, respectivamente. En
cuanto a la obra en prosa, su libro mas significativo es La Comtesse Sanglante.

1% En una brevisima biografia de anécdotas sobre Wittig, su amiga Lena Vandrey afirma:
“Wittig hatte Sympathien fiir Bathory, nicht wegen der Morde, sondern weil es derzeiten
lesbische Vorbilder gar nicht gab” [Wittig simpatizaba con Bathory, no por los asesinatos,
sino porque en aquella época no habia modelos de lesbianas]. Véase <www.fembio.org/bio-
graphie.php/frau/biographie_extra/monique-wittig/>.

20 La fascinaci6n de Pizarnik por la figura de Bathory fue inmediata. Ya la menciona en una
de las entradas de sus Diarios de 1965 y en ese mismo afio publica, en la revista mexicana
Didlogos, un texto que titula “La condesa sangrienta”, lo que seria mas tarde el capitulo “La
jaula mortal” de La condesa sangrienta. Al afio siguiente, 1966, en la revista argentina Tes-
tigo y también con el titulo “La condesa sangrienta”, publica el que constituiria después el
capitulo “Torturas clasicas” (Toro Ballesteros, 2012).
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Pizarnik destaca lo que considera el verdadero logro de la autora: mostrar la
belleza convulsa de un personaje tan terrible. Ademas, inspirada por el re-
trato que se incluye en el libro de Penrose, Pizarnik destacara otra faceta de
la condesa, la de la melancolia. Dice: “la sombria y hermosa dama [retratada]
se parece a la alegoria de la melancolia que muestran los viejos grabados.
Quiero recordar, ademas, que en su época una melancdlica significaba una
poseida por el demonio” (Pizarnik, 2009: 35), y desarrolla este aspecto en el
capitulo titulado “El espejo de la melancolia”, relacionandolo con la aficién de
la condesa por los espejos,?! a lo que suma su posible homosexualidad. Es-

cribe:

Podemos conjeturar que habiendo creido disefiar un espejo, Erzébet
trazo6 los planos de su morada [...] Porque nadie tiene mas sed de tie-
rra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan
los frios espejos. Y a propésito de espejos: nunca pudieron aclararse
los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorandose
si se trataba de una tendencia inconsciente o si, por el contrario, la
aceptd con naturalidad, como un derecho mas que le correspondjia.
(33)

Desde su mismo titulo, la fascinacién por la sangre es notoria en La Com-
tesse Sanglante, como lo es también en los comentarios de Pizarnik. De una
forma distinta, pero que no deja de estar ahi, la encontramos igualmente en
el libro de Wittig, donde la sangre (o el registro de su pérdida o de su ausen-
cia) aparece en varios de los momentos.22 Citamos tres suficientemente reve-
ladores:

Tu es exsangue. Tout ton sang arraché de force a tes membres atta-
chés sort avec violence aux aines a la carotide aux bras aux temps aux
jambes aux chevilles, les arteres sont grossierement sectionnées [...]
j/e ne peux pas te regarder, ton sang m//éblouit. (Wittig, 1973: 13)

Ce n’est pas le bruit doux de la pluie que j//entends a cette heure,
mais la chute de ton sang sur le métal, il jaillit des sept ouvertures,
les arteres temporales sont tranchées, la carotide est sectionnée, les

21 Véase, en Wittig, el momento 60 de EI cuerpo lesbiano, en el que leemos: “Penchée sur le
miroir de métal j/e cherche fiévreusement les ouvertures a pratiquer aux tempes a la caro-
tide aux aines aux poignets” (1973: 100).

22 SANGRE es también una de las entradas del Borrador: “Entre las amazonas y las hechiceras,
algunas gozan de la reputacion de tener privilegio de sangre. Son las vampiras, las lamias,
las sirenas” (Wittig y Zeig, 1981: 177).
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artéresiliaques les radiales sont trouées, j/e suis éclaboussée de haut
en bas. Ton sang déserte ses circuits. (99-100)

Abominable mafitresse j/e suis par toi saignée tout entiére [...] M/es
veines saphénes fémorales iliaques axillaires basiliques céphaliques
radiales jugulaires sont maintenues ouvertes par les pipettes de
verre qui y sont introduites. ] /e n’entends pas m/on sang couler [...]
M/on sang quitte m/on cerveau [...] m/on sang sort de mes membres
[...] ]/e vois comment complétement vidée sans plus d’épaisseur
qu’une carte de géographie m/a peau va étre par toi étirée. (141-2)

Y “[p]orque vivir en sociedad es vivir en heterosexualidad”, dice Wittig
(2006: 66), su cantar de gesta, y su gesta, esta fabulacién radicalmente visio-
naria que es El cuerpo lesbiano, envisiona, imagina, propone un mundo sin
hombres... y sin mujeres, una asamblea —palabra con la que se cierra el li-
bro— de lesbianas: “J/e te cherche m/a rayonnante a travers I'assemblée”
(1973: 188). En el Borrador, el tindem Wittig/Zeig define asi MUJER:

Desde que las madres provocaron el estallido de la armonia en el jar-
din terrestre, no quisieron ya llamarse amazonas. Se hicieron llamar
mujeres, para designar su funcién especifica, aquellas-que-engen-
dran-antes-que-nada. Las madres no otorgaron esta denominacién
de mujer a las amazonas mas que al lado de una palabra descriptiva,
para diferenciarlas de aquello que consideraban verdaderamente
una mujer. Las llamaban mujeres-guerreras, mujeres-amantes, mu-
jeres-cazadoras, mujeres-errantes. (1981: 150)

La lesbiana, “vanguardia de lo humano [...] no adquiere su sentido dentro
de la dialéctica hombre-mujer” (Farifia Busto, 2013: 119); al contrario, y
como lo expresa la propia Wittig en “Paradigm”: “Lesbianism opens onto
another dimension of the human (insofar as its definition is not based on the
‘difference’ of the sexes). Today lesbians are discovering this dimension out-
side what is masculine and feminine” (Wittig, 1979: 117).

La escritura de Monique Wittig es subversiva, un contra-texto la llama
Dominique Bourque (2006). Es subversiva en todos los niveles: en el nivel
formal, Wittig subvierte discursos y géneros literarios;23 en el nivel

23 En Le chantier littéraire, la misma Wittig escribe: “dans le chantier littéraire moderne [...]
on peut démonter les grandes machines épiques, tragiques, comiques, romanesques et
prélever des éléments, des fragments de forme dans un genre, quelquefois juste un indice
de réfraction, et le faire agir sur un autre type d’ensemble, le modifiant ainsi systématique-
ment” (2010: 86).
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ideolégico y politico, el suyo es un feminismo lesbiano radical decidido a in-
ventar un mundo fuera del marco heteropatriarcal (una escritura visionaria
y utdpica, por lo tanto), y, en el ontolégico, se destituye al personaje como
elemento organizador de la historia. Esto tiene lugar, por un lado, a través de
la revolucién del sujeto y de su expresion en la lengua (la aventura de los pro-
nombres de sujeto y/o, m/e...); por otro, formalmente, la narracién avanza
intercalando fluidamente dos voces que se confunden, dos sujetos de los que
sabemos por su hacer, no por su ser. [gualmente, se destituye el tiempo en
tanto que estructurador de la existencia (el texto transcurre en un presente
absoluto, que nunca puede ser el tiempo de la historia; es el tiempo de la con-
temporaneidad absoluta, también el de la eternidad). Ademas, se quiebra el
rol pasivo que la narracion tradicional impone a la lectora, puesto que se ne-
cesita la participacion de una lectora atenta y critica; y desaparece también la
vision tradicional del/de la escritor/a como “duefio” del texto, para propo-
nerlo (el texto) como una aventura, un viaje, un proceso abierto y que, sin la
participacion lectora, no tiene sentido; una propuesta democratizadora, esta,
de la relacion escritura-lectura y escritor/a-lector/a, como sabemos.

Si hay un lugar donde todo es posible, es la literatura, pero, para ello, ya
lo dijimos, la escritora (en su taller) debe “brutificar” el lenguaje, transfor-
marlo en un material en estado bruto. Heredamos las palabras con su signifi-
cante, pero también sobrecargadas semanticamente; es necesario, por ello,
sostiene Wittig, desposeer a las palabras y a los tépicos de todos los sentidos
precedentes para que puedan llegar a funcionar como maquinas de guerra
(“caballos de Troya” es la metafora usada por la escritora) que irrumpan
desde dentro en el sistema literario explosionandolo y proyectandose sobre
la realidad:

Tout travail littéraire important est au moment de sa production
comme un Cheval de Troie,2* toujours il s’effectue en territoire hos-
tile dans lequel il apparait étrange, inassimilable, non conforme. Puis
sa force (sa polysémie) et la beauté de ses formes 'emportent. (Wit-
tig, 2010: 73-4)

Y del mismo modo que con el lenguaje ocurre con el cuerpo: ha de ser un
material en estado bruto, por lo que es preciso someterlo también a un pro-
ceso de brutificacién para que no caigan sobre él automaticamente las formas
de representacidn tradicionales (es decir, heterosexuales, heteronormati-
vas), las imagenes, las metaforas, las preferencias estéticas (qué es lo bello,

24 Nos parece interesante comentar que las autoras de la traduccién argentina de Paris, la
politique (Paris, la politica, Asentamiento Fernseh, 2021) feminizan “cheval” y hablan de
“Yegua de Troya”.
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qué lo feo), los canones, las palabras, la prelacién anti-igualitaria de los miem-
bros, de los drganos, las preferencias eroticas, el privilegio del sexo heterose-
xual, el privilegio de los gustos sexuales masculinos, el privilegio de la imagi-
nacion y de la excitabilidad erégena masculina. Para que esto no ocurra se
necesita un cuerpo sin hacer, en ese estado bruto. El cuerpo lesbiano solo
puede ser este cuerpo del orden imaginario que no distingue entre el cuerpo
propio y el cuerpo de la otra,25 un cuerpo contra el cuerpo canénico que el
orden simbdlico, el sistema por excelencia de los signos, hecho con y por len-
guaje, ha construido: el cuerpo dado, hecho, de una pieza, para siempre, se-
xuado. Wittig hace saltar literalmente en pedazos ese cuerpo dado: lo frag-
menta, verdaderamente lo embrutece. Y el logro inaudito de El cuerpo les-
biano es que a lo largo de todo el libro lo mantiene asi: no une los fragmentos
del cuerpo para hacer una mujer, no le da un sentido, este conjunto no es pre-
decible. Es un cuerpo/texto panico. También, una sextualidad panica.

Si pensamos que la funcién principal del lenguaje es la comunicacidon, en
esta obra/cuerpo (lesbiano) de Wittig, cuya preocupaciéon por las palabras
(su materialidad, sus significados, sus conexiones, su alcance, sus implicacio-
nes) marca toda su trayectoria creativa, podria decirse que el lenguaje no co-
munica, sino que evoca, como sucede siempre en el territorio de lo poético.26
Estamos ante una semiologia de la sugerencia, no de la comunicacion.
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