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Teniendo en cuenta distintas lineas de investigacion sobre el valor terapéutico de la creacién
poética, en este texto de caracter autoetnografico comparto algunas reflexiones sobre los varios
modos en que la poesia contribuy6 a mi bienestar emocional y, en consecuencia, fisico, durante
los meses en que me someti a un tratamiento de quimioterapia y mastectomia, y los cambios
que tuvieron lugar en mi actividad profesional a partir de ese periodo. Puntuado con reflexiones
tedricas ofrecidas desde las humanidades médicas y otras areas como la ética del cuidado o la
metodologia conocida como poetic inquiry, el texto revisa cuatro modos de relacion con el hecho
poético que se han visto potenciados desde entonces: la traduccion, la escritura, la investigacién
y la docencia.

PALABRAS CLAVE: poesia y enfermedad, creacion poéticay cuidado, ética del cuidado, enfermedad
y creacidn, autoetnografia.

Es poesia o és una taula de surf? Notes autoetnografiques sobre la poesia com a eina de
cura

Tenint en compte diferents linies de recerca sobre el valor terapeutic de la creaci6 poética, en
aquest text de caracter autoetnografic comparteixo algunes reflexions sobre els diversos modes
en que la poesia va contribuir al meu benestar emocional i, en conseqiiéncia, fisic, durant els
mesos en qué em vaig sotmetre a un tractament de quimioterapia i mastectomia, i els canvis que
van tenir lloc en la meva activitat professional a partir d'aquest periode. Puntuat amb reflexions
teoriques que pertanyen a les Humanitats Médiques i altres arees com ara I'ética de la cura o la
metodologia anomenada poetic inquiry, el text revisa quatre modes de relacié amb el fet poétic
que s'han vist potenciats des de llavors: la traducci6, I'escriptura, la recerca i la docencia.

PARAULES CLAU: poesia i malaltia, creaci6 poética i cura, ética de la cura, malaltia i creacié,
autoetnografia.

Is it Poetry or Is it a Surfboard? Autoethnographic Notes on Poetry as a Tool for Care

Inspired by several research insights on the therapeutic value of poetic creation, in this
autoethnographic text I share some reflections on the various ways in which poetry con-
tributed to my emotional and, consequently, physical well-being during the months I un-
derwent chemotherapy and mastectomy treatment, and on the changes that took place in
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my professional activity as of then. Punctuated with elements from the Medical Humanities
and other areas such as the ethics of care and the methodology of poetic inquiry, the text
examines four modes of relationship with poetry that have been since reinforced: poetry
translation, creation, research and teaching.

KEYWORDS: illness and poetry, poetic praxis and care, ethics of care, illness and creativity,
autoethnography.

Propongo aqui un texto descriptivo de caracter autoetnografico, segin lo
describen Ellis, Adams y Bochner, quienes explican que “la autoetnografia es
una aproximacion a la investigacion y la escritura que busca describir y ana-
lizar de manera sistematica (grafia) la experiencia personal (auto) de cara a
comprender la experiencia cultural (ethno)” (2010).1 Mi intencidn es explicar
con algin detalle (“grafia”) el modo en que el hecho poético influyé de manera
determinante en mi bienestar mental, y en consecuencia fisico (“auto”), du-
rante el periodo en que atravesé una enfermedad tan desasosegadora como
el cancer. Como explican Andrea R. Kottow y Michael H. Kottow, “el sujeto no
solo experimenta la enfermedad, sino que también puede verse profunda-
mente modificado al confrontar los cambios en su cuerpo” (2017: 1).2 De
acuerdo con esta idea, en este texto quiero argumentar que, en mi caso, el
profundo cambio experimentado por el sujeto femenino, es decir por mi, al
sufrir la enfermedad, estuvo fuertemente mediatizado por un estrecho con-
tacto con la poesia durante el tratamiento y la convalecencia. Mi intencién es
explicar brevemente este proceso. Asimismo, me propongo relatar de qué
maneras esta enfermedad acarreé también profundos cambios en mi queha-
cer profesional una vez retomado, en concreto en mis practicas cotidianas de
investigacion y docencia. Mi objetivo con este relato es facilitar la compren-
sion de procesos similares experimentados por personas con experiencias
parejas (“etno”).

En efecto, el hecho de haber atravesado y haber, felizmente, superado una
enfermedad como el cancer, en este caso de mama, supuso un importante
avance cualitativo en distintos ambitos de mi vida. Se trata de un proceso de
renovacion que he constatado también en el caso de numerosas mujeres que
han atravesado situaciones criticas como el cancer, y cuyas rutinas han cam-
biado considerablemente tras la recuperacién. Mi objetivo es que mi relato

1 “Autoethnography is an approach to research and writing that seeks to describe and sys-
tematically analyze (graphy) personal experience (auto) in order to understand cultural
experience (ethno)”. Esta traduccion, y todas las demés del inglés, son mias si no se indica
lo contrario.

2 “The subject not only experiences disease, it may also be profoundly modified when con-
fronted with its altered body”.
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pueda servir, de entrada, como testimonio que facilite la comprensién obje-
tiva de este tipo de vivencia. Pero también, y esto es muy importante, el texto
aspira a servir como acompafiamiento a personas (seguramente mujeres, en
la medida que yo sufri un cancer de mama) que puedan encontrarse en una
situacion similar a la que yo vivi. En este sentido, quizas se pueda identificar
este relato de manera parcial con el género de “autopatografia”, en la medida
en que se propone contribuir a ayudar a otras personas a conciliarse con su
enfermedad (Aronson, 2000: 1599).3

Estructuraré mi texto en cuatro bloques: partiré de la reflexion sobre el
modo en que la traduccidn de poesia me ayudé en aquel trance, para pasar a
comentar la importancia que cobr6 la escritura creativa. Después explicaré
de qué maneras mi investigacion se ha visto transformada a partir de esa ex-
periencia, y, por tltimo, como ha afectado también a mi practica docente. Esta
intervencién aparece embozada en una estructuracién que espero resulte
claray comprensible. Ahora bien, no la propongo como un articulo académico
al uso, sino como una reflexion jalonada de referencias académicas sobre el
tema que tienen el fin de enriquecer la lectura y, asi lo espero, resultar utiles
al publico lector.

“The Sea Word”
Auxilio en y desde el exilio: traducir poesia desde la enfermedad

Iniciemos este excurso con una conocida cita de Susan Sontag, quien abre
La enfermedad y sus metdforas, un texto fundacional de las humani-
dades médicas, afirmando lo siguiente:

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadania mas
cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la del reino
de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar
el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve

3 Chavez Vaca (2016) proporciona una sucinta clasificacién de tipos de patografias, y
recuerda que Anne Hunsaker introdujo este término en los afios noventa para referirse a
“una variante del género biografico que describe experiencias personales de enfermedad,
de los tratamientos y, en ocasiones, de la muerte” (2016: 238). Por su parte, en el texto
citado, Aronson describe la patografia como “el estudio de los efectos de cualquier enfer-
medad en la vida o la obra del escritor (u otro artista)” [“the effects of any illness on the
writer’s (or other artist’s) life or art”] (2000: 1599). En el mismo texto Aronson se refiere
ala autopatografia como “confesiones médicas”, o bien “relatos del paciente” (2000: 1599).
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obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de
aquel otro lugar. (Sontag, 1978: 3)*

Pues bien, a mi me tocé vivir en ese “otro lugar” un par de veces. En 2016
sufri una trombosis venosa profunda, aunque dejaré ese relato para otra oca-
sion. Un afio después, en 2017, me diagnosticaron otra enfermedad grave, y
tuve que enfrentarme a la perspectiva de pasar otra larga temporada alejada
del &mbito académico. Asi, en dos ocasiones me vi largamente exiliada de la
cotidianeidad del comtn de los mortales, pues el dia a dia de toda persona se
altera profundamente en una situacién asi; se pasa sin remedio “al lado noc-
turno de la vida”, aunque nos esforcemos, y a menudo consigamos, vivirlo con
dignidad.

Cuando me diagnosticaron esa segunda enfermedad grave, el sentido co-
mun recomendaba reposo absoluto, concentracién total en el proceso de cu-
racidn. Sin descuidar esta idea, mi proposito era leer compulsivamente, como
siempre. Por otra parte, parecia el momento ideal para dedicarme intensa-
mente a esa escritura que seguramente todos los académicos practicamos
mucho menos de lo que nos gustaria, abrumados como solemos estar con un
largo etcétera de menudeos que por desgracia acaban ocupando mas tiempo
que la propia investigacion y aun la docencia. Asi, una temporada de baja apa-
recia como el paisaje ideal para la elaboracion, con toda la calma, de uno o dos
articulos académicos. Asi lo habia hecho el afio anterior, cuando habia sufrido
mi trombosis, y habia tenido que pasar también unos meses de reposo. Sin
embargo, esta vez la situacidon era completamente diferente: me habian diag-
nosticado la enfermedad que a mi me parecia mas temible, y que en un for-
zado juego de palabras a medio camino entre lo poético y lo eufemistico (for-
zado en un sentido no solo lingiiistico, sino sobre todo experiencial), en algin
sitio denominaria “The Sea Word” (Alonso-Breto, 2018a y 2018b). La revela-
cién me causo terror, ya que, pese a los enormes avances de la medicina occi-
dental, dudo que exista una sola persona en el mundo que no haya perdido
prematuramente a uno o varios seres queridos a manos de esta lacra. En este
estado de cosas, me resultaba imposible llevar adelante ningtin tipo de trabajo
académico. Por otro lado, tampoco la escritura creativa parecia un camino via-
ble, ya que me costaba alejarme de la tematica de la enfermedad. Escribir me
retrotraia a ella una vez y otra, sin que yo pudiese evitarlo.

4 “Illness is the night side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born holds
dual citizenship, in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick. Although we all
prefer to use the good passport, sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to
identify ourselves as citizens of that other place”.
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Entonces recordé un libro de poemas que habia leido hacia tiempo y que
me habia impactado: una antologia poética titulada A Second Sunrise cuyo au-
tor es Cheran, un sélido poeta tamil exiliado en Canada hace décadas.5> Ama-
blemente Cheran me habia regalado su libro afios antes, durante una estancia
de investigacion que realicé en Toronto. De manera que, en ese momento tan
delicado en que estaba debatiéndome en cuerpo y alma con “The Sea Word”,
decidi retomar una actividad que habia cultivado hacia afios, pero que prac-
ticamente habia abandonado en el trasiego académico: la traduccién de poe-
mas. Asi, tras consultarlo con Cheran, decidi acometer la traduccion de su
poemario. Me gustaria reproducir un pasaje del ensayo titulado “Poesia y tra-
duccioén: Exilio, auxilio”, que después incluiria a modo de epilogo en la anto-
logia resultante en espafiol, titulada Siembra solo palabras (2019). Creo que
explica de qué modo me ayudé el hecho de traducir los portentosos poemas
de Cheran a superar las crisis fisicas y emocionales que inevitablemente su-
fria entre sesion y sesion de quimioterapia:

En ese momento critico de mi vida en que todo estaba en jaque, in-
cluida mi capacidad de resistencia y mi serenidad, decidi traducir
aquellos poemas que tanto me habian impactado. Influyeron en esta
decision varios elementos: el deseo de avanzar en la causa politica
del pueblo tamil mediante lo que ha dado en llamarse activismo cul-
tural, el deseo de contribuir con un trabajo significativo a la biblioteca
de Babel de la que hablase Borges y de la que todos somos

5 El pueblo tamil de Sri Lanka fue victima de una sistematica opresion politica desde la in-
dependencia de este pais del Imperio Britdnico en 1948. En los afios ochenta del siglo xx
empez0 alli una cruenta guerra civil que duro mas de dos décadas, concluyendo, en sus
aspectos mas onerosos, en 2009. Como resultado, miles de tamiles de Sri Lanka se vieron
forzados a abandonar la isla en un acto de supervivencia, especialmente durante el con-
flicto, que se cobré decenas de miles de victimas. Véanse, sobre este tema, mis trabajos:
(2023), “‘Such a Nice Little Place’: Rhizomatic Partnership in Nayomi Munaweera’s Island
of a Thousand Mirrors”, Kritika Kultura: 251-72; (2022), “Only Sow Words”: Cheran’s 4 Sec-
ond Sunrise as Postcolonial Autobiography”, Le Simplegadi, 22: 32-47; (2022) “The pain
becomes the poem’: An Interview with Jean Arasanayagam”, Indialogs: Spanish Journal of
Indian Studies, 9: 103-13; (2022), “Apuntalar la historia mediante la memoria: Las poéticas
de la reconstruccién de Marlene Nourbese Philip y Jean Arasanayagam”, Poéticas Compar-
adas de Mujeres, Esther Sanchez-Pardo (ed.), Leiden y Nueva York, Brill: 259-82; (2021),
“Don’t be sorry. We didn’t do this’: Diaspora Choices in Vasugi Ganeshananthan’s Love Mar-
riage”, Kritika Kultura, 37: 82-101; (2021), “Ocean as Heritage: On Tamil Poetry and Iden-
tity, Transnational Politics, and the Recognition of Genocide. An Interview with Cheran”,
Revista Canaria de Estudios Ingleses, 82, 201-12; (2016), “Plural Narratives of the Sri
Lankan Nation in Manuka Wijesinghe’s Theravada Man”, Contemporary Buddhism, 17 (2):
217-35.
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poseedores, y también, debo confesarlo, el deseo de evadirme, de es-
quivar mi propio terror a no salir adelante. (Alonso-Breto, 2019a:
276)

Efectivamente, la traduccién de poesia se me antoj6 en ese momento la
Unica manera de conjurar una situacién que me desbordaba en todos los sen-
tidos. En el mismo texto explicaba de qué manera me ayud¢ esta actividad:

En los poemas de Cheran, la resiliencia se muestra alborozada aqui y
alla, como un tibio edelweiss en mitad de la montafia, en los poemas
de supervivencia y amor que salpican las paginas. La vida, por for-
tuna, triunfa siempre. Esta leccién aprendi mientras traducia los poe-
mas y luchaba contra la enfermedad. Asi me ayud¢ (triste y parado-
jicamente) ese dolor inmenso del pueblo tamil y ese asombroso la-
tido vital que subyace en los poemas: relativizando mi privado, casi
vergonzante, terror a la muerte; apelando a la esperanza, que, al
cabo, nos tiene que rescatar sin remedio, pese a nuestra animalidad
siempre fragil y con demasiada frecuencia descarnada. (Alonso-
Breto, 2019a: 277)

Como se desprende de estos comentarios, traducir poesia tuvo para mi
un efecto multiplemente calmante. Por un lado, como no sentirse en franca
ventaja sobre personas inocentes que han sufrido una guerra larga e injusta,
que a menudo les ha robado todo lo que tenian, incluidos varios —si no to-
dos— los miembros de su familia. La dimension de tantas tragedias supera
con creces el drama causado por la enfermedad, por el miedo, y, al menos asi
fue en mi caso, ayuda a tomar distancia de la propia situacion. Asi lo concluia
en mi contextualizacion de la traduccién de Siembra solo palabras: “Traducir
aquellos poemas [...] me ayudé a mantener la calma y a relativizar mi desaso-
siego” (Alonso-Breto, 2019a: 276).

Por otra parte, en otro orden de cosas, la economia del género poético
hace que este sea particularmente agradecido, pues pese a sus dificultades
técnicas o su complejidad, el hecho de que en general se componga de piezas
cortas (al menos este es el caso de los bellos poemas de Cheran), consigue que
la traductora tenga la inmediata satisfaccién de ver su trabajo acabado.
Cuando se convive con “The Sea Word”, la realidad adquiere un tinte de in-
mediatez inaudito, y entonces el momento presente cobra todo el valor e in-
tensidad que a menudo le hurtamos en nuestro desbocado quehacer coti-
diano cuando estamos en el “reino de los sanos”, para retomar la dicotomia
de Sontag. La satisfaccién de concluir la traduccién de un poema puede apor-
tar al dia de la persona gravemente enferma una alegria extraordinaria.
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Traducir poesia en este contexto adquiere un plus de belleza y una significa-
cién especial.

La poesia es una tabla de surf

Asi, la traduccién fue la primera forma de auxilio que me prest6 la poesia du-
rante mi enfermedad. La segunda fue la creacién. Antes afirmaba que me cos-
taba escapar de la enfermedad como tema de cualquier texto que acometiese.
Por eso, y debido a mi estado emocional, en alguna medida habia querido fre-
nar la pulsion de la escritura creativa. Sin embargo, creo que ella se abrié ca-
mino por si misma a través de mi. En un hermoso articulo que reflexiona so-
bre los trabajos de tres poetas que se saben cercanos a la muerte, la poeta y
fil6loga argentina Denise Ledn explica:

La mayoria de los cuerpos heridos o enfermos, innumerables y vul-
nerados en las mas variadas formas posibles, no llegan a trascender
—como individuos— el espacio social en el que viven. Sin embargo,
algunos cuerpos heridos —a rastras con su dolor, su enfermedad y
su impotencia— son asediados por la palabra, se vuelven objetos de
una construccién cultural que los va transformando en poemas, re-
presentaciones simboélicas, palabra viva. (Leén, 2012: 55)

Creo que esto me sucedié de alguna manera; se puede decir que mi
cuerpo se vio “asediado por la palabra” casi a mi pesar. Asi, mientras estuve
enferma fui escribiendo algunos pensamientos que a duras penas pueden lla-
marse poemas, pero que me confortaban enormemente. Mientras los escribia
no habia ninguna voluntad, diria que ni siquiera sospecha, de que se convir-
tiesen en una coleccidn. Sin embargo, una vez pasé aquel periodo los revisé y
constaté que formaban una unidad de sentido que podria valer la pena, qui-
zas, ofrecer para la lectura. Por fin decidi compilarlos en una coleccién, que di
en llamar Elogio de la tabla de surf y otros poemas desde el cdncer de
mama (Alonso-Breto, 2021a).° La artista visual Sabrina Atanasiu se encargé de
ilustrarla.” Quiz4s vale la pena comentar brevemente la estructuracién del
volumen. Los poemas no estan ordenados con arreglo a la progresion del

6 Algunos de estos poemas se han publicado en revistas. Véanse Isabel Alonso-Breto
(2020), “Feeling and Healing in Languages”, Coolabah, 30: 120-7) y los distintos poemas
publicados en diversos nimeros del boletin de la Association for the Study of Australasia in
Asia (ASAA) (2020, 2022 y 2024).

7 Sabrina Atanasiu es mi hija. Aprovecho para agradecerle este bellisimo regalo. Algunos de
sus trabajos se pueden ver en @sabrinaatanasiu; véanse en el anexo varias ilustraciones
del libro. También quiero agradecer a todos los miembros de mi familia, y a tantas amigas
y amigos, su especial acompafiamiento y amor durante ese periodo.
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tratamiento y convalecencia, sino que siguen el orden alfabético de sus titulos.
Opté por esta forma de organizacion movida por la sensacion de que de este modo
serian mas fieles al batiburrillo de emociones, ideas y sentimientos que bullen en
el espiritu de la mujer enferma. Tras algun vano intento de encontrar un editor,
opté por la autoedicion. Decidi darme ese capricho porque cuando se convive con
“The Sea Word”, tanto en pleamar como cuando va bajando la marea, la filosofia
que se impone es la de procurarse a si misma las maximas satisfacciones posibles.
Este imperativo carpe diem esta estrechamente relacionado con ese otro impera-
tivo de inmediatez que necesariamente se apropia de cada momento del dia, y que
mencionaba mas arriba. Se trata, por asi decirlo, de vivirlo todo més y mejor, y ver
mis poemas impresos suponia una suerte de premio para mi pretendido saber estar
mientras me debatia con “The Sea Word”. Después ha multiplicado mi satisfac-
cion el hecho de que constatar que su lectura ha podido ayudar a otras mujeres y
personas enfermas, y a menudo interesar a quienes no lo estan. De ahi, también,
este texto.

El titulo de la coleccién, Elogio de la tabla de surfy otros poemas desde el
cdncer de mama, obedece a una remota metafora que busca poner en relieve la
similitud entre el dificil equilibrio que supone el manejo de una tabla de surf
con la situacién de especialisima vulnerabilidad que impone la enfermedad.
Aunque acaso se intuya en el contexto del poemario, esta idea no se refleja de
manera directa en el poema que da titulo a la coleccién, que es este (Alonso-
Breto, 2021a: 40):

Una tabla de surf contiene siempre
un luminoso relato

pues es un instrumento certero
para la imaginacién

Piénsese apenas
enlo improbable y hermoso
de la mera idea:
un tablén de madera
para cabalgar el mar
un pedazo de corcho
para arrodillar las olas
Somera tecnologia punta
paraalborozar los suefios

No es un poema explicito en cuanto a su contexto o su intencion, pero
confio en que invoca tanto la inestabilidad que provoca la enfermedad como

382
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.l.: 10.1344/Lectora2024.30.29



Lectora 30 (2024) (c)

el valor de la poesia, en este caso materializada en una tabla de surf, como
herramienta para capearla y para mantener un confortante sentido de salva-
guarda y de alegria de vivir, a saber: Dum vivimus vivamus.

Para dar una mayor idea del tono de la coleccidn, reproduciré también
unas lineas de un segundo poema. Forma parte de un tandem en el que la pri-
mera pieza, titulada “El hospital de dia —ellas y ellos—” (Alonso-Breto,
2021a: 30-31), esta dedicada al personal sanitario. El segundo poema esta
dedicado a las personas enfermas de cancer que visitan el hospital periédica-
mente para recibir su dosis de tratamiento quimioterapéutico. Se trata de “El
hospital de dia —nosotros—" (32-34), y termina asi:8

En fem part

Ci siamo

On est toujours la
We are still here
Wir sind

Wir sind

Yesoes

Un milagro

Eso es, simplemente
Un milagro

Creo que el denominador comun de los poemas de Elogio de la tabla de
surfes la simple celebracién del momento puntual, el elogio de un latido vital
que se encarna en cada segundo como un naufrago se aferraria a un tablén de
madera en mitad del océano, por muy burda o aspera que sea su textura. A mi
entender, el arte del surf requiere de una compostura y una serenidad meta-
féricamente equiparables a las que se necesitan, y que tanto cuesta mantener,
cuando se es plenamente consciente de que la vida esta en jaque. Quizas por
eso elegi esta metafora en lugar de la de ese naufrago que se aferra al tablon
salvador, pese a que ambas estdn muy conectadas en un sentido muy obvio.

Asi, la traduccion y la escritura, esta tltima casi sin mi voluntad, vinieron
en mi auxilio cuando mas las necesitaba. Pues bien, tras el fragor de la tor-
menta, dos importantes cambios se produjeron una vez retomada mi vida
profesional. Como no podia ser de otro modo, también esta se ha visto

8 Junto con otras piezas de la coleccidn, este poema puede leerse completo en la seccién de
creacion de este nimero de Lectora, donde aparecen versiones en inglés y catalan ademas
de en castellano.
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alterada por la enfermedad, en la resaca de esos largos momentos de dolor y
temor, reposo y reflexion en que, como lo formulaba Virginia Woolf, “el pano-
rama general de la vida es tan remoto y bello como la costa vista desde un
barco en alta mar” (2014: 31). La investigacion y la docencia, los dos ejes ver-
tebradores de mi empefio profesional, cobraron un nuevo cariz cuando me
descubri convertida en una superviviente, un término que me impacté
aprehender desde esta nueva perspectiva.

Mientras baja la marea
Investigar el cuidado desde la poesia

Mi investigacién siempre habia estado guiada por un impulso de justicia so-
cial, razén por la que elegi centrarla en el rea de los estudios poscoloniales.
Pues bien, mi tropiezo con “The Sea Word” no solo reafirmé la voluntad de
denunciar las situaciones de desigualdad e injusticia, sino que me animé en la
busqueda de nuevas lineas y modos de investigacién que redundasen en el
beneficio social de la manera mas directa y efectiva posible. Me parecid, tam-
bién, que mi propia experiencia de la enfermedad podia, quizas incluso de-
bia, ser integrada en mis lineas de trabajo. Esto me animé allevar a cabo
algunas lecturas en el &mbito de las humanidades médicas, pero sobre todo
a abundar en un paradigma que me ha fascinado desde que lo descubri mien-
tras estaba convaleciente: la ética del cuidado, ese constructo tedrico iniciado
en los afios ochenta por las feministas de segunda generacién y que en nues-
tros dias estd mas vigente que nunca. Me propuse entonces trenzar esta vi-
sién y misién de la ética del cuidado con mi trabajo en el area de lo poscolo-
nial, una conjuncién que ha ido proporcionando algunos resultados (véanse
Alonso-Breto, 2019b, 2021b, 2021c, 2023 y 2025)*5 cuyo valor principal se-
guramente radica en la singular posicién de sujeto que en la actualidad en-
carno como investigadora, esto es, en una encrucijada especifica de areas e
intereses criticos.

Pues bien, sin perder de vista estos presupuestos teéricos (es decir, sin des-
cuidar la interseccion entre los estudios poscoloniales y la ética del cuidado
como marco tedrico general), en la actualidad mi investigacion lleva algin
tiempo intentando virar hacia territorios mas poéticos y experimentales y, qui-
zas, si esto es posible, mas personales. Este es un extravio todavia en ciernes,
del cual este ensayo busca ser un resultado inicial. En este sentido, me han
interesado mucho las propuestas de distintas autoras sobre lo que ha dado
en llamarse poetic inquiry, o “investigacion poética”, una metodologia cada
vez mas empleada en el ambito de las ciencias sociales, y que Luis Gonzalez-
Gutiérrez define como “la utilizaciéon de la poesia en tanto recurso narrativo
que se presenta en algin momento del proceso de investigacion” (2017: 116).
No he sabido ponerla en practica todavia, salvo que se considere que citar
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algunos poemas propios en este ensayo responde a ello. Aunque, ;es esto su-
ficiente? Diria que no es el caso, que este texto no responde a la metodologia
de “investigacidn poética” tal y como la definia méas arriba. Cabe sefialar, de
todos modos, que parece dificil avanzar a buen paso en esta direccion, ya que
en general el entorno académico no se muestra preparado para aceptar sin
ambages una metodologia de investigacidn que, sin embargo, esta dando re-
sultados muy interesantes, como demuestran Fitzpatrick y Fitzpatrick (2020)
y Galvin y Prendergast (2016), entre otros.

Se trata de vias muy sugerentes, amplias y llenas de posibilidades. Mien-
tras que he acometido distintas iniciativas y trabajos en esta direccion, cons-
tato que se trata de un camino lento, y que me propongo disfrutar a este ritmo
pese a las muchas urgencias de la vida académica (y de la vida contempora-
nea mas generalmente). Para esto, me acojo a la fantastica propuesta que las
académicas canadienses Maggie Berg y Barbara K. Seeber han hecho en The
Slow Professor: desafiando la cultura de la rapidez en la academia (2022), de
elocuente titulo, y cuya lectura no he dejado de recomendar.

En definitiva, distintas corrientes tedricas y metodoldgicas han conse-
guido fascinarme en relacién con mi nueva situaciéon de superviviente, que
segln constato me confiere una nueva sensibilidad. Se trata de una sensibili-
dad que todavia no he conseguido articular cabalmente (aunque este es un
intento en esa direccion). Percibo, en todo caso, que me acerca a un entendi-
miento mas fresco de la actividad académica, una voluntad de escapar a cor-
sés expresivos y metodolégicos que contra mi voluntad y de manera incons-
ciente he ido adquiriendo con el paso de los afios en el medio universitario.
Se dirfa que hay un deseo de recuperar esas genuinas semillas de curiosidad
que me llevaron a dedicarme a este empefio, seguramente comun con muchas
de las lectoras y lectores. Intuyo que deseo regresar a las raices primeras de
mi vocacion de investigacion y escritura. En cualquier caso, el proceso de
blisqueda —esta vuelta de tuerca investigadora sobre mi investigacion—
estd en marcha y es un atractivo camino por recorrer.

Enfermedad y docencia

La docencia es otro ambito donde ese fortuito tropezén con “The Sea Word”
alter6 mis rutinas. Desde que superé la enfermedad y me reincorporé a las
clases, he intentado esforzarme al maximo en el cuidado de alumnas y alum-
nos. En esto siempre habia puesto todo el empefio posible, pero ha pasado a
ocupar una posicién ain mas central en mis objetivos diarios. Por otra parte,
la atencion y la dedicaciéon a nuestro estudiantado se ha convertido en una
obligacién absoluta desde la pandemia, pues con frecuencia les acarreo situa-
ciones muy duras, como sabemos. Junto a esto, he introducido el cuidado
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como un concepto esencial en mi docencia universitaria, tanto desde la pers-
pectiva metodoldgica como en la aproximacién critica a los contenidos.

Por otra parte, he iniciado una nueva actividad: se trata de los talleres
de poesia que he comenzado a impartir como voluntaria para la Asocia-
cion Espafiola contra el Cancer.? Me planteé esta actividad inspirada por
mi experiencia con la poesia durante mi enfermedad, y asimismo realicé
un esfuerzo de investigacion sobre el tema. De este modo, descubri los
presupuestos tedricos y metodoldgicos en torno de la poesia-terapia desa-
rrollados por Nicholas Mazza, y por otros profesionales tanto de la critica
literaria como de la medicina.1® En efecto, como demuestra lo expuesto
mas arriba en relaciéon con mi propio proceso de cancer, el valor terapéu-
tico de la escritura ha sido sobradamente probado: “No corresponde ex-
clusivamente a los escritores profesionales el privilegio de plasmar sus
experiencias en el papel. La escritura es potencialmente terapéutica en
cualquier persona que decida practicarla”, concluye Oswaldo Chavez Vaca
(2021: 215). En el mismo texto, el critico ecuatoriano ofrece una reflexion
sobre la funcidn de la escritura que nos acerca a la cita de Susan Sontag
que abria este capitulo, y que abunda, a su vez, en la imagen de la persona
enferma como naufrago superviviente, subrayando el valor de la poesia
como herramienta de sanacién:

Dependiendo de la seriedad del cuadro clinico, la enfermedad
puede convertirse en un hito capaz de marcar un antes y después
en la vida personal. Es posible encontrar ese cambio en la escri-
tura, pues aparece a modo de naufragio, mostrando un tipo de
quiebre con la vida previa. Los autores o autoras exponen sus du-
das sobre lo que les ocurre y sobre el futuro, y de forma implicita
o explicita, suelen dejar en claro que ya no son las mismas perso-
nas. Después tendran que adaptarse, reconstruirse con lo que ha
podido ser salvado del naufragio y aceptar el nuevo lugar que

9 Aprovecho para agradecer a esta asociacion la oportunidad de llevar a cabo este volun-
tariado bajo su auspicio. También, por supuesto, a las y los participantes de los talleres
quincenales de poesia “Olla de Palabras” y “Bagul de Lletres”, ofrecidos durante los
cursos académicos 2022-2023 y 2023-2024, respectivamente. Los talleres se impartieron
en la sede de la Asociacion Espafiola Contra el Cancer en Barcelona. Sobre los distintos
talleres que organiza esta asociacién, donde se enmarcan estas iniciativas bajo el epigrafe
“Club Social”, véase la pagina web <www.contraelcancer.es/es/talleres>.

10 Véase, por ejemplo, Hamington y Rosenow (2019). Especialmente interesantes son las
publicaciones de la Hippocrates Initiative for Poetry and Medicine, presidida por Luz
Mar Gonzalez Arias, editora del presente volumen (<www.hippocrates-poetry.org/>).
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ocupan en el mundo. Los versos seran una ayuda para reflexionar
y sobrevivir. (Chavez Vaca, 2021: 2015)

El propio juramento hipocratico enfatiza la funcién del componente
humanistico de la medicina, como recuerda Danny W. Linggonegoro en un
articulo titulado “How doctors Use Poetry”, donde el a la sazén estudiante
de esta disciplina revisa varias experiencias que certifican la mejoria de
los pacientes a quienes se ofrecen actividades sobre poesia, ya sea la es-
cucha o la propia escritura (2018). También otras investigaciones, como
las llevadas a cabo por Gozashti et al. (2017) y Pouran et al. (2020), de-
muestran que la exposicién sistematica al hecho poético procura benefi-
cios a las personas enfermas, en estos casos, en concreto, de cancer de
mama.

Sin embargo, pese a que todo este bagaje tedrico me ha sido de gran
utilidad, he de sefialar que la finalidad del programa en el que se inscriben
los talleres que ofrezco como voluntaria no es terapéutica, sino que tiene
un cariz eminentemente socializador y dinamizador. Lo que buscan estos
talleres es facilitar el establecimiento de relaciones positivas con su en-
torno y con otros en el caso de personas enfermas o afectadas de distintos
modos por la enfermedad (ya sean supervivientes, familiares o cuidadoras
y cuidadores). La finalidad terapéutica propiamente dicha queda de este
modo excluida de los prop6sitos de los talleres, y mi contribucién consiste
en una dinamizacion cultural ofrecida desde el campo de la filologia y la
literatura, esto es, mediante el vehiculo de la poesia.

En cualquier caso, pese a no tener una finalidad propiamente terapéu-
tica, el taller nos proporciona a todas las participantes (mayoritariamente
mujeres) importantes momentos de convivialidad y de bienestar. No es mi
objetivo relatar aqui esta experiencia en detalle, pero quiero compartir
algunas impresiones. Por ejemplo, remarcar que los resultados de los ta-
lleres no son solo de caracter material, como el poema que compartiré en
unas lineas, sino que estos encuentros nos proporcionan también, y este
es su beneficio principal, grandes dosis de bienestar emocional dificil-
mente cuantificables, tanto a las participantes como a mi —otra supervi-
viente que también necesita seguir aferrandose a imaginarias tablas de
surf poéticas.

De entre los resultados materiales del taller, compartiré aqui un
poema con el permiso de su autora, Nuria Garcia, una mujer que cuando
lo escribi6 atravesaba los momentos mas criticos del tratamiento de qui-
mioterapia contra el cancer de mama. El poema no tiene titulo:
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Tener cancer no es cémodo, pero tampoco

Esta tan mal. El tiempo se volvi6 eterno

Y puedo dormir y pasear

;Pararte a qué? ;Cuando? ;Como?

Pararse a nada. Arespirar. Como el arbol,

Como el rio zigzaguea hasta el mar.

No es facil tener cancer en la ciudad

Falta verde, falta cielo. {Suerte que puedo escapar!
Tengo nostalgia del bosque y del olor a humedad.
A menudo fantaseo con enterrarme y brotar

Y ser una Nuria nueva llena de vitalidad

Con ojos llenos de estrellas y que, por fin, viven en paz.

Cada una a su manera, las personas participantes en el taller de poesia
son —somos— personas heridas por el dolor, la incertidumbre y el miedo.
Pero en este poema de Nuria traspasa una vulnerabilidad coloreada por la
esperanza. Danny W. Linggonegoro explica que, mientras la musica y la lite-
ratura consiguen estimular y beneficiar a las personas enfermas, el género
poético es el que consigue incrementar su positividad de manera mas palpa-
ble y hasta cuantificable (2018). Este es quizas uno de los beneficios afladidos
del taller, que como digo busca, principalmente, entretener y dar solaz a per-
sonas que en el entorno dramaticamente neoliberal en que nos desenvolve-
mos en ocasiones tienen una vida social disminuida o inexistente, o que sim-
plemente pueden beneficiarse de la compafiia puntual de personas que atra-
viesan situaciones similares a la suya.

En ultima instancia, los talleres de poesia y el hecho de la escritura en
general nos aproximan a la posibilidad de erigirnos en sujetos de nuestra pro-
pia realidad. Para decirlo con palabras de Oswaldo Chavez Vaca, “[l]a enfer-
medad puede golpear en el momento menos inesperado y con la escritura el
paciente tiene la posibilidad de recuperar su voz en un intento por recobrar,
de alguna forma, el control de su destino” (2021: 215). Poniendo en juego
ambas ideas, el taller de poesia para mujeres —y hombres, aunque que en
general se muestran menos inclinados a asistir— que viven en mas o menos
estrecha relacion con el cancer, consigue, tal y como pretende, potenciar el
tejido social entre personas especialmente sensibles, pues en estos encuen-
tros el sujeto poético, es decir, las participantes del taller, comparten “un yo
traspasado por la vulnerabilidad del cuerpo y el apremio existencial” (Kot-
tow, 2010: 95).
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Conclusiones: bajamar

Denise Leon cita al poeta Gonzalo Millan cuando, en su libro Veneno de escor-
pién azul, que complet6 pocos meses antes de morir en 2006, este escribia:
“Una grieta me separa de los sanos, los saludables, los salubres; la tierra co-
mun hasta ayer se ha partido en dos como una barranca” (2012: 60). La ima-
gen de una frontera divisoria entre dos maneras de estar en el mundo se
vuelve a repetir aqui, como lo hizo en las citas de Sontag, Woolfy Chavez Vaca.
En mi caso, afortunadamente, la medicina moderna pudo recomponer esa tie-
rra comun y devolverme al territorio de los salubres —siempre precario de
todos modos. De paso, el proceso de sanacién reconstituyé también mi rela-
cién conmigo misma, y muy concretamente con mi cuerpo, al que agradezco
profundamente la posibilidad de seguir viva. Asi termina un relato que publi-
qué tras el proceso y que también, al cabo, es como mi colecciéon de poemas
una sucesion de pensamientos: “En fin, el gran protagonista de todo esto es
mi cuerpo, no lo olvido. Es, en realidad, una bonita historia de reencuentro”
(Alonso-Breto, 2018b: 73).

Este reencuentro con mi cuerpo se articulé en gran medida mediante el
contacto con la poesia, mediante la recuperacion del protagonismo de uno y
otra —mi cuerpo; el poema— que quizas se habia eclipsado, a mi pesar, en el
ajetreado devenir de la vida adulta y profesional. Recuperar la traduccion y
la escritura de poesia, e incorporar en la investigacion y en la docencia nuevas
perspectivas que se desprendieron de la experiencia traumatica del asalto del
cancer, “The Sea Word”, me ayudaron y me ayudan a seguir adelante de una
manera distinta, significativa en el nuevo panorama y sentir vital que surgi6
del entretejerse de mis dias con esa palabra y esa circunstancia. El hecho poé-
tico actué como mi improvisada balsa contra el naufragio, como una tabla de
surf que me ayud6 a afinar mi sentido del equilibrio y poder capear el tempo-
ral. Desde distintas encarnaciones, la poesia se erigi6 para mi en una incom-
parable herramienta de cuidado. Y en los talleres de poesia que comparto con
personas enfermas y supervivientes, aunque tengan una finalidad lidica, la
poesia contribuye a aligerar la compaiiia o el acecho de “The Sea Word”. Creo
que este excurso mio se puede hacer extensivo a la experiencia de muchas
mujeres, y por supuesto hombres, que han visto sus vidas alterarse drastica-
mente al contacto con la enfermedad. Quiero pensar ademas que, puesto que
algunas lectoras y lectores de este texto se habran de enfrentar a ella en algin
momento de sus vidas, quizas estas sucintas ideas puedan resultar de interés
o modesta referencia en este respecto.

Cerraré este texto con un dltimo poema de Elogio de la tabla de surfy otros
poemas desde el cdncer de mama, titulado “Coras6n partio” (Alonso-Breto,
2021a: 22). No es un poema de desesperanza, sino todo lo contrario. Es un
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poema de cautela y de conciencia. Es un poema de agradecimiento y de per-
manencia. Es, sobre todo, seguramente, una peticioén de gracia:

Me arrancaron, escuchad,
de las garras de la muerte

Fui ruina
Fui pavor
Fui llanto
Fui, casi, la nada

Pero me arrancaron de las garras de la muerte

Y ahora vivo dividida
entre la luz

de la gracia

y el terror de que regrese
otra vez

como un lobo hambriento
la terrible amenaza.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Alonso-Breto, Isabel (2018a), “Riding the Sea Word”, The Polish Journal of
Aesthetics, 51 (4): 133-45.

—(2018b), “Nosotros”, Raudem: Revista de Estudios de las Mujeres, 5: 262-76.

—(2019a), “Poesia y traduccion: Exilio, auxilio”, Siembra solo palabras, Barcelona,
Navona: 273-78.

—(2019b), “Sunil Yapa's Yourt Heart is a Muscle the Size of a Fist: Protest, Fiction
and the Ethics of Care”, American Studies in Scandinavia, 51 (2): 3-23.

—(2021a), Elogio de la tabla de surfy otros poemas desde el cdncer de mama,
Barcelona, Amazon/Helicoptero.

—(2021b), “The Ethics of Care in the No Fire Zone: Anuk Arudpragasam’s The Story

of a Brief Marriage”, Atlantis: Journal of the Spanish Association of Anglo-
American Studies, 43 (1): 72-88.

390
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.l.: 10.1344/Lectora2024.30.29



Lectora 30 (2024) (c)

—(2021c), “On a Personal Note: Meditations upon Care while Translating ‘The
Management of Grief”, TranscUlturAl: A Journal of Translation and Cultural
Studies, 13: 49-54.

—(2023), Etica del cuidado y novela postcolonial: Dos lecturas con cuidado, Palma,
Edicions UIB.

—(2025), “Connected by Tunnels of Light: Reading Care in Anil’s Ghost”, Between
Homelands in Michael Ondaatje’s Fiction, Harish Mehta y Julie Mehta (eds.),
Londres, Routledge.

Aronson, J. K. (2000), “Autopathography: the Patient’s Tale”, BMJ, 321: 1599-02.

Berg, Maggie y Barbara K. Seeber (2022), The Slow Professor: Desafiando la cultura
de la rapidez en la academia, Beltran Jiménez Villar (trad.), Granada, Editorial
Universidad de Granada.

Chavez-Vaca, Wladimir (2016), “Cuando el paciente se vuelve bidgrafo. Las
narrativas de la enfermedad en Una caricia de Dios”, Dialogia, 10: 237-59.

—(2021), “Versos para sobrevivir. Naufragio y poesia en Aleyda Quevedo y Juan
Secaira”, Revista Letral, 26: 195-217.

Cheran (2012), A Second Sunrise, Lakshmi Holmstrém y Sasha Ebeling (eds. y
trads.), Nueva Delhi, Navayana.

—(2019), Siembra solo palabras, Isabel Alonso-Breto (trad.), Barcelona, Navona.

Ellis, Carolyn, Tony Adams y Arthur P. Bochner (2010), “Autoethnography: An
Overview”, Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social
Research, 12 (1).

Fitzpatrick, Esther y Katie Fitzpatrick (2020), Poetry, Method and Education
Research: Doing Critical, Decolonising and Political Inquiry, Londres,
Routledge. Galvin, Kathleen T. y Prendergast, Monica (eds.) (2016), Poetic
Inquiry II: Seeing, Caring, Understanding. Using Poetry as and for Inquiry,
Roterdam, Sense Publishers.

Gonzalez-Gutiérrez, Luis F. (2017), “La poesia y sus recursos literarios como
metodologia cualitativa”, Enfermeria: Cuidados Humanizados, 6: 114-20.

Gozashti, Mohammad Ali, et al. (2017), “Improvement in patient-reported
outcomes after group poetry therapy of women with breast cancer”, Social
Determinants of Health, 3 (2): 58-63.

Hamington, Maurice y Ce Rosenow (2019), Poetry and Care, Nueva York, Palgrave.

Kottow, Andrea (2010), “Literaturas enfermas y enfermedades literarias: mapas
posibles para la literatura chilena”, Discursos/prdcticas, 3: 91-101.

Kottow, Andrea K. y Michael H. Kottow (2007), “The disease-subject as a subject of
literature”, Philosophy, Ethics, and Humanities in Medicine, 2 (10): 1-6.

Leon, Denise (2012), “El cuerpo herido: Algunas notas sobre poesia y enfermedad”,
Telar 10: 53-74.

391
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.l.: 10.1344/Lectora2024.30.29


https://www.navonaed.com/libro/siembra-solo-palabras_105154/

¢ Es poesia o es una tabla de surf?... Isabel Alonso-Breto

Linggonegoro, Danny W. (2018), “How doctors use poetry”, Nautilus, 26/09/2018,
<nautil.us/how-doctors-use-poetry-237211>

Mazza, Nicholas (2017), Poetry Therapy: Theory and Practice, Londres, Routledge.
Pouran, Daboui, et al. (2020), “Quality of Life and Hope Assessment in Women
with Breast Cancer After Poetry Therapy as a Psychotherapy Method: A 6-
Month Follow-Up Study”, International Journal of Cancer Management, 13 (1).

Sontag, Susan (1978), Illness as Metaphor, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux.
Woolf, Virginia (2014), De la enfermedad, Angela Pérez (trad.), Madrid, José J. de
Olarfieta.

S 00

392
Lectora, 30 (2024): 375-395. ISSN: 2013-9470 D.O.l.: 10.1344/Lectora2024.30.29


https://nautil.us/how-doctors-use-poetry-237211

Lectora 30 (2024) (c)

ANEXO: ILUSTRACIONES

Fig. 1: Sabrina Atanasiu, “El otro lado” (2021)
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Fig. 2: Sabrina Atanasiu, “Elogio de la tabla de surf” (2021)
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Fig. 3: Sabrina Atanasiu, “Verdad” (2021)
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