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Atti della I° Giornata di Poesia spagnola contemporanea
(Torino 5 marzo 2003)

Presentazione

di Aldo Ruffinatto

In memoriam Cesare Acutisl!]

Lamorte di un uomo acquista
significato quando, trasformata
in segno, viene funzionalizzata
aun sistematestuale, scritto,
orale o agito che sia.

(Cesare Acutis, La contessa
traditrice. Morti e vite
esemplari)

In un giorno di marzo di sedici anni fa abbandonava la sua esistenza terrena Cesare Acutis,

Cesare Acutis

las Casas a Borges, Cortazar, Garcia Marquez.

seminando intorno a sé pianto, sconforto ma
soprattutto una enorme sensazione di assenza; quel
vuoto incolmabile che soltanto persone di
eccezionale statura possono creare nel momento in
cui si affidano alle braccia della morte. Ma chi era
Cesare Acutis? Formulo questa domanda pensando
ovviamente ai pitt giovani, a quanti cioé non hanno
avuto la possibilita materiale di incrociare il suo
cammino.

Professionalmente Cesare Acutis esercitava la
docenza di Lingua e letteratura spagnola presso
I'allora Facolta di Magistero dell’Universita di
Torino, un docente di sicura competenza
spalleggiato da un’attivita scientifica di primissima
qualita che spaziava dalle leggende epiche del
medioevo spagnolo alle leggende romantiche di
Bécquer ai narratori del novecento, dal romancero
alla poesia drammatica di Lorca, da Bartolomé de

Umanamente, Cesare Acutis era un individuo straordinario, dotato di grandissimo fascino.
Racchiudeva in sé entrambe le bellezze, quella fisica e quella intellettuale: tutti ne eravamo
innamorati, uomini e donne indifferentemente e una volta tanto, in questo rapporto di
profondissima unione il sesso giocava un ruolo del tutto secondario. Primario era il piacere
intellettuale che Cesare sapeva infondere in tutti noi parlando delle sue letture, dei suoi progetti di
ricerca, delle sue eccezionali intuizioni critiche: le forme aperte e le forme chiuse nelle leggende
epiche del medioevo occidentale, il frammentarismo e la prenotorieta nei romances del XV e XVI
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secolo, la difficolta di scrivere il terzo atto per Garcia Lorca, e molte altre ancora.

Per la verita, nel suo itinerario critico, non sono frequenti i contatti con la poesia spagnola
contemporanea, ma fu proprio questa stessa poesia a stabilire un contatto con lui dopo la sua
scomparsa rendendo quindi pitt che pertinente 1'evocazione del suo nome nella giornata che stiamo
per affrontare. E fu cosi.

Qualche mese dopo il luttuoso evento giunse a Torino, in veste di lettore di spagnolo, un giovane
poeta catalano di belle speranze: Si chiamava Jordi Virallonga. Precipitato come un marziano nel
mondo universitario torinese, assolutamente disorientato in tutto e per tutto come spesso accade ai
poeti, estraneo ai segni della nuova realta che lo stava circondando, Jordi venne a contatto quasi
subito con I'assenza di Cesare. La via fu quella dei libri, degli appunti sui libri, delle note trascritte
su foglietti volanti, insomma, tutte quelle tracce che Cesare Acutis aveva lasciato nel suo studio e che
Jordi Virallonga tentava di interpretare dal momento che si trovava ad esercitare la sua attivita
proprio in quella stessa stanza.

Poi, in occasione del primo anniversario della morte di Cesare, Jordi, che nel frattempo era
riuscito a stabilire un contatto d’amicizia anche con qualche abitante dello strano pianeta nel quale
era capitato, si trovo a far parte di un gruppo che aveva deciso di andare a trovare il compagno di
viaggio scomparso. In un bel pomeriggio del mese di marzo, la comitiva si mise in marcia verso il
cimitero di Castagneto Po avendo avuto notizia che la salma di Cesare era stata traslata dalla sua
primitiva sepoltura chivassese nel cimitero di quel paese, ove avrebbe dovuto riposare accanto alla
madre. Ma il viaggio della comitiva si rivelo inutile perché della salma di Cesare in quel cimitero
non Vv'era traccia (si seppe dopo che la traslazione non era ancora avvenuta) e vana fu la ricerca
compiuta dai poveri visitatori. La situazione assunse toni fra il comico e il grottesco, quei toni che
sarebbero piaciuti moltissimo proprio a colui che in quel momento stavamo cercando, quei toni che
Jordi Virallonga seppe trasferire in una bellissima poesia dal titolo “Pretérito perfecto” e che inseri in
un secondo momento in un corpus dal titolo “Poemas de Turin”.

Sara proprio la lettura di questo componimento ad inaugurare la nostra giornata e a orientare il
nostro breve viaggio all'interno della poesia spagnola contemporaneal?..

Note

[1] Si @ voluta dedicare la prima Giornata di poesia spagnola contemporanea alla memoria di un grande ispanista torinese, Cesare Acutis,
scomparso quando ancora era nel pieno fervore della sua attivita didattica e scientifica. Un’esistenza segnica che, tuttavia, continua a farsi
sentire con intensita in molti di noi, attratti dalla sua vivacita intellettuale e dal vigore dialettico della sua parola critica nei due mondi
possibili disegnati da un’espressione comune: quello di Spagna e quello dell’America Latina di lingua spagnola.

[2] Per il testo di questa poesia e per il relativo commento rinvio al secondo numero della presente rivista: Jordi Virallonga, Diez poemas con
algunos apuntes, in “ Artifara 2” (gennaio-giugno 2003), Editiones ( http:/ /www.artifara.com/rivista2/testi/virallonga.asp).
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Culturalismo y poesia: la mirada de Victor Botas

Maria Elena Arenas Cruz

Original de Oviedo y nacido en 1945, Victor Botas ha sido quiza uno de los poetas mds
injustamente olvidados por la critica, a pesar de la indiscutible calidad de sus poemas. Entre las
razones que pueden explicar su escasa presencia en el panorama literario espafiol estd el hecho de
que su obra haya aparecido en ediciones muy reducidas y en editoriales de poca difusién nacional.
Public6 sus primeros libros, Las cosas que me acechan (1979) y Prosopon (1980) gracias al entusiasmo de
José Luis Garcia Martin, su amigo y agente literario desde entonces. En ellos ya encontramos los
temas que le obsesionaran -el paso del tiempo, el amor frustrado, el temor a la muerte, la relacion
entre la vida y el arte—, asi como la sobriedad y el humor en el estilo. De su pasién por los clasicos
nacen las traducciones y apoécrifos de Sequnda mano (1982) y de los afios del triunfo socialista, los
cropolégicos versos de Aguas mayores y menores (1985). No alcanza su verdadera voz hasta Historia
Antigua (1987), finalista del Premio Nacional de la Critica y el mds variado de sus libros. Alterna
estos afos la poesia con la novela y el cuento, y empieza a concebir los poemas de Retdrica (1992),
cuyo punto de partida es “el escepticismo hacia la poesia”. En 1993 prepara una reediciéon de lo
mejor de su obra, Poesia (1979-1992), revisada y prologada por él mismo, que aparece al afio
siguiente, el de su temprana muerte, cuyos ecos se vislumbran en el volumen péstumo, Las rosas de
Babilonia (1994). Hemos tenido que esperar a 1999 para disfrutar de su Poesia completa, que retine no
sOlo los libros citados, sino también la poesia dispersa en revistas literarias.

Por la fecha de su nacimiento, Victor Botas pertenece, si atendemos al simple criterio de la edad,
a la llamada generacion del 70, es, por tanto coetaneo de los novisimos!!l. Sin embargo, su obra se
basa en presupuestos estéticos diferentes, como sucede con la de Fernando Ortiz, Abelardo Linares,
Mario Hernédndez, Javier Salvago o Francisco Bejarano. Todos ellos constituyen un grupo o segunda
promocion generacional, que no empieza a hacer su presentacion publica hasta 1976/2]. Igualmente,
los primeros titulos de Botas se publican a partir de 1979, y en ellos se descubre la singular voz de un
poeta maduro, que ha sabido tefir de personalidad y singularidad los rasgos que pueden
considerarse comunes a todos los miembros de esta segunda promocién del 7015

Este trabajo tiene como tnico marco de referencia el volumen de poemas titulado Historia
Antigua, publicado en Pamplona por la editorial Pamiela en 1987, aunque sus poemas fueron escritos
entre 1981 y 1983, como nos dice su autor/*l. Nuestro propésito sera igualmente parcial: analizar la
presencia y funcién que en este libro tienen algunos temas y motivos de la cultura grecolatina y con
ello intentar determinar cémo la dialéctica entre la tradicién cultural y la innovacién personal, uno
de los pilares de esa particular estética manierista de indole culturalista propia de los novisimos, es
tratada por Victor Botas. Recordemos que los poetas del 70, tanto por afan de ruptura con la
literatura precedente, como por afinidad expresiva y cosmovisionaria, habian inaugurado un nuevo
sistema referencial para su poesia, que dejaba de inspirarse en la realidad para nutrirse de elementos
procedentes de la Cultural®l. La busqueda de la originalidad desemboc6 en muchos casos en el
simple envanecimiento esteticista y el exhibicionismo culturalista, por lo que pronto fue necesario un
cambio de rumbo, que se aprecia tanto en los propios novisimosl®l, como en la citada segunda
promocion de poetas de los 70, que van a conceder mas atencion a la emocién que al brillo estilistico
y van a atender mas a la tradicion que a la originalidad!”]. En esta linea, la presencia de elementos
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griegos y latinos en la poesia de Victor Botas no es una marca de esteticismol®/; al contrario, la cita, la
comparacion, la recreacion de elementos de la Historia, de la Literatura o de la Mitologia antiguas
sirven sobre todo para hacer mas llevaderas las inevitables verdades: la muerte, el paso del tiempo,
el fracaso amoroso, la corrupcién politica, la ausencia de Dios. Y esto es asi porque, en definitiva, el
pasado y el presente apenas difieren, son esencialmente iguales. De ahi ese regusto o placer en
devaluar o aminorar el prestigio inherente a la cultura clasica mediante el prosaismo y la ironia
desmitificadora, recursos que convierten a los mitos y personajes de la historia en hombres
contemporaneos y a la vez eliminan el tono tragico asociado a esas vivencias radicales de la
existencia.

Teniendo esto en cuenta, pensamos que el titulo de este poemario, Historia Antigua, puede
encerrar un doble sentido irénico: la pretendida antigiiedad de la Historia no es tal, pues es poca o
ninguna la distancia que media entre nuestro presente y el pasado. A la vez, y por eso mismo, la
historia vivencial del poeta es ya cosa antigua, por sabida, y puede ser mejor comunicada mediante
prestigiosos motivos culturales del pasado.

I. El poeta y la poesia.

Uno de los temas centrales de la poesia del 70 es la reflexion acerca del valor de la poesia misma
y de la funcién del poeta en el mundol”!. Los novisimos habian negado que la poesia fuera un medio
o instrumento ttil para transformar la realidad social, como pretendia la estética realista de los 50;
por eso concedieron una absoluta relevancia al lenguaje y al estilo en si mismos, tomando como
referencia inmediata no la vida, sino la Literatura; de ahi que Mari Pepa Palomero sugiriera que la
frase que “podria resumir la actitud de este grupo de jévenes en 1970” es que la poesia no vale para
nadall%l. Tgualmente para Botas la poesia no puede modificar el mundo que tenemos, pero, en
cambio, si puede frenar por un instante el paso del tiempo, dejando grabado en la péagina escrita el
momento fugaz.

Pero ;qué es la poesia para este poeta asturiano? Lo sugiere, ya que no lo explica, en algunos de
los poemas del libro Historia Antigua, aunque quiza sea en el volumen titulado Retorica (1992) donde
de manera mas clara muestre su posicion estéticallll. Con todo, no vamos a dedicar a este tema el
espacio y el tiempo que serian necesarios, pues no es el objeto central de este articulo/!?]; sélo lo
vamos a esbozar con ayuda de algunos poemas de los dos libros citados.

Historia Antigua se abre con “De los nombres de Euridice”, poema en el que, ya desde la primera
pagina, Botas nos habla de la imposibilidad de saber qué es la poesia. Euridice funciona como un
simbolo disémico de la poesia misma, es lo que Orfeo tiene y, a la vez, pierde para siempre al
nombrarla, al mirarla. Euridice es lo inaprehensible, de ahi que el poeta pueda darle multiples
nombres pero ninguno sirva para definirla, antes al contrario: “Nadie sabe tu nombre. Nadie sabe /
(si hemos de ser precisos) otra cosa que todos esos nombres que yo fui / colocando al albur, pagina a
pagina / para hacer un poquito més dificil / que alguien vaya y sefale con el dedo y diga aquella /
aquella es, miradla....”I'3]. Lo que todos saben es que la poesia es “un simbolo [...] / a quien el paso /
de los dias inatiles no turba”; por eso resulta candoroso y hasta ridiculo intentar apropiarse de ella:
“...mira ta que tratar / de cazarte, gacela (;no es grotesco?) / -sonrojo me produce el referirlo- / con
esta pluma torpe, que no entiendo...” (p. 9).

Mucho més claro se muestra Botas en el poema “Carcel”. La poesia es el resultado de un ejercicio
de la voluntad del poeta, que decide ponerse a escribir. Por eso el poema no es mas las palabras que
encadena y fija en un papell'*], que es como su carcel, pues en él quedaran encerradas para siempre:

“Te pongo a caminar por esta pagina
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en blanco. (No hace falta decir

que para siempre; no habra modo
de que puedas salir: ninguna carcel
es comparable a ésta, que no tiene

”

referencia cabal en que orientarse)” (p. 10).

Asi encarcelada, la palabra poética no sirve para nombrar el mundo, pues carece de referente preciso
en la realidad; pero, en cambio, tiene el poder de crear una nueva realidad, que, aunque ficticia,
hueca o fantasmal!l®], tendra una segura consistencia, una pequena eternidad: la que le otorga la
perennidad de lo escrito. Y este serd en Botas un camino para salvar las cosas bellas que ama de la
erosion del tiempo y de la muerte:

“... Qué raro: el tiempo,
que en Babilonia destruy®é las rosas,
que terminé con Jupiter y a polvo
redujo los imperios y las caras
(que todo se lo lleva por delante
como un rinoceronte enloquecido),
me parece que hoy se va a dejar
los dientes (por lo menos), en su intil
empefio de ir borrdndote esos ojos
que intactos -yo lo quiero- aqui se quedan” (R, 283)[16].

Si la palabra poética no nombra el mundo, sino que lo funda de nuevo en cada péagina, uno de
los referentes de la poesia es la propia poesia. Esto implica la aceptacion del cardcter esencialmente
intertextual de la creacion literaria. Por eso una de las bases de la estética de Victor Botas, como en el
resto de los poetas de su generacion, es la concepcién de la poesia como relectura y redisposicién de
viejos materiales!!”], de ahi la utilizacion de citas o giros propios de otros autores!'8l. Pero ademas, el
poeta asturiano se acerca a Borges en la idea de que los diferentes poetas de la historia son,
esencialmente, el mismo poeta y uno solo el poema que siempre componen!!?l. La singularidad
poética de Botas vendrd entonces determinada por la toma de conciencia de la imposibilidad de
seguir creyendo que la cultura posea algtn valor, que tenga alguna virtud transcendente mas alla
del mero juego. Por eso su poesia se caracteriza por la utilizaciéon burlona y prosaica de aquellos
textos literarios, mitos y motivos histéricos de la Antigiiedad que en Occidente han gozado durante
siglos del prestigio de pertenecer a una convencién cultural.

Una vez asumido que el lenguaje poético es un instrumento problemético para nombrar el
mundol?V], el siguiente paso sera la ruptura con las formas expresivas convencionalmente
consideradas como poéticas. Si los novisimos rechazaban el lenguaje del Poder, en palabras de C.
Bousofiol?l], mediante la préactica metapoética, la elegancia y el esteticismo verbal, Botas lo hara con
la creacion de un lenguaje simple, directo, plagado de coloquialismos y clichés expresivos, y
deliberadamente prosaico. En este deseo de acortar las distancias entre el lenguaje poético y el
lenguaje coloquial, sin perder las minimas condiciones de literariedad, que vemos en este grupo
generacional, se percibe la influencia de Cernuda y de J. Gil de Biedma, pero también coincide con la
revolucién operada en Estados Unidos por T. S. Eliot y Ezra Pound, que sustituyeron el dialecto
literario de los poetas por el lenguaje de todos los dias. La sintesis de esta actitud retérica aparece en
uno de los ultimos textos de Historia Antigua titulado “El Poema (Variacion sobre un tema de JR])” y
que dice: “No le toques ya mas, / que asi es la prosa” (p.78). La consecuencia que se deriva de este
gusto por lo prosaico es una mayor afectividad y cercania, ajenas a esa frialdad y distanciamiento
que se siente en la lectura de algunos de los mas famosos textos de los novisimos.

IL. La cultura grecolatina en Historia Antigua.
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Como ya ha sido sefialado, entre los poetas que empiezan a publicar a partir de 1975, no sélo
disminuye el culturalismo tipico de los novisimos, sino que, cuando aparece, pierde su funcién
meramente estética y se convierte en uno de los mecanismos imaginarios para la expresiéon de la
vivencia personal. También sucede esto en Victor Botas, pero en sus poemas, ademas, lo cultural
greco-latino esta tefiido de una actitud irénica y desmitificadora. Esto es muy evidente en el libro
Historia Antigua, que tiene como referente mds patente a personajes importantes y situaciones
famosas de la Historia de la Antigiiedad, entendida ésta en un sentido amplio, es decir, abarca la
Historia politica, la Historia de la Literatura y lo perteneciente a esa forma de saber histérico
primitivo que es la Mitologia grecolatina. Se trata de poemas en los que el artista expresa sus
experiencias vitales tomando como referencia connotativa la Historia.

El gusto por las recreaciones histéricas en los poetas de la generaciéon del 70 procede de su
vinculacién con Gil de Biedma o con Cernuda, quien toma de la poesia inglesa -de Browning,
Tennyson o Wordsworth- la modalidad de engarzar el pasado cultural e histérico con el presente.
Pero en el caso de Victor Botas también hay que hablar del influjo recibido de Jorge Luis Borges!??],
de quien probablemente recibe la idea de que el tiempo pasado y el presente son uno y también ese
talante estoico y carente de patetismo con el que el poeta argentino se enfrenta al paso del tiempo y a
la muerte.

II. 1. Recreacion de la Historia politica.

Hay un grupo de poemas en Historia Antigua en los que se evoca algtun episodio de la vida de
famosos emperadores romanos en el ocaso de sus vidas, en concreto “Tiberio”, “Caligula” o
“Claudio”. Los tres poemas estan escritos en primera persona, a modo de relato autobiografico en el
que cada personaje describe sus circunstancias actuales: la vejez y decadencia de Tiberio, entregado
a placeres corruptos una vez perdido el verdadero amor, y al que solo le queda el llanto y el temor
(p.15); el cercano asesinato temido por Caligula, solitario en su palacio (p. 60); la confabulacion de
Claudio con los soldados imperiales al recibir, a pesar de ser considerado un imbécil, el cetro de
Roma (p. 74). Estos mondlogos draméticos no son simples cuadros en los que se describe cierto
suceso, sino que permiten al poeta objetivar sus preocupaciones -al ser otro el que habla-, con el fin
de que el distanciamiento aminore el temor del futuro, que es de lo que en definitiva tratan los tres
poemas.

En otros textos se recuerdan episodios sangrientos de la historia politica de Roma. “Pan comido”
evoca la traicion que Bruto hizo a Julio César (p.16), y “Alejandria” alude al asesinato de Pompeyo
en Egipto. Si en el primero la tragedia esta solapada por el coloquialismo del estilo, en este altimo la
gradacion ascendente propicia la degustaciéon de lo repulsivo: “Calles abigarradas/ ofrecian/ en
cestillos de frutas/ temblorosas/ las visceras atn frescas/ de Pompeyo” (p. 64).

La evocacion de los més famosos gobernantes de la Roma antigua en momentos criticos e
inestables de su existencia puede responder meramente a la fascinacién que despiertan vidas cuyos
momentos estelares, transmitidos por la Historia y la leyenda y recreados por el cine y la novela
contemporaneos, gozan de especial relevancia en la memoria cultural de Occidente. Sin embargo, en
Victor Botas la recreacién culturalista responde, como ya hemos dicho, a una vivencia personalizada
del mito histérico. Desde esta perspectiva se justifica el predominio de la primera persona, que tifie
de subjetividad y de emocion lo dicho por los personajes acerca de si mismos y se explica la
incidencia del léxico en la sugerencia del acabamiento y el declive, nada extrafios en un poemario en
el que predomina la vivencia de la temporalidad y el acecho de la muerte.

Si en los ejemplos citados Botas se recrea con la evocaciéon de episodios famosos de la historia
romana, en otros poemas ese pasado es utilizado como motivo de comparacién, en un afan por
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confundir el pasado y el presente. En “Moneda” (p. 42), “En el foro romano” o en “Esos mundos de
Dios” se puede apreciar de forma mas explicita la actualizacién vivencial del pasado a través del
rastreo de las huellas culturales que perduran en el presente. En la confusiéon temporal que se
percibe en estos poemas hay un intento de eliminar el sentimiento de que el pasado historico-
cultural es un peso o una carga heredada dificil de sobrellevar. Como T. S. Eliot, como Borges, el
poeta asturiano insiste en que todas las épocas son, en definitiva, esta época, pues es posible
establecer un claro paralelo entre el mundo antiguo y la actual cultura moderna, lo que permite
aligerar la desesperacion. Asi en “Esos mundos de Dios”:

“...Nuestra Europa, atestada
de quietos funcionarios, preocupados
por el escalafén, atiborrada
de indtiles sic6logos, ufélogos, sex6logos, semidlogos, ec6logos
y otras leches asi [...]

-Bueno -me dije-
en tiempos de Sertorio (por poner
un ejemplo) la situacion seria
muy parecida aqui a la que ahora hay por esos mundos
de Dios. Y, pese a todo,
no andarian las cosas (ni con mucho)
mejor que andan ahora.

Bien mirado,

a lo mejor no es tanta la tragedia” (p.18).

La referencia cultural no es, en estos poemas, como en los anteriores, el eje 0 motivo central, sino
un término de comparacion para establecer una divisién inicial en dos planos temporales, el
presente del poeta y el pasado histérico. Ambos tiempos se confunden hacia el final en una
identificacion temporal que salva y purifica, de ahi versos como el dltimo del citado poema o estos
otros: “...gracias / a ti, no se me cae encima tanta historia” (“En el foro romano” p. 51). Igualmente
en el poema “Number One”, parodia de la habilidad con el revélver de un viejo vaquero americano,
que “nos propone / repetir algo asi como la verde / gesta de Salamina”. Es este un minimo gesto
que en la sociedad uniformadora en que vivimos puede llegar a convertirse en un camino para
salvarnos de nuestra nulidad. La ironia de Botas es patente en los tltimos versos:

“Y es que a la postre, y gracias
a los complices dioses (Dii Consentes),
solemos

tener a mano siempre algin Temistocles
con que seguir salvandonos de ser
undnimes, gregarios, vacas, nulos” (p. 75)

La Historia, sus batallas, sus héroes, sus generales, constituyen, cuando son mirados irénicamente,
algo préximo, cercano, por tanto, una referencia o asidero para sobrellevar el peso de la realidad.

IL. 2. La Mitologia.

La presencia de personajes y situaciones de la Mitologia grecolatina es otro de los aspectos del
culturalismo de la generacion del 70. En Historia Antigua la representacion imaginaria del mito
cultural clasico tiene en alguna ocasién una funcién simplemente estética, es decir, aporta una nota
de belleza y exotismo a la composiciéon: asi en “Verano”, donde el Otofio es “igual que un diosecillo
de los bosques / antiguos de la Etruria / cuyos pies se agitaran impulsados / por una rara musica”
(p. 24). También en el poema “Anillo”, que trata de la perduracién de las cosas mas alla del
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acabamiento del hombre, la presencia de Casandra, la esposa de Agamenoén, que porta un amuleto
que es también un anillo, es meramente nominal, es decir, su funcién es tnicamente estética y no
responde a ninguna informacién adicional que el lector deba reconocer para enriquecer el
significado el poema.

Pero el mito sirve también para contraponer un pasado idealizado al degradado presente. En
“Perdido entre las rosas”, se evoca con nostalgia el destino de los héroes antiguos comparandolo con
el del hombre actual, cuyas vulgares aventuras de bar no hacen sino recordar al poeta una edad
mitica mas interesante:

“Apoyado en la barra
compruebo que estdn vivos:
citas
con muchachas que quiero
imaginar guapisimas,
fugaces
miradas bleu de rimel
que no logro atrapar [...].
Cuanta envidia
me da de aquel Ulises
perdido entre las rosas
manos de la aventura...” (p.71)

En esta misma linea estan los poemas en que se recrea algtn episodio mitico famoso. Los mitos
aparecen entonces revestidos del crédito autorizado que da la aureola de la cultura, la cual les
imprime, a los ojos del lector, el suficiente prestigio como para ser evocados con nostalgia, elevados
a ejemplo de conducta, o transcendidos como explicaciéon del sentido de la realidad. Asi, el poema
“Héctor y Aquiles” rememora en tono narrativo y teniendo como telén de fondo la guerra de Troya,
el episodio del enfrentamiento entre Aquiles, airado por la muerte de su amigo Patroclo, y el troyano
Héctor. Sin prescindir de cierto aire épico, se recrea en pocos versos el desembarco de los griegos en
Ilién, se describen las naves y sus galeotes sangrantes o muertos por el esfuerzo. Hacia el final de la
composicion, asistimos a la lucha y stibita muerte del héroe troyano.

“El peligro bien sabe a dénde va, cuando los lleva

por campos de jacinto y caras rotas (las

mismas que refan, entre ritones ebrios y desnudos

y venales abrazos, ayer sin ir mas lejos) a los muros

de Ilién. Atras quedan las naves y sus vientres que, enormes,
serenisimos, concavos, ocultan el chasquido de los latigos
sobre combas espaldas doloridas y el hedor de los muertos
galeotes atados a los remos, entre buches de sangre
coagulados. Altas las crines trémulas, se envaran los guerreros
sigilosos. Se deslizan los yelmos por las caras y la

luna final por los escudos. Escrutadores ojos de inquietud

se posan en la tropa, como aves. Aquiles va derecho

hacia Héctor, la victima: asi esta decidido por el ciego

Destino. Qué distinto este Aquiles debi6 ser

de ese rival, vulgar y hasta diria

que un poco aburguesado. En la palida torre del creptsculo es posible
ver la testa de Priamo, tan blanca. Pero Aquiles ya va sobre el medroso,
espantado Héctor. Y su mirada azul hiere los muros. Y

de su valiente espada nacen varias

rosas de sangre joven. Pobre Héctor: le han herido en el cuello
delicado. Helena no sonrie en sus espejos

de obsidiana. El sol ya esta en el cielo; indiferente” (p. 22)

Victor Botas trata el tema de la muerte a partir de la recreaciéon de un mito. Elige para ello una
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guerra sangrienta que, aunque fue real, ya forma parte de la leyenda y el mito histérico; y, de ella, un
capitulo cuya caracteristica principal es la ira incontrolable de Aquiles y la violencia de los griegos,
hombres que en la obra homérica viven y mueren por la espada, desdefiando el amor, la amistad y
las artes de la paz. El poema no es una mera recreacién del episodio, sino una valoracién subjetiva y
transcendente del mismo, para tratar el tema de la muerte en varias de sus manifestaciones: la
muerte inconsciente del soldado después de la alegria y la embriaguez; la muerte humillante del
esclavo galeote; la muerte heroica del caballero en lucha cuerpo a cuerpo... y todo ello presidido por
la indiferencia de la Naturaleza o por el “ciego Destino”. Pero ademads, la voz poética se permite
hacer juicios de valor e inclinarse favorablemente hacia el airado Aquiles como verdadero héroe,
frente a la pusilanimidad del troyano, tachado de “burgués”, “delicado”, “medroso y espantado”.
Por tanto, junto a la interpretacion transcendida del mito, hay que hablar de cierta nostalgia por la
heroicidad épica. A ello contribuye la recreacion verbal, a modo de cita intertextual no explicita, de
términos y frases de la Iliada homérica (naves “céncavas”, “campos de jacinto”, crines altas), la
mencion de las armas y los gestos de los guerreros antes del combate y la construccién sintactica
adjetivo-sustantivo-adjetivo, que confiere solemnidad a la narracién.

Otras veces, el poeta busca, en sus evocaciones mitolégicas, la explicaciéon de situaciones o
problemas actuales, intentando hallar en el seno de la descripcion mitico-simbélica una luz que
ilumine su desconocimiento del hombre y del universo. “En el foro romano” es un poema que evoca
el mundo populoso y agitado de la Roma antigua, del que sélo quedan ruinas, piedras adoradas por
los turistas.

En otro tiempo habria mucha gente, a estas horas
aqui: comerciantes, araspices y, lejos,
subidos a los rostra, politicos que harian
demagogia, y pretores con purpuras y fasces
y con leyes y testas pensativas y muy duras
miradas. Hoy esta todo roto y s6lo abundan
reptiles y malezas y también
turistas de cara intercambiable y siempre un poco
boba. Y tu,
que ahora vas paseando con el fuego
de Vesta entre las manos y no sabes
(quizd) quién era Vesta ni que gracias

a ti, no se me cae encima tanta historia (p. 51).

Los dos momentos temporales se confunden cuando el poeta descubre que de la derrumbada
civilizaciéon pervive, no obstante, la herencia cultural inconscientemente asimilada en forma de mito:
el fuego de Vesta, diosa del hogar, perdura entre las manos de la mujer amada o entre las de
cualquier muchacha contemporanea. Queda asi abierto un posible camino de explicacién no racional
ante una realidad que se presenta con una doble faz: dindmica -por la accién del paso del tiempo,
que construye la historia- y estatica -esencialmente el hombre no cambia, pues perduran en él las
mismas pulsiones de raiz antropoldgica tal como fueron explicadas por el antiguo conocimiento
mitico de la realidad-. Tal fusién temporal tiene en Victor Botas una funcién purificadora, como ya
hemos sefialado.

No obstante, en el poemario que estamos comentando también lo mitolégico tiene un
tratamiento degradante, que si puede ser interpretado como una declaracién contra el
amaneramiento y abuso en que habia caido lo que inicialmente fuera el gesto rupturista de
rehabilitar el mundo grecolatino, también es posible considerar un vinculo con la tradicién burlesca
de la poesia latina o la del barroco espafol. Asi, en “El padre de las noches”, la nocién de Dios como
invento de poetas y tedlogos, es encarnada por un mesidnico Cristo, pero también por un airado,
juguetén y enamoradizo Zeus, con lo que todo el poema se tifie de irreverencia y escepticismo
religioso:
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Dos son los poemas en los que la recreacion degradante o esperpentizadora de un mito es
llevada a su extremo: “Teseo” y “Padre Apolo”. El primero es una reinterpretacion burlesca del mito
de Teseo y Ariadna, segtn el cual aquél se llev6 a ésta en agradecimiento por haberle sugerido cémo
matar al Minotauro de Creta y salir del laberinto. El hecho de que después la abandonara sin causa
justificada en la isla de Naxos dio pie a poetas como Catulo para cantar las penas y lamentos que la
cretense verti6 al saberse abandonada. Victor Botas da una nueva versiéon del mito justificando la
actitud de Teseo y haciendo del matrimonio posterior entre Ariadna y Dionisos una cuestién de
conveniencias y celos despechados. Se trata de un poema extenso, pero no nos resistimos a
transcribirlo en su totalidad por lo divertida que puede resultar la lectura de la segunda parte:

“...El mesias

que clavan en una cruz
en medio de la turba
y de los tiempos. El

que blande el reldmpago y se sienta
en un trono de nubes y, de cuando
en cuando, desciende hasta las islas de doradas
arenas y seduce
a mujeres vulgares de esas que andan
por ahi (antes tuvo
que derrocar a todas
las olimpicas diosas
matriarcales)...” (p. 11)

“Si Teseo llevé consigo a Ariadna
por el mar como vino (ya no sé
si la frase es de Sciascia o es del bueno
de Homero) solamente
por gratitud, no es raro
que la dejara asi, echando un suefio,
en las rubias arenas de la isla de Naxos.
No es raro, no: Teseo
tenia que escapar de aquella cércel
del agradecimiento -al amor, mes amis,

no le es posible]
vivir agradeciendo ni obligado
a piedad.

Claro que cabe

también que resultara
Ariadna una sabihonda de esas que
cualquiera las aguanta (hipotesis
igualmente aceptable
y que de sobra explica el abandono).

Lo otro
lo de liarse Ariadna con Dionisos (seamos
realistas) yo me inclino
a pensar que fue s6lo un mero asunto
de vengativos celos de mujer
despechada:

de chica
tan lista como Ariadna (recordemos
ese famoso hilo que a Teseo
sac6 del Laberinto) no imagino
que pudiera quedarse (y menos luego
de conocer al héroe) contenta
con un pobre borracho medio imbécil,
por muy dios que éste fuera.
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(Hay que afiadir
aqui otro dato muy a tener en cuenta: que
Dionisos atiin

no habia conseguido ni siquiera
plaza como interino en el Olimpo)” (p. 29).

Entre los recursos expresivos mas eficaces en esta composicion hay que destacar el uso de
paréntesis digresivos, mediante los cuales la voz poética expresa un curso de pensamiento
secundario o paralelo al principal a modo de pausa reflexiva. Cumplen asi una doble funcién
complementaria: la de realizar comentarios subjetivos respecto de la narraciéon fundamental, a la vez
que retardarla eficazmente. Otro de los procedimientos sistematicamente utilizado por Botas como
mas idoneo para la desmitificacion culturalista es aquél que consiste en extremar la distancia entre el
prestigio de los personajes y el lenguaje coloquial, casi vulgar, con que se los describe o alude.
Ariadna queda asi convertida en una mujerzuela caprichosa e insoportable y Dionisos en un dios
subalterno y corrompido. Esta inadecuacién entre el tema y la forma expresiva en que es
comunicado es también el medio empleado para la nueva version burlesca que el poeta nos da del
mito de Apolo persiguiendo a Dafne en “Padre Apolo”:

“Para ti, pobre imbécil,
tan délfico y profético y tan
vastago de Zeus y qué
sé yo qué
otras cosas; para ti, pobre imbécil,
(insisto: pobre imbécil)
el abrazo de Dafne nunca fue
mas que un temblor sombrio de laureles” (p. 73).

Destaca en este poema el contraste entre el insulto directo y reiterado y una culminacién
climética que, aunque ciertamente humillante, esta cargada, sin embargo, de un profundo lirismo. La
ruptura desmitificadora con las formas prestigiosas de la cultura, que corria el albur de convertirse
en un mero mecanismo burlesco, queda asi compensada o equilibrada con esa voluntad poética que
no renuncia al poder sugeridor de la palabra: el poema aprovecha magistralmente las resonancias
fantasticas de la expresividad retérica, propiciadas por el ritmo de los agudos y esdrajulos y la
aliteracion final de nasales y liquidas.

IL. 3. Ecos de la Literatura grecolatina.

Los antiguos

fueron, sin duda alguna, superiores
poetas: estan justa

y extrafia |a palabra con que nombran
la humana realidad.

(Prosopon)

Junto a la Mitologia y la Historia politica, la tercera dimensién de la Historia como referente
cultural que encontramos en los poemas de Historia Antigua es la Literatura, ya como cita, ya como
variacion de un texto o tema conocido. Pero su presencia no responde simplemente a la comentada
concepcion transtextual o autorreferencial que de la literatura tienen sus coetaneos de la generacion
del 70, sino que el mundo clasico constituye, como muy bien ha visto Rosario Cortés, un cédigo
poético, una serie de perspectivas o puntos de vista desde los que el poeta miral?3]; Victor Botas
reconoce que los poetas, sobre todo los de la Antigtiedad, le han ensefiado “cémo / mirar con ojos
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imprevistos” (R, 250).

Los ejercicios de variaciones sobre un mismo tema han sido uno de los procedimientos mas
generalizados desde la Antigiiedad, como aprendizaje de los estilos de los modelos clésicos, en lo
que constituia la llamada imitatio retérica. También el poeta asturiano ha mostrado a lo largo de su
obra un especial gusto por la mixtificacién o variacién de textos conocidos, hasta el punto de
publicar un libro como Segunda mano (1982) dedicado exclusivamente a estos juegos literarios/?*|. En
“Variaciones sobre un tema de Catulo” (p. 37), parte del modelo temético de la invectiva personal y
politica que Catulo, siguiendo la tradiciéon de la satira griega de Arquiloco, Hiponacte o Calimaco,
emplea en sus acerados epigramas contra poetastros, delatores, gobernantes, incestuosos, etc. En su
breve poema, Botas critica a un politico corrupto, pero, a diferencia del poeta latino, no da su
nombre, con lo que la efectividad del aguijon final propio del epigrama se deriva precisamente del
silenciamiento del vocativo: se anula asi la arbitraria fama que han adquirido en la posteridad los
personajes tantas veces mencionados por los poetas satiricos antiguos.

El mismo procedimiento aparece en “Horacio I, XI (Glosa)” y en “Collige, virgo, rosas”,
construidos ambos sobre el modelo teméatico que Horacio y Ausonio, entre otros, desarrollaron en
torno a la necesidad de aprovechar la juventud antes de que el implacable paso del tiempo la
destruya. En los dos poemas se atiene a los topicos acufiados por la tradicion en cuanto a la tematica
('queja sobre la fugacidad de la vida y exhortaciéon a aprovecharla') y la construccion textual
(presencia de un ta explicito, verbos de exhortacion...), pero incluye pequefias variaciones en la
semdantica. Asi, en “Collige, virgo, rosas” aparecen alusiones a la teoria cientifica contemporanea e
ironias respecto a los topicos literarios del amor eterno, para asi contraponer un esperanzador pero
hipotético tiempo circular a la patente e indefectible vivencia de la fugacidad de la vida hacia la
nada.

“No falta quien supone que en sesenta
mil millones de afios, volveremos
a estar igual que ahora (al parecer
el Espacio se estira para luego,
elastico, encogerse y nuevamente
otra vez dilatarse), repitiendo
tq, las profundidades de esos ojos,
yo, este esperar la muerte de tu mano
agoénica en las mias, aqui mismo,

justo en este lugar. Pero, por si
es todo una patrafia y nunca mas
se repite la historia y, como yo
sospecho, el tiempo vuela -Eheu fugaces-
hacia una noche eterna, me parece
que lo mejor que hariamos seria
(hoy ensefio el horacio cosa mala)[25]
agarrar este instante que se va
con ufias y con dientes (haces bien,
haces bien en reirte: esto es muy serio)
sin meta -ni astro- fisicas que valgan” (p. 76).

El poeta asturiano destruye la seriedad y transcendencia del tema con la ruptura sistematica de las
formas poéticas convencionales mediante el coloquialismo que imprimen las frases hechas, la ironia,
generalizada en todo el poema pero llevada a su tltimo extremo en la conversion del tépico sobre el
que estd construido el texto en el antonomésico “el horacio”, o el juego de palabras final, que
identifica como igualmente indttiles todas las explicaciones méds o menos racionales -metafisica o
astrofisica- en torno al problema del tiempo y su fugacidad.

Junto a las variaciones de textos literarios, la Literatura grecolatina también esta presente en los
poemas de Historia Antiqua mediante la practica tradicional de la cita, una de las maneras mas
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evidentes de la presencia efectiva de un texto anterior en otro posterior. Ademas de la simple
mencion nominal de poetas y escritores de la Antigiiedad|?%], la forma mas frecuente de citar es la
reproduccion literal en un texto de un enunciado perteneciente a otro. La cita puede ser explicita, es
decir, distinguida por marcas ortograficas (comillas, cursiva..), o implicita, y entonces su
descubrimiento depende de la competencia del lector, que puede disponer o no del bagaje suficiente
de lecturas que le permita desenmascarar la presencia de otro texto. Una tercera forma es la citacion
paratextual, es decir, la aparicién de una frase o verso de otro autor a modo de encabezamiento del
texto, bien como introduccién tematica, bien como homenaje evocativo al autor. En Victor Botas
encontramos las tres formas de citacion intertextuall?”:

-Cita explicita. Entre las varias formas de hacer patente la presencia de otro texto, Botas utiliza la
mas sencilla de la cursiva, pero sin mencionar la fuente (“...y, como yo / sospecho, el tiempo vuela
~Eheu fugaces- / hacia una noche eterna”[?8l). Otras veces, aunque sefiala la fuente, no garantiza la
fiabilidad de su texto, como en el poema “Asuntos bizantinos”[29]:

“...sino fuera

que Safo (es una pena), hace algin tiempo
ya, se me adelanto:

sobre unos ojos
negros
tarda en caer la noche.
(Esa serfa / la versién, més o menos)[30]. No importa:
cometo un plagio mas y tan a gusto” (p. 23).

Incluso se da el caso de que la informacién tanto sobre la cita como sobre su autor, a pesar de
estar explicita, es poco precisa (“Si Teseo llev6 consigo a Ariadna / como el mar como vino (ya no sé
/ si la frase es de Sciascia o es del bueno / de Homero)...”). Esta voluntaria vaguedad acerca de la
autoria de los fragmentos citados vincula de nuevo a Botas con Borges, pues ambos parecen
defender que la obra de arte nace como juego intertextual, de manera que tampoco es tan relevante
quién sea el autor original de un texto!%1,

-Cita implicita. El ejemplo mas claro son las citas de palabras y giros tipicos de los textos
homéricos, como los que aparecen en el ya comentado poema “Héctor y Aquiles” o en “Teseo”,
donde leemos que el héroe dej6 a Ariadna “... echando un suefio, / en las rubias arenas de la isla de

Naxos...(p- 29)”

-Cita paratextual. En el libro que comentamos, hay un poema, “In Memoriam”, en que las citas
de textos conocidos estan en el paratexto. Se trata de un homenaje al vinculo literario y espiritual que
unia a Fray Luis de Leén con Horacio. Aunque no se los nombra, conocemos a los protagonistas del
texto de Botas por las citas de dos fragmentos de los poemas que, con el tema de la fugacidad de la
vida, ambos compusieron, inspirado el agustino espafiol en el poeta latinol*?].

I1. 4. Paratextualidad.

Entre las relaciones transtextuales sefialadas por Genette, la paratextualidad es entendida como la
“relacion (...) que, en el todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene
con lo que s6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulo, prefacios, epilogos,
advertencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de pagina, finales, epigrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias, autégrafas o alégrafas, que procuran un
entorno (variable) al texto...”[33]. De todos estos elementos, el mas comun es el titulo, ese enunciado
breve con el que se informa sobre el tema o tépico de una obra y que normalmente sirve para
individualizarla. En general, hay tres tipos de relaciones entre el texto poético y su titulo: o bien se
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da una clara vinculacién semantica entre la sintesis conceptual del titulo y el inmediato desarrollo
del poema, con lo que la lectura de los versos viene complementada por las palabras del titulo, que
aparece como inexcusable; o bien el poema existe enteramente al margen del titulo, que se convierte
en un ornamento; o bien, el titulo completa al poema pero no de forma inevitable.

Desde esta perspectiva, casi todos los poemas que hasta ahora hemos analizado llevan por titulo
una breve alusion al mito o al personaje sobre el que versa el texto. En estos casos, los titulos pueden
ser entendidos como una complemento individualizador del poema, aunque la mayoria no tienen
porqué ser considerados inevitables, es decir, el poema no cambiaria su sentido con un titulo
distinto. En este grupo se encontrarian, entre otros, “Tiberio”, “Héctor y Aquiles”, “Caligula”,
“Teseo” ..., en los que no es necesario el conocimiento de la anécdota cultural para que se comunique
la emocién poética.

Junto a éstos, existe un reducido grupo de poemas cuyo titulo es mas una evocacion culturalista
que una informacién necesaria. Son aquellos que estan enunciados en latin, con lo que en si mismos
cumplen una funcién similar a la de otros motivos culturales cualesquiera presentes en los poemas.
El hecho de utilizar una lengua cldsica como vehiculo lingtiistico exclusivo del titulo es un modo de
llamar la atencién sobre la forma externa, como objeto de interés mas alld del contenido, a la vez que
contribuye a crear una atmdsfera exética o distanciada del mundo habitual del lector y puede, por
tanto, ser considerado un hecho de indole culturalista. En Historia Antigua encontramos titulos que
son la reproduccion en lengua latina de frases hechas o versos: “In memoriam”, “Ius privatum”, “Sine
qua non” o “Collige, virgo, rosas”. El primero es un homenaje a Fray Luis de Leén y a Horacio; el
segundo, que incluye otro giro tipico de la lengua latina, el dolus bonus, entendido como “ganarse a
otra persona con buenas maneras” o “hacerle el articulo”, es una ironia existencialista en torno a la
practica de esta accion; el tercero es una reflexion sobre el lenguaje, y el cuarto, como hemos
comentado, una recreacion parddica del poema de Ausonio. En todos ellos, el titulo en latin no es
sino un eco de la autoridad cultural que da la sonoridad de una lengua arcaica.

Por otro lado, la posibilidad de relegar exclusivamente al titulo todo el prestigio de la alusién
cultural mediante la simple mencién de un espacio geografico de raigambre literaria, tifie de
exotismo todo el poema, aunque en él no aparezca ninguna otra referencia cultural. En este sentido,
poemas como “Efeso” o “Alejandria” son ejemplos de mitologia espacial, cuyos titulos tienen por
funcién no la localizacién geografica objetiva, sino la evocacién fantastica de unos lugares de
abolengo literario con fuertes connotaciones miticas. Es lo que se ha llamado grecismo geografico.
Como ya hemos reproducido el segundo, leamos ahora “Efeso”: “La noche antigua/ custodié
nuestro abrazo/ y ta sangrabas, Luna”.

Por dltimo, dentro de las relaciones paratextuales, hay un caso especialmente interesante: la
presencia en la portada del libro de un sello con el dibujo de un caballo del tipo asturcén, el mismo
que da titulo al altimo poema, cuyos primeros versos estan tomados de otro de Marcial igualmente
titulado “Asturcon”. El hecho de que el lector acceda antes a la vision del sello que al titulo del libro
o al nombre del poeta es un ejemplo de la importancia de las relaciones paratextuales, en tanto que,
cuando llegue al poema epilogo tendrd que asociarlo necesariamente con la imagen del caballo de la
portada. El libro queda, por asi decirlo, enmarcado entre dos alusiones al mismo caballo que, en
definitiva, es el propio poeta, como facilmente se deducel34l. Asi, el poeta, como el caballo, “tan
hurafio, / tan modestito €él, tan poca / cosa”, viene del Norte con la intencién de traer al lector, “no
el oro, / ni las rituales infulas, tampoco / insensatas guirnaldas”, sino “una emocién inquieta” y
“unas gotas / de sonriente cofia beatifica” (p. 82).

Este final nos da la clave de la poética que domina en Historia Antigua: una combinacién de
emocion personal y satira, una mezcla de trascendencia y jocosidad, un suave lirismo de sobrios
versos prosaicos. Y todo ello entretejido de motivos culturales que, a diferencia de los novisimos, solo
ocasionalmente cumplen una mera funcién ornamental o esteticista; en Botas, la cultura es un
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mecanismo imaginario para la expresion de vivencias personales, de ahi que, si por un lado, esta
sometida a un proceso de degradacion irénica que destruye su autoridad y prestigio, por otro, y de
manera complementaria, sirve para hacer mas llevadera la existencia, una vez que la mirada del
poeta logra esa confusiéon temporal que convierte en contemporaneos los mitos y personajes del
pasado.

Notas

[1] Entre la mucha bibliografia existente sobre la estética novisima, puede consultarse J. Orvio JimMéNEez, Diez arios de poesia espariola. 1960-1970,
Madrid, Insula, 1972; M. P. PaLomero, Poetas de los 70. Antologia de la poesia espariola contempordnea, Madrid, Hiperién, 1987; Aa. Vv, De estética
novisima y ‘novisimos’, dos nimeros monograficos de la revista Insula, 505y 508, de enero y abril de 1989.

[2] A este grupo de coeténeos de los novisimos que pasé inadvertido en los primeros 70, Luis Antonio de Villena los llama “poetas ocultos”.
Cfr. “Para una estética postnovisima”, en Postnovisimos, Madrid, Visor, 1986, p. 14. En cambio, J. L. Garcia Martin prefiere considerarlos como
una “segunda promocién generacional”. Véase, por ejemplo, “La Poesia”, en F. Rico, Historia y critica de la literatura espariola, t. IX, coord. por
Dario Villanueva y otros, Barcelona, Critica, 1990, pp. 108-110; “La poesia figurativa”, en La poesia figurativa. Cronica parcial de quince afios de
poesia espariola, Sevilla, Renacimiento, 1992, pp. 208-227; o “Introduccién” a Treinta afios de poesia espaiiola, Sevilla, Renacimiento, 1996, pp. 19

y ss.

[3] Lo que en comun tienen estos autores es que vuelven a conectar la poesia con la vida y para ello cambian sus registros expresivos, con el
fin de comunicar emociones al lector. De ahi el prosaismo, la cotidianeidad, la narratividad, el humor, el autobiografismo, el rechazo de las
novedades vanguardistas a favor de la inteligibilidad. Cfr. J. L. Garcia MARTIN, “La poesia figurativa”, cit.

[4] Sobre este poemario, se hicieron las siguientes resefias: E. Errasti, “Unas gotas de sonriente cofia beatifica”, en La Nueva Esparia, 26 de abril
de 1987; 1. Ezquerra, “Desde las sigilosas brumas del Norte”, en EI Correo Espariol-El Pueblo Vasco, 1 de julio de 1987; J. I. Gracia NORIEGA,
“Victor Botas, latino alejandrino”, en La Nueva Espaiia, 21 de mayo de 1987; J. Luna Borcg, “De Historia antigua”, en Los Cuadernos del Norte, n°
45-46 (diciembre, 1987); F. Martinez Ruiz, “Historia antigua”, en ABC, 9 de mayo de 1987.

[5] Segun José Olivio Jiménez, el culturalismo consiste en la “mencién directa u oblicua de personajes, situaciones, frases, que el poeta toma
de la historia de la cultura y que por su cuenta recrea para -en la mayoria de los casos- hacerlos portavoces de sus propias intuiciones”. Cfr. J.
Ovwvio JivENez, Diez arios de poesia espatiola. (1960-1970), Madrid, Insula, 1972, cit. por J. L. Garcia MarTIN, La sequnda generacion poética de
posguerra, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Excma. Diputacién, 1986, p. 205. En este sentido, segtin César Nicolds, “la aparente
y novedosa originalidad de los primeros novisismos radicaba en sus maltiples lecturas, en su interesante acarreo de procedimientos, temas y
materiales diversos”, que iban desde los grecolatinos a Pound y Eliot; de los poetas medievales a manifestaciones artisticas contemporaneas,
de la poesia roméntica y simbolista a 1 barroco del siglo XVII, de donde se deriva ese aspecto de collage que tienen algunos de los poemas mas
famosos del grupo. Cfr. C. Nicoras, “Novisimos (1966-1988): notas para una poética”, en Insula, 505, enero 1989, pp. 13-14. El culturalismo
tiene, por tanto, un marcado caracter libresco y exige un receptor cuya competencia literaria esté pertrechada de un amplio bagaje cultural
que le permita descodificar ese variado conjunto de alusiones intraliterarias agazapadas en los textos.

[6] Segun Luis Antonio de Villena, hacia 1973 la mayor parte de ellos inician un giro hacia una poesia mas individual, en la que los rasgos
antes mas sobresalientes quedan atenuados, en un “intento de depuracién estética” y en la “btasqueda de un personalismo cosmovisionario”,
que se puso de manifiesto con la disminucién del venecianismo esteticista y la mitologia camp a favor de una poesia de la experiencia; el
hermetismo fue sustituido por cierto coloquialismo expresivo y la escritura “automética”, propiciadora de elipsis e iméagenes surreales,
desapareci6 en aras de la construccién mas racional del poema. En cuanto al talante culturalista, lo enriquecen con la experiencia del yo
(gracias a la recuperacion del magisterio de poetas de la década del 50, como Gil de Biedma o Valente) o lo modifican mediante procesos
desmitificadores. Cfr. L. A. DE VILLENA, “Para una estética postnovisima”, cit., pp. 13-14. Sobre esta evolucién de los novisimos véase también
V. ]. SILES, “Los novisimos: la tradicién como ruptura, la ruptura como tradicién”, en Insula, 505, (enero, 1989), p. 11.

[7] Cfr. J. L. Garcia MarTiN, “La poesia figurativa”, cit., p. 211-213.
[8] Ya lo destacé J. L. Garcia MarTiN, “La poesia de Victor Botas”, cit., p. 45.

[9] Sobre la metapoesia de los novisimos, véase, L. SANCHEZ TORRE, La poesia en el espejo del poema, Oviedo, Departamento de Filologia Espariola,
1993.

[10] Cfr. M. P. PALOMERGO, Poetas de los setenta, cit., p. 14.

[11] Citaremos los poemas del libro Retdrica por la citada edicién de la Poesia (1979-1992), Gijon, Llibros del Pexe, 1994, haciendo preceder la
letra R al namero de la pagina correspondiente. Los poemas de Historia Antigua seran citados por la pagina correspondiente de la edicién de
1987; cuando haya posibilidad de confusion con otros titulos, afiadiremos las letras HA.
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[12] Este asunto ya fue tratado por MicueL D’Ors, “La metapoesia de Victor Botas”, en Homenaje al profesor Antonio Gallego Morell, t. 1,
Granada, Universidad de Granada, 1989, pp. 425-444.

[13] En otro poema del libro Retdrica, titulado “La Venganza”, dice: “Ponerte un nombre: Dafne, Isis, Diosa, / o simplemente Nadie, como
Ulises. / Nadie o Nada....” (R, 240).

[14] Encontramos otras alusiones a la pdgina, hoja o papel que acoge el poema como una mera realidad fundada por el lenguaje: “Esta pagina
en blanco / se llena de aires / bélicos (Una fragata gris —eldstica / pantera de la espuma - abre las / olas / cuando incendio la noche / de tu
pelo / con un par de claveles taciturnos...” (HA, 48). También en el poema “ Ars Gratia Artis” el lenguaje funda la realidad imaginada:
“Jadeantes / inquietos / tercos pugiles / de cristal / Apenas unas cuantas / gaviotas colocadas / aqui y alld / con gracia / Las desnudas /
rodillas en la arena / de una joven / igual que / dos / pecados / Cuatro / detalles bastan/ para dejar la playa en esta hoja” (R, 254).

s

[15] Claramente lo escuchamos otra vez en el poema “La venganza”: “...y convertirte / en solo una ficcion -en nada menos / que una ficcién
sin muerte-, un alto espectro... (...) / Bien lo sé, es mi destino: urdir fantasmas, / temblorosos perfiles, formas huecas, / curiosos arabescos
que aqui dejo / sorprendidos, clavados en la hoja” (R, 240).

[16] En la misma linea esté el poema titulado “Fiesta”, que termina con este pareado humoristico: “Juraria que acabo de librarte, / oh diosa,
de la muerte con mi arte.” (R, 271). O “In memoriam”, homenaje a lo que unié a Horacio con Fray Luis de Le6n, cuyos versos finales son:
“Ahora yo los reno en esta pagina / que los piensa y los quiere inseparables” (HA, 45).

[17] La repeticién de motivos y temas topicos en que consiste la literatura a veces convierte a ésta en un ejercicio inutil, como se apunta en los
altimos versos del poema “Verano”, cuyo tema es el paso del tiempo pero también el oficio del poeta: “ Y ta, / ta seguirds aqui, /
consumiendo ese tiempo que a ti mismo, / a su vez, te consume; / colocando / palabras que no van/ a ser leidas nunca / nunca, / porque
no dicen nada / que no hayan repetido muchas voces/ muertas/ que los demés se saben de memoria” (HA, 24).

[18] El escritor argentino defiende que toda la literatura universal es una creacién anénima, en la que cada autor es la encarnacién de una
Espiritu intemporal e impersonal. Asi se pronuncian Shelley, Emerson o Paul Valery, citados por Borges (cfr. J. L. Borces, “La flor de
Coleridge”, en Otras Inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, 1976, pp. 17-20) y asi es descrita la literatura que impera en el planeta
imaginario de Tlon. Véase el poema de Victor Botas, “El hombre del saco” (HA, 49-50).

[19] Dice: “...Retérica /sobada. Persistentes / metéforas eternas con que urdir, / siglo a siglo un poema -el tinico / poema- que un pufiado
de fatuos va tramando” (R, 237).

[20] Claramente lo dice en el poema “Sine qua non”: “Llamemos a las cosas por su nombre / pero antes / es necesario haberlas conseguido /
comprender en su esencia / mas profunda / ;Y quién tiene / (afortunadamente) los arrestos / precisos y la mente / capaz que le permitan /
llegar a situacion tan lamentable?” (HA, 47).

[21] V. C. Bousoro, “La poesia de Guillermo Carnero”, en Poesia postcontemporinea. Cuatro estudios y una introduccion, Madrid, Jacar, 1985, pp.
226y ss.

[22] Cfr. M. ManTERo, “Victor Botas y la leccion de Borges”, en La Voz de Asturias, 23 de septiembre de 1979y J. L. Morantg, “Borges y Botas”,
en El Correo de Andalucia, 23 de diciembre de 1994. En el prélogo a la edicion de 1994 de su poesia dice: “Para colmo de males, una tarde de
invierno, en Leén, me topé con Borges que también hablaba de tigres, que no era un fanfarrén verbal como Neruda ni un cursi como Juan
Ramoén, ni un mondtono blandengue como Salinas. Borges fue la puntilla: durante los tres o cuatro afios siguientes lei y relei, obsesionado,
todos y cada uno de sus poemas, hasta el punto de que atin hoy sigo recordando buena parte de ellos. Cfr. V. Botas, “Prélogo”, ed. cit., p. 10.

[23] Cfr. R. Cortts Tovar, “El epigrama latino en la poesia de Victor Botas”, en Cuadernos de Filologia Cldsica. Estudios latinos, n° 14, Servicio de
Publicaciones UCM, Madrid, 1998, pp. 270-271.

[24] Sobre este poemario, véase R. CORTES TOVAR, ibidem, pp. 273-274, o las resefias que salieron en la prensa en el momento de su publicacion:

L. SincHez Torrg, “Traduttore, traditore”, en La voz de Avilés, 10 de junio de 1982; J. I. Gracia Norieca, “De simulaciones y recreaciones”, en EI
Pais, 5 de septiembre de 1982.

[25] Incluye Botas una nota a propésito de esta alusion: “Collige, virgo, rosas es de Ausonio. Pero muy bien podria ser de Horacio, a quien, por
otra parte, mas de un erudito se lo ha erréneamente adjudicado. Quede, pues, titulando este poema en que «ensefio el horacio cosa mala». La
tradicién es la tradiciéon” (HA, 83).

[26] En esta modalidad la mayoria de referencias nominales que aparecen en Historia Antigua corresponden a escritores y poetas
contemporéneos (Baudelaire, Goethe, Borges Wallace Stevens, Ezra Pound); s6lo podemos mencionar un ejemplo en que se cita a Horacio en
forma de vocativo: “No es la soluciéon, amigo Horacio, eso / (tan sobadito ya) del carpe diem...” (“Horacio, I, XI (Glosa)”, p. 61).

[27] Cfr. G. GenettE, Palimpsestos. La literatura en sequndo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10. Al aludir al conjunto de relaciones de copresencia
entre los textos con el término de transtextualidad, Genette reserva el de intertextualidad para definir exclusivamente la presencia de un texto
en otro por medio de la cita, la alusion o el plagio.

[28] La cita corresponde al Carminum 11, 14 de Horacio, dedicado a Péstumo, y cuyo tema es, como el de la composicion de Botas, el de la
fugacidad de la vida y la necesidad de vivir el momento presente.

[29] El mismo caso encontramos en el poema epilogo, “Asturcén” , cuyos cuatro primeros versos estan en cursiva y corresponden a un breve
texto de M. Valerio Marcial de titulo homénimo. La fuente no aparece citada en el mismo texto, sino en una nota al final del libro.
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[30] Creemos que el referente es el Fragmento 151 P de Safo, que en la versién de Juan Manuel Rodriguez Tobal reza de esta manera: “...de
noche el negro suefio a nuestros 0jos...”. Cfr. Saro, Poemas y fragmentos, ed. bilingtie, Madrid, Hiperién, 1990, pp. 154-155.

[31] Dice Borges en la dedicatoria de su primer libro de poemas: “A quien leyere. / Si las paginas de este libro consienten / algun verso feliz,
perdéneme el lector / la descortesia de haberlo usurpado yo, / previamente. Nuestras nadas poco difieren; / es trivial y fortuita la
circunstancia / de que seas tu el lector de estos ejercicios, / y yo su redactor. / J. L. B.” Cfr. Obra Poética (1927-1977), Madrid, Alianza
Editorial, 1987, p. 28.

[32] Botas cita dos versos del Carminun II, 14 de Horacio y la version que de ellos hace fray Luis: “Eheu fugaces!, Postume, Postume, / labuntur
anni” - “Con paso presuroso / se va huyendo, jay, Péstumo!, la vida...” (p. 45).

[33] Cfr. G. GENETTE, Palimpsestos, cit., p. 11.

[34] Este poema y su contenido metapoético ha sido acertadamente comentado por M. D’Ors, “La metapoesia de Victor Botas”, cit., pp. 439-
442.
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La funcion de los referentes culturales en la poesia de José Hierro

Jestis Barrajon

A pesar de los muchas criticas y las no pocas parodias de las que fueron en su dia objeto, el
prestigio literario e intelectual de los poetas mas culturalistas de la generacién del 68 (o del 70, como
se prefiera) se alza como un hecho incontrovertible que puede ayudarnos a explicar algunas
actitudes de determinados poetas y criticos desde mediados de los afios sesenta hasta nuestros dias.
La altura lirica de poetas como Pere Gimferrer o Guillermo Carnero, su amplisima cultura y su
conocimiento de ciertas literaturas fordneas, atrajeron a la critica del momento, que comenzo
enseguida a destacar el papel renovador que sobre la poesia espafiola del momento caracterizaba a
estos autores. Para entonces el descrédito de la poesia social era mas que evidente (recuérdense las
poéticas de los mismos autores “sociales” en la antologia Poesia sociall'l, publicada por Leopoldo de
Luis en 1965, en la que un buen numero de ellos expresaba su distancia respecto a los
planteamientos de la poesia social), y la verdadera fuerza renovadora de los poetas de la generacion
del 50 no habia sido atn reconocida. Esta circunstancia coyuntural acaso pueda aclararnos las
razones por las que alguna critica -a veces, la mas influyente- comenz6 a desacreditar la obra de
estos poetas, pero sobre todo -y es de lo que ahora se trata- a rescatar de entre inicamente a aquellos
en los que se adivinaran caracteristicas coincidentes con los de la estética dominante de la
generacion del 68. En José Hierro, y a pesar del escaso o nulo interés que los jovenes poetas
declaraban por su poesia, la critica vio elementos que permitian sacarlo de ese saco de desprecio
general en el que -con gran injusticia en muchas ocasiones- habian quedado encerrados otros.
Sucede esto sobre todo en los afios ochenta y noventa, aunque ya en los setenta se hace palpable lo
que digo. Se destacaba, por ejemplo, la presencia culturalista, o, si no se empleaba este adjetivo, el
del enriquecimiento de su lirica con el empleo de referentes culturales. Se decia que Hierro
anticipaba modos que la poesia posterior ensayaria mas adelante y se relacionaba este aspecto de lo
“culturalista” con el frecuente contenido metapoético de su obra, otra caracteristica habitual en
algunos de los poetas del 70. Siendo ciertas ambas consideraciones, convendria, sin embargo,
precisar la distinta motivacion y la diferente funcién con que ambos aspectos aparecen en uno y en
otros. Cabria también afiadir -aunque no sea asunto que haya que desarrollar ahora- lo injusto de la
afirmaciéon que este tipo de consideraciones dejaba implicito: Hierro era un buen poeta porque, a
pesar de algunos escarceos en la poesia social, habia hecho lo que los mas jévenes habian venido
después a llevar a sus poemas. Si embargo, habria que decir que Hierro no es “moderno” porque se
parezca a los que en ese momento eran jovenes poetas, ni porque su poesia incluyera mecanismos de
los que estos solian valerse. Las razones son otras y, ademads, en eso que los une debemos advertir las
distintas raices y la diversa funcién.

Las referencias culturales en la poesia de Hierro no nacen, como suele sefialarse, en Cuanto sé de
mi (1957), sino antes, como bien indica Gonzalo Corona al afirmar que Estatuas yacentes (1954) “se
adelanta en una década al culturalismo de la poesia espafiola de las tltimas décadas, iniciado por
Pere Gimferrer y Guillermo Carnero en los afios sesenta”/?l. Podrian alegarse algunos ejemplos
anteriores, tanto en los poemas de juventud de Hierro publicados en 1991 en el volumen titulado
Prehistoria literaria (1937-1938), como en algunos poemas de Quinta del 42 (1952), en concreto,
“Madrugada entre altos muros”, “Acordes a T. L. De Vitoria” y “Homenaje a Palestrina”. El primero
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de ellos es, mas que otra cosa, un ejercicio poético en torno a la figura de Fray Luis, en el que, sin
embargo, conviene observar una cierta tendencia al preciosismo y la voluntad de recrear el tono
lirico del poeta al que homenajea. No deja de interesar que ello aparezca en uno de los libros que
contiene los poemas més claramente sociales de su autor y en el que el deseo de este, expresado
desde el propio titulo, es dejar constancia del tiempo personal e histérico en el que le ha tocado vivir.
Tanto este como los otros dos poemas aparecen en la parte titulada “Alucinaciones”, lo que indica la
conciencia del poeta sobre la naturaleza diversa de los poemas que comentamos. En los poemas
dedicados a Vitoria y Palestrina, el referente cultural se limita a la utilizacién de los nombres de los
dos autores y al poder de su musica para sugerir la entrada en el terreno del suefio. Como con
facilidad se percibe, Hierro ensaya por primera vez el esquema estructural de la alucinacién a la que
se accede a través de la musica, y que desarrollard con gran altura en “Experiencia de sombra y
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musica (Homenaje a Haendel)”, de Cuanto sé de mi.

En Estatuas yacentes, Hierro inicia también un nuevo modo de utilizacién de un referente
cultural: el de la eleccién como protagonista del poema de un personaje que no es el hablante, en el
que este claramente se proyecta. El protagonista del poema informa de la existencia de la tumba de
don Gutierre de Monroy y de su mujer, dofia Constanza de Anaya; pasa después a suponer cual
pudo ser su vida, pero, inmediatamente, lo que eran posibilidades se transforman en certezas, hasta
el punto de dejarle la voz al personaje para que narre momentos de su propio existencia; a
continuacién el propio hablante se dirige a don Gutierre y lo interroga, reflexiona sobre la muerte y
la vida, y finaliza pensando en un futuro en el que los esposos volverdn a encontrarse: “Volveréis a
sofiar la vida./ Pero la luz sera mas pura”l3l. Cuanto sé de mi y los siguientes libros de Hierro
contienen ya siempre poemas que recurren a este mecanismo de proyeccién, que no es el inico pero
si, quizd, el principal de los empleados por Hierro para ocultar al hablante. Sobre ese asunto
tendremos que volver, pero es necesario que ya desde este momento nos preguntemos por la razén
de este empleo y su funcién poética.

Debemos a Carlos Bousofiol*! iluminadoras paginas sobre cémo un creciente pudor -
acompafiado a la vez de un cada vez mas pujante individualismo- ha ido modificando la expresiéon
de la individualidad en la literatura espafiola de la Epoca Contemporanea. Si comparamos el grado
de ficcionalidad del yo de buena parte de la poesia actual -ya sea en formulaciones teéricas o en los
propios poemas-, con el nivel de ocultacion de ese mismo yo en épocas anteriores, el cambio es
evidente. La poesia de Hierro puede ser presentada como un magnifico ejemplo de esa
transformacién, que no implica, en su caso, olvido de anteriores modos, sino aparicién y crecimiento
de los nuevos. Y, asi, de los poemas en los que el yo se envuelve en las sombras de una sugerencia
simbolista, o en los que se diluye en un nosotros, se pasa, en algunos poemas, a un yo que refiere la
individualidad de un otro en el que el yo se proyecta, o refiere la suya propia de manera
fragmentada, entrecortada, desde la perspectiva del distanciamiento. El creciente pudor y la crisis de
la identidad del hombre contemporéneo, estan detras de esta evolucién. Asi es también en el caso de
Hierro, aunque en el suyo habra que afiadir que esos elementos quedan enfatizados por un hecho
que el lector de Hierro percibe: el rechazo de todo sentimentalismo impudoroso. La forma de
proyeccién que nace en Estatuas yacentes se presenta de ese modo como una forma eficaz para que la
confesion personal que aparece en el poema no derive en impudor, pero, a la vez, para lograr
transmitir la emocién que se trata de comunicar.

Independientemente de que este u otros poemas futuros de Hierro puedan recibir el titulo de
“monodlogo dramético”, lo cierto es que ya desde Estatuas yacentes, se observa algo similar a lo que
Robert Langbaum sefialaba en la poesia de algunos poetas ingleses del siglo XIX: “Segtn la
interpretacion habitual, Browning y Tennyson concibieron el monoélogo dramético como una
reaccion contra el estilo confesional romantico. Y es probablemente cierto”[°]. Langbaum entiende el
mondlogo dramatico como la composicién en la que no sélo el hablante es diferente del poeta, sino
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en la que aquel se nos aparece en su interioridad mirado desde cerca por los ojos del poeta. Podria
afiadirse que el lector de estos poemas lo que capta es la dualidad de un retrato de un otro diverso
del poeta y, al tiempo, el de la propia intimidad de este, proyectado en aquel. Quiza no sea posible
hablar de “mondlogo dramético” sino hasta algunas composiciones de Agenda (1991) (“Lope. La
noche. Marta”, por ejemplo), pero, en cualquier caso, en Estatuas yacentes aparece algo que se le
asemeja.

Si me he detenido en este aspecto es porque buena parte de los poemas en los que José Hierro
incluye referentes de tipo cultural, lo hacen en esta busqueda de proyeccion o, lo que es lo mismo, en
este modo de confesion indirecta a través de la vida de otro. Resulta sorprendente que, de esta
manera, estemos observando en Hierro elementos tan destacados por la critica para la
caracterizaciéon de poetas como Luis Cernuda, tan buen conocedor de la lirica inglesa del XIX; de
Jaime Gil de Biedma, que ley6 a Langbaum y capté con inteligencia e intuicién poética el mecanismo
de poetas como Browning y Tennyson; de los poetas del 68, culturalistas o no; de los liricos de los
ochenta, denominados con frecuencia bajo el rétulo de “poetas de la experiencia”, y en los que tan
habitual resulta este tipo de composiciones. ;Funciona en todos ellos la utilizacién del mondlogo
dramaético -o, lo que no es lo mismo, pero si parecido: poema de personaje analégico, o de personaje
interpuesto- con la motivacion del pudor y la funcién de buscar un modo de comunicar una emocién
diferente que la que se deriva de un sentimentalismo impudoroso? Probablemente, si, pero en cada
uno observaremos matices diversos.

Ensayado el procedimiento en Estatuas yacentes, Hierro lo va a convertir en habitual en sus libros
siguientes, sobre todo a partir de Libro de las alucinaciones (1964). En algunas composiciones
encontramos lo que en ese largo poema, es decir, la proyecciéon del hablante en un personaje distinto
del poeta, del que se nos refiere algtin momento de su vida. No se trata, claro est4, de monoélogos
dramaticos, sino de algo que se le aproxima en intencién. Son poemas como “Sinfonieta a un hombre
llamado Beetoven”, de Cuanto sé de mi; “Estatua mutilada”, “La fuente de Carmen Amaya”, de Libro
de las alucinaciones; “Beethoven ante el televisor” o “Baile a bordo”, de Cuaderno de Nueva York (1998).
En otros casos, se da un paso adelante al ceder directamente la voz del hablante a un personaje del
mundo de la cultura, como sucede en “Brahms, Clara, Schumann”, “Odiseo en Barcelona”, “Don
Antonio Machado tacha en su agenda un namero de teléfono”, “Don Quijote trasterrado”, “Lope. La
noche. Marta”, de Agenda; o “Adagio para Franz Schubert (Quinteto en Do mayor)”, de Cuaderno de
Nueva York. En alguna ocasion, lo que tenemos es un poema que une ambos modos, como sucede en
“Ezra Pound”, del altimo libro de Hierro, en el que unas primera parte y tltima parte, “Acotacion
primera” y “Acotacion final”, recuerdan diversos momentos de la vida del autor americano, y una
central, “Monologo”, le otorga la palabra. En todos estos poemas se observan los temas y los tonos
que Hierro ha hecho habituales desde su primer libro: el tiempo que huye, el recuerdo doloroso de
lo vivido, el fracaso que resulta ser el mismo hecho de vivir, el amor a la vida, la conciencia de la
muerte. La estatua (“Estatua mutilada”) que fue “carne tibia, vestidura del alma/ y luego piedra
silenciosa...”[0]; 1a bailaora (“La fuente de Carmen Amaya”) que se acerca a la fuente del arte en el
momento en el que la muerte la devuelve a la infancia; el musico sordo (“Beethoven ante el
televisor”) que, fuera de su tiempo, recupera por un momento el sonido; el escritor (“Lope. La noche.
Marta”) que mira el caos de su vida y le pide a su amante loca que abra sus ojos verdes “que quiero
oir el mar”l”]; el poeta internado en el psiquiatrico (“Ezra Pound”) que escribe “cantos rodados y
redondeados por el sufrimiento”[]; todos ellos reflejan la misma voz que Hierro elige para sus
restantes poemas. Logicamente, cabe distinguir en ellos las formas diferentes que son esperables en
poemas que distan entre si muchos afios. La evoluciéon de la poesia de José Hierro nos lo muestra
como un autor con una cada vez mayor conciencia del hecho poético, lo que se traduce en poemas
cada vez més complejos, en los que se adivina una poética muy elaborada. Sin embargo, los une esa
cercania sentimental que la poesia de Hierro comunica. Que la eleccién de un hablante perteneciente
al mundo de la cultura se traduce en un primer momento en distanciamiento, es evidente; pero ese
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alejamiento en Hierro queda siempre amortiguado por la presencia de su propia voz reflejada en lo
que de la vida de ese otro refiere, o en las mismas palabras que pone en sus labios. Similares
procedimientos se acompafian en algunos poetas del 68 de preciosismo estético, o de deliberada
complejidad formal o dificultad cultural, lo que no sucede en Hierro; como tampoco percibimos en
él el claro afan de algunos de los “poetas de la experiencia” por hacer evidente que la poesia es,
como los restantes, género de ficcién. En Hierro, se percibe de modo claro el pudor que lo conduce a
este mecanismo, su huida de lo directamente sentimental, pero, a la vez, la voluntad de ofrecer su
retrato, de comunicar una emocién directa.

No todos los poemas en los que aparecen referentes de caracter cultural recurren a este modo
recién descrito. Algunos, por ejemplo, se valen de una estructura que es bien frecuente en Hierro, la
de la alucinacién, es decir, la de la realidad trascendida a partir de un primer momento de realidad.
La musica de Vitoria o Palestrina conduce al hablante a una circunstancia distinta de la habitual, y
eso sucede ya en Quinta del 42. En libros sucesivos serd la de Haendel, Beethoven, Bach o Schubert.
En estos casos, lo que Hierro nos ofrece es una modificaciéon de ese esquema alucinatorio, para el que
con frecuencia emplea elementos que poco o nada tienen que ver con lo cultural (“Una tarde
cualquiera”, de Quinta del 42; “Teoria y alucinaciéon de Dublin”, de Libro de las alucinaciones, “Doble
concierto”, de Agenda), lo que nos hace pensar que en estos casos el empleo de lo cultural es
ampliacion de las posibilidades del mundo de lo alucinatorio en su poesia. Al igual que en los
poemas en los que analizdbamos la proyeccién en un otro, en estos se observa igualmente que la
apariciéon de lo cultural no es nunca el centro del poema, ni siquiera asunto relevante, sino medio
para la consecucién de otro fin. En algunos de esos poemas, la estructura es similar a la de los ya
sefialados en Quinta del 42: la masica oida que conduce al suefio y el retorno a la realidad; es el caso,
por ejemplo, de “Experiencia de sombra y musica (Homenaje a Haendel)”, de Cuanto sé de mi. En
otros, la estructura es mas compleja, y en ellos se opta por distinguir las partes correspondientes a la
musica y a las vivencias del hablante, o bien por fundirlas o entremezclarlas; entre estos poemas
podemos situar “Retrato en un concierto (Homenaje a J. S. Bach)”, de Libro de las alucinaciones, y
“Rapsodia en blue”, de Cuaderno de Nueva York.

Como en el resto de los poemas de Hierro que se valen de referentes culturales, en estos esas
referencias no suponen jamaés estorbo alguno para la comprensién del poema, y su empleo, como ya
se dijo, no es diferente de cuando el asunto del que nace el poema nada tiene que ver con el mundo
de la cultura. Légicamente su efecto es diferente, pero su compresién nunca estd mediatizada por la
utilizacion de lo cultural. Eso es asi, en primer lugar, porque Hierro no opta nunca sino por figuras
centrales de la literatura, la musica o las artes plasticas; y en segundo lugar, porque su empleo esté
rodeado de la calidez de su tono poético a través del ritmo del verso y la sencillez de la palabra. Se
esquivan de ese modo dos consecuencias habituales de la poesia culturalista: la sensacion del lector
de que el autor busca evidenciar su superioridad cultural y el distanciamiento que se traduce en
frialdad. La motivacién de Hierro en estos poemas en los que, a través de una determinada mdsica,
el hablante se dirige al mundo de lo sofiado, no parece ser sino la de afiadir sugerencia e imprecisién
a composiciones que se proponen abandonar precisamente el terreno de la realidad tangible para
situarse en el del indefinible suefio, en el que, como en la mitsica, todo queda trascendido y la
realidad es otra. Su funcién es la de afiadir imprecisién al suefio, inmaterialidad a la alucinacién, en
la que el tiempo borra sus limites, y pasado presente y futuro son a la vez en un punto del tiempo y
del espacio.

No todos los referentes culturales de Hierro quedan encerrados en composiciones como las que
acaban de ser comentadas. Son muchos los poemas que incluyen alusiones de caracter cultural, sobre
todo a partir de Libro de las alucinaciones, y ya de modo sisteméatico en Agenda y Cuaderno de Nueva
York. En estos casos, resultaria mas dificil atribuir al pudor, a la huida de lo sentimental o a la
btsqueda de una mayor sugerencia para lo alucinatorio, las razones de su aparicién. Es verdad que
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aparecen ya en Cuanto sé de mi'y en Libro de las alucinaciones, pero sin duda se acenttian enormemente
en Agenda y Cuaderno de Nueva York, lo que quiza pueda hacernos pensar que en estas ocasiones
Hierro se vale de esas referencias por las mismas razones por las que son habituales en toda la
poesia espafiola desde los sesenta hasta nuestros dias. Si aceptamos esta propuesta, tendriamos en
Hierro la misma necesidad que en sus coetaneos -mayores o mas jovenes- de nombrar poéticamente
refiriendo lo nombrado a realidades culturales que iluminen las suyas propias. No podemos dar
como Unica -aunque también sea cierta- la razén del prestigio de lo cultural para explicar la
acentuacién de este hecho; debemos ver mas hondo y pensar que existen causas cosmovisionarias
que empujan en determinadas épocas a esta inseguridad en la propia palabra poética, de modo que
lo que puede ser considerado en primera instancia como un acto de superioridad cultural terminaria
por ser entendido como un acto de humildad por el que la tradicion artistica vendria en nuestra
ayuda para dar luz a nuestras palabras. Creo que algo de eso puede verse en la utilizacion, por
poner algunos ejemplos, de un verso de Dante en “Historia para muchachos”, de Libro de las
alucinaciones, en las referencias a Marinetti en “Prélogo con libélulas y gusanos de seda”, de Agenda,
o en las numerosas alusiones culturales que se suceden en Cuaderno de Nueva York.

He procurado no emplear a lo largo de estas palabras el término “culturalismo” aplicado a José
Hierro, salvo cuando no he podido pasar por otro punto. Si por culturalismo entendemos la inflaciéon
de lo cultural en el poema, como sucede entre los “novisimos” en los afios sesenta y setenta, entonces
evidentemente Hierro no es autor de poemas culturalistas. Sin embargo, si damos a este vocablo el
valor de presencia significativa de referentes culturales, tendriamos que acordar que Hierro es autor
de algunos poemas de caracter culturalista por cuanto en ellos lo cultural, sin convertirse en centro
del poema, resulta imprescindible para comprender la intencién del poema. Ni su motivacién ni su
funcién coincide con la de los poetas de otras generaciones poéticas espafiolas, pero lo innegable es
que Hierro anticipa modos que otros, mdas adelante, utilizan, aunque sea otra la manera de realizarlo;
y, al tiempo, coincide con sus contemporaneos en la utilizaciéon de referencias de caracter cultural
como modo de acentuar la relatividad de la propia palabra poética. Que estas sean las causas por las
que en algin momento algunos rescataran a Hierro de la mal considerada poesia social o
testimonial, no debe impedirnos observar la singularidad de su posiciéon y la novedad de sus
planteamientos en el panorama de la poesia espafiola de su tiempo.

Notas
[1] Reeditada por Jucar, Madrid, 1981.

[2] “Introduccién” a José Hierro, Antologia poética, edicion de Gonzalo Corona Marzol, Espasa Calpe, Madrid, 1993, p. 48.

[3] Cuanto sé de mi, Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 329.

[4] Véase, sobre todo, su Epocas literarias y evolucion, Gredos, Madrid, 1981.

[5] La poesia de la experiencia. El mondlogo dramdtico en la tradicion literaria moderna [1957 1* ed., en inglés], Comares, Granada, 1996, p. 156.
[6] Cuanto sé de mi, cit., p. 428.

[7] Agenda, Prensa de la Ciudad, Madrid, 1991, p. 77.

[8] Cuaderno de Nueva York, Hiperion, Madrid, 1998, p. 62.
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Presencia - ausencia en Soledades, galerias y otros poemas de Antonio Machado

Daniela Capra

Uno de los elementos mas notables del universo poético de Antonio Machado es el binomio
presencia - ausencia, entendido no como contraposiciéon dicotémica o como complementariedad,
sino como relacion dialéctica. Se trata, en efecto, como espero poner en evidencia, del hecho de que
en su lirica desempefia un papel fundamental esta relacion, que se basa principalmente en la
temporalidad. El tiempo, es bien sabido, es el elemento estructurante de la poesia de Antonio
Machado (o quiza de la poesia en general) y también uno de los temas de sus reflexiones filoséficas:

Juan de Mairena se llama a si mismo el poeta del tiempo. Sostenia Mairena que
la poesia era un arte temporal -lo que ya habian dicho muchos antes que él- y que
la temporalidad propia de la lirica sélo podia encontrarse en sus versos,
plenamente expresada. [...] “Todas las artes -dice Juan de Mairena en la primera
leccién de su Arte poética- aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos
intemporales. Las llamadas artes del tiempo, como la misica y la poesia, no son
excepcion. El poeta pretende, en efecto, que su obra trascienda de los momentos
psiquicos en que es producida. Pero no olvidemos que, precisamente, es el
tiempo (el tiempo vital del poeta con su propia vibracién) lo que el poeta
pretende intemporalizar, digamoslo con toda pompa: eternizar. El poema que no
tenga muy marcado el acento temporal estard mds cerca de la légica que de la
lirica” (Machado 1981: 329)[1].

La poesia, y en particular la lirica, es un arte temporal. En muchas ocasiones usard el poeta el
sintagma ‘palabra en el tiempo’, para referirse a la palabra que retiene o recrea lo inmediato
psiquico, que nombra lo momentaneo, que eterniza el instante, definiendo asi el concepto de poesia
(o la concepcion basica de su poesia). Por tanto, como “palabra en el tiempo’, la intuicién lirica no se
refiere nunca a una presencia absoluta, sino que “esta siempre transida de negatividad, en un marco
irremediable de ausencias” (Cerezo Galan 1975: 431)!2l.

Este principio, base de su poética, esta presente a partir de las primeras composiciones que se
publicaron a finales de 1902 (aunque fechadas 1903) y que constituyen el primer ntcleo de las
Soledades. Afios mas tarde, en 1907, vio la luz Soledades, galerias. Otros poemas, obra que revela el
consolidarse de tendencias anteriores y a la vez la eliminacién de algunos acentos quizd demasiado
recargados, que no concordaban con su voz més intimista y personal. En efecto, Antonio Machado
elimind de esta segunda edicion trece de los cuarenta y dos poemas que constituian la primera, y
afiadi6 nuevas composiciones (Ribbans 1971: 146)/°l. A partir de la edicién de 1919, el titulo se
convertira en Soledades, galerias y otros poemas, habiendo ya adquirido, desde la primera edicion de las
Poesias completas de 1917, su forma definitiva en cuanto al nimero de poemas y estructura basica. Es
a este grupo de poemas, 96, al que dedico mi atencién, excluyendo los “desechados’ y los ‘olvidados’.

El poema III, publicado por primera vez en Renacimiento en 1907 y luego con algunas variantes
en las Soledades del mismo afio (Macri 1969: 1.136-1.161), explicita el juego de presencia - ausencia.
Los primeros ocho versos describen una escena en la que el poeta no participa activamente, sino que
es mero observador. En ésta, hay una plaza y unos naranjos “encendidos” que iluminan y confieren
alegria a la descripcion. La ausencia de verbos, que no permite identificar cronolégicamente el
momento de la “vision’, es significativa: hay como una impresién de inmovilidad, de suspension, de
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eternizaciéon de un instante que dilata, més alld del espacio de los versos, la sensacién de alegria. El
verso 3, “Tumulto de pequefios colegiales”, contribuye a reforzar la atmésfera de signo positivo que
se extiende hasta el cuarto, mientras sigue la indeterminacion temporal (el anico verbo, ‘salir’, es
dado en su forma infinitiva). El primer verbo conjugado, en tiempo presente, se encuentra en el
verso siguiente (“llenan el aire de la plaza en sombra”), pero éste nada dice acerca del momento en
que se desarrolla la acciéon. Hay como una sensacion de intemporalidad, o por lo menos de
indeterminacién temporal que sugiere el repetirse cotidiano de esta escena, o bien su inmovilidad en
el - un - tiempo. Por otra parte, la mencién de la sombra contrasta duramente con la alegria y la idea
de luminosidad de los versos anteriores, anticipando la exclamacién del poeta que subraya el
contraste entre los dos aspectos: “jAlegria infantil en los rincones / de las ciudades muertas!...” La
oposicion estd fuertemente marcada, y alude a la despreocupacion tipica de la infancia, que no ve las
sombras y los oscuros rincones de las “ciudades muertas”. El yo lirico si los ve: de ahi su distancia
del mundo de la infancia que estos versos sugieren. Fl, de edad madura, ha experimentado los
problemas de la vida y ya ha pensado en la muerte, cancelando asi la inocencia que tuvo un dia.
Pero con los dltimos dos versos, parece desmentir la observaciéon anterior categéricamente
expresada, y dejar abierta la posibilidad a la ilusion: “;Y algo nuestro de ayer, que todavia / vemos
vagar por estas calles viejas!” La dialéctica de presencia - ausencia, aqui, se interioriza para expresar
el ambivalente sentimiento del adulto, que ya no cree en la pura luz y alegria, pero que tampoco ha
dejado totalmente la ilusiéon de la posibilidad de su existencia. El bellisimo endecasilabo del tltimo
verso, con la aliteracién en /b/ («v>), lleva consigo un tenue hilo de esperanza que hace frente a la
imagen negativa antes sugerida.

El poema VI, presente desde la primera edicién, con el titulo «Tarde» luego abolido, se presenta,
ya desde su comienzo (“Fue una clara tarde, triste y sofiolienta”) como un recuerdo del pasado. El
poema cuenta como el yo lirico penetré en un parque solitario, dentro del cual una fuente, con el
murmullo de sus aguas, llamo su atencién. La adjetivacién, abundante sobre todo en los primeros
versos, es de signo negativo y algo recargada (la hiedra es “negra y polvorienta”, la cancela es
“vieja” y rechina “con agrio ruido”, el hierro es “mohoso”), pero eficaz en la definicién de la tétrica
atmosfera del parque. La fuente instaura un didlogo con el yo liricol*], con su monétono fluir: “; Te
recuerda, hermano, / un suefio lejano mi canto presente?” y él le contesta: “No recuerdo, hermana, /
mas sé que tu copla presente es lejana.” La respuesta es simétrica con respecto a la pregunta, pero
introduce un quiasmo, al invertir la posiciéon de los sustantivos y los adjetivos:

suefio lejano / canto presente

copla presente / (copla) lejana

El cuarto término no se refiere directamente a un suefio, o a un recuerdo lejano, sino a la copla
misma, que el agua canta en su incesante y monétono fluir, siempre igual, aunque siempre distinta
de si misma y marca asi una continuidad que es casi intemporal.

La fuente quiere hacerle recordar un momento pasado andlogo al momento presente: no sabe
“leyendas de antigua alegria” olvidadas, por nunca vividas, del yo lirico, sino sélo “historias viejas
de melancolia”, historias viejas pero nuevas, lejanas pero presentes, de una melancolia que es
siempre la misma, la de ahora y la de entonces. La fuente sabe que en “una clara tarde del lento
verano” el yo lirico ya se habia acercado a ella para beber de sus aguas, manifestando asi el mismo
deseo. Los dos momentos se funden en uno, el pasado entra a ser parte del presente y se confunde
con él; la fuente, con su agua brotando, marca el paso del tiempo que hace posible esta superposicion
de dos momentos o quiza sefiala una continuidad entre aquel dia pasado y el dia presente, que
indicaria no una vuelta a la melancolia sino una sensacién continua, que el yo lirico, por una parte,
niega, pero por la otra, en su desdoblamiento que la fuente personifica, afirma.
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Una vez mas el pasado o, mejor dicho, la melancolia de lo que fue, entra en el tiempo presente, o
en su melancolia, con un juego de presencia y ausencia que se afirma en el momento en que se niega.
Para escapar de ella el yo lirico se despide para siempre de la fuente: “- Adids para siempre la fuente
sonora, / del parque dormido la eterna cantora. / Adids para siempre; tu monotonia, / fuente, es
mas amarga que la pena mia.” El deseo de huir de este jardin encantado cuyo tiempo fluye siempre
igual, con una monotonia que parece impedir los cambios, indica ya una tentativa de desasirse del
pasado en cuanto pasado, para recuperarlo luego a otro nivel, a través del olvido. Aun asi, el poema
se cierra con los mismos versos que describen el ingreso en el parque: la puerta que, rechinando, se
abre y se cierra. Eso causa, a mi juicio, no obstante la falta de ambigiiedad, una circularidad quiza
involuntaria que indicaria cémo el ‘adids” a la fuente y al pasado con su melancolia sea en realidad
mas bien un ‘hasta luego” asi como lo lejano que estd, todavia, el filtro del olvido.

Es el poema que a éste sigue, el VII, el que tematiza muy explicitamente la relaciéon dialéctica de
presencia y ausencia. El poema, no incluido en la edicién de 1902, se publicé en Helios en 1903 con el
titulo «El poeta visita el patio de la casa en que nacié», y en esta version empezaba con los siguientes
versos, luego abolidos: “El suelo es piedra y musgo; en las paredes/ blancas agarra desgrefiada
higuera”. Los demas cambios son menos significativos (Macri 1969: 1.138). Los primeros cinco versos
introducen la situacién, a través de una descripciéon del ambiente, claro y sereno, donde el uso del
tiempo presente de los verbos hace presente y viva, casi visible, la escena, pero al mismo tiempo la
cierra en un aura magica, gracias también a la cuidadosa selecciéon de adjetivos, sustantivos y verbos:

El limonero languido suspende
una palida rama polvorienta
sobre el encanto de una fuente limpia,
y allé en el fondo suefian
los frutos de oro...

De momento, dejemos de lado la cuestién de si los limones han caido al fondo de la fuente
(Sanchez Barbudo 1967: 28) o si se trata de una pura ilusion creada por el reflejo que el espejo de
agua produce, interpretacion ésta altima que cargaria de ulteriores valores simbdlicos esta bella y
compleja imagen.

En esta estrofa se encuentran algunos de los objetos que Machado ha cargado de valor simbdlico
y que se repiten en muchos de sus poemas: otra vez, una fuente, “limpia” (y en su versién primitiva
“limpida”), connotada positivamente, como para afirmar la transparencia del tiempo y la posibilidad
de mirar en él, en su pasado: las puertas del recuerdo estdn abiertas, permitiendo su flujo. Los
dorados limones, como doradas y bellas ilusiones, estdn cerca de la fuente, y una rama del arbol esta
“suspendida” sobre ella; toque vagamente impresionista, que da una dimensién de irrealidad a esta
“palida rama polvorienta” que parece no apoyar en tierra firme, sino fluctuar entre cielo y fuente.
Los limones estan en la fuente, o sea en el tiempo pasado, o bien parecen estarlo, y entonces la
superficie del agua es un espacio que permite la reflexién, como en un espejo, de las ilusiones.
Espacio - espejo metaférico y simbolico a la vez, reflejando el ayer con sus suefios y deseos o, mejor
dicho, las ilusiones del ayer en lo actual, como se verd a continuacién!®l.

Con el verso 6 el poema parece empezar de nuevo: se da la ambientacion temporal y espacial de
la situacion, aclarando asi lo anecdético, util, de todas formas, para entender la significaciéon del
poema:

Es una tarde clara,
casi de primavera,
tibia tarde de marzo
que el halito de abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusién candida y vieja:
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alguna sombra sobre el blanco muro,
algun recuerdo, en el pretil de piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
algtn vagar de ttnica ligera.

De vuelta al patio de su infancia, solo, el yo lirico, en una tarde casi de primavera, espera
encontrar trazos de su pasado, una ilusiéon antigua y pura, como las de la infancia, no mezclada
todavia con la desilusién que es siempre parte de quien mira melancélicamente hacia atrds; una
ilusiéon que siga vigente para €él, a pesar del paso del tiempo, y que mantenga intacto algin suefio del
pasado. Una ilusién, en fin, que pueda unir los dos momentos, presente y pasado, que los iguale,
que cree esa superposicion temporal, y que sugiera la presencia del pasado en el presente.

El espacio de antafio, apenas descrito, puede permitir esa transicion:

En el ambiente de la tarde flota
ese aroma de ausencia,
que dice al alma luminosa: nunca,
y al corazén: espera.
Ese aroma que evoca los fantasmas
de las fragancias virgenes y muertas.

El “aroma de ausencia”, magicamente, se hace presente y posibilita la evocacién del recuerdo. El
corazon lo cree, presiente la posibilidad de que se realice ese momento de la recuperacion de una
ilusién, aunque su alma, més realista y menos sofiadora, descarta esta posibilidad:

Si, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera
tarde sin flores, cuando me traias
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenfa mi madre en sus macetas.
Que ta me viste hundir mis manos puras
en el agua serena,
para alcanzar los frutos encantados
que hoy en el fondo de la fuente suefian...
Si, te conozco, tarde alegre y clara
casi de primavera.

En una tarde parecida, y descrita por el emisor lirico con las mismas palabras, “clara,/ casi de
primavera”, perfumada por la hierbabuena y la albahaca que ahora puede recordar, él, nifio, quiso
coger los “frutos encantados” y hundié sus manos en el agua de la fuente. Los limones estaban ahi
entonces como ahora, nunca alcanzados, pero él no renuncia a tender su mano para tratar de
agarrarlos. El pasaje del pasado al presente se explicita en el momento en que, mientras estd
recordando su gesto de antafio, vuelve al momento en que recuerda, con un cambio de un verbo en
el pretérito (“tt me viste”) a otro en presente (“suefian”) y con el adverbio temporal ‘hoy’.

Aquella tarde pasada se junta asi con la tarde en que vuelve al patio de su casa. La identidad de
los dos momentos, en que consiste la relaciéon dialéctica presencia - ausencia, estd atin mas
subrayada por los tultimos dos versos, en que, tras el cambio verbal de ‘recordar” a ‘conocer’, repite
cuanto ha dicho antes acerca de la tarde del pasado (o sea, “tarde alegre y clara, / casi de
primavera”), que a su vez coincide casi exactamente con la descripcién inicial de la tarde, en el
tiempo presente: “Es una tarde clara, casi de primavera”. Los tltimos dos versos del poema se
refieren a este “tercer tiempo’, a la vez presente y pasado, sintesis de dos momentos lejanos entre si
pero coincidentes, en que el yo lirico se acerca y casi alcanza su ilusiéon. La imposibilidad material de
alcanzar los limones, mero reflejo en el agua, pondrd un filtro ulterior al juego de las ilusiones y
remarcard, mas pesimisticamente, la posibilidad, o mejor la imposibilidad, de verlas realizadas:
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“ilusién de la ilusion, todo es ilusion”.

Este poema de Antonio Machado es el que quizd plantea mas claramente la relacién entre
presencia y ausencia, que llega a ser el tema de la composicion. En otros casos este juego dialéctico
estd apenas sugerido, porque en realidad el poeta no logra ese momento magico que le hace sentir
simultdneamente dos tiempos distintos, o bien no quiere evocar un recuerdo que puede ser causa de
dolor. A estas caracteristicas parece responder el poema XV, cuyo alejamiento, que se percibe al
leerlo, es debido primeramente a la falta del uso de la primera persona, ese ‘yo’ tan utilizado por el
poeta, que incluye todo su ser y su intimidad en las poesias. Sin embargo, aqui, el uso del ‘ta’
(correspondiente al yo poético que habla a si mismo en segunda persona) produce un
desdoblamiento a priori cuyo primer efecto es de incomodidad y de cierta extraneidad a la situacién,
sensacion indudablemente buscada por Machado al escribir estos versos, para vehicular una
constante angustia, nombrada luego en el pentltimo verso.

El poema apareci6 en Renacimiento en 1907 con el titulo «En suefios» y se publicé ese mismo afio
en la coleccion Soledades, galerias. Otros poemas, ya sin titulo. Hay otros cambios, que mejoran
estilisticamente el poema y afiaden matices!®l. Los dos primeros versos dan la ambientacion espacial
y al mismo tiempo describen una atmoésfera: una calle “en sombra”, una tarde, no explicitada sino
aludida por “el sol que muere”, que confiere una nota ligubre al ocaso, unos “altos caserones” que
no dejan ver el sol, cuyos reflejos (“ecos”) se siguen viendo en los balcones. Luego llega la primera
pregunta que se hace el yo lirico: “;No ves, en el encanto del mirador florido, / el évalo rosado de
un rostro conocido?”. Eso deja suponer la situacién que es causa de la angustia del yo lirico: al pasar
por una calle conocida, donde vive o vivia una mujer que am¢, él levanta los ojos para encontrar el
rostro de ella; pero sélo consigue ver una imagen difuminada, “como daguerrotipo viejo”, porque el
vidrio de las ventanas, en el que todavia hay sol, impide una clara visién y, como un espejo, refleja
los altimos rayos del “sol que muere”.

Si en el poema precedentemente examinado la superficie del agua de la fuente funcionaba, a
nivel real y simbolico, como un espejo, aqui es el vidrio de la ventana el que tiene esta misma
significacion. El simbolo del espejo, o de algo que refleja, se encuentra a menudo en los poemas de
Machado y se carga de una multiplicidad de valores, segtin el contexto. Aqui el vidrio-espejo hace
borrosa una imagen, crea una ilusién, un ver-no ver que borra la realidad de los perfiles y da
inseguridad a la visién, y sugiere la atmdsfera angustiada y lagubre que invade la calle “en sombra”
y todo el poema. El poeta mismo subraya el efecto ilusorio al definir “equivoco” (v. 5) el reflejol”l.

Los dos versos que siguen, con su hueco ruido de pasos y la tarde que avanza, vuelven a
establecer un vinculo ideal con los dos versos iniciales, y afiaden una nota tétrica a toda la escena. A
los “ecos de luz” (v. 2) corresponden los “ecos del ocaso” (v. 8), que forman una sugestiva
paronomasia y al mismo tiempo una sinestesia, y que hacen resonar ligubremente los pasos del
verso 7. El poema, llegado a su climax, permite ahora la expresién directa del sentimiento: “;Oh,
angustia! Pesa y duele el corazén...” Pero de pronto se enciende una nueva luz de esperanza con una
breve pregunta: “;Es ella?”, que deja abierta la posibilidad de una presencia real, y no sélo en el
recuerdo, de la figura femenina antes adivinada. Con el ultimo verso se vuelve a cerrar esta
esperanza, y con ella la tarde: “No puede ser... Camina... En el azul, la estrella.”

La seccion titulada «Canciones», «Salmodias de abril» en la edicién de 1903, se abre con un
poema, el nimero XXXVIII, que ya existia en la primera edicién de Soledades, donde se titulaba
«Cancién» y estaba dividido en tres partes: I (1 - 20), II (21 - 42) y III (43 - final). Se trata de un
romancillo exasilabo, con rima asonante a - a, que se inserta en la tradicion lirica de las letrillas con
estribillo. Es casi un cuento: el yo lirico recuerda dos hermanas que veia a través de su ventana
hilando y cosiendo. Pero un dia la mayor de ellas, palida y vestida de negro, le indica el vestido
empezado por su hermana, que ya se quedara a medio hacer. La menor ha muerto, y en esa tarde de
abril las campanas tafien anunciando el entierro. Llega otro abril, y otra tarde: ahora el yo lirico ya
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no ve ni la hermana mayor, pero el huso que sigue girando solo, como movido por una mano
invisible, denuncia su muerte. El cuarto esta a oscuras, y s6lo un espejo manda algunos destellos de
luz. El yo lirico consigue mirarse en él, y el poema se cierra con la repeticién, una vez maés, del
estribillo: “Abril florecia/ frente a mi ventana”.

El poema estd lleno de contrastes: una triste historia contada o ‘cantada’ en tono alegre y ligero;
elementos de muerte (ademds de la doble muerte de las hermanas) y elementos vitales (abril, el
“balcén florido”); el tipo de versificacién y la insercién de simbolos muy machadianos, que dan al
poemita un aspecto poco homogéneo. En estas oposiciones estd su gracia, y también su
significacionl®l. En realidad, el cuento de las dos hermanas es el pretexto para insertar, una vez mas,
el tema de las ilusiones. Ilusion de las dos chicas, en primera instancia, que mueren jévenes antes de
haber entrado en la vida adulta; ilusién del poeta, que medita sobre los suefios propios y ajenos. El
paso del tiempo es su pre-condicion: en el poema éste estd ritmado por la vuelta de la primavera,
estacion del renacimiento de la vida y de las ilusiones, con el estribillo: “Abril florecia / frente a mi
ventana”. A cada vuelta algo ha pasado, alguien se ha ido; sélo el espejo permanece en el cuarto
vacio habitado por la muerte, y el yo lirico se mira en él. Eso permite la coexistencia del tiempo
pasado recordado, tiempo vital, y del presente, en que sélo el recuerdo melancélico queda vivo,
duplicando o reproduciendo la triste historia contada. Si en los versos anteriores la tarde de abril
sofiaba, ahora es el espejo el que suefia: el espejo-alma, reflexionando sobre el paso del tiempo, la
vida y la muerte, los deseos y las ilusiones, en un presente de hoy y de ayer!“l.

Perteneciente a la misma época debe ser el poema XLIII, en el cual reaparecen muchos de los
objetos poéticos que estructuran el XXXVIIL. En la ediciéon de 1903 se titula «Mai pit» y estéd
dedicado “A Francisco Villaespesa”; contiene once versos mas que las versiones siguientes y esta
dividido en tres partes, I (1-15), II (16-21), III (22-34), mientras que a partir de 1907, con la
eliminacién de los versos centrales (12-22), cambia la particiéon de las secciones del poema, y por
supuesto, su significaciéon. El primer verso, “Era una mafana y abril sonreia”, ya sugiere una
ambientacion parecida a la del poema anteriormente comentado, y aqui como alld el poeta estd
frente a una ventana (de la cual en este caso se dice que esta abierta). Otros elementos comunes son
las flores y el son de las campanas, y la “tarde de abril”, porque aqui, tras los primeros diez versos
en los que se habla de “rosa mafiana” y de “oriente”, se pasa repentinamente a la tarde de ese mismo
dia, con un paralelo cambio de atmésferal'0l.

El poema queda asi idealmente dividido en dos partes: en la primera, la mafana de abril, con su
“horizonte dorado”, que sonrie, y en la segunda, la tarde “de melancolia”, que se anuncia ya desde
el v.12. El viento, ahora, ya no trae “... el oriente/ en canto de alondras, en risa de fuente/ y en suave
perfume de flora temprana” (vv. 9-11), sino “... dolor de campanas.../ Doblar de campanas lejanas,
llorosas” (vv. 15-16). Aun asi, el yo lirico se pregunta: “;Qué dicen las dulces campanas al viento?”
(v. 19). La atmosfera encantada de la mafiana le ha hecho presentir la llegada de la alegria: ahora ve
el mundo de manera positiva, como en la mafiana, sin darse cuenta de que ya hay indicios de
tristeza en el aire. Este es el momento de mayor tensiéon del poema, suspendido entre la espera y la
esperanza, entre la ilusion y la desilusiéon. Al ignorar los presagios negativos, hay como la
expectacion de un algo que va a llegar, y que ya llena el corazén. En ese momento, la alegria ya esta
ahi, estd en la espera y en la esperanza que es casi una secreta certeza de una futura felicidad: la
relacion dialéctica entre presencia y ausencia se activa aqui; el presentimiento, en si, revela una
presencia todavia ausente, una inminencia.

La pregunta que va a continuacion revela esta seguridad: el poeta no pregunta un dénde o un
cuando, sino “;Al fin la alegria se acerca a mi casa?”, lo cual es casi una exclamacién y deja suponer
una respuesta positiva. La tarde de abril le contesta: “La alegria/ pasé6 por tu puerta.../ Pasé por tu
puerta. Dos veces no pasa.” (vv. 23-25). La dura respuesta parece sugerir, en esta version acortada y
definitiva del poema, que la alegria consiste en la ilusiéon de su llegada, en la tensién de la espera, y
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en una presencia que, en cuanto tal, no se da, pero que vive en el ambito mégico de la relacion
presencia - ausencia. Desde este punto de vista, este poema contiene, o es, la justificacion teorética de
la existencia del sentimiento, o sensacién, de presencia - ausencia, que, cuando esta vigente, alegra el
alma y el corazén. Hay que sefialar que en este caso el tiempo sobre el que influye es, ademas del
presente, el futuro, mientras que en los casos anteriormente examinados se referia al presente y al
pasado. Pasado - presente - futuro unidos, como hemos visto, en un tnico flujo de temporalidad:
“Hoy es siempre todavia”.

Se vuelve a la relacion con el pasado en el poema XLIX, fechado 1907, y titulado «Elegia de un
madrigal». Estd dividido en dos partes, sea tipograficamente (hay asteriscos que las separan), sea
desde el punto de vista del contenido. Como en otros poemas, la primera parte funciona aqui como
una introduccién, que recrea una atmosfera agobiante y gravida de signos negativos. Hay en ella
una cantidad considerable de elementos simbdlicos tipicamente machadianos: una tarde “de soledad
y hastio”, el alma, que era “un ancho y terso rio” pero que “ni tenia un pobre juncal en su ribera”; el
contenido de las dos exclamaciones, que condensan en pocas pero significativas palabras la visién
del mundo que el yo lirico tuvo en aquel momento: “iOh mundo sin encanto, sentimental inopia/
que borra el misterioso azogue del cristal!”, y la visién de si mismo con respecto al mundo: “;Oh el

alma sin amores que el Universo copia/ con un irremediable bostezo universal!”

La segunda parte es la que aqui nos ocupa. Mientras que el incipit de la primera parte era
“Recuerdo que...”, el de la segunda es: "Quiso el poeta recordar a solas" (v.9). Del recuerdo en
primera persona se pasa al deseo de recordar, expresado en la tercera persona del pretérito. Se trata
de un recuerdo de una tentativa de recordar, o sea, por asi decirlo, un recuerdo ‘de segundo grado’.
El objeto de la evocacion son “las ondas bien amadas, la luz de los cabellos/ que él llamaba en sus
rimas rubias olas” (vv. 10-11), ese amor de antafio, ahora ausente atin de su alma (cf. el “alma sin
amores” del v.8). El primer método que el poeta aplica para conseguir su fin es la lectura,
probablemente de esos versos: pero el poeta se da cuenta en seguida de que sus rimas no le traen
recuerdo alguno. “La letra mata”, dice, y es verdad que para Antonio Machado el pasado atn no
esta escrito, o por lo menos no el pasado que a él le interesa aqui, o sea das Vergangene. Por tanto, no
insiste en este camino.

Pero luego, he aqui que, en un dia “como tantos”, casi sin quererlo, le llega el perfume de una
rosa que estaba brotando, y con €l la “luz de los cabellos” de la mujer amada, “porque un aroma
igual tuvieron ellos” (v.17). El poeta ha llegado al recuerdo, pero no, como se podria pensar,
proustianamente, en el sentido de que un aroma le hace volver atras en el pasado y encontrar el
recuerdo deseado, sino que le evoca (en sentido etimol6gico) la rubia mujer, que se hace presente en
el tiempo presente del poeta. El recuerdo no es un retorno al pasado, sino que es el pasado el que va
hacia el presente y se une con €él. En ese momento, por tanto, se produce la situacién de presencia y
ausencia, que en este poema acontece en el pasado, o sea s6lo como recuerdo, puesto que el emisor
lirico esta hablando, en esta segunda parte que ve al poeta como personaje, desde una perspectiva
externa al momento de la evocacion, y ya lejana.

Presente pero mas evanescente es la relaciéon dialéctica entre presencia y ausencia en el poema
LXII, el cual se publicé en Helios en 1904, con el titulo «Galerias», que se mantuvo en Soledades,
galerias. Otros poemas (1907) y fue luego abolido. Es una silva-romance, con rima asonante e - o. La
composicion se abre con la descripciéon de un paisaje, que luego resulta ser un suefio. La palabra
“desperté” en el v. 5 parece indicar que se trata de una ensofiacion verdadera, o mejor,
fisiolégicallll. Sin embargo, aun estos suefios, en los poemas de Machado, tienen una importancia y
una significaciéon que va maés alla de la mera oposicion suefio - realidad, en el sentido de que no
estan concebidos, més que en unos pocos casos, como sinénimo de ilusién o de deformacién de la
realidad. El suefio para Machado es una via de conocimiento, una recreacién de lo no presente. Es,
en otras palabras, una de las dimensiones que adquiere la relacion dialéctica de presencia y ausencia,
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puesto que, en este sentido, el suefio se parece al recuerdo!'2l, Afios més tarde, en una carta a
Guiomar, escribira: “Se suefna frecuentemente lo que ni siquiera se atreve uno a pensar. Por esto son
los suefios los complementarios de nuestra vigilia, y el que no recuerda sus suefios, ni siquiera se
conoce a si mismo” (apud Zubiria 1966: 67).

Asi, la pregunta que sigue en el verso 5 se puede entender mas claramente: “;Quién enturbia/
los mégicos cristales de mi suefio?”, que revela una conciencia onirica actuando en la ensofacién
para alcanzar un conocimiento, a la que se opone el “despertar’, visto aqui como un perturbador de
esta busqueda, un destructor de ese momento magico. La consecuencia es el estado de confusion del
poeta: “Mi corazoén latia/ aténito y disperso” (vv. 7-8). Inttil volver a reanudar los hilos del suefio: la
tentativa no dard frutos positivos. El yo lirico trata, sin embargo, de evocar, nombrandolos, los
objetos de su ensofacion: sol, agua, arco iris, prado; pero eso no puede servir para recrear el mundo
sofiado y ni siquiera para retenerlo con su verdad casi alcanzada. La desolacién del comentario final
no deja lugar a dudas; el suefio (0 ese suefio) ya se ha ido para siempre, y con él la intuicién que
trafa: “Y todo en la memoria se perdia/ como una pompa de jabon al viento” (vv. 13-14).

En este poema la relacion presencia - ausencia no cumple una funcién destacada; se queda, por
asi decirlo, en el umbral, como deseo frustrado, y deja s6lo una impresién de su presencia, una vaga
sensacion de haber perdido algo antes de poseerlo. Hasta se podria decir que ella misma estd aqui
presente y ausente al mismo tiempo, cercana pero inalcanzable, viva y muda. Esta condicion es
causa de angustia para el yo lirico: por explicita admisién del poeta, la imagen de la pompa de jabon
ejemplifica la angustia existencial heideggeriana, tal como la “tarde cenicienta” del poema LXXVII
(Macri 1969: 1.155). Pero, mientras que el LXII deja transparentar la posibilidad de llegar a atrapar el
suefio, aunque al final eso no se realice, el poema LXXVII empieza donde el otro termina, o sea por la
angustia, expresada simbolicamente en el v.1, “Es una tarde cenicienta y mustia”, y nombrada en los
vv. 3y 5. La segunda parte del poema es una descripcién del estado animico del poeta, que no logra
una mégica evocacion de su pasado, y solo siente una vaga nostalgia de algo que fue y soledad en su
corazon. La dialéctica de presencia y ausencia se adelgaza atin més y no llega ni a ser formulada en
cuanto deseo: se reconoce, pero in absentia.

El poema LXXXIX parece insistir sobre la importancia y el valor del suefio-recuerdo:

Y podras conocerte, recordando
del pasado sofiar los turbios lienzos,
en este dia triste en que caminas
con los ojos abiertos.

De toda la memoria, sélo vale
el don preclaro de evocar los suefios.

Este breve poema fue publicado por primera vez en Revista latina en 1907, y afiadido luego a
Soledades, galerias. Otros poemas. Es una silva-romance con rima asonante e - 0. Aqui se afirma
explicitamente la relacién entre el conocimiento y el suefio; es importante sefialar que el suefio no es
un conocimiento per se, sino que necesita ser recordado y meditado. Por eso se habla de “turbios
lienzos”: el suefio difumina los objetos, dejando imagenes borrosas; no copia la realidad: la revela, le
da significado. El suefio, como el espejo, no deforma la realidad: la recrea, la transfigura. Asi,
recordando los propios suefios, llega uno al conocimiento de si mismo. Los “o0jos abiertos” ya no
corresponden a la actitud de vigilia de quien no se deja engafiar por las ilusiones y mira a la
realidad, sino a la pérdida de la capacidad de sofar: quien ya no suefia, que por lo menos recuerde
los suefios pasados. La evocacion de los suefios se pone, en este poema, como el don mas alto del
hombre; la memoria, el lograr recordar esta bien empleado en el recuerdo de los suefios.

Por supuesto, el poeta se esté refiriendo en primer lugar a los suefios de la vigilia, los que el yo
lirico trataba de recordar volviendo a un parque, oliendo una rosa, mirando a su alrededor, en el
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patio de su casa. Evocando su pasado, no simplemente pensando en él; llamando el suefio-recuerdo
hacia si mismo, y no volviendo hacia él; haciendo posible esa relacién entre presencia y ausencia,
que permite una doble vivencia en un momento tinico, una superposicion de dos tiempos distintos,
una sintesis de pasado y presente y, por qué no, de presente y futuro.

Los efectos positivos del recuerdo son el tema de la composiciéon LXXIV:

Tarde tranquila, casi
con placidez de alma,
para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para
tener algunas alegrias... lejos,
y poder dulcemente recordarlas.

Esta silva-romance se public6 a partir de la ediciéon de 1907. Es evidente el contraste entre este
poema y el LXII o el LXXVIIL: aqui la serenidad, alld la angustia; aqui el canto del alma por la
(momentédnea) posesion del recuerdo, alld la frustracion de una imposibilidad. El recuerdo de las
alegrias es en si alegria; el adverbio ‘lejos” indica una lejania temporal, ademés de espacial y es usado
para que las alegrias no parezcan demasiado sepultadas en el pasado. En efecto, no lo estan: si en el
v.3 se opone un “ser joven” a un “haberlo sido”, en el v.5 s6lo se usa el Infinitivo Presente y no el
Pasado; la alegria no pertenece solamente al pasado, por el mero hecho de poderla recordar. Gracias
al recuerdo, la alegria pasada es presente, se actualiza en el proceso de la evocacion. Eso lleva a una
serenidad de alma, que se reconoce y reencuentra, en el magico momento de unién de los dos
tiempos.

Finalmente, el poema LXXXV, que fue publicado en 1907. En Pidginas escogidas (1017) se titulaba
«Nevermore», con una clara referencia al poema «The raven» de E. A. Poe, ya aludido con el titulo,
luego abolido, del poema XLIII «Mai pit». De todas formas, el poema LXXXV esta en un plano
distinto con respecto al XLIII. Los primeros doce versos describen un paisaje primaveral, con sus
frescas lluvias que llevan nueva juventud a la naturaleza. Todo parece renacer, en un clima de
tranquilidad y armonia. Sin embargo, el yo lirico no estd en comunion con la atmésfera idilica que le
rodea, y recuerda como maldijera su “juventud sin amor” (v.12).

En la dltima cuarteta hay un cambio: se pasa repentinamente al presente (tiempo desde el cual
habia partido para la evocacién de la escena primaveral), con un abrupto adverbio temporal: “hoy”,
al que afiade, para marcar la distancia cronolégica, “en mitad de la vida”. De la época de su juventud
a la de la madurez: mucho tiempo ha pasado; ahora el yo lirico medita sobre su vida. Y si antes (vv.
9-12) habia afirmado: “Bajo ese almendro florido,/ todo cargado de flor,/ -recordé-, yo he
maldecido/ mi juventud sin amor”, llegado a la madurez afiora la juventud, pero no la de su pasado
vivido, histérico, sino la del suefio. El yo lirico no concibe la juventud real -que no vivié como tal-
como en una ‘edad de oro” a la que quisiera volver, pero afiora su juvenil capacidad de sofiar una
vida mejor, porque el suefio es otra forma, quiza mas verdadera, de manifestacion de su propio ser.
En efecto, puesto que, en cierto sentido, el yo lirico puede decir que nunca vivié su juventud, el
hecho de poderla sofar significa que el suefio puede mas que la ‘realidad’, que el suefio se hace y es
realidad. La juventud, no vivida, s6lo sofiada en la primavera de su vida, podria volver, en su
madurez, otra vez, en suefio. Por eso el yo lirico exclama: “jJuventud nunca vivida/ quién te
volviera a sofar!” (vv 15-16). Estos versos finales dejan abierto el poema y quiza sea por eso por lo
que Machado decidié quitar un titulo tan univoco como «Nevermore», que de por si ya es una
respuesta, negativa, y contradice toda su teoria de los suefios.

En este poema la relaciéon presencia - ausencia se plantea asi a nivel temaético, a través de la base
tematica de la temporalidad, del pasado y de los suefios. No se realiza concretamente, no existe un
leit-motif que permita revivir un recuerdo del pasado, pero se sugiere a nivel del deseo, con la
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exclamacion final (vv. 15-16), su existencia en un mundo posible, el de la afioranza y de la esperanza.
Es, otra vez, teorizada mds que puesta en practica.

El mismo deseo, pero sin la definiciéon concreta de su objeto, se encuentra también en el poema
XCIII, que apareci6 en Renacimiento en 1907. Aqui, como en otras ediciones de las poesias de
Machado, se titulaba «Ruidos», titulo que desaparecié s6lo desde las Poesias completas de 1936. Los
“deletreos de armonia/ que ensaya inexperta mano” (vv. 1-2) que el yo lirico escucha, son los
mismos que escuchaba cuando nifio. Entonces él sofiaba con algo vago, indefinido y quizé
indefinible, “con algo que no llegaba,/ todo lo que ya se fue” (vv.7-8). Sus suefios fallidos, nunca
realizados, representan, en el momento del recuerdo, lo que hace posible la recuperaciéon de un
analogo momento, recordado, de su nifiez, y actualizan otra vez esa relacién de presencia y ausencia,
frustrada por una doble ausencia: la de la falta, en la experiencia, de un recuerdo concreto, y, por
consiguiente, la de la imposibilidad de vivirlo. La vida, una vez mads, se presenta aqui como un
suefio, el suefio de los recuerdos pasados, que no han alcanzado ni siquiera entonces un estado de
presencia absoluta.

La relacién dialéctica entre presencia y ausencia puede asi estar marcada por la presencia real del
objeto o de la sensacién que se recuerda, como en el poema VII, donde tras la estancia en el patio de
su nifiez el yo lirico recuerda los olores de la albahaca y de la hierbabuena, y con ellos un gesto,
hundir las manos en el agua, para agarrar los limones. O bien puede estar marcada por la ausencia
de recuerdo, como en el poema XCIII, donde el yo lirico sélo tiene una vaga impresién de un deseo y
un anhelo hacia algo que no tiene existencia factual. En todo caso, el poema surge siempre del
enfrentarse con una ilusién y con una btsqueda frustrada: el nifio no pudo coger los limones, ni los
cogi6 el adulto en su vuelta al patio (poema VII); la disonante melodia del piano lleva imprecisos
recuerdos de un ‘algo’ que nunca ha existido (poema XCIII); la fuente en el parque sélo puede
evocar una melancolia indefinible (poema VI); los nifios que llenan con sus gritos la plaza en sombra
sugieren un recuerdo igualmente vago (poema III); hasta el antiguo amor del yo lirico es un
melancélico destello, y lo que se recuerda no es la mujer amada, sino la tristeza de esa historia de
amor (poema XLIX).

Es en esta vaga melancolia donde puede brotar el recuerdo, donde se conjugan los tiempos del
pasado con los del presente, donde, por un instante, se alcanza la superposiciéon de dos momentos.
Su mecanismo de funcionamiento, mas alld del clima en que se realiza, guarda una analogia
estructural con lo que para Heidegger era la poesia: una apertura y una revelaciéon de la verdad, a la
que sigue clausura y oscurecimiento. Asi es el movimiento de la relaciéon dialéctica de presencia y
ausencia: el espacio del poema es como un respiradero abierto, que permite por un momento una
magica conjuncién para luego dejar que se pierda en un no tiempo y un no espacio.

Bibliografia
BARBAGALLO, Antonio “Ausencias, verbos y adjetivos evolutivos en la poesia de Antonio Machado”, Quaderni
2000 Iberoamericani, 1 89, pp. 16-22
CErezo GALAN, Pedro Palabra en el tiempo, Madrid, Gredos.
1975
GuLLON, Ricardo Una poética para Antonio Machado, Madrid, Gredos.
1970
Macri, Oreste, ed. Antonio Machado, Poesie, Milano, Lerici (primera ed.1961)
19693
RiBBANS, Geoffry Niebla y soledad. Aspectos de Unamuno y Machado, Madrid, Gredos.
1971

036



D. Capra, Presencia - ausencia en 'Soledades, galeriasy otros poemas' de Antonio Machado

SANCHEZ BArBUDO, Antonio Los poemas de Antonio Machado. Los temas. El sentimiento y la expresion, Barcelona, Lumen.
1967
ZUBIRIA, Ramon de La poesia de Antonio Machado, Madrid, Gredos.
19663
Notas

[1] Todas las citas de poesia y prosa se referirdn a esta edicién, que por otra parte coincide en la numeracion de los poemas con las demas
ediciones de poesia completa.

[2] Sobre la temporalidad cfr. también el estudio léxico de Barbagallo (2000).

[3] En el capitulo V, Ribbans reproduce, modificandolo, un articulo precedentemente publicado, y da una minuciosa informacién acerca de
cudles poemas fueron eliminados. (Los poemas desechados se publican, de todas formas, en las Poesfas completas, aunque en una seccién
distinta, llamada "Soledades", que incluye también esos poemas "olvidados" y recuperados por Damaso Alonso). El articulo de Ribbans,
ademads de contener inexactitudes e interpretaciones no muy elaboradas de los poemas, se ocupa en demostrar, casi con safia, lo feas que eran
las poesias rechazadas, y por tanto, la existencia de una evolucién en la produccién machadiana.

[4] Sanchez Barbudo (1967: 85) dice: “Con este primer poema de su primer libro, Machado inicia esa técnica, que luego tanto emplearia, de
dramatizar el monélogo interior, personificando bien sea la fuente, la tarde o la noche, para que aquello que tiene frente a si, o le rodea, le
sirva de interlocutor imaginario.”

[5] Cfr. Gullén (1970), quien afirma: “El agua es espejo donde hombre y mundo se hallan copiados, duplicados -movibles, borrosos cuando la
brisa sopla, cuando una mano se hunde y agita la corriente-, y concurre con el espejo propiamente dicho, y con los de otro tipo, a constituir el
ambito peculiar de esta poesia” (p. 139). Y un poco mas arriba: “Una de las razones de que el espejo como espacio se ajuste bien a las
intuiciones de Machado es que para éste el universo tenia una textura ilusoria que el cristal manifestaba con verdad. Las ilusiones que
parecen realidad y las realidades ilusorias se suceden, o coinciden en el espejo y éste las iguala, unificando su sustancia” (p. 138).

[6] Por ejemplo, la sustitucion del verbo en el v. 8, que de “se apagan” se convierte en “se extinguen”, o el doble afiadido de los puntos
suspensivos en el altimo verso.

[7] Aun mas explicito, a este respecto, es el poema LIV, «Los suefios malos», que reproduzco a continuacion: “Esté la plaza sombria;/ muere
el dia./ Suenan lejos las campanas./ De balcones y ventanas/ se iluminan las vidrieras,/ con reflejos mortecinos,/ como huesos
blanquecinos/ y borrosas calaveras./ En toda la tarde brilla/ una luz de pesadilla./ Esta el sol en el ocaso./ Suena el eco de mi paso./ -;Eres
ta? Ya te esperaba.../ -No eras tt a quien yo buscaba.” El parecido externo de los dos poemas es extraordinario, pero atin mas lo es el hecho
de que Machado haya compuesto con los mismos elementos dos poemas tan distintos bajo el punto de vista de la atmoésfera creada.

[8] Dice Séanchez Barbudo (1967: 157): “Déamaso Alonso califica este poema, muy acertadamente, de ?tenue y misteriosa cancién?. Y su
encanto, en efecto, tiene que ver con el ritmo, con su cancién; y con lo tenue, con la levedad de las palabras y sentimientos; y, sobre todo, con
ese como misterio flotante que queda en la habitacion vacia, en la que brilla el espejo, esa tarde de abril”.

[9] Sobre este tema recuérdense los versos del poeta: “... Estd el ayer alerto/ al mafiana, mafiana al infinito,/ hombre de Espafia: ni el pasado
ha muerto,/ ni esta el mafiana -ni el ayer- escrito” (CI) y léanse las paginas que Cerezo Galan (1975: 205-225) dedic6 al tema del pasado,
donde, entre otras cosas, hace una distincién, en la linea hegueliana, entre lo pasado (das Vergangene) y lo sido (das Gewesene), que
corresponde a la diferencia establecida por Machado mismo entre el ‘pasado apécrifo’ y el ‘pasado irreparable’.

[10] No tan repentino era el cambio en su primitiva versién, porque los versos eliminados, bastante narrativos, contaban que el poeta, tras
saber de la mafiana que un peregrino (la alegria) iba a llegar pero estaba lejano todavia, cierra la ventana y se duerme. Al despertarse, ya es la
tarde: el peregrino pasé y no volvera a pasar. Como se ve, si éste hoy fuera el poema, no habria ninguna razén para incluirlo en esta resefia,
puesto que asi planteado no deja espacio para que se desarrolle la relacién de presencia y ausencia, que necesita mas misterio y una
atmosfera evanescente.

[11] Los dos poemas que siguen, en cambio, tienen que ver con otro tipo de suefio, casi metafisico y de todas formas un suefio de la
imaginacion, que el poeta tiene estando despierto, y que es “como un volverse hacia dentro la conciencia, como una absorcién de ésta por lo
mas hondo del alma”, cf. Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética, apud Cerezo Galan (1975: 109).

[12] La relacion suefio - recuerdo se puede invertir y hasta confundir: asi parece sugerir Zubiria (1966: 96) cuando afirma: “;Recuerdos?
(Suefios? Para nosotros, como ya hemos dicho, las dos cosas: suefios de recuerdos, y recuerdos de suefio, todo mezclandose y
confundiéndose en el espejo de la memoria”.
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Joaquin Gurruchaga: una voz escondida

Guillermo Carrascon

“Il dilemma azione~contemplazione s'impone a chiunque affronti 'avventura di esistere; ma
s'impone pitt decisivamente a ogni poeta. Perché la poesia non pud non avere come oggetto
immediato la vita - la cerchi essa sulle strade del mondo o nei labirinti dell’anima -; ma nell’istituirla
a oggetto essa se ne allontana, e s’addentra in un’altra vita, quella dell’arte...”[!]. Tan exactas
palabras escribia hace casi cuarenta afios Cesare Segre [1964: XV] y poco importa que fuesen el
incipit de un estudio introductorio a un autor tan alejado de nuestros intereses de esta jornada como
el Ludovico Ariosto estadista y poeta (o quiza importa, si, como refrendo de la validez de ciertas
afirmaciones universalizantes, validez que es al fin y al cabo confortacién en la tarea critica). Pero
sobre todo lo que me interesa ahora es que esa afirmacion se ajusta a la perfeccion para describir y
tratar de iluminar la creaciéon poética -o al menos la creaciéon poética disponible- del “nuevo” autor
que quiero presentar hoy aqui.

Porque en efecto Joaquin Gurruchaga es fundamentalmente un contemplativo, que si en su
creacion se pone la vida, concretamente la vida vivida, el Erlebnis, como objeto poético, y como un
objeto particularmente inaprehesible, fugaz, huidizo, no por ello dejard de plantearse, en su obra, ese
mismo dilema que Segre expone en manera tedrica y que en la formulacion de Joaquin Gurruchaga
suena ast:

Quiero cantar ahora en este tiempo mio

el esqueleto oculto de las cosas que viven,

de las bocas que ven, de los ojos que comen,
mientras nos hablan tristes de algo que no
sabemos.

Pero la libertad no es nunca eso:

es luchar con la muerte sin que nos demos
cuenta,

atacar los relojes que nos cierran la puerta
mientras el tiempo ladra como ladran los
perros.

5 de octubre 1982
[1996: 1.1V]|2]

La poética de Gurruchaga se articulara, en su tltima fase creativa, precisamente alrededor de ese
esfuerzo de “cantar el esqueleto oculto de las cosas que viven”, de aprehender a través de la palabra
la vida, (la vida verdadera, empero, no la del arte) la vida en su enigma: ese “algo que no sabemos”
del que nos hablan las cosas. Tengo la impresién de que esa tensidén que tan precisamente definen las
citadas palabras de Segre, esa tension entre vida que podriamos llamar “en bruto” y vida
prefigurada, artistica, lirica, es una tensién que preside la arquitectura de la palabra poética de
Joaquin Gurruchaga.

Pero tengo también la sensaciéon de estar empezando la casa por el tejado, porque lo mas
probable es que en la pléyade, sin ningtin &nimo peyorativo, de la poesia contemporanea espafiola,
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Joaquin Gurruchaga sea para la inmensa mayoria un planeta desconocido. Empecemos por
presentar, pues, al hombre.

Vasco de San Sebastian, Joaquin nacié en 1910 hijo tnico en una familia burguesa, de padre
arquitecto:

Viene mi padre,

viene Mahler

andando bajo los tamarindos.
Arquitecto de piedras y sonidos,

de lagrimas y cuartos en penumbra.

24 de septiembre, 1982
[1996: 1.1, 1-5]

En estos versos, que abren la primera seccién del volumen EI tiempo, el humo, el pasado, la
referencia autobiografica es explicita (como lo es también la referencia metapoética de los versos 11-
12: “Escribo porque una voz / me dicta desde dentro”); doblemente explicita, porque si la referencia
al padre arquitecto y pianista aficionado queda clara, no lo serd menos para quien conozca la capital
balnearia vasca la menciéon del paisaje urbano infantil que recogen los tamarindos, arboles
caracteristicos todavia hoy de tantas calles del ensanche decimonénico donostiarra.

La insistencia familiar lleva a Joaquin a prepararse para el ingreso en la Escuela Técnica Superior
de Arquitectura, ingreso que estaba entonces regulado por un examen de dibujo de gran dificultad:
“Yo vuelvo de clase / con mis dibujos bajo el brazo” [1996: 1, XXIX, 3-4] recordara en 1985). Entre los
amigos vascos con los que Joaquin se instala para estudiar en la capital, como tantos jévenes
burgueses de provincias, mencionemos a Jorge Oteiza (Orio 1908), que matriculado en Medicina
pronto la dejarfa para seguir su vocacion artistica; y a Rafael Mtgica, un afio més joven que Joaquin,
destinado a estudiar Ingenieria Industrial y a descollar en las letras con el pseudénimo de Gabriel
Celaya. No he podido todavia comprobar si el joven Gurruchaga se alojé6 también, como su
coterrdneo Celaya, en la Residencia de Estudiantes de la “Colina de los Chopos”, pero no cabe duda
de que por si mismo o través de sus amigos entré pronto en contacto con este y otros centros del
ambiente intelectual y literario de la capital espafiola. Esta era por aquellos afios escenario de un
renacimiento cultural que ha justificado, como es bien sabido, que se llame a la época Edad de Plata.
En este ambiente prolifico y estimulante, Gurruchaga abandona los estudios de Arquitectura y
atraido por el prestigio de profesores como Ortega y Gasset y Menéndez Pidal, se matricula en la
Facultad de Filosofia y Letras, donde se licenciara, inmediatamente después de la guerra civil
espafiola, tanto en Filosofia como en Historia y donde desde el principio comienza a desarrollar su
vocacion literaria y a escribir poesia. Asi cuando en el afio 1936 estalla la guerra tiene ya preparado
un primer poemario que Manuel Altolaguirre le ha prometido publicar en su coleccién “Héroe”. La
guerra trunca también, junto a tantas cosas de mayor relieve, el proyecto editorial de Gurruchaga, y
cuando se apaga el eco del ultimo disparo fratricida, en Espafia se impone, por muchos afios, el
silencio. Y el silencio caracterizara la ulterior poética del autor: silencio interno como tema, sobre el
que luego volveremos, y silencio externo, material, espeso para la obra de un poeta que durante
muchos afios mantendrd en secreto su laborio lirico, como si le diese vergiienza alzar la voz, su voz
humilde y limpida, en esa Espafia de la postguerra en la que tantas voces no pueden sonar y tantas
otras han sido silenciadas para siempre.

Asi, mientras este protagonista anénimo del exilio interior desarrolla su vida normal, tan normal
como podian ser las vidas espafiolas de postguerra, mantiene un increible diario lirico secreto que
s6lo en 1995, tras arduo trabajo de su mujer, primero, y de sus hijas Maria Luisa y Ana que se
ocupan de la edicién, comienza a ver la luz en las primorosas prensas de Emilio Torné. Acabada,
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deciamos, la guerra, en los duros afios cuarenta, Joaquin Gurruchaga cursa otra licenciatura, esta vez
en Ciencias Politicas; mas tarde, estudios en la Escuela de Cine, donde se hara amigo de Bardem y
Berlanga y empezara una aventura de produccién cinematogréfica que, a través de muchos
sinsabores, culmina con su participacién como productor ejecutivo en la pelicula Tristana de Luis
Bufiuel (1970). Mientras tanto da clase de historia del arte; primero en el Instituto de Bachillerato
madrilefio Ramiro de Maeztu; después en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, como profesor
ayudante de Emilio Lafuente Ferrari al que sucedera mas tarde en la catedra. Y sigue escribiendo
poesia, poesia de la que ni siquiera su familia sabe, poesia que, como para aumentar su seclusion,
garrapatea a lapiz con caligrafia criptica en cuadernos escolares. En los afios 80 su diario poético
menudea, se hace mas intenso, adquiere una continuidad a veces casi cotidiana. A estos afos, del
1982 al 1993, corresponden los poemas que veran la luz en los dos primeros volimenes publicados:
Ultimos poemas, de 1995 y EI tiempo, el humo, el pasado, del 96; que son los poemarios de los que me
ocuparé a continuacion. Por fin, en el 2000, aparecieron los poemas que nunca publicé Altolaguirre,
en un volumen titulado simplemente Primeros poemas (1929-1936). Era destino que Joaquin
Gurruchaga no llegase a verlos impresos: fallecié algunos meses antes de la aparicién del libro, el 22
de enero de ese mismo afio 2000.

El proceso de preparacion de los volimenes habia seguido un recorrido complicado. En primer
lugar, para evitar que los poemas, escritos a lapiz blando, se borrasen, la mujer de Joaquin
Gurruchaga se habia ofrecido a copiarlos a maquina, pero la caligrafia en la que estaban escritos
suponia un obstaculo insuperable. La soluciéon fue que, pacientemente, el autor mismo los fuese
leyendo al magnetofén y que, a partir de esta grabacién su mujer realizase la transcrpcion
mecanografica. Superada la primera situacion de total indescifrabilidad, Maria Luisa y Ana
Gurruchaga obtuvieron la autorizaciéon de su padre para leer los 1.800 poemas resultantes del trabajo
mecanografico de su madre y llevar a cabo una selecciéon destinada a la publicacion, que tras
consultas varias (Manuel Ferndndez Montesinos, yerno de Joaquin Gurruchaga, y Laura Garcia
Lorca recomendaron con conviccién la edicién) y diversos problemas con las editoriales encontro, a
través de la ayuda de Mario Hernandez, la comprension y el buen hacer de la editorial Calambur de
Madrid.

A grandes lineas pues la trayectoria vital y editorial de este hombre de cuya tltima poesia voy a
ocuparme a continuacion. Inatil advertir que no se podra dar una vision general de la poesia de
Joaquin Gurruchaga mientras no sea posible estudiar con calma y detenimiento el material todavia
inédito, que es muy abundante. Los poemas publicados corresponden a dos fases bien diferenciadas,
de juventud y de dltima madurez. En total se trata de unas 300 composiciones de un corpus de 1.800,
por lo que cualquier observacién o impresion sobre la poética de Joaquin Gurruchaga tiene que ser
relativizada en estos términos.

Dejaré mucho del espacio que me queda a esta poesia de madurez, a la tultima fase de la
produccion de esta voz lirica escondida detras de la cual estuvo el hombre Joaquin Gurruchaga.
Alguien ha dicho que tratar de explicar un poema es como desmontar un ventilador para ver de
donde viene el viento. Trataré de evitar tan ingenua falacia, limitindome a pergefar en trazos que
no pueden ser mas que aproximados las que me parecen lineas fundamentales y los constituyentes
basicos de esta poesia acendrada en el silencio. Quiero ir desgranando, hoy, una lectura selecta, mi
propia antologia tematica, construida en torno a los temas que me parecen fundamentales en los 204
poemas compuestos en el decenio 1982-1983 y publicados en los dos libros mencionados.

Y uno de estos temas es precisamente ese silencio que yya he tenido ocasién de mencionar;
silencio que nos lleva de nuevo a ese exilio interior del que antes hablaba. Aclaremos: la palabra
exilio no forma parte del léxico poético de Joaquin Gurruchaga, pero ciertamente el que podriamos
llamar concepto de exilio existencial, de vida como exilio, no esta ausente de su universo poético:
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No ha sido culpa mia
si me he sentido solo.
No ha sido culpa mia
ni de nadie
la vida que he vivido contra todos.
Hoja que tiembla. Soledad.
Frenético movimiento del océano
en el oscuro delirio de la noche.
No ha sido culpa mia
ni de nadie
si he vivido mi vida contra todos.
Pero ahora respiro. Tus ojos sonrien y
respiran
y estoy s6lo contigo y no estoy solo.
25 de octubre, 1982

[1996: 1,1X]

Por otra parte no parece en absoluto improcedente asociar una cierta idea de exilio al silencio,
que es en cambio un término recurrente y un motivo constante de su poesia; silencio que se
manifiesta, no hay que olvidarlo, del poema hacia afuera, como la muy real no publicacién, no
comunicaciéon de la propia existencia, y que para la voz poética adquiere también la fuerza
imperiosa de un requisito necesario para su labor creativa:

Si las palabras
son disparos,
balas invisibles
que se pierden
o dan en el blanco,
si deseamos
convertir las palabras
en un arbol,
en una cima,
en una nube,
en un péjaro,
hay que respirar profundamente
y esperar en silencio.
Todo saldra bien.
No se oird ningtn disparo
y alguien nos estara esperando.
27 de septiembre, 1982
[1996: 1,111]

Si deseamos, declara el yo lirico, reconstruir la realidad con la palabra poética, “convertir las
palabras en un arbol, en una cima” - el cosmos- “en una nube, en un péjaro” -el tiempo, como luego
veremos- “hay que esperar en silencio”. Es la actitud contemplativa a la que aludia citando las
palabras de Segre: “respirar profundamente, esperar en silencio”. O bien, “cantar en silencio”, adn
mas explicita la exigencia poética en el verbo cantar:

De pronto todo se hizo posible,

un dfa y una tarde,

un otofio amarillo y un invierno.

Lo imposible era un péjaro que

ya no se veia, lejos,

volando entre nubes oscuras.

Todo el espiritu se hizo transparente,
la conciencia cantaba en silencio
como un arbol en flor.
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Y un dfa y una tarde, y un otofio
amarillo, y un invierno.
18 de febrero de 1988
[1995: 1, XXXV]

El silencio se perfila asi, a menudo, como condicién favorable, ain mas, como circunstancia
necesaria para esta poesia que es silencioso canto de la conciencia, comunicacién del espiritu
transparente con el todo posible. Quiza porque en el silencio es posible escuchar la voz callada de las
cosas:

Nadie conoce
la soledad de los paraguas.
Nadie sabe que los patios aman a las flores.
Y que el huno de una chimenea en invierno
es un sonido que se desvanece sin ser oido.
No sabemos nada los unos de los otros.
No conocemos la voz de los armarios.
La antigua vida de un jarrén.
Las palabras a media voz de las alfombras.
La esttipida violencia de los timbres.
Y la crueldad o la ternura de un teléfono.
No sabemos nada de las cosas.

30 de noviembre, 1982

[1996: 1, XII]

El silencio puede por tanto ser una aliado en la indagacién del enigma existencial, y esto lleva al
yo lirico a indagar sobre su naturaleza, a colocar el silencio en la esfera de lo material, a preguntarse
sobre su estructura y su funcién, a escucharlo, a escuchar al silencio: “Quiero volver a vivir ese aire,
/ ese invierno, esos otonos. / Vivir en la casa en que he vivido, / oir sus voces, su silencio, / el piano
de mi padre, / los ojos de mi madre, / la ausencia de sus pasos, / su silencio.” [1996: 1, VIII,
subrayados mios].

Pero el silencio puede ser también un 6bstaculo que se opone a la bisqueda poética:

Sé que estas ahi,
siempre en silencio.
Necesito tu voz, un grito tuyo,
un ruido muy pequefio.
Mis oidos te buscan
y solo encuentran silencio.
Soy una calle vacia
bajo la lluvia.
Las puertas y las ventanas
cerradas.
Estas ahi. Necesito s6lo
un ruido muy pequefio.
3 de octubre, 1991
[1995: 1, XLVII]

y puede ser, incluso, el silencio de la muerte:

Lentamente va muriendo el afio

como una bandada de péjaros que pasa.
Frio, después silencio.

(Asi serd la muerte cuando llegue?
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¢El silencio de unos pajaros que pasan?
El tiempo, siempre el tiempo,

es el arquitecto de la vida,

un extrafio arquitecto que quizé no exista.
.Y la Historia? ;Y todo lo que ha sido?

28 de diciembre, 1984
[1995: 1, X][3]

En cualquier caso la frecuente presencia del silencio constela el universo poético de Joaquin
Gurruchaga, a menudo asociado por analogia o por contraposicion con otros elementos que
podriamos considerar como motivos fundamentales en la configuracién del idiolecto lirico del autor.
En primer lugar se puede considerar como opuesto a la poetica de “esperar en silencio” que hemos
visto hace poco el deseo explicito de cantar y de contar que se manifiesta en algunas composiciones:
la ya citada “quiero cantar ahora en este tiempo mio” [1996: 1, IV] donde la perifrasis volitiva
reformula, sin llegar a anularlo, el eco clésico tantas veces reiterado por la poesia de todos los
tiempos y tradiciones, como si la necesidad de afirmar la voluntad poética, - jque podriamos, en este
contexto, llamar la voluntad canora! - naciese justamente de esa imposicién del silencio. Quiza mas
claramente explicitada atn, la oposicién entre la poética del silencio y la “voluntad canora”, en la
adversatividad del incipit de este otro poema:

Si, pero deseo contar

las cosas de mi vida.

Calles, amigos y algo més

que no sé en qué consiste.

Y calles con gente y calles

vacias. Y habitaciones encendidas.
y a mi junto a un reloj

frente a una luz eléctrica.

27 de septiembre, 1991
[1995: 1, XLVI]

Es como si el yo lirico combatiese entre un silencio que es el &mbito de la contemplacién, y el
deseo de cantar, de dar forma, de estructurar como un “arquitecto de sonidos”, esas “cosas de la
vida”, el gran enigma que la basqueda poética debe esclarecer.

Del mismo modo el silencio se asocia, en cierto modo por oposicién, a dos motivos, el ritmo y el
sonido -los dos estrechamente relacionados con el oido, otro motivo, a mi parecer, importante, que
no hago ahora mas que nombrar, porque me estoy extendiendo mucho en este tema del silencio,
tema que me parece fundamental para comprender la creacién editada de Joaquin Gurruchaga , pero
que no es sin embargo, como uds. se pueden figurar, ni el Gnico, ni, quiza el mas importante de los
constituyentes de esta poesia, por mas que se trate de una mot-clé, que ofrece ademas tan vistoso
vinculo con la circunstancia humana de la creacién de esta poesia, que no he sabido vencer la
tentacion de abrir con él esta presentacion.

Al saludar con entusiasmo la aparicion de [1996] (“Bajo los tamarindos”, El Pais, 7 de septiembre
de 1996) Miguel Garcia Posada identificaba como eje portante de la primera y mds extensa seccion
del libro, precisamente, el tiempo, el tiempo que abre el titulo del libro. El tiempo, se puede observar,
es la materia prima poética, la sustancia de la que se nutre la posibilidad misma de crear, de hacer
con el lenguaje, cierto. Mas alla de esta obviedad yo coincido con el critico del Pais al descubrir en la
poesia de Joaquin Gurruchaga una profunda reflexién sobre el tiempo. En estos poemarios, no sélo
en el que lleva el tiempo por titulo, se desarrolla lo que podriamos llamar una profunda
fenomenologia del tiempol*), el tiempo que se erige en tema central de numerosas composiciones. Ya
hemos visto su aparicién en la forma poética de dimension de la vida y la muerte, tiempo de la
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experiencia humana, en el citado poema X de Ultimos poemas. Este concepto se manifiesta en el
universo poético de Joaquin Gurruchaga generalmente a través de dos grandes tipos de
significantes, que no son incompatibles entre si. En primer lugar el tiempo -también como medida
de la vida, la vida del yo lirico- ademas de la mencién directa, estd representado a menudo en el
pasar (decurso) de algunos elementos naturales, sobre todo los pajaros, como ya hemos visto (en UP,
1.X, citado), pero también las nubes, el rio, el viento: “El hombre vive en el tiempo. / Es un rumor de
hojas de un viento que pasa” [1996: 1, LXII, 16-17]. Citaré un ejemplo brevisimo, un solo verso, que
me parece emblematico del tipo de imagen que vehicula el rio, y en el que por otra parte hay una
mencion implicita para nada insignificante de la poética del silencio ya expuesta: “De mi vida muy
poco, un rio que pasa” [1995: 1, XLIV, 1]. O bien, por lo que se refiere a las nubes y los péjaros, junto
a otros elementos en movimiento continuo y - no acaso, repito- silencioso:

El tiempo es una vela que se
pierde a lo lejos

en un mar sin olas.

El tiempo es un momento.
Un momento que tiembla.
Nada més que un momento.
Voy. Vengo. Pienso. Recuerdo.
P4ajaros que pasan,

nubes que se alejan.

El tiempo es un momento.
Nada més que un momento.

14 de septiembre, 1990
[1995: 1, XLII]

Se podrian multiplicar los ejemplos pero es posible que a estas alturas me haya llegado ya el
momento de acelerar un poco.

Otro elemento que “pasa”, con un pasar continuo, un decorrerse, que permite también su
asociacion con el tiempo, es el tren, que nos lleva de una serie de signos temporales -los elementos
naturales citados- al otro tipo de simbolos temporales, en el que podemos englobar el ritmo, la
musica, los sonidos: Observemos la vinculacién de ambas representaciones en el poema ntmero
LXXX de la primera seccion de THP: “Adit¢s. / Las hojas caen. / La maleta en el suelo. / Nos
abrazamos. / Se oye un tren a los lejos. / El coche preparado. / Adiés. Las hojas caen. / Se oyen
golpes monétonos / de los hombres que talan los arboles.”

Pero ya en estos versos, para no extenderme demasiado con las citas, es facil observar que el
tiempo no aparece solo como objeto de reflexion poética en si, sino que es ingrediente fundamental
de un tipo de composiciones que podria considerarse, a primera vista, el mdas caracteristico de la
etapa poética de Joaquin Gurruchaga de la que estamos hablando. Se trata de algo que,
reduccionistamente, podriamos llamar “estampa”. Un poema como el que acabamos de leer encierra
un extremo intento de fijar el instante, instante que puede ser presente o pasado; y si pasado, sobre
todo recuerdo, pero en algunos casos imaginacion historical®l. Verdaderamente abundan los poemas
de Joaquin Gurruchaga que se pueden interpretar como el esfuerzo para representar a través de la
palabra poética el estado de conciencia preciso (y aqui volvemos a Husserl o quiza a la teoria de la
intencionalidad de su maestro Brentano) asociado al momento en el que se produce o produjo el
acontecimiento evocado. Claro que, como bien sefialaba el ya citado Garcia Posada, se trata de
aprehender, precisamente, lo inefable de tal instante, de “decir lo que de otro modo no podria
decirse” y si, por una parte, esto es lo que lleva a la palabra poética a convertirse en su propia
referencia, en su tnica referencia posible, por otra el poema se puede considerar en esta perspectiva
como una especie de epifania cognoscitiva poética. Practicamente cada composicién de Joaquin
Gurruchaga , estd caracterizada por esta tension hacia el objeto cognoscitivo de la conciencia, que se
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autodefine al definir la experiencia del conocimiento del objeto. Se obtienen asi diminutos poemas,
caracteristicos de la segunda parte de UP, que recuerdan los haikus japoneses y que, por no extender
las citas mds resumo y represento en este:

El viento
La noche
La luna
Tus pasos.
4 de marzo, 1986
[1995: 2, VII]

Pero como decia hace un momento, este proceso de representacién es un proceso “contra reloj”,
contra “los relojes que nos cierran la puerta” [1996: 1, IV, 7], y la poesia se hace arma -“un arma
cargada de pasado”, dirfamos jugando con el verso y el vocablo de Gabriel Celaya-un arma contra el
tiempo, o lo que es lo mismo contra la fugacidad y la caducidad del instante.

Para ser precisos, sin embargo, no es tanto la poesia, la que encontramos como tema frecuente en
estos poemarios de Joaquin Gurruchaga ; es decir, la encontramos, si, pero a través de dos motivos:
el de su escritura, que surge como un imperativo ontolégico: “Escribo porque una voz / me dicta
desde dentro”, [1996: 1, 1], “Escribo obedeciendo un impulso / como un rumor oscuro, dentro / de
mi cuarto triste”. [1996: 1.XXXVII], en primer lugar; y en segundo, el de la palabra poética. A la
palabra, a su energia, a su fuerza, a su vida propia dedica Gurruchaga numerososos poemas, pero
mencionaré ya s6lo una de sus valencias que me parece particularmente hermosa: la encontramos en
este brevisimo poema, que no es dificil leer en términos de simple justificacion de la escritura, de la
creacion poética como goce de la palabra:

Sentir una palabra,
escribirla,
oir un sonido,
comprenderlo.
¢Vuela?
Casi se queda inmovil
en el aire.
¢ Vive?
5 de abril, 1988
[1996: 2, VI]

Quedarian todavia muchos temas por mencionar, entre los cuales s6lo uno no quiero dejar en el
silencio: el del espacio evocado, representado a menudo sélo con unos pocos elementos como trazos
impresionistas de un pincel. Se puede quiza vislumbrar de nuevo la idea del exilio, exilio también
como refugio, en algunos de los espacios recreados por la poesia, que a veces son espacios de “la
vida del arte”, asociados, de nuevo, al silencio: “;Quién puede romper el silencio / de un espacio
pintado por Chirico?” [1995: 1, XXXVI, 5-6]; y otras veces son espacios naturales, como el de esta
bucdlica, construida a partir de pocos elementos paisajisticos y sonoros:

Este pequefio arbol seco y triste,

esta ventana abierta

este muro de piedra ya no escucha
los ruidos del combate y de la guerra.
So6lo hay voces de paz;

la voz de un nifio,

el canto de los grillos.

Algan dia, muy de mafiana, se oyen
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campesinos que bajan con sus carros.
Se acercan y se alejan
como un suefio que pasa.

18 de febrero, 1988
[1995: 1, XXXV]

Protagonismo especial adquiere a menudo el espacio urbano, ciudadano, evocado a través de
elementos muy dispares. Ya hemos visto que un elemento tan leve como los tamarindos del primer
poema de THP puede traer a la imaginacion la ciudad de San Sebastian. No es la tnica alusién en
que aparece, imagen fulminante y clarisima para quien conozca el referente, la ciudad de la infancia
del poeta; véase esta pincelada que sitaa inconfundiblemente en ella, con sélo las dos palabras del
verso 4, la instantdnea de ese momento del creptsculo en que el tiempo parece detenerse: “El
tiempo, de pronto / desaparece. / Todo continta sin tiempo: / el mar, las calles, / vosotros,
nosotros, / td, yo mismo. / El retorno, / la aparicion del tiempo / se anuncia por una suave brisa. /
Después todo queda como antes, / en silencio.” [1996: 1, LVII]. O también, con el caracteristico arbol
ya mencionado: “A través de los grandes cristales / que dan a la playa / veo tamarindos, sillas, una
ligera / niebla.” [1996: 1, XXXVI, 8-11]. Otras ciudades aparecen explicitamente descritas y asociadas
a recuerdos a veces personales, no infrecuentemente de alcance histérico, como por ejemplo:

Paseo por una ciudad de Centroeuropa.
Sombra de grandes tilos en verano.
Oigo una mdsica, lejos,

los nifios juegan sobre la hierba.
¢Coémo fue el temblor de las hojas
interrumpido aqui en junio de 1914?
¢Coémo fue el aire que respiraban
aqui, en junio de 1914?

¢Coémo fue el silencio de un concierto
al aire libre, cortado, interrumpido
aqui, una mafiana de junio de 1914?
Paseo por una ciudad

de Centroeuropa, bajo los tilos.

27 de enero, 1987
[1996:1, L]

Es muy dificil tratar de dar una visiéon completa en media hora, en pocas paginas, de una poesia
que nos llega con la madurez totalizante y con la complejidad de un universo lirico completamente
construido, perfectamente coherente. Faltan muchos elementos: no hemos tenido ocasiéon de hablar,
aunque algunas buenas muestras tenéis, de aspectos formales: la calidad de las imagenes y de las
metéaforas, la delicada estructuraciéon del poema, que quedan aqui apuntadas, todos los elementos
materiales de esa arquitectura poética de Joaquin Gurruchaga que he podido mencionar sélo en
passant. Qué decir de la filiacion de este poeta: haria falta, como decia al empezar, un estudio
cuidadoso, detenido, de su creacién sobre todo del abundante material inédito. Sus coetdneos han
tenido otro destino bien diverso, han elegido otros caminos que no el del silencio, del citado Gabriel
Celaya a Victoriano Cremer (1906), Ramoén de Garciasol (1913), Ildefonso Manuel Gil (1912)...
Ninguno de ellos se puede decir. a mi parecer, superior al Joaquin Gurruchaga que hemos conocido
hasta ahora.

Es hipotizable, para acabar, un eco Nerudiano que se advierte en la construccion de un cierto
léxico poético: la piedra, la madera, el mar, (el mar que es fundamental en la poética de Gurruchaga
y del que en otra ocasién hablaremos), pero nada hay aqui de la épica amorosa o poitica del poeta
chileno: nuestro poeta, como decia al principio, es un contemplativo, un fil6sofo. Y por otra parte,
pocos son los autores contempordneos en espafia que han escapado a un influjo mayor o menor de
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Neruda. Lo mismo se podria afirmar de Becquer, de cuyo intimismo romantico no falta la huella en
la poética de Joaquin Gurruchaga. Pero, como digo, el material que yo he presentado aqui es
limitado, es la punta del iceberg: hay que explorar ese silencio de cincuenta afios en el que se ha
escondido y ha nacido esta voz que nos llega hoy tan fresca y tan original. Si he logrado haceros
llegar, a través de esta lectura guiada por pocos temas fundamentales -el silencio, el tiempo, la
palabra- mi propio interés y también, por qué no, mi propia emocién, me consideraré mas que
contento. Gracias.
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Il linguaggio poetico di Valle-Inclan. Dalla Lampara maravillosa alla Pipa de Kif

Luigi Motta

“:Quién es el ignorante que mantiene que
la poesia no es indispensable a los pueblos?
Hay gentes de tan corta vista mental, que
creen que toda la fruta se acaba en la cdscara.
La poesia, que congrega o disgrega, que
fortifica o angustia, que apuntala o derriba las
almas, que da o quita a los hombres la fe y el
aliento, es mds necesaria a los pueblos que la
industria misma, pues ésta les proporciona el
modo de subsistir, mientras que aquella les da
el deseo y la fuerza de la vida”

José Marti

1. Allaricerca di una breccia: esoterismo e linguaggio poetico

La rottura delle coordinate spazio-temporali rappresentate dall’agire del bohémien di fine
Ottocento, con la sua relazione inversa col tempo e un uso privato dello spazio pubblico,
rappresento il nocciolo di contestazione possibile allinterno dell’ideario borghese del periodo. Se
movimento, fiducia nel progresso, unidirezionalita del tempo, carattere apodittico della scienzal!l
furono le caratteristiche del positivismo imperante, si sarebbe potuto costruire un sistema di regole
nuove ricercando quanto fosse contrario ad un’idea generalizzata di evoluzione e cambiamento. Fu
necessario trovare un’altra rosa di rappresentazioni logiche di cui servirsi per edificare un apparato
filosofico alternativo. Quello che ne La ldmpara maravillosa e nelle Claves liricas!’! sembra a prima vista
un insieme eterogeneo di concetti, nomi e dottrine a cui Ramoén del Valle-Inclan fa ricorso nella
costruzione dei suoi “esercizi spirituali” e delle sue liriche, ad una lettura pitu approfondita si rivela
come la sistematica manifestazione della volonta di rielaborare il materiale scelto, proprio nell’ottica
di un attacco significativo e destabilizzante al sistema. Dal punto di vista ottimistico borghese la
civilta avrebbe potuto -in piena rivoluzione industriale- solo progredire verso un sereno futuro,
verso uno sviluppo delle conoscenze e delle qualita migliori dell'uomo; questa concezione lineare
del tempo, del progresso che ha le sue basi nella visione degli eventi storici di S. Agostino, andava
confutata facendo ricorso ad un'immagine diametralmente opposta: quella della ciclicita o
dell’immutabilita, ossia del riproporsi di situazioni e fatti, all'insegna di un percorso affatto nuovo,
ma, anzi, gia prestabilito nella notte dei tempi.

L’idea fondamentale dell’intera civilta occidentale, non solo in ambito religioso, ma pur tuttavia
risalente a quanto della cultura ebraica venne traslato sul nascente Cristianesimo presupponeva una
concezione rettilinea e progressiva del tempo, cosicché qualsiasi circostanza storica risultasse
irrepetibile ed unica -il pensiero escatologico lo si ritrova sia nel Vecchio Testamento (Libro di Enoch)
che nelle varie Apocalissi apocrife e non, fra le quali quella di Giovanni-. Le civilta piti antiche, pre-
cristiane e alcune coeve alla nascita della nuova religione, si basarono, invece, sull'osservazione
dell’alternarsi regolare delle sequenze naturali: nell’orfismo, ad esempio, nato da una riforma
interna ai riti dionisiaci, nel neoplatonismo, e nei testi gnostico-manichei, il Tempo e la storia come
intesi dalla modernita non esistevano e appare chiaro come nel passaggio da un’idea all’altra cio che
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si potesse perdere fosse ogni riferimento alla reincarnazione dell’anima, al concetto di karma e
metempsicosi che oggi permane solo alla base dell'induismo e del buddismo e che fu una delle note
caratterizzanti il tentativo sincretico della moderna teosofia.

Sono molteplici i riferimenti utilizzati da Valle ai nuclei di pensiero coesistenti col Cristianesimo
che la storia ha tramandato come non ortodossi o pagani; soprattutto 1'utilizzo di alcune astrazioni
basate sul pensiero gnostico devono ovviamente essere lette in modo funzionale: nell’accedere ad un
patrimonio culturale eretico si dimostra la volonta di sfruttare un sistema dottrinale di opposizione
che in quei tempi si muoveva in una situazione nel complesso assai simile a quella vissuta dallo
scrittore. Gnostici e neoplatonici, Plotino in testa, cercarono di proporre un modello alternativo che
non sopravvisse come pensiero delle origini, ma che lungo tutto 1’arco dello sviluppo del pensiero
occidentale si ripresento con fattezze decisamente simili. Valle-Incldn citd un po’ tutti gli esponenti
di quella idea alternativa e se ne servi per preparare il suo modello di opposizione.

Gia nella figura dei due eremiti di «Prosa de dos ermitafios» la lirica che occupa non casualmente
il posto centrale all'interno della raccolta Aromas de Leyenda (1907) pubblicata nove anni prima del
breviario estetico, si possono osservare le due dottrine cronologiche messe a confronto nei dialoghi
fra San Serenin e San Gundian: non e nel “cirio que encienda mi mano” (4ar 22), non si trova nella
razionalita umana la risposta che il primo vorrebbe ottenere circa l'eterna domanda su dove vada a
finire I’anima dopo la morte e come avrebbe potuto esserlo se “donde el intelecto discierne, arguye
la soberbia de Satanas” (Lm 49).

Altro che idea del progresso attraverso scienza e sperimentazione per trovare la causa d’ogni
cosa come affermato da Comte: nelle frasi di San Serenin trova espressione il concetto tipicamente
gnostico che vede nel corpo mortale una prigione che impedisce ai sensi di intravedere qualsiasi
corretta verita e di accedere ai concetti eterni - e quindi immutabili. A supporto si puo aggiungere
quanto Valle scrisse poi ne La Lampara maravillosa:

“Mi vida se repite en el mundo incorpéreo de los fantasmas, y cuando llegue la
muerte, con el alma libre de la carcel de barro, veré todo el pasado en el circulo
eterno de las sombras mias.” (Lm 129)

Il pensiero gnostico oltre che caratterizzato dall'idea precisa di una divinita del tutto
trascendente e da una visione dell'uomo totalmente in antitesi a quella di Dio, dal punto di visto
cosmologico considerava l'universo come segnala Hans Jonas, “una vasta prigione la cui cavita pitt
interna & la terra”[5/; ma dallo gnosticismo Valle trasse anche quanto di sincretico esso convogliava
in sé dalla filosofia greca, soprattutto Platone e, dopo di lui, dal pensiero neoplatonico del II secolo,
almeno negli aspetti che di quelle dottrine potessero servirgli per contemplare-comprendere “las
cosas [...] hasta ver surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad” (Lm 91). L’anelito all’eternita
delle cose puo venir interpretato come un modo specifico di riferirsi alla quiete immobile della
divinita trascendente: lungi dal voler essere un appello religioso, la sua scrittura desidero offrire un
punto di fuga dall’idea di evoluzione che il progresso positivista legava all'umanita; difatti, secondo
il breviario “concebir la vida y su expresion estética dentro del movimiento, y de todo aquello que
cambia sin tregua [...] es concebirla con el absurdo satanico” (Lm 33).

I rimandi alla Gnosi riscontrati sia in Aromas de leyenda che ne La Lampara maravillosa sono
preamboli a quanto lo stesso Valle affermo poi nel gruppo di poesie che del breviario estetico sono
sempre state considerate il contrappunto logico: ne El Pasajero, infatti, le idee di una conoscenza a-
temporale vengono introdotte in «Rosas astrales» attraverso la figura di Giuliano l'apostata (er 57) e
nel “iTodo es Eternidad! jTodo fue antes! ;Y todo lo que es hoy sera después, ...” della lirica che
I'autore intitola proprio «Rosa Gnostica» (Ep 88), nella quale sono abbondanti i riferimenti sia alle
idee perfette di Platone che al serpente uroboricol*! sotto forma di “un dragén [que] sobre los
mundos vela” (ep 88), serpente che nell'immaginario pagano veniva raffigurato nell’atto di mordere
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la propria coda, e che Valle ne La Lampara aveva gia adoperato a designare la circolarita del Tempo e
I"unione di quietismo e panteismo massonico:

“El principio de accién busca al principio de negacién, y asi la serpiente del
simbolo quiere morderse la cola, y al girar sobre si misma se huye y se persigue.”
(Lm 82)

Non certo su Aristotele col suo rifiuto ad ammettere un superiore mondo delle idee e fonte di
ogni conoscenza poteva cadere la scelta di una filosofia di pensiero da affiancare al proprio trattato
di estetica: Valle scelse, lo si € appena letto, le teorie platoniche del mondo delle idee dove ogni atto
conoscitivo € sempre una reminiscenza, un richiamare alla memoria cio che I'anima ha dimenticato
poiché I'enigma del passato “sélo existe cuando recordamos y sabemos de nosotros mismos por las
voces que da la conciencia” (v 87) e “nunca sabremos de nosotros mismos sino recordando y
mirando atras” (Lm 92). La verita non sta, secondo Platone, nella percezione sensoriale, esperienziale,
ma nel sapere preesistente, prenatale al quale solo 'anima puo accedere attraverso il viaggio nel
mondo iperuranicol®l. L’anima platonica, un’entita immortale non personale -come invece nel
pensiero Cristiano- potendo accedere fra una reincarnazione e la successiva ad una diretta
conoscenza del soprannaturale, avrebbe appreso la vera realta del mondo delle idee. Da notare che
la metafora che pone in relazione il progresso della conoscenza con il viaggiare era gia stata usata da
Parmenide che aveva descritto il percorso dalla falsa opinione al vero sapere come un effettivo
itinerario compiuto dal sapiente ed e importante non dimenticare che tutto il breviario estetico e
fondato su una serie di esercizi volti ad elevare e condurre un pellegrino verso il raggiungimento della
propria meta, verso la Bellezza.

Se la conoscenza puo essere attinta solo dal mondo delle idee platonico e perché solo in esso vi si
trova quell'immobilita, quella staticita che corrisponde all'unita ed alla quiete che Valle cerca anche
attraverso la contemplazione mistica. “Conocer las cosas en su eternidad es conocerlas en un sentido
divino” (Lm 90), afferma infatti lo scrittore.

Il Platone di cui Valle si serve non e certo quello dell'innatismo -pericolosamente vicino in
un'approssimativa riflessione al determinismo ereditario dei naturalisti- né quello che vedeva
nell’arte una funzione diseducativa e corruttrice, tanto da espellere dallo Stato governato dai filosofi,
poeti, pittori, drammaturghi e musicisti; a questo proposito e necessario, pero, precisare che lo stesso
filosofo greco avrebbe accettato un’arte capace di prescindere dalla rappresentazione naturalistica
della realta, quindi non mimetica, in quanto essa avrebbe potuto assolvere un degno compito
educativo ed eticol®l. Plotino innanzitutto, ma soprattutto il neoplatonismo rinascimentale
ribaltarono la concezione primitiva di Arte in Platone assegnando al pittore e all’artista in genere la
capacita intellettuale -si & in pieno umanesimo- di intuire direttamente 1'Idea che si nasconde nelle
cose e cosi poterla rivelare agli altri. Del procedimento dialettico mediante il quale Plotino sostituisce
il concetto cristiano di creazione volontaria del mondo con quello di emanazione e principalmente
delle ipostasi che designano i tre livelli dell’essere scaturenti da Dio, Valle-Inclan sfrutta
consapevolmente la terza fase di conversione in cui ogni essere tende a ritornare alla fonte
originaria: I’anima umana, la terza ipostasi, ¢ il principium vitae eterno e spirituale presente in ogni
individuo e con essa termina la scala della creazione in quanto la materia -le tenebre contrapposte
alla luce dell’'Uno- viene definita come non-essere, come mancanza. La tensione che spinge 1’anima
verso la trascendenza la si avverte nella «Exegesis Trina» dove Valle invita a percorrere il cammino
di ritorno attraverso i tre transiti doloroso, gaudioso e quello della rinuncia e della gquiete, “los transitos
por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el misterio de la eterna bellezza” (Lm 70).

Sembra superfluo sottolineare come l'aspirazione all'immobilita e 'artificio filosofico e retorico
che lo scrittore adopera per giungervi siano contrarie nella sostanza dei termini addotti a tutto
quanto potesse manifestare progresso e evoluzione. E’ lo stesso Valle che fa confluire tale
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comprensione esoterica del creato nella dottrina “profesada por pitagéricos y neoplaténicos”,
aggiungendo che “de Plotino y Porfirio la reciben los gnésticos y los priscilianistas [...]” (M 79).
Priscilliano e funzionale nel passaggio che porta Valle dal neoplatonismo alla mistica di Miguel de
Molinos poiché anch’egli fu accusato di eresia manicheista oltre che di praticare magia e astrologia
come riferisce S. Agostino.l”l La concezione del Dio considerato come Bene dalla cui emanazione
derivano tutte le cose esistenti e quella dell’estasi mistica come unione tra uomo e Dio ispirarono,
non lo si dimentichi, tutta la patristica orientale e, attraverso S. Agostino, tutta la Scolastica, da Scoto
Eriugena a Eckhart.

Tutto il neoplatonismo, nel suo aspetto di unione sincretica di dottrine distinte & comunque il
necessario ponte logico verso il quietismo di Molinos, soprattutto nel modo in cui I'idea contraria
all'immanenza fu percepita nella teologia negativa dello Pseudo-Dionigi in cui il divino puo essere
attinto solo attraverso la via mistica. Fu 1’Areopagita che ritenendo indebito ogni tentativo della
teologia razionale di procedere verso Dio con gli strumenti della ragione, mediante
quell’antropomorfismo con cui nella divinita venivano solo esaltate le migliori qualita dell'uomo,
apri la strada al sorgere del misticismo cristiano. Solo la via mistica consentiva di passare senza
tappe intermedie alla diretta e intuitiva partecipazione al divino, alla fonte immobile. Cio che Valle-
Inclan sfrutta del suo modo di percepire tipico e il negare l'utilita dei sensi e delle operazioni
intellettuali nella comprensione della fondamentale unita dell’universo: il superamento del samsara
esprimeva l'allontanamento dai metodi deduttivi della scienza sperimentale e quando Valle scrisse:
“Yo mismo me desconozco y quiza estoy condenado a desconocerme siempre” (Lm 122) sembro
proprio evocare l'impossibilita oggettiva di affermare attraverso i sensi un’identita propria. Solo
pochi anni prima I'amico Sawa iniziava la propria autobiografia dalle colonne di Alma Espariola con
le parole “Yo soy el otro” di nervaliana memorial®l.

La mistica di Molinos lo guido a quel “feliz momento [...] en que supe purificar mis intuiciones
de lo efimero” (tm 109), al raggiungimento della kalokagatia incontaminata da ricchezza e volgare
prosaicita, eco del filisteismo borghese, e al superamento del peccato originario con cui Adamo “al
morder la simbodlica manzana contaminé de ciencia y experiencia el inmaculado conocer de los
sentidos” (tm 110).[]

Il perché della scelta inizia ad essere piu decifrabile: la suprema comprensione del mondo non si
raggiunge, fa intuire Valle, mediante la pura Meditazione che comporta sempre un profondo grado
di ragionamento deduttivo, ma per mezzo della Contemplazione moliniana a cui giunge solamente
chi “mas olvida, porque aprende a gozar la belleza del mundo intuitivamente, y a comprender sin
forma de concepto, ni figura de cabala, ni retérica” (Lm 17). La contemplazione di Molinos costituiva
il mezzo per sorpassare quell’ impossibilita di espressione a cui le briglie del sistema lo avrebbero
costretto.

Se si pensa alle correnti filosofiche che caratterizzarono la Spagna del XIX secolo non si puo far a
meno di menzionare i tentativi di restaurazione della filosofia scolastica e della dottrina tomista da
parte di pensatori quali Balmes, Ceferino Gonzalez e Donoso Coértez. Nato contemporaneamente al
krausismo e da questi avversato - sebbene alla base di ambedue i movimenti puo riscontrarsi il
medesimo pensiero kantiano - il movimento neo-cattolico inizio poi il recupero del misticismo del
passato adoperando come ponte logico la filosofia tedesca, egemonica durante tutto il romanticismo
e le cui basi affondavano nell’ermeneutica biblica. Questi studiosi formularono una teoria della
conoscenza che imitasse la lettura biblica e la visione-interpretazione diretta e molto ammirarono e
citarono sia mistici riformisti che controriformisti, come gia fece il pensiero germanico con
personalita quali Taulero, Suso o Eckhart.

Non risulta allora certo casuale, ma anzi causale e necessario che Valle, nel ventaglio di
possibilita sfruttabili, ricorresse principalmente a Miguel de Molinos ma anche a Juan de Valdés o
Meister Eckart per formulare poi la propria rottura piu interessante, la prospettiva aerea e, di
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conseguenza, il germe della teoria esperpentista. Gli stessi religiosi medievali citati non si sottrassero
ad un tipo di esperienza che sebbene rimontasse al monachesimo orientale delle origini, quello di un
Pacomio e comunque sempre prima d’ogni cenobitismo, aveva per loro un immediato antecedente
nelle dottrine rigoriste di Gioacchino da Fiore, negli atti di San Francesco e nei vari movimenti che
dal ramo degli “spirituali” in avanti fino ai “fraticelli” predicarono per una via d’ascesi e di distacco
dalle umane cose.

Il personaggio che mise direttamente a contatto Valle col mondo dell’esoterismo e degli studi di
magia risponde al nome di Mario Roso de Luna. Indiscusso propagatore dell’argomento, pubblico
molti testi sullo studio delle facolta paranormali e sulla teosofia, che titolo quasi sempre Sobre Ia
gnosis o En el umbral del misterio ed ebbe un ruolo decisivo nella diffusione del teosofismo e delle
riflessioni di M.me Blavatsky, essendone anche suo traduttore. Figura emblematica dell’esoterismo
spagnolo, entro a far parte della Societa Teosofica nel 1904 e diffuse la nuova dottrina dalle colonne
di SophiallVl. Per riallacciare le fila con quanto in precedenza evidenziato & necessario sottolineare
che quale forma di conoscenza intuitiva della realta cosmica divinamente ispirata, si puo parlare di
teosofia, o meglio, di sistemi teosofici gia a partire dai filosofi neoplatonici dei sec. IV e V (Sacca,
Plotino, Origene) fino ad arrivare al pensiero di alcuni mistici collegati con la speculazione teologica
cristiana come ad esempio Jacob Bchme o Emanuel Swedenborg. Nella moderna teosofia, quella di
Elena Petrovna Blavatsky, confluirono anche motivi occultistici e teorie tratte dalle strutture
dottrinali indiane, che diedero luogo ad un sistema eterogeneo e composito, che si inseri
profondamente sullo sfondo culturale dell’epoca, su almeno buona parte degli esponenti del
modernismo, caratterizzandone un nuovo modo di vedere la realta./']

Ci si aspetterebbe di trovare articoli sull’argomento esclusivamente su Sophia, ma al contrario
dalle colonne di Helios, La Espasia Modernall?], Revista Nuevall®], Gente Vieja, molti scritti inducono a
comprendere quanto vivo e dibattuto fosse il tema: Viriato Diaz Pérez si rivolse in una lettera aperta
pubblicata su Gente Vieja -rivista non certo favorevole al nascente movimento modernista- a Juan
Valera riconoscendogli un ruolo predominante se non nell’introduzione, almeno nella divulgazione
del movimento teosofico. Valera, in effetti, fu uno dei primi a riconoscere le differenze tra le teorie
mistico-neoplatoniche e la moderna teosofia, svelandone i tratti essenziali “sin reprobaciéon y sin
aprobacion, ni positiva ni irénica”[14]. In una lettera indirizzata a Marcelino Menéndez y Pelayo
Valera manifesto la volonta di far conoscere al pubblico spagnolo le dottrine blavatskiane -siamo
solo nel 1867, data che precede 1'effettiva costituzione ufficiale della Societa Teosofica- ma con un
velo d’ironia aggiunse che solo per rispetto dei frequentatori dei cenacoli teosofici, che lui conobbe
personalmente, “me guardaré muy bien de calificar de impostura los blavatskianos milagros [...].”

Valle Inclan non poté rimanere immune dall’ondata di interesse per 1'esoterismo che a vario
titolo cosi profondamente coinvolse i modernisti. Egli stesso d'altronde, gia nel 1888, basava la trama
del racconto intitolato Babel sulla vicenda di un personaggio il cui incomprensibile linguaggio era
costituito da un miscuglio eterogeneo di lingue apprese in precedenti reincarnazioni: si aggiunga che
in una conferenza del 1892 e in «Psiquismo», articolo quasi coevo pubblicato su El Universal, si
interesso alla trattazione di temi esoterici. Negli anni a partire dalla scrittura del breviario il vero
affanno artistico, la maggiore enfasi, li proietto tuttavia alla ricerca di una nuova estetica che lo
liberasse dalle briglie borghesi-realiste. E in questa luce, e solo in questa, che bisogna leggere i tanti
prestiti dalla terminologia e dalle dottrine ermetiche che possono riscontrarsi nelle sue opere.

L’ansia di superare i limiti strutturali del linguaggio corrente -si, anche di quello modernista- lo
volsero verso una ricerca formale che potesse colpire dall’alto e dall’interno il panorama letterario
del tempo in cui visse. Ecco che allora il tema del magico ben si adattd a connotare in modo favoloso
sia il breviario estetico, che le Claves liricas o Luces de Bohemia. Valle stesso defini la lingua di un
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popolo come “la lampara de su karma” (1m 49) e aggiunse che “Toda palabra encierra un oculto
poder cabalistico: es grimorio y pentaculo .... en la idea de esta palabra cristal, yo ponia aquel
prestigio que tienen en los libros cabalisticos las letras sagradas de los pentaculos”.

Assicurare quindi alla propria scrittura quel sacro prestigio che possiedono le parole utilizzate
nei rituali magici. Ma a quale nucleo di pensiero fece ricorso come substrato di sostegno di questa
volonta? Forse al piu logico, nel senso contenutistico e di coerenza di scrittura, ossia al periodo
Rinascimentale che vide il riallacciarsi alle teorie neoplatoniche da parte di pensatori quali Cusano,
Ficino o Pico della Mirandola. Nicola Cusano e altri studiosi cercarono di valicare i limiti della
conoscenza umana e nel “como él se busca a si mismo” (tm 90) puo leggersi quel tentativo di
comprendere come a partire dalla docta ignorantia si sarebbe potuti giungere alla comprensione
dell’infinitezza del mondo, in quel processo di allontanamento dalle scuole aristoteliche. Si univa al
misticismo medievale tedesco la teoria dell'intuizione diretta di Dio, una concezione questa,
profondamente affine alla dottrina neoplatonica; e in cio va letto quel ponte logico a cui si accennava
tra la mistica di Miguel de Molinos e le scelte successive di Valle-Inclan. Gli umanisti del
Rinascimento italiano, nella loro reazione contro la filosofia di Aristotele, allora dominante nella
scolastica, si volsero alla metafisica idealistica di Platone, e quindi al neoplatonismo: in opposizione
alla svalutazione dell'uomo medievale Ficino pose l'essere umano come copula mundi, centro di
armonia in cui coincidevano due opposte nature, il corpo che rimanda alla materia, 'anima che
rinvia allo spirito, giustificando indirettamente la pratica alchemica nella quale la trasmutazione in
oro avviene a seguito della congiunzione di due opposti e in cui si materializza qualsivoglia
contrasto —freddo-caldo, umido-secco, Sole-Luna, maschile-femminile-; e fu sempre lo stesso filosofo
ad abbandonare le traduzioni dell’opera di Platone, per dedicarsi interamente ai diciassette trattati
del Corpus hermeticum di Ermete Trismegisto.

“No hay otra verdad que las celestiales palabras con que se cierra el libro cabalistico de la Tabla
de Esmeralda” afferma Valle ne La Lampara maravillosa (Lm 82). Se tutto cio che é nell’alto e simile a
cio che vi e in basso e viceversa, come affermato nel Corpus allora la ricerca dell’essenza mediante
l'esoterismo diviene piu giustificabile.

Valle credeva fermamente nel potere evocativo del linguaggio; altrimenti non si spiegherebbe
come fra i ricordi d’infanzia inseriti nel breviario uno in particolare si riferisca ai racconti che una
vecchia cieca narrava ai bambini radunandoli davanti al fuoco, racconti che sembravano “grimorios
imbuidos de poder cabalistico” (v 125). Libri di scongiuri intrisi di potere cabalistico che dovette
ben tenere a mente quando in «La Rosa del Reloj» uso per iniziare e terminare tutte le strofe
I'anafora “Es la hora ...” unita a parole che sembrano realmente tratte da un rituale di stregoneria
come enigmi, colomba, serpe, gallina, fanciulla, civetta, volpe, anima in pena e lupo mannaro (ep 72-
3).

Se il linguaggio riesce a svincolarsi dai modelli sovrimposti dall'ideologia, non solo ¢ in grado di
annullare la comprensione razionale e temporale degli eventi, ma puo giungere alle coscienze in
modo intuitivo e contemplativo. Diventava d’obbligo cercare un tipo di versificazione che
permettesse al poeta di evocare e ridestare nel lettore e, soprattutto, in chi ascoltd o lesse le sue
liriche il senso d’incanto della rima, obiettivo irraggiungibile fin quando sfruttando lo stesso mezzo
a sua disposizione -la lingua spagnola- non riusci a convertirne i limiti semantici e sintattici in
possibilita di ristrutturare il comune codice espressivo.

Quando Valle afferma che il poeta “debe buscar en si la impresiéon de ser mudo, de no poder
decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca”(Lm 41-2) ricorda quel
processo che portd anche altri scrittori del periodo al tentativo di superamento dell’ineffabilita
dell’espressione: forse Mallarmé e la sua pagina in bianco costituiscono il punto limite. Il rimpianto
delle sonorita del romance castigliano “claro y breve, familiar y muy sefior” (Lm 55), il considerare
che nella lingua del tempo perdura “la hipérbole barroca, imitada del viejo latin cuando era
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soberano del mundo” (tm 54) cid poiché “miramos las palabras como si fuesen relicarios y no
corazones vivos” (Lm 56) portarono lo scrittore, come si legge ne La Lampara maravillosa a lavorare
“cavando la cueva donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la
nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de la hora” (tm 56). E in tutta quest’ottica appare
manifesto che nella ricerca di un’espressivita nuova anche 1'utilizzo di terminologie ermetiche ben si
adatto alla ricerca formale sentita ormai come necessita improrogabile. Come passare poi da un
linguaggio oscuro-divino alla Verlaine a uno nuovo si puo osservarlo nei primi versi di «jAleluya!»
tratta da La Pipa de Kif:

Por la divina primavera

me ha venido la ventolera

de hacer versos funambulescos
—un purista diria grotescos-.
Para las gentes respetables

son cabriolas espantables.

(Pk 100)

Si é troppo spesso guardato agli esperpentos come punto d’arrivo dell’estetica valleinclaniana
senza porre mai in rilievo 'importanza dei tentativi di superamento strutturale delle consuetudini
linguistico-espressive all'interno di lavori precedenti a Luces de bohemia. Fin troppo ingeneroso
pensare che dopo anni d’esercizio e prove Valle trovo cio che stava cercando solo a fine carriera. Ne
La Lampara maravillosa, lo si e visto ricorrere alla magia come mezzo in grado di sorpassare i limiti
del reale e le convenzioni del sistema di composizione letteraria. Tuttavia, gia nel 1904 -in piena
epoca modernista secondo i dettami di certa critica- dichiard apertamente quali fossero i suoi
problemi di poeta e scrittore nell’utilizzo del mezzo linguistico, punto di vista che rimase pressoché
invariato ad anni di distanza. Le seguenti affermazioni furono raccolte da José Leén Pagano:

“Yo creo que el castellano es un idioma todavia por labrar. Es un idioma de
oradores y no de literatos. [...] El ritmo y la eufonia tienen un carécter primitivo
en todos nuestros grandes escritores. Los de todos los tiempos. [...] Lo digo con
franqueza: yo creo que el idioma, en cuanto se refiere a la eufonia y al ritmo, es
completamente barbaro.”[15]

Tutto il lavoro effettuato ne La Lampara e ne El Pasajero indica come Valle insistesse proprio sul
ritmo, sulla rima, sull’'encabalgamiento per dare dignita al mezzo espressivo. Nell'intervista con
Pagano individuo nell’assenza dell’apostrofo, nella prevalenza di monosillabi e nell'uso
dell’accentazione gli ostacoli maggiore da valicare:

“Nuestra lengua castellana parece tener horror al apéstrofe que por otra parte
existe en cuantos dialectos se hablan dentro de Espafia. Este horror al apdstrofe
parece exclusivo de la meseta central. El castellano viejo pronuncia cada vocablo
neto y aislado, independientemente del que le antecede y del que le sigue. Todas
las palabras tienen una terminacién definida, clara, nitida. No hay vocales
intermedias, todo es terminante. Ningin vocablo se funde con otro. Todos
demarcan sus fronteras. Es el espiritu de raza, orgulloso, individual, enemigo de
asociaciones.

En castellano debe buscarse la harmonia no sélo en el periodo, no sélo en la
clausula, sino en el vocablo aisladamente. [...]

La repugnancia del castellano al apéstrofe, hace que en €l exista el mayor nimero
de palabras de una silaba, con valor propio. Las palabras de una silaba, son un
obstaculo para la sonoridad y la eufonia. Hay que hacer con la prosa lo que
Zorrilla hizo con el verso: una artistica ponderacién de las palabras de dos y de
tres silabas para destruir el efecto desagradable y durisimo de los relativos, de los
articulos, de las proposiciones y de los pronombres monosildbicos, los cuales
jamas se funden con la palabra que les antecede o les sigue, sonando por eso
mismo siempre aislados. Otra cosa hay que trabajar en la prosa como en el verso:
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la variedad de acento en los vocablos. Las palabras llanas, agudas y esdrajulas
deben combinarse sabiamente. En la labor literaria no debe dejarse nada ni a la
casualidad ni al instinto.”[16]

Anche se la tentazione di utilizzare soprattutto le sdrucciole, per la loro capacita di rottura del
ritmo poetico lo tentd spesso, come puo dedursi dall’esempio sottostante tratto da «jAleluya!»:

Y al compés de un ritmo trocaico,

de viejo gaitero galaico,

llevo mi verso a la Farandula:

Animula, Vagula, Blandula.[17]
(Px 104)

Sebbene si sia visto come ’esoterismo e la grazia ermetica del linguaggio magico fossero stati
presi a riferimento per tentare di creare un’estetica compositiva nuova, si ritiene evidente che fu la
preoccupazione linguistica ad esercitare il vero fuoco d’attenzione sin da tempi ben lontani dal
breviario estetico. Le premesse da cui Valle parti per giungere poi alla versificazione de La Pipa de Kif
e all’estetica dello specchio concavo possono riassumersi nel passo finale tratto ancora dall’intervista
precedentemente citata:

“No afirmo que esta sea la manera literaria tinica, pero creo que es una manera,
y para cierto linaje de asuntos la mejor. Tal vez sea la evolucion hacia el verso del
porvenir. Por que verdaderamente la métrica actual, con sus consonantes en la
punta, y sus estrofas regulares, es una forma primitiva y nimia.”

Con tutte le varianti del caso anche negli scritti esperpentici il tema esoterico non fu
abbandonato, ma con pitt spessore si puo cogliere come fu nient’altro che un modello parallelo e non
una fede compositiva: in Luces de Bohemia persino pitt che ne La Ldmpara maravillosa il tema
dell’occulto viene superato per quello pitt propriamente linguistico.

E’ ormai arcinota l'affermazione afferente il modo di concepire la scrittura, raccolta
nell’intervista che Valle rilascido a Gregorio Martinez Sierrall8l: egli affermo che l'esperpento come
qualsiasi altro genere letterario e innanzitutto un problema di punto di vista, il risultato di una
maniera di osservare la realtal'?l. La prospettiva che egli adottd fu quella di “mirar al mundo desde
un plano superior, levantado en el aire, y considerar a los personajes como seres inferiores al autor, con un
punto de ironia”[?’l, Con questo modo da demiurgo 1i spossessd d’ogni dignita, convertendoli in
marionette. Un’affermazione come la precedente la dice lunga sul mondo di intendere la realta: si
colloco in un punto di vista aereo, superiore al materiale trattato, per far pesare quella nobilta di
scrittura che riteneva, invece, assente nei modelli compositivi della letteratura realista, ridando peso
e sostanza all'immaginazione artistica; ma allo stesso tempo ridiscese a livello contenutistico ed
espressivo nella vita e nel modo di parlare pitt comune.

Gia ne La Lampara maravillosa il “conocimiento gozoso de la suma, la mistica quietud del circulo y
de la unidad” (Lm 66) riscontrate attraversando la Tierra de Salnés furono un passo avanti, in pieno
idealismo modernista, per trasferire il reale all’essenziale ricategorizzando l'esperienza vissuta e
astraendosi dal quotidiano. Una delle parentele rintracciabili risiede negli scritti di Baudelaire che
all'interno del poema «Elévation»/?!] esortd il proprio spirito ad elevarsi al di 1a degli elementi
naturali per purificarsi da ogni contaminazione terrena. Come correttamente inteso da Ugo Friedrich
il “poema se mueve dentro de un esquema corriente de origen platonico y mistico-cristiano”[??| e si
rifa oltre che alla tradizione mistica e alla teologia negativa anche alle dottrine neomistiche di
Swedemborg: come dire si muove all’interno delle medesime premesse sin qui citate in riferimento a
Valle-Inclan per giungere a conclusioni quanto meno consimili.
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Seppur evidente che certe teorie sono da considerarsi ampiamente superate, e si concorda con la
critica recente quando vede in tutta la produzione artistica gia in nuce gli elementi grotteschi, gli
“specchi concavi”, caratteristici delle famose piece teatrali pubblicate in piena maturita artistica e
vitale, si provi a ipotizzare che Luces de Bohemia sia il testo che meglio contrassegni la maturita
tematica e stilistica del galiziano, quello in cui riscontrare l'intensificazione ironica e parodica di
fronte alla realta. In quest’ottica si dovrebbe trovare in esso la summa del pensiero artistico
dell’autore, quanto di meglio riusci a creare e raccogliere a livello esperienziale.

Ebbene, proprio da Luces de bohemia si propone uno dei passaggi piti conosciuti riguardanti il
tema teosofico-esoterico:

Don Latino: Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta Teosofica.
Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

Max: Hay que resucitar a Cristo.

Don Gay: He caminado por todos los caminos del mundo, y he aprendido
que los pueblos més grandes no se costituyeron sin una Iglesia
Nacional. La creacién politica es ineficaz si falta una conciencia
religiosa con su ética superior a las leyes que escriben los
hombres.

Max: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espafiol, la
gran miseria moral, estd en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de la vida y de la muerte. La vida es un magro
puchero; la Muerte, una carantofa ensabanada que ensefia los
dientes; el Infierno, un calderén de aceite albando donde los
pecadores se achicharran como boquerones; el Cielo una
Kermés sin obscenidades, a donde, con permiso del pérroco,
pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo miserable

transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas
costureras. Su religién es una chochez de viejas que disecan al
gato cuando se les muere. (LB 55-6)

Sotto certi aspetti la moderna teosofia, quella cosi vituperata da Max-Estrella nella risposta
indiretta a Don Latino, e da paragonare alla Massoneria che, grazie soprattutto al krausismo, svolse
negli stessi anni in Spagna un ruolo antagonistico al generale impoverimento positivista. Il pensiero
escatologico, fondamento delle teorie blavatskiane, recupera 'idea di evoluzione verso un’agognata
perfezione, camuffandosi non sotto i veli di Iside, ma attraverso uno spiritualismo sincretico da
operetta; e non me ne vogliano coloro che ancora tanta dedizione dedicano a tali studi.

Anche le dottrine massoniche, non bisogna dimenticarlo, sorsero e si svilupparono in piena
epoca dei lumi e sebbene nei vari riti della moderna muratoria si citano antecedenti illustri nelle
dottrine esoteriche pit antiche, si crede impossibile non rilevare come nel periodo post rivoluzione
francese, di scomparsa delle classi sociali elevate, del concetto stesso di nobilta in nome
dell'uguaglianza e della fratellanza, in piena ascesa borghese insomma, bisognasse creare qualcosa
che fungesse da amalgama comunque fra pochi eletti: dal “corridoio dei passi perduti” fino ai piu
alti gradi acquisibili all’interno del Tempio, il “fratello” aveva di nuovo occasione di considerarsi
parte di un gruppo piu ristretto fra i cittadini, depositario di certezze soprattutto religiose -non
cattoliche- che sostituirono quelle spazzate vie dalla nascita della piccola borghesia.
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Per le confluenze tra krausismo e massoneria basterebbe ricordare come Nicolds Salmeroén,
politico e cattedratico, oltre che studioso di Karl Christian Krause fu Gran Maestro del Gran Oriente
Espariol e che lo stesso filosofo tedesco fu affiliato all’Ordine il 5 aprile del 1805. E’ soprattutto
necessario menzionare le indubbie confluenze di pensiero nel comune valore sociale assegnato alla
pedagogia, in generale ad un sistema educativo slegato sia dalla Chiesa che dallo Stato, e visto come
agente di trasformazione della societa. Queste teorie che costituirono la base della fondazione della
Institucion Libre de Enserianza furono difese soprattutto da Francisco Giner de los Rios allorché nel
1875 si tento di impedire ufficialmente 'utilizzo di testi non autorizzati o contrari al dogma cattolico
ritenuto “verdad social de la patria”[?°]. Se si pensa al razionalismo armonico krausista si notano
tutte le caratteristiche comuni a quei movimenti che all'interno di un’ideologia predominante
sorgono con l'esclusiva necessita di rafforzare il sistema dall’interno, limandone alcuni aspetti non
allineati al pensiero di regime: pur non escludendo, come detto in precedenza, le connotazioni
misticheggianti delle dottrine di Giner de los Rios non si puo far a meno di notare quanto pesi la
fiducia sui risultati e sui metodi perseguiti dalla scienza. Nel leggere alcune delle asserzioni
krausiste, rimane pit logico il giustificare perché Valle metta sulle labbra del personaggio
Zaratustra, nella scena II di Luces de Bohemia, la frase “Sin religién no puede haber buena fe en el
comercio” (s 55) o come mai all’interno dell’ottava scena il ministro amico d’infanzia di Max
Estrella con sperimentata malinconia cosi si rivolga al suo segretario:

“iAy, Dieguito, usted no alcanzard nunca lo que son ilusién y bohemia! Usted
ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del ensuefio. ;Yo
sil” (LB 129)

Se bastassero le letture personali di ogni autore persino il padre del verismo italiano Luigi
Capuana potrebbe essere tacciato di filiazioni teosofiche quando cosi fa esprimere il personaggio
Don Aquilante Guzzardi, avvocato del marchese di Roccaverdina:

“In due parole. Voi siete tranquillo, avete fede nella Chiesa, credete alla Trinita,
all'inferno, al paradiso, al purgatorio, alla Madonna, agli angeli, ai santi ... E’
comodo. Non sospettate neppure che ci possa essere una verita pitt vera di quella
che insegnano i preti ... [...] Quella che e stata rivelata al mondo dallo
Swedenborg, dall’apostolo della Nuova Gerusalemme ... .“[24].

E troppo semplicistico pensare che Valle Inclan si accontentasse di prendere a prestito concetti,
temi e vocabolario di una qualsiasi dottrina senza usarli col preciso scopo che sempre lo assillava,
quello di far fronte ad un lingua, quella spagnola, che avvertiva come inadeguata ad esprimere un
ritmo verbale adatto alla versificazione. Cio che si afferma non esclude che l'autore abbia potuto
adoperare alcuni concetti di base del mondo dell’occultismo o la terminologia di un particolare
movimento esoterico, ma da questo a subirne un’influenza caratterizzante, o peggio, a ridursi a
copiare testi di scrittori ermetici passa un’ampia differenza.

“El sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con una estética sistematicamente
deformada” (LB 162), affermera Valle all'interno di Luces de Bohemia. Ma il modello di rottura utile a
uscire dalla visione del tempo lineare, creando, e in che modo, un’estetica differente, il galiziano lo
trovo grazie ai dettami del vitalismo di provenienza nietzscheana e soprattutto nel suo modo di
legare gli opposti, la leggiadria apollinea e il vigore vitale dionisiaco. Obbligatorio distinguere
immediatamente la linea vitalista che procede dall’accordo dei contrari da quella pit conosciuta di
matrice orteguiana: furono proprio gli accenti posti sull’irrazionalita ad obbligare Ortega y Gasset a
difendere le proprie dottrine dall’etichetta di vitalismo in senso stretto, costringendolo spesso ad
adottare termini come razon vital o raciovitalismo.
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Gia in Aromas de Leyenda, in tempi quindi insospettabili, Valle ipotizzo nell’unione dei contrari la
ricerca dell’armonia,

[...]

La alondra y el milano tienen la misma rama
para dormir. El biho siente que ama la llama
del sol. El alacran tiene el candor que aroma,
el simbolo de amor que porta la paloma.

La salamandra cobra virtudes misteriosas

en el fuego, que hace puras todas las cosas:
es amor la ponzofia que lleva por estigma.
Toda vida es amor. El mal es el Enigma.

[..]125]

per poi darne conferma ne La Ldmpara maravillosa: “jToda nuestra vida dionisiaca entrafiada de
intuiciones misticas.” (Lm 47).

Questa unione dei contrari in cui trovare la profonda armonia é per certi aspetti anch’essa legata
al pensiero classico: si pensi ad Eraclito per il quale la vista, i sensi, erano fonte d’inganno che
impediva il risalire all’indissolubile unita di ogni coppia di opposti, ai due principi simmetrici
Amore e Odio nelle teorie “evolutiste” di Empedocle, ma anche a cio che afferma Socrate nel Fedone
(70 d 7-72) riguardo a come siano complementari gli stati di vita e morte. Sull’utilizzo ingannevole
dei sensi gia si € esaminata la posizione di Valle-Inclan, cosi come il fatto che attinse alle dottrine
gnostiche porta a credere che ne conoscesse almeno le norme basilari -soprattutto nella versione
manichea- di opposizione fra due principi positivo-negativo preesistenti alla creazione ed in eterna
lotta armonica tra loro: egli mostrd in maniera assai piu sottile cosa intendesse per risoluzione del
contrasto in armonia quando ne La Lampara maravillosa pose l'attenzione su alcune figure di artisti
come Leonardo (proprio l'inventore della prospettiva aerea!) e Velazquez -che “difunde todas las
imagenes en la luz y las aleja en el espacio revistiéndolas de un incanto quietista” (Lm 87)- che nelle
loro opere risolsero e ricondussero ad equilibrio principi dialetticamente divergenti. E in questo
allontanarsi nello spazio e nella ricerca di quelle

“[...] suaves y azules montafias que ofrecen desde sus cumbres la visién
integral de los valles, el conocimiento gozoso de la suma, la mistica quietud del

circulo y de la unidad ...” (Lm 67)

che si puo leggere una prima raffigurazione teorica del distanziamento che 1'autore assumera quale
credo estetico nel modellare la dottrina dell’esperpento.

Cominciamo ad apparire pitt chiare le motivazioni di talune scelte interne all’estetica e al
linguaggio di Valle; riesaminate da questo punto di vista, alcune delle citazioni utilizzate finora
vengono ad acquisire significati pitt consoni a quanto qui si va attestando: egli scelse, nel ventaglio
di soluzioni possibili, di servirsi di una serie di ideologie alternative che dimostrassero come le sue
tesi antirealiste e antipositiviste poggiassero su di un retroterra saldo e non fossero mai un mero
agglomerato caotico di idee. L'unione gnostico-manichea dei principi di Male e Bene, la Tavola
Smeraldina di Ermete Trismegisto —cio che v’é in alto cosi in basso-, considerare Pitagora un maestro
-e si rammenti il valore che i pitagorici assegnarono alle due sorgenti Lete e Mnemosine- la ricerca
della mistica quiete antievoluzionista, la scelta di filosofie rinascimentali che attinsero a magia e
alchimia per superare i canoni di oggettivita e gli ordini sovrimposti, tutto sembra puntare
comunque e sempre alla ricerca di quel percorso di ritorno vitalista per cui la vita potesse essere
intesa come espressione della poesia, superando i dettami del modernismo che trascendendo solo il
reale all’essenza riusci unicamente a mantenere l'artista del periodo nella scissione fenomeno-
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Citare tutti gli esempi adoperati per esprimere lo stesso concetto risulterebbe quasi impossibile;
Valle non scartdo nessuna delle varianti a sua disposizione per reiterare il proprio percorso: basta
osservare come diede prova di conoscere le chiavi del pensiero massonico nel citare con dovizia di
particolari il significato delle colonne Boaz e Jakin che insieme al “camino de estrellas” (v 82), il
cielo stellato, caratterizzano il tempio della moderna muratoria: riferirsi allinterpretazione simbolica
ed ermetica del principio antagonico di armonia nella lotta fra maschile e femminile, vitalita-stabilita
e la coesistenza dell’elemento attivo e passivo costituiscono un esempio in pitt di ricerca delle
possibilita iscritte in un sistema di idee che altrimenti, come gia evidenziato, poco avrebbe avuto a
che vedere con il magistero valleinclaniano. La capacita di stravolgere alcuni concetti e riutilizzarli
all'interno del proprio percorso denotano l'intenzione di sfruttare quei pochi vuoti che il
conformismo borghese non era riuscito a colmare: nulla venne lasciato al caso.

Non si conosce dell’epoca altro spunto filosofico che in maniera piu netta del concetto di “eterno
ritorno” fosse cosi non convenzionale, antipositivista e antirealista e cio, ne si € convinti, non era
sfuggito all’autore delle Sonatas. Il primo esperpento il cui linguaggio ramplén e chabacano fu il
risultato di quanto preannunciato nei versi de La Pipa de Kif pu0 essere considerato un altro esempio
probante di quanto si va affermando: vanno lette in senso vitalista le scelte di includere all’interno di
Luces de Bohemia sia Sawa-Estrella che il cerdo triste Rubén Dario, ambedue scomparsi all’epoca della
prima stesura, ma le cui gesta vengono rivissute tanto da trasporre la loro esistenza a livello
essenziale; Valle, per dirlo in altro modo, fa compiere un percorso di ritorno che se per il poeta di
Prosas profanas puo apparire un completamento superfluo -non pero ingiustificato-, nel caso
dell’amico Alejandro sembra il corretto tributo per onorare chi mori senza mai inchinarsi se non alla
dea Bellezza. E neppure fuori luogo guardare al personaggio Bradomin, che Valle richiama in scena
alla sepoltura di Max, come a un espediente per rendere artisticamente la propria vita: si intende
chiarire che il ruolo del marchese gia cosi presente in varie opere composte in periodi diversi e a
ragione considerato 'alter ego dell’autore, potrebbe simboleggiare all'interno del primo esperpento
il processo di ritorno verso il proprio creatore-demiurgo -la terza ipostasi plotiniana- e al tempo
stesso la volonta di assegnare all’intero corpus estetico una struttura circolare, ripetuta e sempre
simile, anche se distintamente contestualizzata.

2. La Pipa de Kif come punto propulsivo dell’estetica valleinclaniana

L’esame del gruppo di liriche che Valle pubblico nel 1919 non puo che partire propriamente dal
titolo. Il kif, o canapa indiana, sembra legare il gruppo di poesie direttamente ad autori come de
Quincey o Baudelaire, in tutto quel panorama di eterodossia che nello scrivere attinse
all'immaginario delle sostanze come l'assenzio o le droghe in genere che cosi tanto scandalo
suscitarono all’epoca della pubblicazione.

Che l'alcool fosse un problema comune a non pochi letterati e che la sua piaga si stesse
estendendo fino alle fasce piti basse della popolazione, lo deduciamo dalla campagna antialcolismo
iniziata in Francia a partire dal 1873 in tutte quelle istituzioni dove maggiormente v’erano soggetti
potenzialmente a rischio; € noto come la degustazione pubblica, ostentata, del bicchiere di assenzio
fosse sin dai tempi di Verlaine gesto di ribellione e denuncia della morale precostituita nella Parigi
di fine Ottocento. La canapa indiana e i suoi derivati, tra i quali il kif, contrariamente a cio che si
potrebbe supporre non vennero visti con connotazioni altrettanto pericolose; basta dire che per
ottenerla era sufficiente una semplice prescrizione medica che ne precisasse quantita e destinazione
e che in Spagna il costo di tre grammi di cdiiamo indico equivaleva quello di una dozzina di uova.
Che personaggi come Feuchere, Gautier o Valle ne facessero quindi uso non destava riprovazione
alcuna; cio almeno sino al 1925, anno in cui da parte anglosassone si ebbe la precisa richiesta di
includerla assieme all'oppio e alla morfina nell'elenco delle sostanze stupefacenti utilizzabili
esclusivamente a livello medico-scientifico e questo probabilmente in conseguenza del fatto che la
canapa, consumata in Egitto sin da tempo immemorabile, era stata assunta quale simbolo

d'indipendenza di quella colonia contro la dominazione inglesel?°l.
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Certo nelle volute di fumo sprigionate dalla pipa valleinclaniana vi fu sempre la volonta di
rompere gli schemi, di stupire, non fosse altro per la scelta di un titolo che non passo6 inosservato nel
panorama letterario dell'epoca. La Pipa de Kif é stata spesso considerata come punto iniziale a partire
dal quale Valle-Incldn sviluppo le tematiche dell’esperpento; tale premessa porta quasi sempre a
giudicare la sua pubblicazione come una rottura rispetto ai temi espressi all’interno de La Lampara
maravillosa e poi ripresi 'anno successivo con la pubblicazione de El Pasajero: seppur incontestabile
considerare quest’ultimo insieme di poesie il vero contrappunto al breviario estetico, e altrettanto
certo che I'autore non scelse improvvisamente di utilizzare sarcasmo e strutture del grottesco per poi
abbandonarli solo un anno dopo. Si intende ravvisare, al contrario, una sorta di continuita espressiva
anche per la scelta di ripubblicare il contenuto de La Pipa de Kif unendolo in Claves liricas sia ad
Aromas de Leyenda del 1907 che a El Pasajero, ma assegnandogli proprio 1'ultimo posto, ad onta di
tutte le strutture temporali.

Si e in presenza di due fatti incontestabili: innanzitutto la stretta cronologia, che obbligherebbe a
considerare El Pasajero come ultimo gruppo di liriche, ma al tempo stesso, la scelta di posporgli
I’altro insieme nel momento di riunire il tutto. Si & gia visto come Valle non amasse né lasciare tutto
al caso, né che si pensasse al suo lavoro con criteri di improvvisazione metodologica: non si puo
negare che La Pipa de Kif si leghi nella sostanza a quanto successivamente sviluppato, ad esempio, in
Luces de Bohemia; rimane tuttavia la barriera temporale a far propendere per una congettura errata.

Perché parlare fino ad ora di circolarita, del tempo come fonte ingannevole dei sensi
considerandolo una superbia satanica e poi ritrovarsi con un autore che nei fatti ignora le sue stesse
premesse? Nel cambio di struttura si palesa ancora una volta la volonta di fondere e confondere gli
ambiti che viene a realizzarsi anche nella scelta di concludere il gruppo di liriche in esame con un
sonetto - 'unico della raccolta - che se come tema si collega alle forme di modificazione del reale
tipiche degli esperpentos, venne pero intitolato «Rosa del Sanatorio», scelta che denota una sorta di
continuita con i componimenti de EI Pasajero.

Il grottesco, la parodia e la satira che caratterizzeranno Luces de bohemia possono essere
considerati insieme agli specchi concavi delle forme di trasformazione -o se si preferisce voluta

degenerazione e corruzione- della realta, che consentirono a Valle-Inclan di raccontarsi, giocando
sullo stesso mezzo espressivo, ma dandogli valenze proprie: adoperare quindi una droga come la
canapa indiana pu0 essere considerato sotto questo punto di vista come uno dei modelli di
alterazione della percezione che consenti all’autore di comunicare come altrimenti sarebbe stato
possibile. Per dimostrare la persistenza e la ciclicita va sottolineato che quando ne La Ldmpara lo
scrittore preannuncio la visione dall’alto poi codificata nell’esperpento e a cui in precedenza ci si
riferiva, prima di effettuare quel viaggio nella Tierra de Salnés scrisse:

“... habia fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de cafiamo indico.” (Lm 25)

A questo punto non si crede pit che volesse solo scandalizzare il suo pubblico. Ma non solo. Se si
volesse avere conferma del filo conduttore che fluisce fino agli specchi di callejon del Gato si possono
leggere sempre nel breviario estetico una considerazione riferita alla citta di Toledo ed un’altra piu
generale che indicano come Valle diede a tutti gli elementi citati sinora contenuti semantici
quantomeno simili:

“Estas piedras viejas tienen para mi el poder maravilloso del cafiamo indico,
cuando ddndome la ilusién de que la vida es un espejo que pasamos a lo largo
del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en muchos afos.”
(M 99)
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“Nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el mistico y
encumbrado sendero por donde la humana conciencia transmigra en las cosas, y
estd en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no puede ser separada.”
(tm 70)

Se come sostiene Max Estrella nell’ormai famosa affermazione tratta da Luces de Bohemia “La
deformaciéon deja de serlo cuando estd sujeta a una matematica perfecta. Mi estética actual es
transformar con matematica de espejo concavo las normas cldsicas” (L8 163), allora tutto cio che
potesse condurre ad una alterazione della facolta di percepire -dagli specchi concavi al cdriamo
indico- trova completa giustificazione.

Persino l'elezione di El Greco che nelle sue raffigurazioni si allontano dalle scuole del tempo
rifugiandosi nello spiritualismo del proprio maestro Damaschinos e dipinse figure allungate ed
eteree, certo lontane dal naturalismo classico, non risulta in contraddizione con le successive scelte
estetiche. Dal manierista rinascimentale agli sbeffeggiamenti di alcune pinturas negras di Goya il
passo diviene breve: se all'interno de La Pipa de Kif si accenna a quest’ultimo pittore nella scena della
sepoltura della sardina che conclude la lirica «Fin de Carnaval» (pk 107), sara poi Max-Sawa ad
assegnargli la paternita dell’esperpentismo all'interno di Luces de Bohemia. Viene da chiedersi cosa
Valle avrebbe potuto scrivere su Francesco Mazzola, contemporaneo di El Greco e meglio conosciuto
con lo pseudonimo di Parmigianino, se avesse avuto occasione di osservare il suo “Autoritratto allo
specchio convesso” nel quale 'artista si raffigura con tratto ovviamente deformato.

Per osservare come Valle adopera temi e modi del grottesco e le deformazioni satiriche del reale
all'interno della linea vitalista bisogna considerare che le possibilita espressive si arricchiscono
proprio nell’accostamento di materiali eterogenei che oltre a condurre la narrazione verso una
comicita amara da commedia dell’arte, consentono una volta in pitt di fondere aspetti contrastanti.
Ecco riassunto nelle parole di uno di maggiori drammaturghi del XX secolo, Meyerhold, quanto si va
proponendo: “El grotesco permite precisamente la vida cotidiana, dejando de representarse
tunicamente lo que es habitual. En la vida, ademas de lo que vemos, hay también un vastisimo sector
inexplorado. El grotesco, buscando lo sobrenatural, junta en sintesis la esencia de los contrarios
[...].”[27] 11 grottesco consenti a Valle di far innanzitutto rientrare all'interno della propria scrittura
temi e personaggi tratti dalla quotidianita che la contemporanea letteratura realista ignoro, ma, al

tempo stesso, di deformare matematicamente la visione della realta prendendo ancora una volta le
distanze da termini quali oggettivita e scientificita e unificando temi e modi in apparente esteriore
contrasto. Smascherare con rigore impietoso alcuni stilemi della societa spagnola del tempo gli
permise di proporre un discorso nuovo pur partendo da un materiale comune; ridicolizzare le
proprie creature d’artista e, da demiurgo, trattarle come peleles fu, senza che né per 'autore né per il
lettore possa essere visto quale paradosso, 1'unico modo artistico di restituirle alla vita. E per
sottolineare che alla condizione di marionetta vennero ridotti esperpenticamente un po” tutti i
personaggi, senza timore di perdita di profondita nel processo di degradazione sistematica, basta
ricordare che persino Max Estrella subi il medesimo trattamento quando nella scena XII di Luces de
bohemia ormai prossimo al tragico epilogo cosi Valle lo descrisse: “El cuerpo del bohemio resbala y
queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta” (8 169). In questa linea caricaturale e aspra si
inserisce perfettamente la descrizione di quel sub-mondo che popola «El circo de lona» dove tra gli
altri colpisce la descrizione del personaggio Enriqueta:
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iY sale la blonda
Enriqueta, oronda,
pechona y redonda,
bailando el cancan!

[..]

ildeal amoroso
para un venturoso
jugador marchoso
que afloje el parné!

(Px 121)

Come non riconoscere in lei I’antesignana della fioraia di Luces de Bohemia, colei che vende a Max
'ultima speranza di vita camuffata dentro quel décimo di lotteria che Don Latino gli sottrae in punto
di morte sulla porta di casa? E come non ravvisare in quel jugador marchoso proprio il lazarillo
Latino de Hispalis che, una volta defunto Max, si propone alla Pisa Bien in qualita di suo caballero
formal?

Grottesco, assenza di norme in cui si estende tutta 1’azione esperpentica e ancora una volta una
ripresa di temi e personaggi che riportano indietro il lettore a quel percorso circolare onnipresente.
Se I'unione di alto e basso e la componente che porta a leggere 1'utilizzo del grottesco in piena chiave
vitalista, Valle-Inclan ne offre numerosi esempi all'interno della sua produzione letteraria; per
circoscrivere il tema nell’ambito delle Claves liricas si pud gia ricordare come in Aromas de Leyenda
I'autore insista sulla figura di pellegrini viandanti che nella «Chiave III» intitolata «Los pobres de
Dios» vengono si descritti con partecipazione emotiva, ma mettendo subito in evidenza nella terzina
iniziale il contrasto tra la loro condizione e il luogo ove transitano:

Por los caminos florecidos
va la caravana de los desvalidos:
ciegos, leprosos y tullidos.

(ar 15)

Si sottolinea ancora una volta che lo scopo di Valle non risiedette nel fornire una serie di
accostamenti per risaltarne nel reciproco contrasto differenze e alterita, ma al contrario per mostrare
come solo dall’'unione di elementi distanti e opposti, corpo e immagine riflessa, si potesse ottenere
un vero quadro della vita, un quadro molto pit1 “reale” e “oggettivo”.

Fra le liriche de La Pipa de Kif non si puo fare a meno di sottolineare la presenza, nella linea che
dal grottesco conduce verso il vitalismo, di «Bestiario» e de «La tienda del herbolario» che sembrano
solo in apparenza potersi interamente giustificare se collocate negli ormai noti meccanismi
valleinclaniani miranti a sorprendere e colpire 'immaginazione del lettore, vuoi anche perché
I"'unico referente diretto delle due composizioni si situa in un periodo, il medioevo, sinora non
adoperato come diretta fonte d’ispirazione dallo scrittore.

Come ormai ampiamente sottolineato, in un periodo in cui la scienza la faceva da padrone nel
progredire dell'umanita, Valle riprende temi e stili di un medioevo ancora distante da pretese di
scientificita moderna e libero all’interpretazione simbolica della vita. Nei ritratti caricaturali e
grotteschi che affollano «Bestiario» e nelle sinestesie di «La tienda del herbolario» la vita scaturisce
mediante la lirica, anzi & proprio il linguaggio a ricondurre nel binario formalmente accettabile,
quello cioe che unisce arte e vivenza, temi e varianti d'un apparato intrinsecamente variopinto come
un quadro di Hieronymus Bosch. Non a caso si cita il pittore fiammingo rinascimentale poiché egli fu
forse I'ultimo artista occidentale ad attingere alle stesse fonti per i suoi modelli di creazione artistica.
A cosa serve, quindi, il pensiero medievale a un Valle-Inclan? In contrapposizione ad un positivismo
che, seppur vituperato, era stato in grado di definire un soggetto intrastorico, anche come modello di
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antieroe, era necessario tentare di costruire un altro universo plausibile dove i personaggi non
fossero, per opposizione, soltanto dei simboli estranei alla realta, ma nel quale la vita potesse fluire
proprio grazie all'unione di quegli elementi ignorati dalla contemporanea scrittura realista. Se
come letto, “il grottesco permette la vita” e solo mediante i processi di umanizzazione e
animalizzazione che saranno poi parte integrante del tessuto stilistico di Luces de Bohemia, a divenire
possibile un vitalismo che si esplica in «Bestiario» nella presenza artistica di Rubén Dario, Poe, Pérez
de Ayala o di una Sara Bernhardt, “... romantica jirafa, solterona que bebé hiel [...]” (px 113).

Dall’esoterismo al linguaggio poetico, dal modernismo al vitalismo, dall’estetica degli ejercicios
espirituales sino agli esperpentos. Sembra che per poter raccontare Don Ramoén sia quasi necessario
mettersi nei suoi panni, calarsi in un universo nuovo in cui le chiavi interpretative mai appaiono
immediatamente evidenti, soprattutto quando si tentasse di isolare il singolo testo slegandolo dal
corpus che solo in quanto tale va letto. Forse proprio in questa frammentazione estetica, voluta e
sperimentata, risiedono quei tratti che ancora ci consentono di leggere Valle-Inclan con la stessa
scioltezza con cui affronteremmo un testo della post-modernita.

Por la divina primavera / me ha venido la ventolera / de hacer versos funambulescos ....
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Note

[1] Ci si riferisce principalmente al terzo stadio della legge di Comte nel quale un’umanita ormai adulta avrebbe dovuto cessare di chiedersi
il perché dei fatti concentrandosi sul rintracciare invece le leggi scientifiche che spiegassero il come essi avvengono

[2] Per le opere di Valle-Inclan citate adopereremo le seguenti edizioni: Luces de bohemia, edicién de Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-
Calpe, 1992, 27% ed.; La Lampara maravillosa / ejercicios espirituales, Madrid, Sociedad General Espafiola de Librerfa, Imp. Helénica, 1916; Claves
liricas. Aromas de Leyenda - El Pasajero - La pipa de kif, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, 3* ed. Da ora in avanti citeremo nel corpo del testo usando
le iniziali delle opere con accanto il numero di pagina.

[3] Hans Jonas, Lo Gnosticismo, Torino, SEI, 1991, pag. 63.

[4] 1 serpente & simbolo di un’evoluzione che si conclude in se stessa. In molti scritti alchemici rinascimentali I'immagine ¢ accompagnata
dall’espressione greca En to pan (Uno & Tutto) oltre che affiancata da una Y che indica I'uomo dalle braccia aperte, simile alla stilizzazione
pentagonale che ne fa Giordano Bruno. L'uroboro era anche I'emblema degli gnostici ebraizzanti chiamati Ofiti o Nassaeni: cfr. Giordano
Berti, Gli Eretici, Milano, Xenia, 1997, pag. 5.

[5] La metafora della biga alata guidata da un cavallo bianco e uno nero, espressione, rispettivamente, della tensione verso la spiritualita e la
tendenza verso la materialita, la si ritrova gia nei culti mitraici; la stessa rappresentazione venne poi inserita nell'immaginario ebraico-
cristiano per descrivere "ascensione di Elia su un carro di fuoco, ma passando anche da cio che Platone esprime al riguardo nel Fedro, 246 a e
ss., dove 'immagine viene utilizzata per esprimere i conflitti interni dell’anima.

[6] Oltre che quello di “svago innocente”, come traspare nelle Leggi, 670 d 6-7.

[7] Cfr. Giordano Berti, op. cit., pag. 40.

[8] Alejandro Sawa, «Juventud triunfante: Autobiografia», Alma Espariola, n. IX, anno II, 3 gennaio 1904, pp. 10-11.
[9] Sull'interpretazione gnostica del cibarsi del frutto dell’albero della conoscenza v. Hans Jonas, op. cit., pag. 109.

[10] Per le notizie sulla rivista Sophia v. Maria Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas de Fin de Siglo. Estudio e indices (1888-
1907), Gijoén, Editorial Jucar, 1991, pp. 113-4.

[11] E corretto precisare che il fenomeno teosofia non riguardé solo esclusivamente gli Stati Uniti dove sorse o la Spagna dove trovo la strada
spianata nell’orizzonte di aspettative creatosi per le esigenze di colmare i vuoti esistenziali lasciati dal pensiero positivista, ma anche a vario
titolo molte nazioni europee; per quanto riguarda la letteratura italiana valga un esempio per tutti: nel personaggio di Anselmo Paleari e
nella sua “bibliotechina teosofica” comprendente tra I'altro La doctrine secréte (opera di M. me Blavatsky citata nel testo in lingua francese) si
intravedono tutte le inquietudini metafisiche di un’epoca e, in particolare, di Luigi Pirandello; v. Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Torino,
Einaudi, 1993, pag. 131.

[12] Fernando Araujo, «Revista de revistas. Teosofia: El hombre y sus reencarnaciones, segun la doctrina teosofica», La Espafia moderna, n°

153, 1901, pp. 186-191. Come indica il titolo della rubrica si tratta di una recensione di uno o pit articoli apparsi quasi sicuramente su Sophia.

[13] I critico teatrale E. Alonso y Orera in «Lectura de revistas», Revista Nueva, anno II, 1% serie, n° 19, 1899, pp. 39-44, “justifica [...] el auge
de doctrinas esotéricas que tratan de dar respuestas a los enigmas finales, no desvelados por la ciencia” come descrive Maria Pilar Celma
Valero, cit., pag. 60.

[14] Juan Valera, «Diccionario enciclopédico hispanoamericano», in Cyrus C. Decoster, Obras desconocidas de Valera, Madrid, ed. Castalia,
1965, pag. 551. Anche qui si adotta la definizione di Valera e quella coincidente di René Guenon che coni6 il termine di "teosofismo" per
differenziare il credo blavatskiano dall’antica teosofia classica: cfr. «Teosofia e teosofismo», in René Guenon , Il Teosofismo - storia di una
pseudo-religione, Torino, Delta Arktos, 1987, vol I, pag. 12-16.

[15] José Leén Pagano, «Vicente Blasco Ibafiez», Al través de la Esparia literaria, Barcelona, Maucci, 1904, pp. 167-172. Non si cita, non
essendone venuti in possesso, dalla fonte originaria, ma dalla conferenza di Javier Serrano Alonso «La conciencia artistica en Valle-Inclan.
Unas declaraciones olvidadas de 1904», nell’ambito del Congreso Internacional “Valle-Inclin y el Fin de Siglo” (1995), cosi come messa a
disposizione dai curatori della rivista elettronica El Pasajero presso il sito internet http:/ /www.elpasajero.com/serrano.htm.

[16] Ibidem.

[17] Tra i versi pitt “fortunati” dell'antichita quelli dell'imperatore Publio Elio Adriano ("Animula, vagula, blandula / hospes comesque
corporis / quae nunc abibis in loca / pallidula, rigida, nudula / Nec ut soles dabis jocos"), sono stati usati, copiati e studiati da scrittori e
poeti come Lord Byron, Marguerite Yourcenar o Néstor Taboada Terdn, e perfino da registi come Bertolucci nel suo "Il conformista", tratto
dal romanzo di Moravia. Trovare il perche di questa citazione valleinclaniana richiederebbe una digressione eccessiva: ci si limita a suggerire
possa trattarsi d'un contrappunto irriverente al tema in oggetto -l'imminenza della morte-. Sarebbe poco lecito invece supporre che Valle
fosse stato colpito solo dalla personalita dell'imperatore, instancabile viaggiatore e iniziato ai misteri eleusini.
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[18] «Valle Inclan. Entrevista con Gregorio Martinez Sierra», in ABC, 7 dicembre 1928 e 3 agosto 1930.

[19] Su questo argomento V. 1'ormai classico Rodolfo Cardona e Anthony N. Zahareas, Visidn del esperpento. Teoria y prictica en los esperpentos
de Valle-Incldn, Madrid, Castalia, 1970, specialmente alle pp. 52-6.

[20] «Valle Inclan. Entrevista con ...», cit.; il corsivo e di chi scrive.

[21] I versi a cui si fa riferimento sono i seguenti: “Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, / Va te purifier dans l'air supérieur, / Et
bois, comme une pure et divine liqueur, / Le feu clair qui remplit les espaces limpides.”.

[22] Cfr. Hugo Friedrich, La estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta nuestros dias, Barcelona, Seix-Barral, 2* ed., 1974, pp. 63-64.

[23] Per evitare di supporre che i legami fra krausismo e massoneria riguardino solo il contesto spagnolo e gli anni a cavallo fra XIX e XX
secolo, & opportuno citare il seguente articolo tratto da Hiram, rivista ufficiale del Grande Oriente italiano, firmato dall’allora Gran Maestro
Venerabile: “Karl Christian Friedrich Krause, allievo di quel Fichte di cui parleremo nel seguito di questo paragrafo, pubblico un consistente
corpus-di-testi-di-filosofia-massonica;-quasi-dimenticato in patria, Krause ha avuto curiosamente seguito ampio e duraturo, fino ai giorni

nostri, nella cultura di lingua spagnola; in Italia & praticamente ignoto e sara certo opportuno ristudiarlo.” V. Armando Corona,
«Costruzione dell'uomo e filosofia della Massoneria», in Hiram, Roma, soc. Erasmo, novembre-dicembre 1990, n° 11-12, pag. 8.

[24] Luigi Capuana, Il marchese di Roccaverdina, Roma, Newton, marzo 1998, 1%ed.,, pag. 131.
[25] L’esempio & tratto dalla «Chiave VIII», intitolata «Ave Serafin»; (ar 25-27).

[26] V. Alain Corbin e Michelle Perrot, «Gritos y susurros», in Michelle Perrot (eds.), Historia de la vida privada. De la Revolucion francesa a la
Primera Guerra Mundial, Madrid, Taurus, 1989, tomo IV, pag. 585 e ss.

[27] Vsévolod Emiliévich Meyerhold, EI teatro teatral, Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1988, pag. 58.
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Paesaggi cernudiani

Maria Rosso Gallo

Le pagine di La Realidad y el Deseo (RD) del 1964 (I'ultima edizione dell’opera, pubblicata un anno
dopo la morte dell’autore) restano a testimonianza della costante dedizione di Luis Cernuda alla
scrittura poetica, in un percorso esistenziale segnato dall’esilio e dal peregrinare attraverso il vecchio
e il nuovo continente. L'incontro con diversi

ambienti culturali, insieme allo stimolo di 3 - ?"3;- -
numerose letture, alimenta un incessante 32‘1:' r‘j
impulso innovativo, evidente nel modo in cui = A=l
I'emittente lirico matura la sua espressione : Fr
poematica e modula la propria voce, e e S L ol I _
arricchendola di nuovi contenuti. Allo stesso N 7 ~ “'I,_/-/T I & ol
tempo, pero, & visibile il filo unitario che P, ! : WX b i
sorregge l'evoluzione poetica e che si (\ / Y & |
manifesta nella permanenza di temi quasi "mh___:, { 3 _..,.F““T%.l | &
ossessivi, come la solitudine del poeta e la ¢ =~ e ‘3‘_—‘;:?3?__#*\ )
t:'__‘:t__w; =

funzione della scrittura nel vuoto del reale, _
l'evasione nei mondi alternativi del desiderio, B
i rapporti fra 'uomo e il cosmo, 1’angosciosa ‘
percezione della fuga del tempo e la coscienza

del fatale fluire verso la morte, a cui si contrappone 1'aspirazione di perpetuarsi nell’eternita.

Per illustrare 1’evoluzione di Cernuda nel suo ventaglio espressivo e concettuale, sottolineando
allo stesso tempo la ripresa di elementi che possono essere considerati autentici leitmotive di tutta la
collezione, analizzero un motivo particolare, il trattamento del paesaggio, riconoscendo previamente
quattro modalita, che mi sembrano particolarmente significative: 1) il paesaggio allegorico, 2) il
paesaggio sonoro e visionario, 3) il paesaggio analogico subordinato alla riflessione e 4) il paesaggio
della memoria.

1. Dallo sguardo alla proiezione allegorica del paesaggio

La sezione iniziale di La Realidad y el Deseo (RD)!1l, Primeras Poesias (PP), si apre con la descrizione
di uno scorcio primaverile, contemplato attraverso la cornice della finestra, nello sfumare delle luci
crepuscolari (PP I, 1926)/2:

Va la brisa reciente

Por el espacio esbelta,
Y en las hojas cantando
Abre una primavera.

5 Sobre el limpido abismo

Del cielo se divisan,
Como dichas primeras,
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Primeras golondrinas.

Tan sélo un érbol turba
10  La distancia que duerme,

Asi el fervor alerta

La indolencia presente.

Verdes estan las hojas,
El creptisculo huye,

15  Anegéndose en sombra
Las fugitivas luces.

En su paz la ventana
Restituye a diario
Las estrellas, el aire

20 Y el que estaba sofiando.

Nel componimento, I’enunciatore registra le percezioni di uno sguardo che spazia sull’'immensita
del cosmo e porta in primo piano alcuni dettagli che sottolineano il momento di rinascita della
natura: la primula che sboccia (vs. 4), le prime rondini (vs. 8), 'albero solitario (vs. 9). Solo nel verso
conclusivo si manifesta la presenza del soggetto contemplante, qualificato come sognatore («el que
estaba sofiando»), in un proposito di distanziamento dall’io, accentuato dal ricorso alla terza persona
(cfr. Rosso Gallo 2002); tuttavia, alcuni termini connotati sul piano emotivo - dichas, fervor,,,
indolencia,,, paz,; - incrinano 'apparente oggettivita della rappresentazione e lasciano trasparire le
reazioni soggettive che lo sguardo suscita nel contemplatore solitario, relegato nell’ambito
fantasmatico del sogno, al momento del crepuscolo. Il paesaggio €, dunque, il veicolo dei sentimenti
dell’emittente lirico, il quale si occulta dietro allo schermo cosmico e delega il proprio protagonismo
alla natura circostante.

Ma il senso componimento non si esaurisce qui, bensi si integra in una dimensione simbolica che
si irradia da vari elementi indiziali e si condensa nella bisemia del termine hojas (“foglie” e “fogli”),
ripetuto nella prima e nella quarta strofa, in cui si saldano e si sovrappongono l'isotopia cosmica e
quella della scrittura poetica. Come ha osservato giustamente Ulacia (1986: 119), «la “primavera”
que se abre es tanto despertar del deseo del poeta como el principio de la expresion poética». Dalla
doppia valenza di questa prima immagine deriva una concatenazione di elementi simbolici che
compongono un paesaggio allegorico, producendo la «irisacién misteriosa» di cui parla lo stesso
Cernuda a proposito della metafora, con la sua «doble posibilidad de significado» che risulta dalla
confluenza dei significati letterale e figurato (ed. 20022 186): la primula che sboccia fra le foglie & il
fiorire della scrittura sul foglio (il «blanco papel vacio» di ascendenza mallarméana di PP VIII e
XXII); il volo gioioso delle rondini sull’abisso del cielo evoca lo scaturire delle idee e dei segni scuri
delle parole, con l'ascesa del poeta nel suo fervore creativo, incarnato nell’albero, con cui I'emittente
lirico si identifica esplicitamente in altri testi di La realidad y el deseo. Nel paesaggio primaverile il
poeta-sognatore evade dall’indolenza del reale e neutralizza la sensazione di isolamento nella vastita
dell’universo, grazie alla scrittura, proprio nel momento del crepuscolo, che in tutta la raccolta PP e
strettamente vincolato con il risveglio dell’ispirazione poetica (cfr. Rosso Gallo 1993: 30).

Questo breve testo iniziale adempie pienamente alla funzione di prologo dell’opera di Cernuda,
descrivendo uno scenario che raffigura la nascita della parola poetica e presentando motivi che si
evolveranno lungo la traiettoria di RD, tali come il gusto per la descrizione pittorica (evidente
soprattutto a partire dall’esilio in Inghilterra), la contemplazione solitaria del panorama attraverso la
cornice della finestra, allo stesso tempo baluardo e tramite verso il mondo esteriore (cfr. Utrera
Torremocha: 84 e ss.), e il fascino esercitato dagli alberi, che svolgono un ruolo consolatorio
nell’isolamento del poeta, giungendo a mediare un vero e proprio processo identificativo.

I simboli allusivi alla creazione letteraria attivati in PP -dai termini bisemici hojas e plumas, allo
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sbocciare dei fiori e alla presenza degli angeli (PP X: «Y el dngel aparece; / En un portal se oculta. /
Un soneto buscaba / Perdido entre sus plumas»y,,)- si ritroveranno anche in componimenti di
raccolte posteriori. Per esempio, Alegria de la soledad (1939, N) € un breve “poema-cancién”, che si
apre con un paesaggio stilizzato, dove le acque («blancas, solas»,), che vanno cantando incontro
all’aurora, e la terra («verde y sola»;), che sogna «entre las hojas»s;, si presentano -tramite un
soliloquio in seconda persona- in esplicita correlazione con I’anima del poeta («Rubia, sola también,
tu alma»;), mentre il dischiudersi delle rose e il passaggio degli angeli vittoriosi coronano la gloria
della scrittura.

2. Il paesaggio sonoro-visionario e il locus amoenus

In alcuni componimenti di PP, i paesaggi, anziché dallo sguardo, scaturiscono da una percezione
interiore, che si condensa in suoni o immagini. L'emittente lirico, racchiuso in un ambito domestico
illuminato dalla lampada, sente I'angustiosa fuga del tempo nel fluire delle acque e nella caduta
delle foglie autunnali:

Siento huir bajo el otofio
Pélidas aguas sin fuerza,
Mientras se olvidan los arboles
De las hojas que desertan.

(PP X1I, 5-8)

Mentre le sensazioni di tedio e sonnolenza si trasferiscono dal soggetto umano agli oggetti
circostanti (la llama, e la ldmpara,,) -secondo il meccanismo di spostamento usuale in tutta la sezione
(cfr. Rosso Gallo 2002: 57-58)-, il mondo esteriore, in lontananza, supera i muri della stanza e lancia
inequivocabili segni di fugacita e di morte, che si proiettano nella visione di un futuro paesaggio
ridotto ad elementi primari, in cui solo il sogno dell’amore resta come vestigio della presenza
umana:

Bajo tormentas la playa

Sera soledad de arena

Donde el amor yazca en suefios.

La tierra y el mar lo esperan.
(PP X1I, 17-20)

Nella percezione visionaria del poeta affiorano spiagge remote, immerse nella sonorita del mare
e nella fuga dell’aria, che, nell’eco della reminiscenza di manriquefa, rappresentano rispettivamente
gli estremi confini della vita, il dissolversi nell’oceano della morte e I'inconsistenza del tempo:

En la playa remota

El mar no visto canta;
Sobre su verde espuma
Huye el aire en volandas.

(PP XIV, 5-8)

Se la realidad contiene in sé l'effige della precarieta, in un costante memento mori, il deseo si
realizza, sia pur precariamente, nel giardino nascosto fra i muri (PP XXIII) -colmo di segrete delizie,
ma lontano dal mondo e comunque sottomesso alle inesorabili leggi del tempo-, o nella sensazione
di acorde cosmico, che scaturisce dall’armonia della natura:

Y el acorde total
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Da al universo calma:

Arboles a la orilla

Sofiolienta del agua...
(PP V, 13-16)

Dal sogno di un fittizio locus amoenus, deriva Eglogu (1927, EEO), in cui Cernuda, attraverso un
dialogo intertestuale con Garcilaso e Mallarmé (cfr. Rosso Gallo 1994: 12-20), presenta uno spazio
sombrios di mitica bellezza, inaccessibile anche agli assalti della luce (vs. 4), dove «sélo la rosa asume
/ una presencia pura»,; e il desiderio si incarna nell'impulso ascendente della rama; verso il cielo.
Mentre nell'Egloga 111 di Garcilaso I'ombra & attributo di una vegetazione rigogliosa, nel
componimento di Cernuda e I'oscurita del luogo bello ma impenetrabile, chiuso nella divina soledad,
e nel silencio;; dove la «el agua bafia el prado con sonido / alegrando la yerua y el oydo»g.,, qui «el
agua tan serena», appare tuttavia «fria, cruel, inmévil de tersura»,, priva di riflessi (vs. 43),
«gozando de si misma en su hermosura», contemporaneamente Narciso e specchio. A differenza di
quanto avviene nel tradizionale locus amoenus, gli elementi del paesaggio idealizzato non funzionano
semplicemente come scenario, bensi assumono un ruolo centrale, mentre ogni parvenza umana
viene annullata o relegata in lontananza. Il nucleo minimo di azione e costituito dal diffondersi del
suono di un flauto, un’eco incorporea che rapidamente svanisce e a cui si sovrappongono unas
secretas vocesgs, segni perturbanti di una gris lontananzag, che contaminano la sensazione di jubilog,.
Torna infine il silenzio, con il calare della notte, il cui «aire oscuro»,,, cancella la visione idillica del
luogo incantato, cedendo «al horror nocturno de las cosas»,s.

Anche in questo componimento una serie di elementi simbolici vincolati tra loro & indizio
dell’elaborazione allegorica soggiacente: in primo luogo, il pdjaro, che «cela / al absorto reposo / su
delgada armonia»,, e che, come osserva Ulacia (p. 132), sembra personificare il poeta
nell’aspirazione al “cielo promesso” che ¢ il poema; e, inoltre, pdjaro e rama, tramite una sineddoche,
sono i corrispettivi di pluma e hoja, il cui valore bi-isotopico si rivela pienamente funzionale in PP. La
rosa, poi, rappresenta tradizionalmente la poesia e «por florecer con la primavera simboliza los
procesos de la creacion» (Ulacia: ibid.). E, infine, appare l'esplicito riferimento ala musica, il suono
del flauto “impuro”, che nasce sul labbro (vs. 75), ossia prende vita attraverso il respiro (l'alito del
demiurgo) e mediante 1'eco (vss. 66 e 74) si propaga nell’aria, superando le frontiere dell’«idilico
paraje»,, sombrio in quanto inaccessibile all'immediata percezione sensoriale, ma nitido nell’attivita
visionaria del poeta. Si presenta, quindi, un’altra rappresentazione simbolica del mondo della
poesia, dove la scrittura attualizza il suo potere di creare un mondo-altro, in una sia pur effimera
evasione dal mondo della realta contingente.

L’evocazione del locus amoenus ricompare in un componimento di Invocaciones, El viento de
septiembre entre los chopos (1934), dove il bosco e lo scenario in cui I’emittente lirico, sotto I'impulso di
un «vago afan»;, persegue un indefinito oggetto del desiderio:

Un no sé qué, una sombra,
cuerpo de mi deseo,
arborea dicha acaso

junto a un rio tranquilo.

(vss. 5-8)

Nel vuoto del reale, l'io lirico tenta di colmare la solitudine materializzando 1'ombra del
desiderio (si noti la contrapposizione sombras, 3, /cuerpog ) e, in assenza di un “tu” su cui
riversare la pulsione erotico-affettiva, gli elementi della natura -ruscelli e alberi- assumono
parvenze antropomorfiche. Se le acque taciturne sono riflessi di “fragili amori”, «como de sombra
humana»,, , i tronchi dei pioppi sono «cuerpos esbeltos»;, , in un paesaggio sonoro-visionario.
Infatti, I'itinerario nel bosco € guidato innanzitutto dalle percezioni uditive, nell’eco di una «estelar
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melodia»,;, che evoca suoni di baci e battiti di ali e, poco a poco, si trasforma nella «susurrante
armonia»,, di una voce lontana, il cui canto suscita un sentimento di comunanza nel poeta. Allora gli
occhi scrutano oltre le foglie dei pioppi, ma solo I'ombra risponde all’attesa di incontrarvi labbra e
sguardi (vs. 30) e la ricerca di gioia fra le «inquietas hojas»; puo appagarsi unicamente nella canzone
che scaturisce dal desiderio (vs. 35-36), fino al commiato del poeta, in un impulso di dissolvimento e
metamorfosi in un’incorporea «gloria amarilla»,,. Il locus amoenus resta strettamente vincolato al
canto, in quanto immagine ideale del miraggio plasmato dalla parola poetica.

Un’alternativa al locus amoenus € offerta dai luoghi utopici che appaiono nella fase precedente di
Un rio, un amor (RA, 1929), sezione influenzata dal surrealismo, dove prevalgono i grigi scenari
urbani e un cosmo angoscioso, i cui elementi incarnano oscure forze ostili: come scrive Harris (1992:
66) € «un mundo de pesadilla», nel quale «la activacién del paisaje, que en Primeras Poesias fue un
indice de la separacion entre el adolescente y el mundo, crea ahora fuerzas monstruosas que son la
proyeccion de la angustia todopoderosa». Il poeta, tuttavia, si concede brevi soste in spazi
incontaminati, dove si incarna 1'utopia del desiderio: ecco, allora Nevada, luogo vagheggiato non
nella sua concreta entita geografica, ma per il potere evocatore associato al nome, che suscita la
visione di un paesaggio innevato, dove i simili si incontrano («los arboles abrazan arboles»,;), nella
permanenza della «nieve dormida / sobre otra nieve»,;;;, «simbolo dell’inesauribile forza cosmica
che garantisce la fusione con il doppio uguale e distinto» (Rosso Gallo 1993: 62). Oppure, nella
desolazione del presente, sorge Daytona, il luogo dell'inconsapevolezza, il paradiso dell'infanzia, che
ignora la realta della morte, avvolto dalla luce che trabocca sulla sabbia e sulle nubi.

Anche molti anni dopo, nella poesia dell’esilio, 1'attivazione della fantasia per evadere dalla
realta contingente porta il poeta a contemplare luoghi immaginari, come accade in Magia de la obra
viva (1942, CQA), dove l'incostante primavera nordica, restia ad abbandonare il gelo invernale,
induce a ricercare la luce del sole in un mondo fittizio. A differenza di quanto accade nei
componimenti delle sezioni iniziali, si introducono espliciti riferimenti allo spazio dell’enunciazione
poetica, delimitando in questo modo i confini tra realta e fantasia ed evidenziando il ruolo
dell'immaginazione; inoltre, il testo si sviluppa dinamicamente sul filo di un impulso narrativo,
secondo una delle modalita elaborate soprattutto nell’opera dell’esilio. Tramite una metafora e una
similitudine, il poeta sottolinea la luminosita e la preziosita del luogo fittizio, in contrasto con il
paesaggio che funge da referente reale: I'evasione nel mondo-altro & un viaggio che porta al sole
“attraverso le nubi”, simile alla ricerca di una pietra preziosa solidificata nei mari del sud, immagini
che qualificano la luminosita e la preziosita:

Mas posible es buscarlo a través de las nubes,
Tal pescador del sur por el fondo marino

La opaca luz redonda en la perla cuajada.

¢No dora siempre el sol los suefios de otro suelo?

(vss. 5-8)

Ed ecco la visione di un paesaggio lagunare, sfumato di verde e di rosa, fra i campi di riso e i voli
delle gru, che conduce alla maestosa quiete del tempio, dove le figure scolpite sui muri si animano in
un movimento di vita. E un’immagine di bellezza, in cui I'opera del cosmo si intreccia con quella
dell"'uomo:

Figuras esculpidas por los muros ondulan

O extaticas se tienden, cercadas de las plantas
Y animales amigos, tal si un poder celeste,
Todavia alentando, en piedra las trocase.

(vss. 25-28)
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Lo spontaneo connubio di natura e arte resiste alla corrosione del tempo, come l'acqua delle
cisterne, racchiusa nel marmo, che da secoli alimenta i fiori e il muschio profumato (vss. 21-24). La
descrizione é seguita dall’inserimento di due segmenti narrativi, con uno spostamento temporale
verso due momenti del passato che portano in scena 'artista (VII-IX strofa) e un posteriore testimone
(X-XII strofa). L’artefice, evidente proiezione ideale del poeta, € un uomo del luogo, la cui vita scorre
nell’apparente normalita, dotato tuttavia di uno straordinario potere demiurgico e che, giunto alla
vecchiaia, contempla la propria opera,

[...]las piedras
Que pobl6 lentamente de seres a su imagen,
Mirando cémo el tiempo los iba haciendo suyos.

(vss. 38-40)

Dopo la sua morte, gli agenti cosmici, anziché corrompere la scultura, ne perfezionano la
bellezza:

La lluvia, el sol, la nieve, el viento completaron
La obra que él dejara viva sobre la tierra,
Mas fuerte que el olvido volviendo su hermosura.

(vss. 42-44)

Il secondo nucleo narrativo si colloca in un contesto leggendario, in cui la visione di un
contadino attesta la sopravvivenza dell’opera, in un trionfo sul tempo e sull’oblio:

Vio jinetes de sombra galopar por los lagos
Tras las estrellas palidas de la noche en derrota.

(vss. 47-48)

Sorprese dalla presenza dell'uomo, le ombre tornano a rifugiarsi nella quiete dei muri del
tempio, opere vive, come sottolinea il titolo, che conservano in sé lo spirito del loro demiurgo, pur
essendo ormai dotate di una propria esistenza. E questo uno dei grandi temi della poesia di
Cernuda, il perpetuarsi dell’opera oltre i confini della morte, auspicio per i propri versi formulato
nella chiusura del componimento:

Quién le diera a tus versos, igualando a las sombras
Que el campesino viera pisar su prado al alba,

Para volver después al éxtasis inmévil,

Vivir sin ti y sin nadie, con vida entera y libre.

(vss. 53-56)

3. Il paesaggio analogico

In RA comincia a plasmarsi I'immagine dell'inferno urbano e nella poesia dell’esilio si accentua
la valenza negativa della citta, in un pit netto contrasto fra metropoli e campagna, dove il paesaggio
inglese diviene un’importante fonte di ispirazione, come sottolinea lo stesso Cernuda (20022 647):

La luz, los arboles, las flores del paisaje inglés comenzaron a aparecer en mis
versos, para matizarlos con un colorido y claroscuro nuevos. Asi fue el norte
completando en mi, meridional, la gama de emociones sensoriales.

A partire dalla sezione Las Nubes (N, 1937-1940) -raccolta che riflette le esperienze vitali
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provocate dalla guerra civile e dall’esilio e, sul piano culturale, manifesta 1'influenza della letteratura
inglesem -, si afferma uno schema concettuale che coniuga osservazione, descrizione e riflessione,
avvalendosi di un procedimento analogico, i cui antecedenti derivano non solo dai modelli
anglosassoni, ma anche dalla poesia dei Secoli d’Oro: lo sguardo dapprima spazia sul paesaggio,
cogliendone I'atmosfera d’insieme, poi si posa su un dettaglio concreto, che genera un’analogia di
ordine individuale o generale, spunto di una riflessione, in cui si manifesta I"“emittente-filosofo”.

Uno dei primi componimenti in cui si afferma questa modalita & Cordura (composto in
Inghilterra alla fine del 1938), che si apre con la presentazione di uno scorcio invernale, percepito nel
suono della pioggia e delineato nei riflessi dei vetri della finestra, consueta cornice della
contemplazione:

Suena la lluvia oscura.
El campo amortecido
Inclina hacia el invierno
Cimas densas de arboles.

Los cristales son bruma
Donde un iris mojado
Refleja ramas grises,
Humo de hogares, nubes.

(vss. 1-8)

Mentre le fugaci schiarite del cielo evocano l'eden perduto, il paesaggio si interiorizza e si
connota sul piano emotivo, stimolando nell’emittente lirico la memoria delle gioie perdute, con un
mesto sentimento di fugacita e morte. Il mondo esteriore, intanto, segnala acusticamente la sua
presenza nel gracchiare dei corvi (in rapporto simbolico con 'emozione funerea) e nelle pacifiche
voci dei contadini, che incarnano emblematicamente il vivere comunitario, il contatto umano e la
condivisione di un’unica fede, da cui il poeta si sente escluso. La coscienza della propria estraneita lo
spinge a trovare conforto al di fuori della realta contingente, sostituendo lo sguardo oggettivo con
una percezione visionaria, che coglie la presenza siderea di Dio oltre lo schermo grigio della pioggia,
perd senza offrire un appiglio consolatorio, perché solo nell’ombra che lo circonda 1’enunciatore
scorge I'origine di ogni cosa. E questo I'unico fattore di comunanza con il resto del creato, mentre il
destino del poeta e vincolato a un “sogno”, che sancisce il suo perpetuo isolamento:

Un suefio, que conmigo
El puso para siempre,

Me aisla. Asi esté el chopo
Entre encinas robustas.

(vss. 33-40)

La corrispondenza analogica, suscitata dal paesaggio, sfocia nell'identificazione del poeta con il
pioppo solitario, isolato fra le querce, con le conseguenti valenze simboliche che si proiettano
sull’albero. Il riscatto dalla solitudine richiede un atto di fede, che non si dirige verso Dio, presenza
lontana nell’empireo, bensi si colloca nella stessa poesia, «la cruz sin nadie»,, in cui 'emittente lirico
depone la sua speranza di «hallar un alba pura / comunién con los hombres»,, . Le strofe finali
marcano il trascorrere del tempo, con I'avanzare della notte, in un’atmosfera analoga a quella di PP:
l'atto enunciativo della scrittura si colloca nuovamente in uno spazio interiore illuminato dalla luce
della lampada, oltre le porte chiuse, che suggellano lisolamento e, contemporaneamente,
rappresentano una difesa dall’esterno, dove, in una personificazione cosmica di stampo romantico,
«se duele el viento ahora / como alma aislada en lucha», ;. E il componimento si conclude con un
verso ambiguo, «la noche serd breve»s, che puo alludere sia all’attesa di una nuova alba, in sintonia
con la speranza formulata nella terzultima strofa («hallar un alba pura / comunién con los
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hombres»,; ), sia alla brevita della vita, identificata con le tenebre notturne.

Mentre gli scenari esteriori continuano ad essere lo schermo su cui si proietta la solitudine del
poeta, il silenzio viene colmato dal ricorso sempre pitt frequente al soliloquio in seconda persona,
come in Atardecer en la catedral (1938; ed. 20022 282-284), dove l'emittente si sdoppia in un “io”-
locutore e in un “tu”-destinatario, che si identifica con 1'anima solitaria, esortata a rifugiarsi nella
cattedrale («Ven a la catedral, alma de soledad temblando»s; «<Entra en la catedral, ve por las naves
altas»), in cerca della pace che emana dalla «<sombra divina hablando en el silencio»s,. All'inizio del
componimento si presenta uno scorcio di strade deserte, al tramonto del sole, ora in cui l'opera
compiuta durante il giorno e fonte di gioia per il lavoratore e il pensiero si eleva a Dio (vss. 8-9). Lo
sguardo si posa sui bagliori della campagna:

Algunos chopos secos, llama ardida

Levantan por el campo, como el humo

Alegre en los tejados de las casas.

Vuelve un rebafio junto al arroyo oscuro

Donde duerme la tarde entre la hierba.

El frio esta naciendo y es el cielo més hondo.
(vss. 10-15)

Poi gli occhi si spostano sulla cattedrale, in un graduale passaggio dall’esterno all’interno, e ai
dettagli materiali si sovrappone 1'evocazione di un’atmosfera spirituale, che scaturisce da un «poder
misterioso»ss, capace di diluire il tempo e di assopire le emozioni. L’emittente lirico ha varcato i muri
domestici della stanza, ma compie un itinerario che lo porta a cercare un piu solido baluardo: il
“fuori” e la natura deserta, sotto 'oscurita incombente della notte, mentre il “dentro” e il recinto
sicuro dell'opera architettonica, in cui aleggia lo spirito divino, «el soplo animador de nuestro
mundo»,.

La sensazione di pace e di protezione dal tempo svanisce quando lo sguardo si posa sui desolati
scenari urbani, come avviene in Gaviotas en los parques (1939, N), dove la repulsione del poeta &
evidenziata da una nota di critica sociale nei confronti della «ciudad levitica que niega sus
pecados»,. Sullo sfondo scialbo di un paesaggio privo di attrattive, all'improvviso appare un
dettaglio che stimola il soliloquio dell’emittente lirico:

El verde turbio de la hierba y los arboles
Interrumpe con parques los edificios uniformes,
Y en la naturaleza sin encanto, entre la lluvia,
Mira de pronto, penacho de locura, las gaviotas.
(vss. 5-8)

Il contrasto fra i gabbiani e lo squallore della citta diviene il nucleo centrale della riflessione,
attivando un implicito meccanismo identificativo fra il soggetto contemplante e gli uccelli, che pur
avendo ali, «son huéspedes del humo» (vs. 9), condannati a vivere in un sordido ambiente da «un
viento de infortunio o una mano inconsciente» (vs. 11). Come 1'albatro di Baudelaire, i gabbiani
incarnano simbolicamente il poeta confinato in un mondo inospite, nonostante le ali, emblemi del
desiderio e della scrittura; e, nel testo di Cernuda, all’esilio metaforico del letterato, si aggiunge il
riferimento alla reale lontananza dalla propria terra natalel*! («Lejos quedé su nido de los mares,
mecido por tormentas / de invierno, en calma luminosa los veranos»,;_,,).

I poeta esule sulla terra & dotato di una profonda sensibilita di fronte agli spettacoli della natura,
fonti di sottili analogie, che acuiscono la sua percezione del passo del tempo (cfr. Cernuda 1958, ed.
20022 660) e si consolidano nell’eco fonica delle parole, ulteriore indizio dei misteriosi vincoli fa la
realta esteriore e quella interiore. Cosi in Deseo (1939, N) lo schema “descrizione —> riflessione” si
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comprime sinteticamente nello spazio di due brevi strofe, dove il motivo topico della caduta delle
foglie viene rivitalizzato dal rapporto paronomastico fra AlaMo, e ALMas;

Por el campo tranquilo de septiembre,
Del dlamo amarillo alguna hoja,
Como una estrella rota,

Girando al suelo viene.

5 Siasi el alma inconsciente,
Sefior de las estrellas y las hojas,
Fuese, encendida sombra,

De la vida a la muerte.

La foglia, simile a una stella cadente, si estingue nel giallo autunnale del pioppo, in un fulgore
dorato che riveste 1'“ombra” del trapasso e rimuove la desolazione della morte, rendendo
auspicabile per il poeta I'incoscienza del ciclo vegetativo, negata all’anima.

Ma I'orrore della morte si incrementa nella miseria di un quartiere povero, scenario di Cementerio
en la ciudad (1939, N):

Tras de la reja abierta entre los muros,

La tierra negra sin arboles ni hierba,

Con bancos de madera donde all4 a la tarde

Se sientan silenciosos unos viejos.

En torno estan las casas, cerca hay tiendas,
Calles por las que juegan nifios, y los trenes
Pasan al lado de las tumbas. Es un barrio pobre.

(vss. 1-7)

Mentre allo spettatore si esibiscono vistosi segni d’assenza («La tierra negra sin arboles ni
hierba»,; «Ni una hoja ni un péajaro. La piedra nada mas. La tierra.»), il rumore dei treni, le voci
della taverna, il fumo e la polvere evocano l'inferno e il tormento della condanna eterna, dopo una
squallida esistenza che si conclude con la perdita estrema di ogni attestazione d’identita, tanto che
anche le scritte sulle tombe si sono cancellate (vs. 10) e i morti non sono altro che «huesos viejos»;s. 11
poeta cerca un riscatto agli oltraggi del tempo, ma il tentativo di percepire un vago «sentir» dei
defunti, ossia una misteriosa forma di sopravvivenza, si scontra con le parvenze convulse di una vita
immonda che, simile a una prostituta (vs. 21), profana anche il sogno della morte, cosicché il sordido
cimitero e indizio del perdurare dell’angoscia esistenziale, che neppure 1'oblio riesce a cancellare.

La presenza della natura, tuttavia, attenua l'inquietudine suscitata dalla vista del camposanto e
induce a una soluzione piu conciliatrice di fronte al pensiero della morte. Infatti, diversa e la
riflessione che si sviluppa in EI cementerio (Oxford, 1942, CQA), dove il paesaggio, contemplato
ancora attraverso la cornice della finestra, mostra la presenza della vita cosmica che continua a
scorrere accanto alle vecchie tombe:

Hay un fulgor atin tras del pino sefiero
Sobre las losas, adonde los péjaros regresan
Al cobijo nocturno, y un mirlo todavia
Canta. Pero la luz se queda enamorada.

(vss. 5-8)

Il pino solitario, dove gli uccelli fanno il nido, e soprattutto il canto del merlo instaurano, oltre le
frontiere del tempo e della morte, un filo di comunicazione fra il poeta e i defunti, «amigos
invisibles» (vs. 11). La morte, allora, appare come un sogno (vs. 10), che puo forse percepire le
sensazioni della natura circostante («paz, luz, musica y aroma», vs. 9) e risvegliarsi nel ricordo.
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Come in altri componimenti (per esempio, Cementerio en la ciudad, o Pdjaro muerto), il poeta cerca le
tracce di una sopravvivenza dello spirito e, in un paragone di probabile origine biblical®/, immagina
il corpo come un seme, il che gli permette di superare il nichilismo, neutralizzando la frattura fra la
vita e la morte:

Piensas entonces cercana la frontera

Donde unida esta ya con la muerte la vida,

Y adivinas los cuerpos iguales a simiente,
Que sélo ha de vivir si muere en tierra oscura.

(vss. 17-20)

In El chopo (Glasgow, 1942, CQA), I'emittente lirico, riprendendo il concetto neoplatonico della
«escala / de viva perfeccion» (vss. 3-4) che conduce a Dio, giunge ad auspicare una metempsicosi,
un ritorno alla terra mediante la trasmigrazione dell’anima nelle radici dell’albero: nella pianta
potrebbe allora germogliare una nuova forma di vita dell’essere, divenuto «hijo feliz del viento y de
la tierra» (vs. 10), «vivo sin tiempo» (vs. 12). Si estremizzano in questo modo l'impulso di
identificazione con il pioppo, gia simbolo del poeta solitario in Cordura) e l'anelito di una felice
inconsapevolezza vegetativa, espresso in Deseo.

Negli alberi, in effetti, il poeta riconosce un’esistenza superiore a quella dell'uomo, poiché in essa
si rispecchia la perfezione del mondo della natura. In El drbol (Cambridge, 1945, VSV), la riflessione
esistenziale sgorga appunto dalla contemplazione di albero ultracentenario, un platano vecchio di
due secoli, come precisa Cernuda nelle sue pagine autobiografiche (20022 653). Dopo aver descritto
la magnifica pianta, che in primavera rinasce alla vita, insieme ai fiori che sbocciano e alle voci
festose dei ragazzi, il poeta medita sulla sventatezza dei giovani, incapaci di percepire nel pulsare
della linfa il segno premonitore del proprio destino, ciecamente avviati a seguire la scia del gregge
umano («grey apareada, de hijos productora, / Pasiva ante el dolor como bestia asombrada»,.),
finché un giorno lo specchio sara testimone della loro vecchiaia (altro motivo della poesia dei Secoli
d’Oro). L’albero, invece, non conosce il disinganno e vive nell’armonia naturale del suo giardinol°!:

Mientras, en su jardin, el arbol bello existe

Libre del engafio mortal que al tiempo engendra,

Y sila luz escapa de su cima a la tarde,

Cuando aquel aire ganan lentamente las sombras,

Sélo aparece triste a quien triste le mira:

Ser de un mundo perfecto donde el hombre es extrafio.

(vss. 55-60)

Prossimo ormai a salpare per il continente americano, proprio negli alberi si concentrano le
aspettative poeta verso la terra ancora sconosciuta, come ricordera Cernuda alcuni anni piu tardi:

Puesto que mi actitud entonces [...] era refractaria a la metrépoli y afecta al
campo (Tebcrito y Virgilio siempre fueron para mi poetas predilectos), mi
pregunta acerca de la nueva tierra se cifré asi: «;como serdn los &rboles
aquellos?», que daria el verso primero para un poema («Otros Aires») escrito
luego en Mount Holyoke. No se extrafie que en los darboles cifrara,
inconscientemente, la curiosidad hacia el pais atin desconocido, porque ante mi
tuve todos aquellos afios los hermosos, los bellisimos arboles ingleses: robles,
encinas, olmos. (20022: 652-653)

Nel componimento intitolato Otros aires (1948, VSV), gli alberi sono «amigos nuevos»6, che

popolano il paesaggio incorniciato dalla finestra (altro elemento familiare che agevola I"approccio al
mondo statunitense), suscitando nel poeta un sentimento di fiducia:
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All4, por el sendero

A la orilla del lago, en una fila,

Alamos, arces, abedules,

Contra las nubes claras

Y libres, pueblan un horizonte

Acogedor desde el primer instante,

En este fin de invierno hacia la primavera.

(vss. 8-14)

Permane la funzione consolatoria della natura, che colma I'orizzonte sostituendosi al rapporto
umano e genera il fervore creativo della scrittura poetica, in un atto di totale sublimazione della
solitudine:

Una promesa ;oyes?

Acaso esta sonando con las hojas nacientes,
Su existencia, como la tuya,

En mdsica escondida y revelada.

(vss. 25-28)

La contemplazione del paesaggio € in questo caso fonte di speranza, ma molto spesso la bellezza
della natura si abbina al sentimento di fugacita, che si riflette nel trascorrere delle stagioni e provoca
I'urgenza di trattenere 'istante presente con lo sguardo, in una sosta in cui l'imperativo «mira»!”!
scandisce il soliloquio del poeta. Ne e esempio Jardin (1941, CQA):

Desde un rincén sentado,
Mira la luz, la hierba,

Los troncos, la musgosa
Piedra que mide el tiempo

Al sol en la glorieta,

Y las ninfeas, copos

De suefio sobre el agua
Inmévil de la fuente.

(vss. 1-8)

Ritroviamo gli elementi topici del locus amoenus, con le consuete allusioni simboliche alla
scrittura poetica: 'acqua, il cielo oltre «la trama / trasldcida de hojas»., il canto del merlo (vss. 13-
14). L'istante di quiete e di armonia cosmica non cancella, tuttavia, la coscienza della fugacita,
cosicché le due parti dello schema concettuale “contemplazione —> riflessione” evidenziano il
contrasto fra la luce del presente e il buio che incombe sul futuro, mentre al canto del merlo fa da
contrappunto la percezione uditiva dei passi del tempo, finché I'angustioso presagio dell’inverno
imminente riecheggia le note cupe del carpe diem barocco:

A lo lejos escuchas

La pisada ilusoria

Del tiempo, que se mueve
Hacia el invierno. Entonces
Tu pensamiento y este

jardin que asi contemplas
Por la luz traspasado,
Han de yacer con largo
Sueiio, mudos, sombrios.

(vss. 24-32)

Anche in Los espinos (1942, CQA)!8l la contemplazione dell'incanto primaverile sfocia in un
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sentimento di fugacita: di fronte alla bellezza dei biancospini in fiore, I’emittente lirico € consapevole
di essere escluso dal ciclico rinnovamento vitale della natura («aunque a la cita / ellos serdn siempre
fieles, / tG no lo serds un dia», vss. 6-8). La coscienza della fatale caducita della vita suggella il
soliloquio con I'imperativo «mira», nell’'ormai consueto invito a cogliere I'attimo fuggente, almeno
con lo sguardo:

Antes que la sombra caiga,
Aprende c6mo es la dicha
Ante los espinos blancos

Y rojos en flor. Ve. Mira.

(vss. 9-12)

L’influenza della poesia barocca spagnola, percepibile nell’eco di questo peculiare carpe diem, e
evidenziata dal dialogo intertestuale con Quevedo in Rio vespertino (1944, CQA). Lo spazio
dell’enunciazione, definito nei versi iniziali, coincide nuovamente con un locus amoenus, che appare
nell’ambiente urbano, dove la «hermosura increible»s degli olmi cancella la visione degli «edificios
de ambar ceniciento»s;. La descrizione del paesaggio sfocia nel dettaglio uditivo del canto de «un
mirlo»,,, nesso della comparazione analogica con il poeta, che origina la parte riflessiva, intessuta di
asserzioni sentenziosel?!, in un’esplicita denuncia etico-sociale. Mentre il canto del merlo si diffonde
nell’armonia della natura, la voce del poeta si perde nell'indifferenza degli uomini, «la grey»,, di
«traficantes de suefios infecundos»,. Le citazioni, che rinviano allusivamente a Quevedo («Alguno
en tiempos idos se acogia / Al muro propio, al libro y al amigo, / Mas ahora veria roto el muro, /
Vacio el libro y el amigo inttil»,; 5, «Y adondequiera que los ojos miren / Memoria de la muerte sélo
encuentran».q)! 1V, contrappongono il sentimento della fugacita della vita con I'implicita coscienza
del perdurare della parola poetica, in un’affermazione di fede e di speranza. I versi conclusivi (85 e
ss.) riportano alla cornice dello scenario e la presenza dell’enunciatore, occultata dal ricorso alla terza
persona, affiora nell’istante di «tiempo sin tiempo»g, in cui l'intimo contatto con la natura
neutralizza i conflitti. Nella descrizione finale, i dettagli del paesaggio (a partire dai termini hojas e
mirlo) si saturano di una polisemia simbolica, che evoca il vincolo fra il cosmo e la poesia:

El viento fantasmal entre los olmos
Las hojas idas mueve y las futuras.
Esta dormido el mirlo. Las estrellas
No descienden al agua todavia.

(vss. 91-94)

4. 11 paesaggio della memoria

Nella poesia dell’esilio, le impressioni suscitate dagli scenari circostanti si intrecciano con la
memoria del paesaggio nativo. Infatti, come osserva Sicot, la memoria, «unida indivisiblemente a la
lengua madre, constituye el refugio inexpugnable del escritor desterrado. Ademas de la canciéon y la
palabra, el poeta condenado al exilio se lleva consigo los recuerdos» (p. 52).

Gia in un componimento scritto a Toulouse, Quisiera estar solo en el sur (1929, RA), si evoca un
luogo utopico, i cui «ligeros paisajes dormidos en el aire»2 sembrano scaturire dal ricordo
dell’Andalusia lontana, per quanto Cernuda nelle sue pagine autobiografiche neghi ogni
reminiscenza nostalgica e menzioni la suggestione esercitata dal titolo di un disco (20022 635).
D’altronde, a questo stesso anno risale El Indolente, narrazione in prosa, in cui I'autore configura
I'immagine di Sansuefia, ridente paesino dei mari del sud, dove la pace dell’esistenza non e turbata
dall’inquietudine del desiderio:
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Sansuefia es un pueblo riberefio en el mar del sur transparente y profundo. Un
pueblo claro, si lo hay, todo blanco, verde y azul, con sus olivos, sus chopos y sus
alamos y su golpe aquel de chumberas, al pie de una pefia rojiza. [...]

En Sansuefia los ojos se abren a una luz pura y el pecho respira un aire oloroso.
Ningtn deseo duele al corazén, porque el deseo ha muerto en la beatitud de
vivir; de vivir como viven las cosas: con silencio apasionado. La paz ha hecho su
morada bajo los sombrajos donde duermen estos hombres. Y aunque el amanecer
les despierte, yendo en sus barcas a tender las redes, a mediodia retiradas con el
copo, también durante el dfa reina la paz; una paz militante, sonora y luminosa.
Si alguna vez me pierdo, que vengan a buscarme aqui, a Sansueia. (ed. 1994: 270-
271)

Nella poesia posteriore, Sansuefia si vincolera gradualmente all’evocazione della Spagna, a
partire dall’elaborazione mitica del poema drammatico Resaca en Sansueria (1938, N), i cui tre
frammenti richiamano il motivo dell’Eden e della caduta, contrapponendo un passato idillico
all’angustia provocata dalla maledizione della “statua cieca” (vs. 29), che perdura fino al presente. Il
«Prélogo» introduce lo scenario, un’altra visione della bellezza del sud nei bagliori di un’alba estiva:

Es el amanecer ligero del estio

En la costa del sur, cuando a lo lejos, leve
Sospecha de la luz, rizandose de rosa,
Abre la madreperla de su mar y su cielo.

(vss. 1-4)

E questo il luogo idillico, dove vive nel canto «la gente clara y libre de Sansuefia»,;, ignara della
menzogna e dell’avidita e propiziata dai frutti di una terra generosa: un sud mitico, connotato dalla
luce, il calore e I'«<aroma del mar»,;, contrapposto al «triste infierno de las ciudades grises»,,, fino al
giorno in cui un “potere maligno”;, provoca la caduta. Dopo il «<Monélogo de la estatua», sullo
sfondo della “notte del mare”;; nel lento trascorrere dei secoli, il «Final» riporta a Sansuefia, avvolta
dalle ombre notturne, quando il sogno restituisce un istante di pace e di gioia alla gente, ma
«ninguna voz responde a la pena del hombre»g. Resta, tuttavia, la bellezza del luogo, in un
paesaggio visivo e sonoro, dove il biancore dei fiori si intreccia con la musica dei grilli e delle onde:

Blancura de jazmines, de nardos, de magnolias,
Aroma da a los patios, mientras la voz del agua
Clara, desde los marmoles, a través de las rejas,
Acompania el coloquio de los enamorados.

Entre las tapias altas con densas madreselvas
De jardines cerrados, turba la calle en calma
El canto repetido del grillo, y el murmullo
Mas sordo de las olas viene por las esquinas.

(vss. 69-76)

Come nota Harris (1992: 128-129), Sansuefna e una versione dell’eta d’oro, ma lo spazio del mito
si riveste di caratteristiche andaluse:

resulta muy claro el proceso idealizador que sufre Espafia; la idea del espiritu
eterno de Espafia se ha trasladado al mito de Sansuefa y se ha asimilado al
sistema de valores representados por los dioses antiguos y la visién idealizada de
Andalucia. Confrontado por la ruina de Espafia en la guerra y la victoria
franquista, Cernuda ha creado un suefio para consolarse en el mundo ajeno del
destierro.

In un componimento scritto a Mount Holyoke dieci anni dopo, Ser de Sansuena (1948, VSV),
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l'identificazione Spagna-Sansuefia perde le sue connotazioni mitiche e lascia emergere il «violento
claroscuro»,; di una terra piena di contrasti e paradossillll, «la tierra imposible»,, «la madrastra», che
rinnega i propri figli, contemplata attraverso il prisma incerto e sdegnoso della lontananza:

Acaso alli estard, cuatro costados
Bafiados en los mares, al centro la meseta
Ardiente y andrajosa. [...]

(vss. 1-3)

Per Harris, l'espressione dubitativa iniziale («acaso alli estard») e evidente indizio del
distanziamento non solo fisico, ma anche spirituale del poeta: «Sansuefia ya no es en este poema un
paraiso mediterraneo, sino una tierra de contrastes imposibles que recuerda fuertemente la Esparia de
charanga y pandereta de Antonio Machado» (1992:131). Mi pare un distanziamento che il poeta si
autoimpone, in un atto di denuncia che non ammette vagheggiamenti idillici, ma esige uno sguardo
criticamente obiettivo: «Mirala, piénsala»,,. Ecco, allora, i dettagli che si sovrappongono alla prima
vista d’insieme, con le loro stridenti antitesi:

Inalterable, en violento claroscuro,

Mirala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,
Con nieves y resoles, riadas y sequias;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia est4 la casa llana,

Al lado del palacio esta la timba,

El alarido ronco junto a la voz serena,

El amor junto al odio, y a la caricia junto
A la punalada. Alli es extremo todo.

(vss. 11-20)

I poeta, suo malgrado, deve riconoscersi parte di questa terra di eccessi: «I'h compatriota, / bien
que ello te repugne, de su fauna»,, ;. I contrasti della Spagna si riflettono nella vistosa opposizione
fra la gloria «monstruosa»;, del passato («otro tempo [...] / cuando gentes extrafias la temian y
odiaban»;, 3,) e la terribile rovina del presente («y mientras tanto / los gusanos, de ella y su ruina
irreparable, / crecen, prosperan»,). I doppio volto della terra d’origine giustifica la dualita
contrastante che essa suscita nella memoria del poeta: sdegno e repulsione verso la “patria-
matrigna”[12], amore per la “patria-madre” (cfr. Sicot: 57).

Sebbene in varie occasioni 1'autore manifesti il suo disprezzo per la situazione nazionale e
dichiari che la Spagna gli appariva “come un paese decrepito e in disfacimento”, tale da suscitargli
solo irritazione (Cernuda 20022 636), tuttavia, nella poesia dell’esilio, 1" “altra” Spagna -quella che
sorge nel ricordo delle spiagge luminose, gli aromi di fiori e piante, i bei monumenti (solidi baluardi
contro la distruzione del tempo e della storia)-, € oggetto di rimpianto: «dalle brumose lontananze
inglesi sogna il poeta 1'incanto di luce calda e di forme esatte della sua terra. Egli 'ama a distanza,
pitt che mai, lontana e sfumante nel sogno» (Acutis 1966:18). La “patria-madre” e innanzitutto la
“madre-natura”, evocata, per esempio, in Tierra nativa (Oxford 1941, CQA):

El encanto de aquella tierra llana,
Extendida como una mano abierta,
Adonde el limonero encima de la fuente
Suspendia su fruto entre el ramaje.

(vss. 5-8)

La memoria scompone il suggestivo quadro d’insieme in alcuni dettagli visivi («el limonero»s,
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«el muro viejo»,, «la enredadera»,, «la golondrina»,, che, a differenza dell’esule, ritorna al suo nido)
e culmina nella sensazione uditiva del “sussurro dell’acqua” (vs. 13), legato ai sogni intatti
dell’infanzia, quando il futuro e ancora pieno di attese e di speranza, «como una péagina blanca» (vs.
16). Mentre la disillusione acuisce il dolore del ricordo, la chiusa del componimento riconosce i
vincoli del poeta con la terra natale, che proprio la lontananza rende ancor pitt indissolubili:

Tu suefio y tu recuerdo, ;quién lo olvida,
Tierra nativa, mas mia cuanto més lejana?

(vss. 22-23)

La dualita odio-amore si manifesta in modo esplicito in Un espariol habla de su tierra (1940, N), che
si apre con I’enumerazione degli elementi che compongono un paesaggio caro alla memoria:

Las playas, parameras
Al rubio sol durmiendo,
Los oteros, las vegas

En paz, a solas, lejos;

Los castillos, ermitas,
Cortijos y conventos,
La vida con la historia,
Tan dulces al recuerdo,

(vss. 1-8).

Ma, improvvisamente, nella dolcezza del ricordo irrompe la coscienza di essere stato privato
brutalmente dalla propria terra ed esplode lo sdegno contro gli usurpatori, finché I'immagine della
patria-madre sfuma in un amaro disinganno:

Ellos, los vencedores
Caines sempiternos,
De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

[...]

Contigo solo estaba,

En ti sola creyendo;
Pensar tu nombre ahora
Envenena mis suefios.

(vss. 9-12 e 17-20)

In un’acuta analisi, Sicot (67-70) sottolinea come vari ricorsi del componimento diano espressione
al contrasto emozionale: fra la seconda e la terza strofa un violento anacoluto marca il passaggio
dall’evocazione alla rimostranza, con una lacerazione sintattica che va di pari passo con la
lacerazione storica, riflessa anche dal brusco salto temporale («me arrancaron»,; —> «me dejan»,,). Il
soliloquio si trasforma in dialogo -«didlogo del locutor primero con su pais y, después, consigo
mismo»-, mentre 1'iniziale voce anonima diviene “quella di un portavoce, ossia quella di un poeta”.

Ed e proprio attraverso la voce della memoria che il poeta puo in qualche modo rifarsi della
spoliazione subita e riappropriarsi nella scrittura di brandelli della propria terra, facendoli sfilare
nell'intemporalita dell’enumerazione o ricreandoli come interlocutori sulla scena del ricordo. «Asi,
Escorial, te mira mi recuerdo»,, dichiara I'emittente lirico in EI ruisefior sobre la piedra (1939-1940, N),
dopo aver evocato 1'oggetto della memoria in un’identita metaforica -«lirio»,, «ruisefior»;, «fruto de
granada»s-, che gli permette un accostamento visivo e verbale al luogo del rimpianto, tramite uno
sguardo interiore (la «mirada del alma», secondo la felice espressione di Sicot: 55), capace di colmare
gli abissi della lontananza:
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Tus muros no los veo

Con estos ojos mios,

Ni mis manos los tocan.

Estan aqui, dentro de mi, tan claros,

Que con su luz borran la sombra

Noérdica donde estoy, y me devuelven

A la sierra granifica en que suefias

Inmévil, por la verde foscura de los montes
Brillando al sol como un acero limpio,
Desnudo y puro como carne efimera,

Pero tu entrana es dura, hermana de los dioses.

(vss. 50-60)

Ma l'argomentazione metaforica, come ben segnala Sicot, risponde anche e soprattutto alla
«voluntad de anular el caracter univoco y exclusivo del Escorial como simbolo imperial, tal como era
utilizado y ensalzado por el franquismo» (p. 111), rivendicando la «ambivalencia del simbolo
arquitectonico» (p. 115). La metafora €, insomma, il veicolo della riappropriazione visiva e ideologica
dell’oggetto, per farne il simbolo della Spagna eterna da contrapporre alla “patria impossibile”. La
rievocazione -che nasce «en el tragico ocio del poeta»;- si snoda su filo della nostalgia, istinto
ancestrale nell’esule, che si sente un “oscuro figlio” della terra perduta (vss. 20-21) e cerca di
ancorarsi ad essa mediante la memoria, che & comunque un atto d’amore. L’emittente & consapevole
che «en la vida todo / huye cuando el amor quiere fijarlo», ,,, ma nella dura pietra dell’Escorial vede
incarnata la permanenza, mentre la sua bellezza, apparentemente inutile come quella di un giglio
(vs. 90), &€ un baluardo contro la mentalita del profitto, che separa il poeta e il mercante (cfr. Faber:
737). Al valore dell’utile si antepone il valore del bello, in cui I'aspirazione all’eternita si concretizza
in arte: «agua esculpida eres, / musica helada en piedra»; . La resistenza della pietra si coniuga con
la fluidita dell’acqua, immagine polisemica, che rappresenta non solo la pulsione vitale dell’arte, ma
si associa anche all’essenza innata dell’essere nei vincoli di identita con le proprie origini, raffigurati
correlativamente nel nesso comparativo “mare-acqua” ~ “corpo-terra”: «como el mar, no mira / qué
aguas son las que van perdidas a sus aguas, / y el cuerpo, que es de tierra, clama por su tierra»,, ,,.
L’acqua, infine, e riflesso, ossia specchio reale dell’Escorial «sobre el agua serena del estanque», e
specchio metaforico della memoria: nient’altro che un'immagine («y si tu imagen tiembla en las
aguas tendidas, / es tan s6lo una imagen»,,;,,), ma anche il tempo & soltanto un sogno. E solo
attraverso le immagini riflesse nei sogni della memoria, puo il poeta mantenere salde le proprie
radici, riappropriarsi della terra perduta e riconciliarsi con la propria identita.

Note conclusive

In questo itinerario attraverso i paesaggi cernudiani, emerge la continuita di un motivo che
vincola la scrittura poetica al cosmo, per quanto nelle ultime due sezioni di RD -Con las horas
contadas (1950 1956) e Desolacion de la Quimera (1956 1962)- la descrizione della natura circostante
decresca gradualmente, sostituita da altre modalita espressive, che tendono a prescindere dagli
spunti iniziali dello sguardo, per privilegiare 'immediato monologo riflessivo, la narrazione
aneddotica, la proiezione in personaggi storici o leggendari, ecc. Tuttavia, anche in questa fase,
appaiono, sia pur pitt sporadicamente, momenti di rifugio nell’interiorita e nel sogno, in cui il poeta
percepisce gli scorci esteriori oltre lo schermo della «ldmpara y la cortina» (Nocturno Yanqui, 1950,
HC), oppure risveglia i paesaggi della memoria sull’'onda di suoni ancestrali, come quello delle
campane (Dos de noviembre, 1960, DQ).

E evidente come nella poesia di Cernuda la contemplazione del paesaggio si muova su un
doppio versante: da un lato, la fuga dalla realta contingente, alla ricerca del mito e del locus amoenus;
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dall’altro, un addentrarsi con lo sguardo interiore nella verita occulta delle cose, che la natura
—magistra vitae- offre come lezione a chi sa contemplarla. E questo uno dei compiti che Cernuda
attribuisce alla sua vocazione di poeta: infatti, in alcune sue pagine critiche, definisce il poeta come
colui che «acaso esté en contacto mas intimo con la realidad circunstante», «quien de modo mas
agudo siente el paso del tiempo y como con €l se altera el curso de la vida» (Cernuda 20022 82, 83).

Come ogni classificazione, anche la griglia di questo percorso ha un valore convenzionale, che
non intende affatto isolare e contrapporre le quattro modalita di trattamento del paesaggio, ma
funge semmai da orientamento generale. E infatti evidente che i diversi modi di fruizione dello
spettacolo della natura non sono affatto impermeabili fra loro, ma spesso si intrecciano: ne € esempio
il locus amoenus, situato nella triplice confluenza fra percezione visionaria, rappresentazione
allegorica del mondo poetico ed elaborazione del paesaggio della memoria. D’altronde, la fuga nel
paradiso del deseo e il ricordo della terra nativa hanno elementi in comune: in entrambi i casi il
paesaggio e I'oggetto del desiderio assente, che deve essere ricostruito attraverso una visione, diretta
in un caso verso un ‘luogo immaginario’, di per sé utopico, e, nell’altro, verso un ‘luogo
immaginato’, ossia recuperato dalla memoria da una realta antecedente, ma senza pretese
“veritative” (cfr. Ricoeur 2003: 16, 38), anzi sottoposto a una rappresentazione sublimante. Il locus
amoenus, inoltre, si connette con la dimensione allegorica del paesaggio, perché proprio nell’utopia
dell'immaginario si trova un corrispettivo con l'attivita creativa della scrittura. Una scrittura che
nasce comunque da una sensazione di assenza, specchio della solitudine, che cerca di colmare il
vuoto del reale mediante la parola poetica e di popolare il proprio mondo con proiezioni che
suppliscano alla mancanza dell’“altro”. Da questo deriva la funzione sostitutiva esercitata dal
paesaggio cernudiano, cosi patente, per esempio, nel ruolo assunto dagli alberi.

«¢Buscan los hombres, a través del paisaje, aquello que no son?», si chiede Claudio Guillén
all’inizio di un suo suggestivo lavoro critico e aggiunge:

no tendrfamos paisaje si el hombre no se retirase decisivamente de él, si su protagonismo no
cesara de ser visible, si no se privilegiase esa clase tan radical de otredad que en ciertas épocas
se ha llamado, con maytuscula, la Naturaleza. Pero por otra parte es precisamente la mirada
humana lo que convierte cierto espacio en paisaje, consiguiendo que una porcién de tierra
adquiera por medio del arte calidad de signo de cultura, no aceptando lo natural en su estado
bruto sino convirtiéndolo también en cultural; y ello hasta tal punto que se nos hace dificil no
considerar muchos paisajes como entornos nuestros, reales o inminentes, o bien
simbdlicamente como vias de conocimiento de nuestra situacién en el mundo. Asi, el paisaje
es a la vez emision y conquista del hombre. (77-78)

I «fantasmi dell’alterita» si manifestano pienamente nei paesaggi di Cernuda: la cessione del
protagonismo, soprattutto nella fase iniziale di PP, diviene addirittura la maschera dietro alla quale
si occulta I'emittente lirico, che delega agli elementi dell’ambito circostante una funzione attiva,
assumendo il ruolo di semplice spettatore o di agente passivo (cfr. Rosso Gallo 2002). Per quanto
riguarda l’elaborazione culturale del paesaggio, essa & evidente su molteplici piani, dall’attivita
simbolica e/o analogica, all'evasione nel mito e alla riappropriazione della terra natale nella
scrittura, come tramite su cui fondare la propria identita. La trasformazione culturale, d’altro lato,
non investe soltanto il paesaggio, ma coinvolge anche il sostrato autobiografico, quel vissuto che lo
stesso Cernuda vincola strettamente alla propria poesia, ma che comunque non viene affatto lasciato
allo “stato bruto”, ma filtrato e trasfigurato in segno letterario. Il paesaggio, inoltre, ¢ via di
apprendimento e di conoscenza, funzione che si fa patente soprattutto nella poesia dell’esilio,
quando lo sguardo diviene stimolo esplicito di riflessione e 'emittente assume la voce del locutore-
filosofo. E, infine, attraverso il paesaggio Cernuda cerca, si, quello che non &, ma anche quello che
non ha, riuscendo a popolare il suo mondo poetico di “amici nuovi” (come si legge in Otros aires),
fantasmi dell’“altro” assente, che lo attendono in una promessa di futuro.
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[2] Per la citazione dei versi di Cernuda, utilizzo I'ed. 1999°.
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[3] Fra le novita peculiari della raccolta, Maristany (1982: 75-76) segnala «la tendencia a ensanchar la base del poema, dando cabida en él a
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appare il motivo dell’esilio.
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trata de compenetrar el hombre con el mundo» (301).

[7]CoLEmaN (p. 75) nota come la frequenza dei verbi contemplar, ver, mirar traduca 'impulso ad impossessarsi dell’oggetto tramite la vista. Si
veda anche Bruton.
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“ AMOR M1 MOssE CHE M FA PARLARE” [11. Note sulla poesia di Vicente Aleixandre

Valeria Scorpioni

Pretesa assurda sarebbe quella di aggiungere qualcosa di realmente originale alla vastissima
bibliografia critical’! relativa ad un poeta la cui gia preclara famal®l fu suffragata nel 1977 dal Premio
Nobel per la letteratura. In questa sede, pertanto, mi limitero ad evidenziare la funzione veicolante
della parola nei confronti dell'universo concettuale che sottende 1'opera di Aleixandre; per far cio mi
propongo di fornire una sintesi di alcune tematiche ricorrenti nella sua poesia, affiancata all'analisi
di un singolo componimento assunto come campione significativo.

Il nucleo tematico centrale della poesia di Aleixandre ¢ la solidarieta affettiva del poeta con tutto
l'universo. L'amore si rivolge, in un primo tempo, al mondo fisico, all'intera natura, agli esseri
elementari e, successivamente, al mondo umano, in cui l'esistenza viene concepita come un lampo
compreso tra due oscurita, la nascita e la morte. A queste due direzioni affettive corrispondono le
due tappe fondamentali della sua poesia, il cui discrimine & segnato dalla pubblicazione della
raccolta Historia del corazon nel 1954141,

Mi occupero qui solo della prima fase; per illustrarla, se pur sinteticamente, ritengo di dover fare
riferimento al testo concreto che analizzero pitt dettagliatamente nelle pagine successive.

da La destruccion o el amor:

Ven siempre,ven

1 No te acerques.Tu frente, tu ardiente frente, tu
[encendida frente,

las huellas de unos besos,

ese resplandor que atn de dia se siente si te acercas,

ese resplandor contagioso que me queda en las manos,

ese rio luminoso en que hundo mis brazos,

en el que casi no me atrevo a beber,por temor después

[a ya una dura vida de lucero.

No quiero que vivas en mi como vive la luz,

con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz,

a quien el amor se niega a través del espacio

10 duroy azul que separa y no une,

11 donde cada lucero inaccesible

12 es una soledad que,gemebunda,envia su tristeza.

NCUT = WD

O 0

13 Lasoledad destella en el mundo sin amor.

14 La vida es una vivida corteza,

15 wuna rugosa piel inmovil

16 donde el hombre no puede encontrar su descanso,

17 por mas que aplique su suefio contra un astro apagado.

18 Pero td no te acerques.Tu frente destellante,carbén encendido
[que me arrebata a la propia conciencia,

19 duelo fulgiireo en que de pronto siento la tentacién de morir,

20 de quemarme los labios con tu roce endeleble,

21 de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.
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22 No te acerques,porque tu beso se prolonga como el choque
[imposible de las estrellas,

23 como el espacio que stibitamente se encendia,

24  éter propagador donde la destrucciéon de los mundos

25 esun dnico corazén que totalmente se abrasa.

26 Ven,ven,ven como el carbén extinto oscuro que encierra una
[muerte;

27  ven como la noche ciega que me acerca su rostro;

28 ven como los dos labios marcados por el rojo,

29 por esa linea larga que funde los metales.

30 Ven,ven,amor mio;venhermética frente,redondez casi rodante
31 que luces como una érbita que va a morir en mis brazos;

32 ven como dos ojos o dos profundas soledades,

33 dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

34 iVen,ven muerte,amor;ven pronto,te destruyo;

35 ven,que quiero matar o amar o morir o darte todo;
36 ven,que ruedas como liviana piedra,

37 confundida como una luna que me pide mis rayos!

La prima fase della poesia aleixandrina & caratterizzata da quello che Bousofio definisce
“panteismo erotico”; & noto che, secondo la dottrina panteistica, il motore primo dell'universo e
immanente alla realta, intrinseco ad ogni suo aspetto. Secondo Aleixandre esso si identifica con
I’amore, che € concretamente presente in tutte le cose, pur non coincidendo con nessuna di esse, in
quanto tutte le trascende e di tutte & la ragion d'esserel°l. L'amore porta I'individuo a compenetrarsi
con 'oggetto amato, realizzando appunto una fusione panica tra gli esseri e ristabilendo in tal modo
I"armonia di una totalita inscindibile.

In una simile prospettiva tutti gli elementi del cosmo hanno pari dignita; I'uomo non & un essere
superiore, bensi si confonde con “lo elemental”, con tutto cid che e naturale, elementare appunto:
animali, vegetali, minerali, elementi e fenomeni della natura, corpi celesti, ecc.; sara, pertanto,
possibile identificare con un astro 'amata (la “redondez casi rodante” nella propria orbita ai vv.30-
31), o 'amante (a cui la luna chiede i suoi “rayos”, v.37), mentre il contatto tra i due, il bacio,
assimilato ad un urto fra stelle (v.22) ; gli elementi extraumani, a loro volta, assumono caratteristiche
umane: la notte & “ciega” e pud mostrare il proprio “rostro” (v.27).

Gli esseri umani, si & detto, non sono privilegiati in quanto tali; tre figure, per altro, emergono
grazie al proprio ruolo: il contadino, in quanto maieuta, sorta di ostetrica e nutrice della natura;
I'amante, posto che la natura stessa & amore; il poeta, in quanto detentore della parola ed interprete
dell'intero cosmo.

Aleixandre, dunque, predilige la natura primordiale di tutti i componenti dell'universo: flora e
fauna devono essere selvagge, non asservite all'uomo; pertanto, i corpi celesti e i fenomeni cosmici,
su cui I'uomo non puo interferire (o, almeno, non lo poteva in passato) sono elementi privilegiati,
sono gli “eroi” della sua poesia. L’ “antieroe”, che incorre nell’ira del poeta, & evidentemente tutto
cio che e frutto dell'artificio umano (dagli abiti alle citta), ma soprattutto € I'uomo innaturale, che
non partecipa alla vita cosmica; colui che non ama, essendosi allontanato dal motore stesso
dell’universo, puo essere considerato come addormentato, immobile, privo di vera vita, € un “astro
apagado” cui e inutile rivolgere i propri sogni (v. 17): e questo il concetto di morte negativa,
contrapposto a quello positivo di cui parleremo tra breve.

Se, dunque, la solidarieta con 1'universo nasce dall'impulso d’amore che porta ad identificarsi
con tutto cid che esiste, se I'universo stesso ¢ un’unita di cui ciascun ente non e che un elemento
differenziato della totalita, ne consegue che le barriere che segnano l'individualita del singolo
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devono essere annullate. I limiti corporali, spaziali, temporali ostacolano e impediscono la vera
liberta, che consiste nella fusione panica uomo-natura-cosmo.

Il corpo, in questo contesto, diviene un carcere, una barriera negativa (la “vida” fisica e una
“vivida corteza” che imprigiona la linfa spirituale-v. 14): il prezzo della liberta e la rimozione della
barriera stessa, lo strumento adeguato per conseguire lo scopo e I'amore che fonde gli amanti in un
tutto unico, riportandoli in seno all'universo. Se I'amore, dunque, € annullamento dei limiti, € anche
distruzione. Nel titolo della raccolta La destruccion o el amor la presenza della congiunzione
disgiuntiva assicura l'equivalenza tra l'annientamento del corpo individuale, la morte fisica, e
I"amore.

La morte fisica e positiva, in quanto responsabile della fusione panica, in contrapposizione alla
morte affettiva -1’'assenza di amore -, che conferma l'isolamento dell’individuo. La morte fisica & il
supremo atto di liberta, il definitivo concedersi alla natura, e, percio, non e che vera vita: ne nasce la
paradossale equivalenza tra due assolute identita (in senso filosofico e matematico), che puo essere
sintetizzata con una formula del tipo amore=distruzione ~ vita = morte, dove i termini “distruzione” e
“morte” hanno un senso puramente fisico in contrapposizione a quello cosmico-spirituale di
“amore” e “vita”. Ai vv.34-35, infatti, si dice: “{Ven, ven muerte, amor; ven pronto, te destruyo; /
ven, que quiero matar o amar o morir, o darte todo”[...]!”, dove la distruzione a cui porta I’'amore
(uccidere o morire) corrisponde all’estremo dono di sé alla natura, la fusione (“darte todo”).

Passiamo ora all'analisi dettagliata di Ven siempre, ven; seguird un percorso progressivo che,
partendo da considerazioni di ordine abbastanza generico, attraverso una sintetica analisi
dell’apparato retorico, si propone di evidenziare il processo di veicolazione del significato tramite il
significante, I'interazione reciproca dei quali produce un effetto ulteriore di senso.

Immagini si susseguono ad immagini nella trascrizione poetica dei concetti che abbiamo esposto:
la stella, nel suo isolamento, incarna la solitudine che deriva dall’assenza di amore, la corteccia e la
pelle rugosa si identificano con le barriere opposte alla fusione; vi € una costante opposizione tra
amore, rappresentato da immagini che si rifanno alla luce e al calore (“ardiente”, “encendida”,
“resplandor”, “rio luminoso”, “duelo fulgtareo”, “abrasador”...ecc.), e assenza di amore con

I A

immagini di freddo e oscurita (“astro apagado”, “carbén extinto oscuro”, “noche ciega”...)

I concetti che sottendono la poesia di Aleixandre sono disseminati lungo tutto il testo e si
organizzano in tre blocchi di significato, a cui corrispondono tre riprese anaforiche:

- No te acerques (vv. 1, 18, 22). Luce e calore (che rappresentano 1'amore) sono temuti in quanto
comportano il rischio di una non corrispondenza e di una possibile vita solitaria. Ai vv. 18 segg. &
confessata la tentazione di lasciarsi bruciare e morire Ai vv. 22 segg. si affaccia la consapevolezza che
il lasciarsi ardere & 1'unico mezzo per raggiungere la fusione,

- No quiero (vv. 7 segg.) Qui compaiono tutti gli elementi negativi da cui e necessario fuggire
(isolamento, barriere, ecc.)

- Ven (vv. 26 segg.) Accettazione di tutti i rischi connessi all’atto d’amore, che si traducono in
immagini concrete: il “carbén extinto” corrisponde alla morte negativa;la “redondez” e la “hermética
frente” indicano insiemi chiusi, non accessibili alla fusione, ecc. Dominante risulta essere il richiamo
primordiale (“imperiosas llamadas de una hondura que no conozco”, v. 33). E finalmente viene
invocato 'amore, produttore di morte e, pertanto, di fusione cosmica (“confundida como una luna
que me pide mis rayos”, dove 'avvenuta fusione & garantita dal fatto che 'amata ¢ una luna, ma i
raggi appartengono all’amante).

Fin qui questa breve indagine ha preso in considerazione la tematica ricorrente e la
rappresentazione della stessa per immagini specifiche se pur oniriche, talora smaterializzate e quasi
sempre aliene dalla logica associativa corrente. Ho inoltre rapidamente accennato alla particolare
disposizione delle riprese linguistiche, che delineano sul piano formale la progressione dei

contenuti.
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“AMOR M| MOSSE CHE MI FA PARLARE”". Note sullapoesiadi Vicente Aleixandre V. Scorpioni

Vorrei ora affrontare il problema di come le immagini, in cui si concretizzano i diversi temi, si
avvalgano di un ricco apparato retorico capace -di per se stesso- di suggerire i contenuti: non,
dunque, la figura come orpello, bensi come organismo formale interagente con altri piani di lettura.
Ecco un sintetico campionamentol©!.

Si e detto che la natura intera € apparentemente molteplice, frammentata in una miriade di entita
singole ed isolate da barriere fisiche; tra queste entita non esiste gerarchia possibile: ogni elemento &
parte integrante di una totalita in cui aspira ad integrarsi tramite la fusione panica.

Il poeta -in quanto tale- & il demiurgo della parola e, pertanto, l'interprete dell’'universo e delle
sue leggi.

Aivv.1, 18 I'amata e identificata dalla sola fronte: si tratta di una sineddoche e la figura si avvale
di una parte per indicare il tutto; la figura, dunque, ribadisce sul piano del significante il concetto
per cui -sul piano del significato- il frammento equivale all'insieme.

Dal punto di vista concettuale tutti i limiti fisici devono essere annullati. Sul piano retorico due
figure sono deputate a coniugare, tramite un legame sintattico, termini non accostabili nel
linguaggio puramente denotativo: l'ossimoro e la sinestesia. Nel primo uno dei due componenti
esprime una predicazione contraria al senso dell’altro; la seconda collega e salda in un tutt'uno
esperienze appartenenti a sfere sensoriali distinte. In entrambi i casi si produce un ulteriore effetto di
senso.

Mi limito qui a proporre due esempi.

L’ossimoro “roce indeleble” (v. 20) sottintende il fatto che l'atto d’amore, responsabile della
fusione panica, e incancellabile, se pur epidermico e breve, ed & destinato all’ eternizzazione; la
sinestesia “resplandor... que me queda en las manos” (v. 4) cancella i confini fra vista e tatto. In
entrambi i casi, nel momento in cui un legame sintattico avvicina due parole, individualmente
rinchiuse in ambiti semantici diversi o addirittura contradditori, avviene tra di esse una specie di
fusione: cadono le barriere tra il loro significato, se ne produce uno nuovo, complessivo e ulteriore. I
processo retorico riproduce fedelmente quello tematico-concettuale.

La fusione panica e la meta ultima dell'individuo. Sul piano retorico 1’accostamento di parole con
analoga sonorita riguarda figure quali l'allitterazione e la paronomasia: “vida/vivida” (v. 14) o
“redondez/rodante” (v. 30). Il fenomeno quasi non richiede commenti: con tutta evidenza, le parole
si compenetrano, si fondono, tendono a perdere la propria individualita nella catena
verbale...esattamente come i singoli enti si confondono in seno alla natura.

La fusione panica, tuttavia, trova la sua espressione formale completa e assoluta nella metafora,
figura di ardua classificazionel”l. Nell’ambito di questo breve lavoro mi limito a prendere in
considerazione il fatto che la metafora accosta due termini, di cui evidenzia i tratti comuni,
ignorando (o assimilando) quelli distintivi in vista della produzione di un ulteriore significatol®l.

Nei testi di Aleixandre, per altro, la metafora e quasi sempre inglobata in un contesto intessuto di
altre figure di appoggio che, producendo un effetto di ridondanza, ne garantiscono la
decodificazione.

Ai vv. 11-12 si legge che “cada lucero inaccesible es una soledad”, in cui 1'dentificazione tra i
termini e garantita dalla comune caratteristica dellisolamento; ad appoggiare la metafora interviene
la sinestesia del v.13 “la soledad destella”, in cui alla solitudine viene attribuita I’azione impropria
del brillare. A ben vedere, la sinestesia contiene una sfumatura ossimorica, in quanto coniuga un
termine negativo (“soledad”) con uno positivo di luce (“destella”). Le due figure sono

evidentemente interdipendenti, in quanto l'identificazione tra la stella e la solitudine e garantita
dalla comune azione del brillare, mentre I'attribuzione indebita del verbo destellar e resa logica dalla
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“AMOR M| MOSSE CHE MI FA PARLARE”. Note sullapoesiadi Vicente Aleixandre V. Scorpioni
metafora precedente. La ridondanza non fa che ribadire le caratteristiche concettuali del “mundo sin
amor” (v.13).

I vv. 16-17 si riferiscono all'inanita delle pulsioni amorose di fronte all'indifferenza di un “astro
apagado”. La metafora, che ovviamente rimanda all’amata, e in absentia, e per la sua riduzione
risulta fondamentale la conoscenza della tematica che sottende la poesia di Aleixandre. Il quale,
infatti, ricorre spesso ad immagini cosmiche assimilando 1'amata agli astri ; sappiamo, inoltre, che
’assenza di luce e calore corrisponde all’assenza di amore e, in ultima analisi, alla non-vita. L” “astro

apagado”, pertanto, e con tutta evidenza I’amata che non corrisponde all’amore.

Il supporto concettuale, dunque, si avvale costantemente della forma in cui si presenta per
suggerire, ribadire o approfondire il messaggio: la visione panteistica dell'universo, la particolare
concezione del rapporto tra vita- amore- morte, ’anelito al ritorno in grembo alla natura tramite la
distruzione delle barriere fisiche, trovano nella fusione delle parole (paronomasia, metafora), nella
loro contrapposizione (ossimoro) o coniugazione indebita (sinestesia), nel loro potere parcellizzante
(sineddoche), un formidabile veicolo di significazione.

La manipolazione del significante si fa portatrice non solo del significato, ma produce un effetto
ulteriore di senso. Il trionfo della funzione veicolante della parola (forma) nei confronti della
tematica (contenuto) e rappresentato dall’ultima strofa, in cui una sorta di accumulazione sintetizza
I'identita tra amore e distruzione, 1'anelito del mondo chiuso individuale (“ruedas como liviana
piedra”l?]) alla fusione liberatoria (“confundida como una luna [td] que me pide mis rayos”[yo]).

Note

[1] Dante Alighieri, Divina Commedia, Inf. I, v.72

[2] Le pagine che seguono sono ampiamente debitrici all'insostituibile e ponderoso saggio di C.BOUSONO, La poesia de Vicente Aleixandre,
Gredos, Madrid 1956.

[3] Anteriormente al conferimento del Nobel, riviste come “Papeles de son armadans” e “Insula” gli riservano articoli e numeri speciali;
Gabriel Celaya nel 1959 scrive una Cantata en Aleixandre; nel 1968, in occasione del settantesimo compleanno, viene pubblicato in “Insula” un
homenaje da parte di ottantaquattro studiosi; nel 1969 ottiene il “Premio de la critica”; Sevilla e Madrid gli intitolano vie cittadine...

[4] Cfr. C.BOUSONO, cit. Questa seconda fase concettuale afferma la centralita della vita umana, intesa come lunga fatica compresa in un
breve lasso di tempo (cfr. Entre dos oscuridades un reldmpago). La sintesi dell'umanita e rappresentata dalla coppia degli amanti. . La visione
totalizzante riguarda il vivere umano e la comunione spirituale, anziché il cosmo e la totalita materiale che, come vedremo, caratterizzano la
tematica aleixandrina fino al '54. La prospettiva analitica si appunta sui particolari dell'esistenza o del corpo umano (cfr. Mano entregada)
anziché su “lo elemental” della natura. Si tratta, insomma, di un percorso di pensiero sostanzialmente omogeneo applicato a entita diverse.

[5] Difficile non rilevare 1'eco dantesco “Amor che move il sole e l'altre stelle” (Parad. XXXIII, v.145).

[6] Preferisco partire dalla funzionalita delle singole figure nei confronti del supporto concettuale del testo (annullamento dei limiti, fusione
panica, ecc.) ignorando la specificita delle figure stesse in relazione a fonetica, morfologia, sintassi e semantica.

[7] Figura (o, meglio, tropo) assai discussa. Tradizionalmente & considerata come la contrazione di un paragone - la “similitudo brevior” dei
latini- (Cfr.H. LAUSBERG, Elementi di retorica, trad. it., Il Mulino, Bologna 1969 [ed.or. 1949]) . A.-HENRY dimostra come molte specie di
paragoni non si trasformino in metafora grazie alla mera soppressione del “come” (Metonimia e metafora, Einaudi, Torino 1975 [ed. or.1971]).
Secondo U. ECO le varie definizioni per cui la metafora consisterebbe nel trasferimento del nome di un oggetto ad altro oggetto per rapporto
analogico rasenterebbero la tautologia (Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984). La complessa teoria avanzata dal GRUPPO p
(Retorica generale. Le figure della comunicazione, trad. it, Bompiani, Milano 1976 [ed.or. 1970] ) ascrive la metafora ai “metasememi” -o
cambiamenti di senso- che implicano lo studio della “significazione della significazione”; propone inoltre un sistema di costruzione della
metafora basato sull'accoppiamento di due sineddochi di segno contrario (particolarizzante e generalizzante).

[8] Per esempio, in metafore ampiamente lessicalizzate (o consunte, se si preferisce), come “labbra di corallo” o “denti di perla” viene
assunto come caratterizzante esclusivo il colore (vermiglio o candido-iridescente) trascurando del tutto il riferimento dei termini al mondo
umano o animale.

[9] E appena il caso di ricordare la coincidenza con un verso di Le6n Felipe: (“Como tt, piedra que ruedas, como tt / piedra ligera como
ta”).
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Erre que erre:

Observaciones de fonética contrastiva sobre las vibrantes del espafiol y del italiano
G. Carrascon
Universita di Torino

Es bien sabido que de las varias afinidades que existen entre italiano y espafiol, muchas y no
poco relevantes se situan en el plano fonologico. Ademas, la similaridad de realizacion de los
fonemas vocalicos de ambas lenguas, facilmente demostrable', es una de las caracteristicas
que, en principio, reconfortan a quien desde una de estas lenguas como materna debe
aprender la otra como segunda, aunque se revele después fuente de interferencias de no
siempre facil correccion [Schmid 1994: 149-152; Saussol 2001: 5]. Cuando se entra en el
terreno de las consonantes, tanto las distancias, que se hacen mas visibles, como las
proximidades se graduan en mayor medida, pero no cabe duda de que la presencia de algunos
fonemas cuyas realizaciones en ambas lenguas presentan diferencias dificilmente
perceptibles al oido humano, sigue siendo una base solida en la que apoyar la adquisicion de
la fonética para el discente de la nueva lengua.

Y a pesar de estas semejanzas, que podriamos incluso considerar generales, entre
ambos sistemas fonéticos, nada mas facil para los italianos que reconocer el “acento
espafiol”, ni para los espafioles que descubrir, cuando habla espafiol, al nativo italiano.

La observacion asidua de situaciones de adquisicion del espaiiol como L2 (junto a la
propia experiencia en sentido inverso) hace tarea relativamente simple establecer cudles son,
a nivel fonético, algunas de esas diferencias entre las bases articulatorias de las dos lenguas
que tan claramente se manifiestan en los respectivos “acentos”. En primer lugar hay que
mencionar, como el dato de mayor relevancia, la distinta economia de la tension articulatoria:
el italiano emplea una energia considerablemente mayor en la articulacion de los sonidos que
el espafiol, como resulta palpable a través del socorrido ejemplo de la realizacion de las
consonantes oclusivas sonoras /b, d, g/ en una y otra lengua; la fricativizacion o incluso
aproximantizacion del sonido de estos fonemas en las consabidas posiciones intervocalicas,

etc., en espafiol, no es mas que el resultado de un uso de menor energia articulatoria, que se

! Basta confrontar, por ejemplo, los analisis espectrograficos de Martinez Celdran [1998: 41-45] y Ferrero-
Genre-Boé-Contini [1979: 120 y ss.]. Pero no son ociosas las advertencias de Saussol [1998: 13-14] sobre las
disparidades dialectales en los grados de apertura de las vocales espafiolas, como no lo era tampoco su anterior
exposicion sobre este tema [1983: 59 y ss.], donde se recogia con gran precision un cuadro general contrastivo
de los sistemas vocalicos de ambas lenguas, sefialando de paso como las teorias de Navarro Tomas sobre los
alo6fonos vocalicos y su distribucion, hoy ya definitivamente invalidadas, como no duda en aceptar y afirmar
Quilis [1999: 145], fuesen ya puestas en duda por estudios como el de Monroy Casas [1980: 49-57].
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2 G. Carrascon

traduce en una menor tension. A partir de este ejemplo, que lo indica claramente, el
fendomeno se puede identificar en las realizaciones de todos y cada uno los fonemas comunes
de los dos idiomas con mayor o menor divergencia. En términos fonéticos parece posible
hablar, en pocas palabras, de una articulacion “fuerte” del italiano frente a otra “lene” del

5 12
espafiol”.
Esta gran diferencia sistémica de la economia de la tension articulatoria se

puede poner en relaciéon con la otra grande caracteristica fonética, caracteristica a la que
se puede atribuir, al contrario que a la anterior, una funcion fonologica y a la que se puede
hacer remontarse casi todas las divergencias que en este campo separan las dos lenguas;
se trata, concretamente, de la relevancia en el sistema fonoldgico italiano, frente a su
irrelevancia en el espafiol, de la cantidad, ya entendida como duracion, ya como
geminacion. Como subraya Martinez Celdran [1999: 53] la duraciéon, en si misma, no
produce tension, pero toda alza de tension lleva consigo un aumento de duracion [Quilis
1999: 116-117]. Y en nuestro caso esta claro que el italiano, que aprovecha
sistematicamente la cantidad, también utiliza para la articulacion fonica una tension

mayor que el espafiol, que ni a la duraciéon ni a la geminacion atiende fonologicamente

[Saussol 2001: 6-7, 16].
Dejando aparte fendmenos prosodicos bien estudiados, que discurren por cauces

paralelos a estos ya indicados, como la mayor tesitura del italiano [Saussol 1978: 65 y ss;
Meo Zilio 1996: 81 y n. 77], es evidente que mientras en ésta lengua la cantidad de la
articulacion es un elemento de importancia, ya para la produccion de las consonantes (en las
que parece adquirir valor distintivo, o sea, colocarse a nivel fonologico, estableciendo
oposicion entre cada uno de los fonemas “no-largos” y su correspondiente “geminado”) ya
para la correcta articulacion de vocales (el alargamiento en italiano de las tonicas en nucleo
de silaba abierta es uno de los elementos prosddico-ritmicos de mas dificil aprehension para
los hispan6fonos), en espafiol simplemente la duracion no existe, si no es como incidencia
sintagmatica (que, como demuestra Saussol [1983: 64-86], aunque se pueda forzar con
intencion desambiguadora, en general, o pasa desapercibida o simplemente no se realiza
[Meo Zilio 1996: 92-93; Malmberg 1965: 21 y ss.]) o en pronunciaciones cuidadas y/o con
intencion enfatica [Quilis 1999: 277].

En una u otra de estas dos divergencias fonofonologicas, tension y cantidad, se puede

encontrar siempre la razon para esos acentos que tan rapidamente se reconocen en las dos

2 Por otra parte no casual, puesto que el castellano pertenece a la romania de sustrato celta, en la que se presenta
la lenicion, no asi el italiano.
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lenguas, y que se pueden considerar, como cualquier otra interferencia en los procesos de
adquisicion de L2, como simples proyecciones sobre ésta de los paradigmas, en este caso
fonetico-fonologicos, que forman la base articulatoria de la lengua materna. Y de alguna
forma en la encrucijada de tension y cantidad se puede colocar uno de los rasgos que
caracterizan el italiano de los espafioles, y que se puede resumir en la observacion, tantas
veces repetida por los italianos en contacto con el espafiol o con los espafioles que han
aprendido, mejor o peor, el italiano, de que “la erre espafiola es mas fuerte”. Lo cual, si bien
se considera, va justamente en contra de las tendencias articulatorias generales apenas
reconocidas: italiano “fuerte” frente a espafiol “lene”. Y de hecho, como de esta situacion
general parece logico deducir, la “erre mas fuerte del espafiol” se basa en una apreciacion
engafiosa, por lo que trataremos en lo que sigue de confutar esta extendida impresion
haciendo ver que también en este caso de la erre las tendencias generales y las caracteristicas
sistémicas de ambas lenguas se verifican (intentando de paso despejar algunas cuestiones
fonofonoldgicas poco claras que cristalizan precisamente en torno a lo que vagamente
llamaré por ahora “la erre”).

Porque ello es que el problema no se limita al ocasional comentario pour parler del
italiano observador: de esta caracteristica contrastiva de nuestras dos lenguas surge un gran
namero de confusiones, inexactitudes y errores facilmente detectables en la mayor parte de

los manuales y las gramaticas de espafiol para italo6fonos por lo que se refiere al tratamiento
de los dos fonemas generalmente llamados vibrantes del espaiol, el simple /r/ y el multiple

/t/. Y ello a pesar de que Saussol lo detectase hace ya 20 afios como un problema
particularmente significativo en el enfoque contrastivo hispano italiano de la materia
fonofonoldgica, hasta el punto de dedicarle en su Fonologia y fonética ya citada [1983: 86-
106] un tratamiento diferenciado respecto a todos los otros fonos y fonemas consonanticos,
con un detalle y una atencién que el niimero de paginas de algin modo indica ya’.

El problema fundamental parece ser, para los italianos, el hecho generalmente

admitido por los fonologos espanoles de que en espanol existan dos fonemas vibrantes

? En este pequefio pero excelente tratado Saussol sentaba claramente las bases para el estudio contrastivo al que
pretendo dedicar lo que sigue y proporcionaba incluso el material grafico sobre el que se basan algunas de mis
afirmaciones presentes. Ponia ademas de relieve, citando al fonetista Ladefoged (pp. 90-91), la fundamental
diferencia articulatoria entre [r] y [r], sobre la que después volveré en mis propios términos y que tan pocas
secuelas parece haber suscitado en los estudios de fonética tanto italiana como espafiola. Se quedaba a mi juicio
corto, como consecuencia de su gran rigor metodologico y cientifico, en las conclusiones a las que conducian
sus propias observaciones y asi yo me permito atar ahora algunos hilos que sustancialmente habia trenzado ya
Saussol en 1983. Como suele suceder con tantos trabajos interesantes, con un eco relativamente escaso, sin
embargo.

093



4 G. Carrascon

[Quilis 1999: 329]. A partir del mismo Meo Zilio [1996: 60], que trata con bastante detalle y
atencion el problema, es facil darse cuenta de que, en general, al ocuparse del tema, los
italianos siguen el (discutible) modelo aceptado en los estudios fonofonologicos de su propia
lengua proyectandolo sobre el espafiol, por lo que consideran en cambio que existe en
espafiol un unico fonema vibrante que se gemina en determinadas ocasiones con valor
fonolégico.

Meo Zilio lo plantea en estos términos:
3.16 Las vibrantes [r] y [rr]

La vibrante r suele pronunciarse con una sola vibracion de la punta de la lengua en silaba
tonica; cuando es inicial de palabra, con tres vibraciones; cuando va precedida de /, n, s, con
dos; y cuando esta representada graficamente con el digrama 7 con cuatro; en el grupo sr

puede llegar hasta seis vibraciones.

Aunque todo lo que sigue lo refrende, cuanto he citado basta para advertir que en efecto el

tratamiento es el de un solo fonema /r/ con dos al6éfonos, que se representan en el titulo con
un sistema simplificado pero que alude sin duda a los que en el IPA serian [r] y [r]. Dejando

aparte la indiferenciacion entre grafia, fonética y fonologia que se advierte en todo el texto, el
hecho de que se opere aqui por analogia con el sistema fonoldgico italiano resulta obvio en
las frases que cierran este parrafo 3.16: “R es el Gnico grafema consonantico espafiol cuya
duplicacion puede tener, andlogamente al italiano, valor fonoldgico (semantico): caro/carro;
en italiano, en cambio, la duplicacion de cualquier consonante puede implicar una distincion
fonologica: caro/carro, pala/palla, pena/penna, etc.”.

Sin embargo, como deciamos, Meo Zilio es de los teodricos italianos que, ocupandose
de fonética y fonologia espafiola, tratan el problema con mayor rigor, puesto que en general
la confusion que reina en la mayor parte de las gramaticas de espafiol para italianos (escritas
en italiano o en espafiol) es todavia mas profunda. Sin entrar en inutiles polémicas con
manuales concretos, que nos llevarian muy lejos de mis propdsitos, no puedo dejar de hacer
mias las consideraciones que al respecto expone Saussol [1998: 11 y ss.], a cuya autoridad

me acojo :

En mas de una ocasion he intentado poner el dedo en la llaga en un sector doliente de la
didactica del espafiol para extranjeros en general y para italohablantes en particular modo. Me
refiero al que se debiera ocupar de la observacion adecuada de la pronunciacion de la lengua,
sistematicamente descuidada —si no ignorada— en los manuales italianos y espafioles dedicados
a la ensefianza del espafiol, escolar y universitaria, en los que advierto, no sé6lo insuficiencias,
sino errores de base y ligerezas sin fin, que ponen de manifiesto el poco interés que despiertan
los estudios de fonologia y fonética.
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La cita podria hacerse mucho mas larga, pero si no bastaren estas palabras de quien mejor
que yo puede constatarlo para describir una situacion que se puede considerar general y en la
que el problema del que me ocupo no es mas que un sintoma, afiddase la opinion de quien
como Juana Gil [1999°: 139-140] no esta pensando en el caso especifico de la ensefianza del
espaiiol a los italofonos sino en el caso general de la adquisicion de segundas lenguas desde

una perspectiva fonética:

desgraciadamente, aun en la actualidad el aspecto fonético es el mas descuidado de todos los
que implica la ensefianza de una lengua extranjera a hablantes no nativos. [...] Por todo ello, un
buen profesor de idiomas debe tener un amplisimo conocimiento de la fonética y la fonologia
de su propia lengua y de la lengua extranjera que ensefie.

Si, como deciamos, la presentacion de los fonemas vibrantes, en el marco de una
fonética apresurada y confusa, suele recibir una consideracion francamente deficiente en los
manuales de espafiol para ital6fonos, tampoco se encuentra un tratamiento mas exacto de este
problema en un autor que, como Schmid, se acerca —s6lo marginalmente— al espafiol desde
una perpectiva de fonologia y fonética (de cierto rigor cientifico, dicho sea entre paréntesis)
del italiano. Para ejemplificar las matrices de rasgos fonoldgicos o distintivos, ofrece este
autor [Schmid 1999: 83] la de los fonemas consonanticos del espafiol. Y en ella encontramos
de nuevo que el inventario de estos diecinueve fonemas mantiene tal nimero, que, en efecto,
le corresponde, tan s6lo porque a la ausencia de /r/, probablemente englobado en /r/, se ha
suplido con la inclusién de un inexistente fonema consonéantico */w/ del espafiol*. En fin, en
pagina 119, para ilustrar reglas fonosintacticas del tipo sandhi que se producen en confin de
palabra, se propone el caso del espafiol, en el que segin Schmid “si raddoppia la vibrante
qualora essa si trovi in posizione iniziale”, concepto que se corrobora en la nota 8, de la
pagina 153, en la que podemos leer que “la stessa regola fonosintattica [cioé,
I’allungamento /r/ — [r:] / # 'V del siciliano] opera anche in spagnolo”. Es evidente, por
tanto, un cierto desconocimiento, no solo de la fonética, sino también del sistema fonoldgico
del espafiol, que se representa de manera errada, con la consiguiente confusion inducida en
estudiantes e incluso en especialistas que a este manual se acerquen desde campos diversos al

de la hispanistica.

* También, por otra parte, se confunde el fonema palatal sonoro /j / del espafiol, que, como /r/, no aparece en la
tabla, con el aléfono semiconsonantico [j] del fonema vocalico /i/, o quizd con la realizacion aproximante
palatal de /j /. Un cuadro completo y correcto se puede encontrar en Quilis [1999: 56], que sin embargo continua
y consagra la practica, extendida s6lo en Espaiia, de representar este fonema palatal sonoro con el simbolo /j/
atribuyéndolo al AFI, mientras en realidad en el Alfabeto Fonético Internacional tal grafema no existe y
leyéndolo segtn las convenciones que se pueden recoger en la tabla de la Asociacion Internacional de Fonética
representaria una aproximante palatal sonora y sonorizada de dudosa naturaleza y existencia.
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Por desgracia el planteamiento estrictamente didactico de Carrera [1997: 10-11] en su
Grammatica spagnola, que, justamente, tanto éxito ha tenido, le lleva a dejar de lado, tras
una exacta exposicion de la situacion fonologica de las vibrantes espafiolas, una aclaracion
que quiza le habria hecho desviarse por derroteros excesivamente especializados para sus
finalidades, afirmando: “Se lasciamo da parte il peculiare status di /rr/, che dal punto di vista
della fonologia dell’italiano potrebbe venir considerato in maniera diversa da quella che
abbiamo esposto qui, non esistono in spagnolo le consonanti doppie, geminate, lunghe o
rafforzate.” De hecho lo que hemos visto que sucede sistematicamente es que los
planteamientos fonoldgicos relativos al italiano, en los que la cantidad es relevante y puede
adquirir valor fonologico, como bien sabemos, se proyectan sobre el espafiol ofreciendo una
descripcion de su sistema fonolégico errénea’.

Pese a la extrana inidcacién comentada en la anterior nota, las observaciones de
Carrera son correctas y como en ¢€ste, ain mas en el caso del otro autor espafiol que se ha
ocupado del problema en perspectiva contrastiva encontramos consideraciones mucho mas
acertadas: en efecto, el mismo Saussol, en un trabajo [1978: 34-36] anterior al ya citado,
parte de la correcta asercion de la existencia de dos fonemas vibrantes en espafiol. Sigue
después las consideraciones en general exactas, aunque ocasionalmente imprecisas e
incompletas de Mioni [1973: 116-117], que cita literalmente (y que demuestran algunas
coincidencias reveladoras con las observaciones citadas supra de Meo Zilio). Segun Mioni y

Saussol, por tanto:

/t/ 'y /t/ sono due fonemi abbastanza distinti dalla /r/ italiana. In spagnolo /r/ ha una sola
vibrazione, /r/ da due a quattro, mentre la /r/ italiana ne ha almeno due, e quatro se ¢ lunga [r:].
In spagnolo /r/ e /r/ si oppongono [fonologicamente] solo in posizione intervocalica ... € solo in

questa posizione sono distinte anche nell’ortografia in cui [r] € notato » e [r] 7. Nelle altre
posizioni vi € neutralizzazione secondo lo schema seguente:

3 vibrazioni

2 vibrazioni

4 vibrazioni

Iniziale Interno dopo Intervocalico Finale
m/ /1 /s/
v - = [£] [r]
1 vibrazione 1 vibrazione
It/ 1] [r] -

3 En fin, advirtamos que, por otra parte, a pesar de la gran correccion que en general encuentra en las paginas de
Carrera el tratamiento de los dos fonemas vibrantes del espafiol y a pesar del profundo conocimiento de ambas
lenguas de este autor, en p. 11, inexplicablemente, se afirma, siguiendo quiza la corriente general: “il fonema
multiplo /rr/ si realizza in spagnolo con piu intensita e forza che in italiano. Suona piui forte con vibrazioni piu
marcate”, (subrayados mios). Claro que no se ofrece ninguna base empirica, que habria estado fuera de lugar en
este tipo de obra, para afirmacion tan —cuando menos— discutible. Aprovecho para agradecer las inteligentes
sugerencias que me ha hecho generosamente el profesor Carrera después de leer estas paginas, que sin duda han
contribuido a aclarar algunos de mis planteamientos.
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Hasta aqui, con algunas matizaciones sobre las que después volveremos, se puede
considerar todo correcto. Lo que no se comprende, por tanto, es por qué a partir de estos
datos sustancialmente correctos, Saussol explica su no menos acertada observacion empirica
de que los italianos transcriben al dictado como <r> (o sea [r]) la [r] espafiola intervocalica de
palabras como “marrano” o “corral” como el resultado del mayor nimero de vibraciones de
la [r:] intervocalica italiana respecto a la [r] intervocalica espafola. Cierto que tiene que
invocar las 2-3 vibraciones que, contrariamente al citado Mioni, Tomas Navarro [1971:
122] atribuia a la [r] en posicion inicial de silaba acentuada (mientras cuatro se tendrian s6lo

o b , 6
en la posicion inicial de silaba atona, v.g.: “carro” o “guarro”

). Y por desgracia las
unicas conclusiones a las que llega se orientan, mas que a una explicacion fonéticamente
valida de la cuestion, a subrayar la necesidad de la practica en el ejercicio de la adquisicion
de la lengua’. En fin, aunque no se exponga explicitamente, y aunque en realidad el
problema no sea de numero de vibraciones, aqui estamos muy cerca de la realidad de los
hechos, que es justo lo contrario de la opinidon que repite el italiano observador y canoniza
Carrera seglin la cual, como veiamos, la r espafola es “mas fuerte” que la italiana.

Sin embargo, de la mencionada observacion de Saussol, corroborada por mi mismo
con absoluta regularidad en el ejercicio de diez afios de docencia del espafiol a italianos®, y
sobre todo de sus atinadas observaciones sucesivas [1983: 86-106], se puede extraer el
elemento necesario para, en el marco de las afirmaciones generales sobre las diferencias
interlingiiisticas en la cantidad y en la tension articulatorias enunciadas al principio de estas
lineas, dilucidar de manera mucho mas clara y especifica la cuestion de las disimetrias
fonofonoldgicas en torno a los fonemas generalmente llamados vibrantes entre el espafiol y

el italiano.

6 . . r r 1 :r
Como las mencionadas observaciones de Navarro Tomas sobre los alofonos vocalicos, esta aseveracion no
parece obtener confirmacion empirica en las medidas espectrograficas mas modernas.

" Del mismo modo, cuando afios més tarde, Saussol, en su articulo previamente citado [1998] se vuelva a
ocupar con gran competencia de cuestiones de ortologia didactica del espafiol, dejara fuera de sus
consideraciones la situacion disimétrica de los fonemas vibrantes de las lenguas que nos ocupan.

¥ Ademas de que en la vida cotidiana mi apellido ha sido sistematicamente escrito al dictado durante varios afios
por cuantos italianos (funcionarios, etc.) lo escuchaban como <Carascon>. Hasta que he aprendido a
pronunciarlo “a la italiana”, es decir [kar:as’kon], en lugar de la normal pronunciacion espaiiola, [karas’kon]
con vibrante multiple, si, pero breve, que era la causante de la confusion.
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Resumamos la situacion como la presenta la fonologia de escuela espafiola: en
espafiol existen dos fonemas vibrantes que se oponen en funciéon del rasgo [interrupta
simple/multiple], oposicion que segin Alarcos [1994: 29 y 34] se puede remitir (del mismo
modo que la mas productiva en el sistema fonoldgico espafiol, sonoro/sordo) a un caso
general flojo/tenso, segun la proporcion:

interrupta simple : relajada : sonora

interrupta maltiple - tensa i sorda

Este rasgo se neutraliza en posicion implosiva de silaba o de palabra; en segundo lugar la
interrupta simple tiene restricciones distributivas que le impiden aparecer en posicion inicial
de palabra e interna inicial de silaba precedida por consonante (las consonantes precedentes

en este contexto pueden ser /s, m, n, 1/); a su vez, en posicion prenuclear precedida de las
consonantes (con las que forma por tanto nexo) /p, b, t, d, k, g, f, >/ puede aparecer sélo la /r/
simple y nunca la /r/ multiple’; consecuencia de estas caracteristicas de distribucion
cuasicomplementaria resulta ser que la oposicion /r/ ~ /r/ se hace funcional s6lo en posicion

intervocalica. Se puede recoger los anteriores datos en un esquema como este, que completa

el de Mioni:

i Ir/
1. Posicion inicial de . h 10
palabra — rojo /’roxo/ [‘ro.x0]
Israel /isra’el/ [i<.ra.’el] (o
[i".ra.’el], [ic.fa.’el], etc.)
2. Posicidn interna inicial rumrum /ruN’ruN/ [rum.’rum] o
de silaba, tras consonante - [run.’run]
/s, m, n, 1/ enrevesado /eNrebe’sado/
[en.re.fe.’sa.00]
milrayas /mil’rajas/ [mil.’ra.jas]
probo /’probo/ [pro.po]
3. Segunda posicion de bravo /’brabo/ [‘bra.po]
nexo consonantico, tras dragon /dra’gon/ [dra.’yon] =
/p.b,t,d, kg, £, >/ transigir /transi’xiR/ [tran.si.’xir]o
[==xir]

° En realidad se podria hablar en este caso de una neutralizacion, puesto que determinadas pronunciaciones
enfaticas (ira, escansion liricomusical, etc) propician la aparicion de [r] en segunda posicion de estos nexos, en

realizaciones del tipo [‘propjo], [‘brapo], [a’tro>], en lugar de los normales [‘propjo], [‘brapo], [a’tro>]. No
tendremos en cuenta esta posibilidad puesto que el estandar nos da [r] frente al cual el uso de [r] supone una
marcatura extralingiiisticamente condicionada.

9 Dejo aparte en la trascripcion fonética algunos particulares que complican innecesariamente el aspecto gréfico
y son irrelevantes para nuestros fines.
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grande /’grande/ [‘gran.de]
crio /’krio/ [ ‘kri.o]
fruta /’fruta/ [‘fru.ta]
lazrado /la’>rado/ [la.”>ra.d0]

. . caro /’karo/ [‘ka.ro] carro /’karo/ [‘ka.ro]
4. Posicion intervocalica \ )
coral /ko’ral/ [ko.’ral] corral /ko’ral/ [ko.’ral]
carta /’kaRta/ [‘kar.ta] o [‘kar.ta]
5. Posicion implosiva torcido /toR’>ido/ [tor.”>1.00] o [tor.”>1.00]

poner /po’neR/ [po’ner] o [po’ner]

Tabla 1

Respecto al niimero de vibraciones que aparecen en las distintas realizaciones de la
polivibrante (interrupta multiple) /1/, éste oscila de dos a tres en los espectrogramas que tengo
a disposicion [Quilis 1999: 333-335; Martinez Celdran 1998: 94 y 103], que reproducen las
parejas minimas <para/parra>, <pera/perra> y las frases <la cara del toro>, <la rama de la
parra> y <le invitaron a correr>. En particular, es notable la semejanza entre la realizacion de
/r/ en <rama>y <parra>, donde sin embargo, segun los citados postulados de Navarro Tomas,
habrian debido ser diversas, con un mayor nimero de vibraciones en la segunda. En cambio,
en el primer caso se observan para la [r] “dos oclusiones muy tensas y una tercera que tiende
hacia la fricacion” y “en la de parra ocurre lo mismo”, en palabras del mismo Quilis, mientras
que en “correr” se pueden discernir con mayor precision dos oclusiones netas, sin ulterior
fricacion. Lo cual nos daria, practicamente una monovibrante y una polivibrante con dos
vibraciones “y media”, o sea, dos o tres vibraciones'".

Una situacion de distribucion cuasicomplementaria como la que refleja el anterior
esquema puede ciertamente inducir a dudar de la naturaleza bifonematica del par opositivo
que nos ocupa, empujando a los fonetistas italianos, para los que la cantidad es un factor
fonoldgico muy familiar, a analizar el sistema espafiol como hemos visto que lo hace,
erradamente a nuestro parecer, Schmid. Notemos sélo que el italiano presenta situaciones
similares, como lo es por ejemplo la distribucion cuasicomplementaria de las consonantes /s/

y /z/ sin que por eso parezca posible afirmar que en realidad se trata de dos alofonos de un

"'No es, en fin, dato despreciable la existencia en abundantes zonas del espafiol de todas las latitudes (es el
al6fono facultativo mas difuso de /r/) de la realizacion de la polivibrante como asibilada [i]; se trata del
resultado directo de la natural tendencia del espafiol a la lenicion, que en este caso se manifestaria como
desaparicion de la oclusividad repetida, reequilibrando asi el sistema fonoldgico espafiol al sustituir con otra
realizacion de la oposicion fonologica tenso/flojo el rasgo distintivo de duracion en el unico caso en que éste era
relevante, o sea, en la oposicion /r/ ~ /r/. Sigo a Quilis [1999] al no tomar en consideracion el aléfono
facultativo fricativo de la monovibrante que se representa normalmente con [<] y que otros autores [Deferraris
1954: 251-252; Gil 1999°: 114] asocian a la realizacién de /r/ en pronunciacién allegro en practicamente todas
sus distribuciones posibles.
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unico fonema (como sucede en espafiol). Al contrario, el mismo Schmid discute esta
posibilidad para refutarla, concluyendo que /s/ y /z/ son dos fonemas diversos del sistema

italiano [1999: 136]. Idéntico razonamiento deberia servir para demostrar la naturaleza
bifonematica de /r ~ 1/ en espafol. La tabla que propone Schmid para la distribucion de /s/ y

/z/ aparece asi:

Contesto /s/ /z/

# V + -

C [ sonoro] o8 —

C [+ sonoro] - +

C + -

™M X + +
Tabla 2

Si utilizamos la misma notacion para representar los datos anteriormente expuestos en
la Tabla 1 sobre la distribucion de /r/ y /r/ en espafiol nos encontramos con un resultado

extremadamente parecido al de esta Tabla 2:

Contexto /r/ /R/ It/
# V + —
C [+ alveolar] + 2
C [+ oclusiva ] — +
V V + +
V_ # +

Tabla 3

en el que como afirma Schmid “su cinque contesti possibili solo uno [el pentltimo en nuestro
caso, el ultimo en el suyo] presenta una distribuzione ‘equivalente’ (che ¢ quella necessaria
per attribuire la fonematicita ai due segmenti”. Se podria argiiir todavia que, en realidad, no
vale aqui, para los dos fonemas llamados vibrantes del espafiol, el principio semel fonema,
semper fonema invocado por Schmid para el caso de los dos fonemas sibilantes italianos,
porque el rasgo en torno al que se establece la oposicion en espaiiol seria presuntamente la
cantidad, que para la mayor parte de los fonologos italianos no opone fonemas, ya que es solo
realizacion fonica de una duplicacion fonologica. Pero esta consideracion, aparte de las
cuestiones articulatorias a las que luego me referiré, hay que situarla en su correcta
perspectiva, que es la del sistema fonologico espafiol (no la del italiano), en la que, como
deciamos antes, la realizacion fonica larga de las consonantes no tiene relevancia, por lo que

parece poco logico atribuirle valor distintivo en un caso s6lo, el de un hipotético fonema

r » 12 . . ’ . .y
unico /r/ . Al contrario, parece imponerse, como deciamos antes, una consideracion del

'2 No deja de ser esta una buena ocasion para proponer, aunque quede fuera del alcance de estas lineas, una
revision de las notaciones tradicionales de la fonologia italiana, revisién por la que se dé al fonema vibrante
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rasgo distintivo [tenso/flojo] que es también, segiin no pocos fonodlogos espaifioles, la
propiedad verdaderamente distintiva en la que se basan las tradicionales oposiciones
articulatorias entre sordo y sonoro [Gil 1999°: 94], por lo que seria el rasgo verdaderamente
relevante en el sistema espafiol .

En cualquier caso la cuestion fonoldgica, que he tratado de despejar apresuradamente
en las lineas inmediatamente precedentes —y que es sin duda de gran relieve en su debido
contexto, o sea, el fonologico— tiene, volviendo a nuestro campo de interés, que es el de la
ortologia y su ensefianza, una importancia solo relativa: que en espafol (y en italiano) (a)

exista un solo fonema vibrante /r/ con dos al6fonos, monovibrante [r] y polivibrante [r]; o (b)

que sean estos dos fonemas distintos, es una cuestion teorica cuyo alcance en la ensefianza de
la lengua espanola a los italianos es, si no insignificante, al menos limitado. Lo
verdaderamente importante es presentar correctamente la informacion contrastiva sobre las
entidades fonicas de articulacion interrupta de que indudablemente constan tanto la norma
espafiola como la italiana; y aplicar, en todos los casos, un similar rigor a la descripcion de
las relaciones entre las bases articulatorias de ambas lenguas, sin introducir nociones

confusas del tipo “la r es mas fuerte en espafiol”.

italiano, general y erroneamente representado con /r/ el signo grafico que le atribuye el IPA, que es el que aqui
usamos para la monovibrante, o sea /r/. Respecto a las observaciones de Ferrero et al. [1979: 139], se hace
cuesta arriba considerar en italiano un unico fonema vibrante susceptible de alargamiento fonético como
realizacion de su geminacion fonologica, puesto que como luego veremos el mal llamado monovibrante no es
geminable, o sea, alargable, por lo que se hace matematicamente necesario considerar junto a éste un
polivibrante (o vibrante) el cual si se puede alargar. Por tanto, mas quiza cayendo en sentido inverso, en el
mismo pecado de los fondlogos italianos al describir el sistema fonoldgico espanol, yo creo que habria que
revisar la concepcion del sistema fonologico del italiano para incluir junto, al tradicional fonema vibrante en sus
dos formas [r ~ 1], un fonema monointerrupto como el del espafiol /r/ que encontramos en italiano en “corallo”

[ko’ral:o] o en “caro” [‘karo] (Saussol 1983: 100, 102).

" Es revelador a mi entender lo que sucede en el caso de la otra pareja de consonantes liquidas, /1/ y / /. Como
es bien sabido la primera se define como lateral, alveolar, sonora, vocalica, consonantica, difusa, continua,
mientras la segunda resulta ser lateral, palatal, sonora, vocalica, consonantica, densa, continua. A la oposicion
articulatoria en torno al rasgo de lugar (alveolar/palatal) corresponde como es logico la acustica en torno a la
distribucion de la energia (difusa/densa). Observemos que por lo que se refiere a la oposicion articulatoria, la /1/
posee varios alofonos combinatorios entre los cuales el palatalizado [j] cuando precede a fonos de este tipo. Sin
embargo la articulacion palatalizada [j] de /I/ no se puede confundir con [ ], porque desde el punto de vista
articulatorio lo que verdaderamente opone estas dos realizaciones es que mientras [j] es apical, como todos los
alofonos de /1/, [ ] es dorsal, es decir se articula con el dorso de la lengua aplastado contra el paladar (por
ejemplo “se alid con sus enemigos” ~ “se halld con sus enemigos” [se_a’jjo...] ~ [se_a’ o...]). Esta diferencia de
posicion del organo articulatorio mévil se produce a través de una tension articulatoria mayor, por lo que bien
se puede ver un paralelismo entre las dos parejas de liquidas en estos términos:

1 r r
tenso — + — +

flojo + - + _
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En italiano, por desgracia, carezco de suficiente material espectrografico que me
permita establecer comparaciones precisas. La citada Fonetica acustica de Ferrero et al.
[1979: 139] afirma, sin un fundamento mejor explicitado, que “la realizzazione piu

frequente” del fonema vibrante italiano, significativamente representado como [r], es la
monovibrante (es decir, en realidad, [r]), mientras que “nella polivibrante che si verifica

sistematicamente quando [r] diviene geminata, si ha una successione di una [sic] o piu
interruzioni consecutive della struttura formantica”. A la luz de estas observaciones, no

parece dificil hipotizar la existencia en italiano estdndar de al menos tres fonos interruptos: a
una realizacion que podemos representar como [r] (vid. nota 12, supra) y que es
practicamente igual a la de su homofono espafiol (“caro” o “pera” suenan igual en los dos
idiomas) se suman, un fono vibrante [r] y también, como para las otras consonantes
geminables del italiano, la realizacion [r+] de tal fono geminado. Estos dos ultimos fonos se
hallan en italiano en una situacion de distribucion complementaria similar a la que tienen en
espafiol [r] y [r], por la cual en posicion inicial de palabra, y precedido o seguido de
consonante, en italiano aparece solo [r], mientras en posicion intervocalica interna de palabra

(aparte de los casos de inicial alargada por sandhi externo, etc.) aparece solo [r:]; esta se
opone en tal contexto fonologicamente a [r] creando parejas minimas bien conocidas:

“caro/carro”, etc. En italiano, como en espafiol, con la grafia <r> se representan tanto [r]
como [r], mientras <rr>, que en espanol puede representar también la [r] intervocalica interna
de palabra, en italiano se reserva para [r :].

Las bases inmediatas sobre las que apoyar estas afirmaciones son, sobre todo,
articulatorias y se basan en una diferencia que Saussol habia establecido ya muy claramente
(1983: 86 y ss) y que la fonética inglesa recoge en su terminologia con mucha mayor
precision que la espafiola o la italiana. En efecto en nuestras lenguas romances hemos

denominado tradicionalmente como “vibrantes”, confundiéndolas asi en tnico concepto,
tanto la articulacion de [r] como la de [r], que en inglés, como es bien sabido, se denominan,

respectivamente fap o flap la primera y rill la segunda. Mientras este ultimo término, en su
acepcion de “vibrante”, es similar a nuestras denominaciones y como estas se adecua bien a

su proposito, los primeros son muy distintos de la idea de vibrante y describen mucho mejor
que esta palabra el movimiento articulatorio de [r], el cual, sobre todo, con tales

denominaciones se aleja de la idea tradicional de vibrante aclarando un poco su verdadero

102



G. Carrascon 13

mecanismo.
De hecho, para pronunciar una [r] intervocélica, el movimiento, completamente

controlado y voluntario de la lengua, es un flap, es decir, una especie de aletazo o latigazo,
que tiene como consecuencia un fap, o sea un ligerisimo golpecito o toquecito sobre los
alveolos por parte de la corona y del apice lingual. Se trata, en sustancia, de una rapidisima
oclusion que en los espectrogramas aparece del todo similar a la primera o las primeras de las
dos o tres vibraciones sucesivas de [r] (excepto en pronunciaciones relajadas, frecuentes en

espafiol pero inexistentes en italiano, que tienden a una ligera fricativizacion cuyo resultado,
como es bien sabido, es [1]). En cambio, para la articulacion de la verdadera vibrante [r], que

también los ingleses llaman #ril/, vibrante, como nosotros, el mecanismo, muy diverso, es
como sigue: se forma entre la lamina lingual y el paladar un canal estrecho (con oclusion
coronal) por el que discurre un flujo de aire a presion que hace vibrar espontdneamente el
apice de la lengua, que permanece relajado, pero se mueve a instancias del aire para golpear
repetida y rapidamente sobre los alveolos. Es el mismo mecanismo, aunque en sentido
contrario, que se puede observar acercando una cinta de tela o de papel de dos o tres
centimetros de largo a la boca del tubo de una aspiradora en marcha: la cinta, sometida al
flujo de aire a presion, vibra, articulando una [r:] (que se puede prolongar ad libitum y es
obviamente sorda). Este tipo de articulacion, verdaderamente vibrante, no es sin embargo,
totalmente controlado, ya que la vibracion del apice de la lengua no obedece a un impulso
voluntario, sino que lo son sélo la posicion de la lengua (oclusion coronal, canal laminar y
apice relajado) y la emision del aire con la justa presion, condiciones que automdticamente
crean la vibracion. Se trata en cambio de una articulacion prolongable (probablemente, todos
hemos jugado de pequefios a hacer el ruido de los motores alargando indefinidamente una
[r:]), caracteristica que la articulacion de [r] no posee (vid. nota 12). De hecho esta modalidad
articulatoria, que llamaré percusiva (se parece mucho a la accion del macillo del piano), no
solo no se puede alargar, sino que tampoco se puede repetir con la rapidez necesaria como
para reproducir, con solo la reiteracion de la percusiva, la articulacion de la vibrante. En otras
palabras, es imposible, pronunciar la palabra “carro” [‘karo] repitiendo dos o tres veces la
articulacion percusiva: [‘karro].

Y hay que tener en cuenta que las consideraciones anteriores se pueden aplicar en
idéntica medida al espafiol y al italiano, puesto que ambos poseen, como notaba mas arriba

los fonos [r] y [r], percusivo y vibrante, y ademas el italiano usa abundantemente de éste

103



14 G. Carrascon

ultimo en su realizacion larga [r:] . Para reflejar adecuadamente, sin embargo, las disimetrias

que se producen en la distribucion de los dos fonos del espaiol frente a los tres del italiano
seria imprescindible tomar en adecuada consideracion los numerosos matices dialectales que
gobiernan el uso de la tres variantes. Se trata de un tema complicado de cuyo dominio
estamos muy lejos y que de alguna manera escapa a nuestros propositos, por lo que nos
contentaremos con considerar grosso modo, por lo que a estos fonemas se refiere, dos
standards articulatorios italianos: el septentrional y el meridional. Sobre esta base se pueden

desarrollar las comparaciones que recoge esta tabla:

Contexto Ir/ It/
Esp. It.Sep. It.Mer.| Esp It. Sep It.Mer.
# V + E_ + N + _
C [+ alveolar] + — it — it —
C [+ oclusiva] - = - i i +
vV VvV 'y +[r:] +r] + + +
V # /R/ — - /R/ — —
Tabla 4

En la practica nos encontramos con una situacién en la que el italiano meridional

standard es idénticamente igual al espafiol por lo que se refiere a la distribucion de los fonos

excepto por el hecho de que en posicion intervocalica la realizacion de /r/ es siempre [12], que

en este contexto se opone a /r/ como muestran las habituales parejas minimas [‘karo/’kar:o]

(y en numerosas modalidades de este standard se produce con frecuencia superior a la norma
la duplicacion fonosintactica en posicion inicial, por lo que también en este contexto el
siciliano, por poner un ejemplo conocido, presenta una [r:], frente a la [r] del espafiol). El
verdadero contraste se produce, sin embargo, como evidencia la tabla, entre el espafiol (y el
italiano meridional) por una parte y el italiano septentrional por otra, puesto que en la
practica el italiano septentrional no usa el fono [r]; en sustancia, la situacion del italiano

septentrional es la de “leer lo que estad escrito”, con una perfecta correspondencia, por tanto,
entre <r>y [r] y entre <rr>y [r:]. Se realizan asi como [r] los fonos representados con <r> en

posicion inicial y postconsonantica, mientras que solo a la <rr>, posible nada mas que en

posicion intervocalica, como es bien sabido, se atribuye una realizacion de /r/ que es
concretamente la geminada [r:].
Abhora bien, esto quiere decir que en los contextos donde el espafiol presenta y puede

presentar solo [r] (inicial, postconsonantico) el italiano septentrional presenta sélo [r],
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induciendo asi la idea, falsa, de que “la erre espafiola es mas fuerte”. Ciertamente la [r]
espanola “es mas fuerte” que la [r] italiana, pero sélo eso. Porque si en cambio volvemos a
tomar en consideracion la tension articulatoria y la duracion sobre las que, como decia al
principio, se basan la mayor parte de los contrastes fonéticos entre el italiano y el espafiol,
creo posible afirmar que en la pronunciacién italiana, en este caso, como en todos los otros, a
una articulacion mas tensa corresponde una realizacion mas larga, o sea un fono de mayor
duracion. En otras palabras, lo relevante en la comparacion de los fonos vibrante y percusivo

espafioles con sus homofonos italianos no seria el niimero de vibraciones (comparacion,
erronea, entre [r] it. y [r] es.) sino la cantidad y tension de la articulacion; a esta luz se puede
observar que el sistema italiano (septentrional o meridional) sitia el fono [rt], Gnico posible
en posicion intervocalica, en el paradigma, caracterizado por el rasgo [+ largo] (inexistente o
irrelevante en espafiol), de las realizaciones de fonemas geminados. Pero si compardsemos
“caro” espanol con “caro” italiano y “carro” espafiol con “carro” italiano observariamos, en
el primer caso, que la menor tension del espafiol puede producir, ademas de una menor
duracion, realizaciones fricativas del fono, [1], que no aparecen en italiano por su articulacion
mas tensa (obsérvese a este respecto los espectrogramas de “corallo” y “coral” que publica
Saussol [1983: 100]); mientras que en el segundo caso la diferencia de tension se traduce en
un notable aumento de la duracion de la [r:] italiana que Saussol [1983: 101] ha atestiguado
perfectamente.

Como en todos los otros casos de divergencias en la realizacion de fonemas
homologos, en conclusion, el problema que nos ocupa se puede explicar, me parece, en

términos de tension articulatoria y de cantidad, los dos grandes factores que diferencian las
bases articulatorias de nuestras lenguas. Asi se justifica que los italianos intrepreten como [r]
la [r] de “marrano” y “corral”: puesto que (a) en espafiol la articulacion de [r] es mas rapida,
o sea, mas breve que la del italiano [rt] intervocalico; y (probablemente porque) (b) sus
oclusiones son mas lenes (mas relajadas)'® que las de su homofono largo italiano, el sonido

[r] en estas palabras espafiolas estd mas cerca de la realizacion italiana de un segmento [VrV]

(tipo [‘karo]) que de la de otro it. [Vr+V] (tipo [ ‘karto]). Asi, cuando nuestros estudiantes lo

4 Aunque la cuestion de la tensién articulatoria mereceria también un tratamiento diatopico diferenciado en
espaiol, porque claro estad que la pronuciacion clasica “castiza” madrilefia se produce con una tension quiza
superior a la del italiano, y la realizacion catalana del castellano esta también caracterizada por mayor tension
articulatoria que cualquier variedad meridional.
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cogen al dictado, a menudo lo confunden, transcribiendo por tanto <r> en vez de <rr>.

Desde un punto de vista fonodidactico parece posible concluir que, como en todos los
otros casos, para potenciar una correcta ejecucion, sobre todo, del fono vibrante espafiol,
tendremos que reiterar a los estudiantes la idea del espafiol articulado con rapidez y con
menor energia (“con desgana”, “senza voglia”, digo yo a mis alumnos), insisitiendo en la
inexistencia absoluta de sonidos largos, ni vocalicos ni consonanticos, que se extiende a todo
el sistema fonético castellano y es un factor opositivo de primer orden frente al italiano. Los
casos de la vibrante y de la percusiva no escapan tampoco, como era logico esperar, al
contrario de lo que afirma la injustificada creencia popular, propalada por algunos manuales,

y como desearia haber ilustrado suficientemente, a esta norma general: la erre espafola —o

mas bien las erres espafiolas— son mas lenes que los correspondientes fonos italianos.
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Manuel Puig a través de sus cartasl’|

Angelo Morino

Para este encuentro dedicado a Manuel Puig, resolvi dar forma a una intencién que en los
altimos afios fui siempre postergando: reunir todas las cartas que Manuel Puig me envi6 a lo largo
de nuestra amistad y de nuestra colaboracién de autor a traductor, y que yacian -entremezcladas con
otros papeles- en varios cajones de mi mesa de trabajo. Después de cumplir con esta tarea, las ordené
cronolégicamente y, puesto que mi segunda intencion era la de utilizarlas para esbozar un retrato
del amigo desaparecido, las volvi a leer desde la primera hasta la dltima. Se trata de sesenta y cinco
cartas, pero no dejo de pensar que estas no son todas las que recibi: leyéndolas me di cuenta que
faltan muchas, definitivamente extraviadas o momentaneamente perdidas entre otros papeles
todavia no seleccionados. El lapso de tiempo en el cual se sitian estas sesenta y cinco cartas -por la
mayoria escritas en espafiol, mas también en italiano- abarca dieciseis afios.La primera es fechada
“Meéxico, 12 de diciembre de 1974” y la tltima “Cuernavaca, 6 de julio de 1990”, dos semanas antes
de la muerte de quien la escribié. Una lista aparece al final de este retrato, con la indicacion de la
ciudad y del dia en que cada carta fue redactada. Ahora me limitaré a sefialar que treinta y cuatro
cartas me llegaron de Rio de Janeiro, veinte y cuatro de Nueva York, tres de Cuernavaca, dos de
México, una de Cartagena y una de Marrakesh...

Las cartas de un personaje conocido pueden resultar ttiles sobre todo para sus biégrafos, cuando
tengan que aclarar determinados aspectos de su vida: las amistades o enamistades, las idas y vueltas
de un lugar a otro, los encuentros y desencuentros etcétera. Sin embargo, en este caso mi actitud no
sera la del biégrafo. Ya antes de la lectura de las sesenta y cinco cartas, me proponia utilizarlas para
sacar datos sobre las relaciones de Manuel Puig con la literatura. Es decir, ya desde el primer
momento, lo que me interesaba era individuar nombres de escritores y juicios acerca de ellos. O sea -
para que se entienda todavia mejor mi intencién - aclarar cuédles escritores le gustaban a Manuel
Puig y cuéles no le gustaban. Segtin este enfoque, la lectura de las sesenta y cinco cartas fue
decepcionante. Los nombres de escritores que aparecen en ellas son tan escasos que no me llevara
mucho tiempo sefialarlos todos, anticipando que ni uno va acompafiado por un juicio literario
explicito. Siguiendo el orden cronolégico, el primer nombre que aparece es el de José Bianco: "Llegué
el 1° a N. Y. pero me encontré con la visita de un querido amigo, José Bianco el novelista, que
desgraciadamente 2 dias después se enfermo y debi6 ser operado de vesicula biliar. Una pesadilla.
Perdi mucho tiempo. El ahora est4d bien" (Nueva York, 17 de octubre de 1976). En otra carta, con
referencia a una mia en la cual debi hablarle de una gripe que no me habia permitido contestarle con
la celeridad acostumbrada, asi como de novelas de Osvaldo Soriano y Manuel Scorza que entonces
yo estaba traduciendo, Manuel Puig me escribia: "Querido Angelo: Por fin tu carta. Ojala ya estés
repuesto de la enfermedad. Y de las traducciones de Soriano y Scorza jqué duo!" (Nueva York, 14 de
marzo de 1979). Luego, con respecto a Italo Calvino -consejero de la Editorial Einaudi, que por esa
fecha habia publicado EI beso de la mujer araiia y Pubis angelical-, Manuel Puig asi me interrogaba
sobre su actitud frente a Maldicion eterna a quien lea estas paginas: " Qué dijo la bruja Calvino?" (Rio de
Janeiro, 23 marzo 1981). Un nombre que aparece con bastante frecuencia en las cartas enviadas de
Nueva York es el de Alberto Arbasino, con el cual Manuel Puig entretenia desde afios relaciones
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amistosas. Por ejemplo, a propésito de una larga resefia que Arbasino dedic6 a El beso de la mujer
araria, Manuel Puig me escribia: ""Hace 2 dias regresé a N. York y aqui me encontré con carta de Inge
[Feltrinelli] felicitindome por la critica de Arbasino, y me la adjunt6 jqué buena!" (Nueva York, 3 de
noviembre de 1978). Y en otra carta, esta vez a propdsito de las gestiones para la publicaciéon de los
cuentos que se titularian Estertores de una década. Nueva York '78: "Aqui estuvo Arbasino y sugiri6 [la
revista] Nuovi Argomenti, segin él estan interesandos, pero no estoy de acuerdo, el material es
demasiado liviano para esa revista" (New York, 10 gennaio 1979). Otros dos escritores italianos son
citados en las sesenta y cinco cartas: Alberto Moravia y Dacia Maraini. En cuanto a Moravia, su
nombre aparece a raiz de un juicio positivo que el escritor italiano expres6 sobre El beso de la mujer
araiia: "Un amigo me mandé otra mencién, muy elogiosa, de Moravia, en una de sus criticas en
L'Espresso" (Nueva York, 3 de noviembre de 1978). Y, en cuanto a Dacia Maraini, se trata de saludos
que Manuel Puig me encargaba transmitirle, ya que en esa temporada yo estaba preparando un libro
en colaboracion con ella: "Felices ‘vacaciones” con Dacia. Dale mis saludos" (Rio de Janeiro, 13 luglio
1980)...

Las conclusiones que se pueden sacar de estas citas -tan escuetas y tan sintéticas- no brillan por
su originalidad. En primer lugar, una actitud distante de Manuel Puig frente a ciertos escritores
latinoamericanos que en esos aflos tenian éxito en Europa. Y, en segundo lugar, sus relaciones
amistosas con los escritores italianos del grupo de Roma. Les pido que ahora me permitan abrir una
breve paréntesis, en la cual me apoyaré en mi memoria. No acuerdo haber nunca oido Manuel Puig
expresar palabras de aprecio sobre los escritores latinoamericanos mas o menos protagonistas de ese
fenémeno que se llamo el "boom" y de sus filiaciones. En este sentido, se entiende cémo a Manuel
Puig los nombres de Osvaldo Soriano y Manuel Scorza no le inspiraran -en la carta citada- ningan
entusiasmo y como, en cambio, mostrara aprecio -en la otra carta citada- frente a José Bianco, escritor
apartado, ajeno a toda ostentacion. En lo que concierne a los escritores del grupo de Roma -del cual
no formaba parte Italo Calvino, "la bruja Calvino", turinés de adopcién-, mis recuerdos coinciden
con lo que se puede deducir de las sesenta y cinco cartas. Cuando iba a Roma, Manuel Puig se
encontraba con ellos y, si el tiempo no se lo permitia, los llamaba por teléfono. Ademads, siempre
habl6 de ellos en términos amistosos, con la tinica excepcion de Pier Paolo Pasolini que calificaba de
escritor farragoso y de pésimo director de cine. Sin embargo -como ya dije al empezar y como
demuestra lo expuesto hasta ahora-, una pesquisa a través de las cartas al fin de individuar nombres
de escritores que hayan ejercido una influencia sobre Manuel Puig o que hayan tenido alguna
afinidad con él, es una tarea decepcionante. Pero esto no tiene que sorprender mucho, ya que la obra
de Manuel Puig, en su nivel intertextual, apareci6¢ siempre poco relacionada con la literatura. En este
sentido, no es casual que el tnico juicio explicitamente positivo caiga sobre un hombre de cine y no
sobre un hombre de letras. Asi, el 12 de agosto de 1978, Manuel Puig me escribia de Cuernavaca: "Yo
estuve aqui todo este tiempo, haciendo guiones para un productor legendario, Barbachano Ponce,
que en los '50 hizo cosas importantes (Nazarin de Bufiuel, etc.) y ahora vuelve al cine"...

Siendo estas las conclusiones por lo que atafie a los escritores mencionados en las sesenta y cinco
cartas, se podria pensar que a Manuel Puig la literatura no le interesaba mucho. Pero es mas justo
decir que lo que a Manuel Puig no le interesaba mucho no era la literatura en general, sino la de los
otros escritores. En cuanto a la literatura -o sea a su personal contribucién a lo que es la literatura-,
en sus cartas no hablaba de otra cosa. Ya en la primera carta, al recordar la salida de Argentina
después de la publicacion de The Buenos Aires Affair, la vida misma de Manuel Puig aparece
condicionada por su actividad de escritor: "Hace mas de un afio que sali de Argentina porque a los
fascistas que subieron al gobierno no les gustd The Buenos Aires Affair. Esta prohibido en Bs. As. y
semiprohibido en provincias, un juez se negé6 a llevar adelante el proceso por obscenidad, pero
tampoco logré absolverme. Por eso no puedo volver a Argentina, ademas el clima en general est4

109



Manuel Puig através de sus cartas A. Morino

irrespirable" (México, 12 de diciembre de 1974). Pasando de una carta a otra, la impresién que se
define es la de un hombre que vivia sobre todo para escribir, sin desdefiar de sacar dinero de su
habilidad en el empleo de las palabras: "No escribi antes porque Pubis angelical me dio mucho trabajo
y después me cay6 encima otra pelicula (una adaptacién) que hice como favor para un amigo de
Meéxico sin firmar pero si cobrando" (Nueva York, 27 de abril de 1978). En efecto Manuel Puig fue un
trabajador incansable, que no pasaba facilmente de un proyecto a otro y que organizaba su tiempo
con absoluto rigor: "Yo desgraciadamente estoy metido en un final de la nueva novela [Sangre de
amor correspondido] que me exige mucha atencion, concentracion, etc., y lo de los articulos [Estertores
de una década. Nueva York '78] es un problema que se resuelve con mucha reflexiéon y sin prisa. Yo
nunca fui partidario de publicarlos, ta insististe, asi que ahora yo te pido que me esperes un poco, a
ver si se me ocurren soluciones" (Rio de Janeiro, 9 de setiembre de 1981). Pero tanto trabajo no se
resolvia en una actividad agobiante, en una especie de condena, sino todo lo contrario. Manuel Puig
ansiaba tinicamente refugiarse en la literatura y evitar los contratiempos que se le podian presentar:
"No he sabido mas nada de las obras de teatro, no contest6 nada ese amigo de Paolo Terni interesado
en Stelle del firmamento [Bajo un manto de estrellas], tampoco Mattolini ni el Stabile de Genova, ni la
Occhini que yo sepa. NADA. Bueno, lo tinico prometedor de todo esto es que sigo escribiendo la
nueva novela [Cae la noche tropical], me viene terror de paralizarme un dia, como sucedié con la
anterior. Esta vez estoy conforme con el tono del narrador, lo que no sé si ese narrador podré
continuar toda la novela. Tal vez me haga falta otra voz mdés. Veremos" (Rio de Janeiro, 29 de
diciembre de 1986)...

Manuel Puig no fue s6lo un escritor que trabajé incansablemente, conciente que una obra
requiere aplicacion y severidad consigo mismo, y que -por eso, sobre todo cuando algtin proyecto se
habia apoderado de él- organizaba su tiempo segtin horarios estrictos. Se despedia de cualquiera
reunion antes de las 11 de la noche, y cuidaba descansar para que el dia después fuese de lo mas
productivo. Manuel Puig fue también un escritor que supo muy bien planear la difusién de su obra
en otros idiomas, asi logrando rdpidamente una fama a nivel internacional. Esta difusién tan amplia
-del inglés al italiano, del francés al griego, del aleman al turco, del portugués al japonés y al polonés
etc.- fue ella misma fruto de un trabajo incansable y, por supuesto, de una voluntad que no se
concedia tregua. Ademads, cuando se trataba de la traduccion de una obra suya a un idioma que él
conocfa, Manuel Puig era muy exigente y queria controlar la traduccién paso a paso, desde el
comienzo hasta el final. Yo soy responsable de la traduccién de siete de sus ocho novelas al italiano -
me falta La traicion de Rita Hayworth, pero me propusieron hacer una nueva versién-, cinco obras
teatrales -tres de estas no publicadas en lengua original hasta ahora-, dos guiones de cine y de los
textos breves reunidos en Estertores de una década. Nueva York '78. Con esto quiero decir que mi
relaciéon de traductor con Manuel Puig fue muy estrecha, y puedo asegurarles que trabajar con él no
era nada facil ni idilfaco. Es cierto que en las sesenta y cinco cartas recurren expresiones de aprecio
mas que halagiiefio por mi trabajo, como: "Estoy contentisimo con la traduccion [de El beso de la
mujer arafia], creo que tienes un gran sentido del didlogo, esperemos que los criticos te lo reconozcan
y logres un prestigio istantdneo" (Nueva York, 20 de febrero de 1977), o también, acerca de la
traduccién de Maldicion eterna a quien lea estas piginas: "Me gusta mucho tu trabajo, como siempre has
acertado el tono exacto. Un poquito mas mélo el altimo capitulo (el de la mujer desconocida por la
calle). [...] Bueno, espero para pronto el resto de los capitulos. Te mando un fuerte abrazo, mil
gracias por existir" (Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1981). Y asi sucesivamente hasta la dltima novela,
Cae la noche tropical: "Querido Angelo: gracias por tu arte de siempre ;ganaré mas premios? pobre, ya
te llegard el turno. Recomendaciones: 1. la SONATINA y 2. quitar un poco de ridiculo a los informes
policiales" (Rio de Janeiro, 7 de julio de 1988). No sera dificil notar cémo los elogios de Manuel Puig
solian ser acompafados por pedidos de trabajar un poco mas sobre algtn detalle...
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Estas citas si pueden sugerir que fue siempre un idilio entre Manuel Puig y yo, pero -como dije
antes- no fue siempre asi. En las cartas que me envié no faltan momentos de desagrado y también de
enojo a causa de mi trabajo, cuando yo no lograba expresar cabalmente lo que él queria que fuera
expresado. Es lo que paso, por ejemplo, en el caso de la traduccion del guion Recuerdo de Tijuana,
donde yo me encontré por primera vez con una variante del espafiol que entonces no conocia: la
mexicana. Después de recibir la primera version del texto traducido, Manuel Puig me escribi6é una
carta en la cual se declaraba muy insatisfecho de mi trabajo y afiadia toda una serie de post datam en
espafiol y en italiano que permiten darse cuenta de la importancia que él atribuia a las traducciones
de sus obras: 1. "Chau, por favor reflexiona, este trabajo no esta a tu altura", 2. "Angelo: ho riletto
Ricordo [Recuerdo de Tijuana], € impossibile sistemarlo alla distanza", 3. "Se vuoi un prodotto decente
si deve riscrivere pitt d'una battuta. Aspettami e lavoreremo insieme in dicembre" y 4. "Ultimo
momento! Angelo: dopo rileggere Ricordo mi sono INCAZZATQ, non ¢ possibile lavorare cosi. Non
ti invio le pagine marcate perché e inutile, bisogna lavorare insieme e con tranquillita. Sono
assolutamente contro la pubblicazione a Natale. Telefonami per favore, anche se ¢ notte a N. Y.
Scusami ma questo non va. Riflette, baci" (Nueva York, 22 de octubre de 1979). Y, claro, lo que pas6
fue que esperé hasta diciembre, cuando pudimos trabajar unos dias juntos en Turin, mientras la
pobre sefiora Maria Flena -la madre de Manuel Puig, que en aquella ocasién lo acompafiaba- se veia
obligada a hacer una excursién bajo la nieve que caia ferozmente sobre Courmayeur para distraerse
y, sobre todo, para dejarnos solos y completamente libres de trabajar. A Manuel Puig le hacia falta
un control total de su obra en vias de traduccion, sin que ni siquiera una pagina quedara excluida. A
no ser asi, el ansia se apoderaba de él, como se puede entender de lo que me escribi6 al darse cuenta
que faltaba una hoja de la traduccién mecanografiada de Maldicién eterna a quien lea estas pdginas:
"Aqui van las correcciones de las paginas 103 a 156. Por desgracia no estd completo porque no me
mandaste la pagina 124 y por lo tanto tuve que dejar sin ver la 125 que es correlativa. [...] Por favor
mandame la pagina 124!!!" (Rio de Janeiro, 5 de octubre de 1981)...

La verdad es que a Manuel Puig lo detalles lo atormentaban, poniendo a prueba la paciencia del
traductor, porque habia siempre que buscar la palabra capaz de reproducir el exacto matiz de la
original. Vale la pena recordar un apunte ejemplar que aparece al final de una lista larguisima de
retoques que Manuel Puig me pedia para la version italiana de EI beso de la mujer ararnia: "Bueno,
termino aqui. Te ruego que pongas mucho cuidado en esta tltima revision. jAh! Falta la ‘capelina’ de
Leni. La portano le signore al Derby (corse), e alle nozze. Por favor escribeme pronto, dime en que
puntos no estds de acuerdo" (Nueva York, 20 de febrero de 1977, con dibujo de la “capelina’, que en
italiano es ‘cappellina’, o sea que no representaba ningdn problema). Pero ahora intentaré explicar
cémo era organizada la activividad que, durante muchos afios, me vincul6 a Manuel Puig en la
calidad de su traductor al italiano. Primero yo le enviaba el texto mecanografiado de la traduccién,
por partes, ya que a él no le gustaba recibir el texto completo. Luego él leia la traduccion y apuntaba
todo lo que le dejaba insatisfecho o dudoso, y también cambios introducidos a la tltima hora. Trece
de las sesenta y cinco cartas hasta ahora reunidas son acompafiadas cada una por una decena de
"velinas" en las cuales Manuel Puig apuntaba sus dudas, sus explicaciones y sus correcciones. Y
ahora intentaré también reproducir como estas velinas son graficamente organizadas, utilizando las
que conciernen parte de la traduccion de El beso de la mujer araria y que van juntas con la carta
fechada "Nueva York, 8 de enero de 1977". La indicacién de la pagina y linea se refiere a mi texto
mecanografiado. La abreviatura "c. d. a." corresponde a "contando desde abajo". Y las tachaduras -
aqui substituidas por subrayados- suprimen palabras o frases que tenian que ser cambiadas y que,
en su nueva forma, aparecen a continuacién, muchas veces con observaciones entre paréntesis:

p. 147, 1. 9: rattristarsi buttarsi gin
p. 147, 1. 14: ritmo tempo
p. 147, 1. 15: mancando marcando
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p. 147, 1. 23: al lussuoso hotel albergo (perché "hotel" ?)

p. 147, 1. 25: stella star/diva

p. 147, 1. 27: hotel albergo

p. 147, 1. 27: che lo vede il lei s'incontra col magnate

p. 147, 1. 28: spettacoli attrazioni (non e piu corrente in roba di night?)
p. 147,1. 11 c. d. a.: che la notte e rinchiude pericoli

p. 147, . ultima: alle parole detta la propria angoscia ogni parola dettata dalla propria (non e piu chiaro

cosi?)...

Como se puede ver, ni una palabra le escapaba a Manuel Puig, asi que el resultado del trabajo de
traduccién -por lo menos en lo que concierne las traducciones de sus obras al italiano- lindaba con la
perfecciéon. Ademas, es preciso recordar que, durante nuestros encuentros en Roma, en Turin y en
Rio de Janeiro, eran muchas las horas dedicadas a revisar péaginas que no le habian dejado
completamente satisfecho. Claro, Manuel Puig conocia muy bien el italiano, hasta el punto que dejo6
obras escritas directamente en este idioma: Gli occhi di Greta Garbo, partes de Gardel, uma lembranga y
el guion Vivaldi. Pero, en su caso, yo dirfa que, mds que su conocimiento del italiano, eran
importantes su intuicién y su ansia de perfeccionismo. Al revisar sus trece cartas acompafiadas por
velinas con correciones, me di cuenta que no pocas veces Manuel Puig me proponia soluciones
inaceptables, que eran una verdadera violencia sobre el idioma italiano y que no podian ser
aceptadas ni siquiera a nivel experimental. Por ejemplo, en las velinas ya citadas que conciernen
parte de la traduccion de EI beso de la mujer araria, Manuel Puig me indicaba palabras y expresiones
que en italiano no existen, como "nevicati", "a tutto lusso" e "si scontava'. Con esto quiero decir que
no todas sus sugerencias dependian de un buen conocimiento del italiano y daban lugar a
variaciones del texto: muchas veces habia que ignorarlas. Y, a este proposito, abro un breve
paréntesis para confesar todas mis perplejidades sobre la posibilidad de publicar su guién escrito en
italiano, Vivaldi, sin el control al cual fueron sometidos los textos de Gli occhi di Greta Garbo, porque
la obra se presenta plagada de expresiones sumarias, que la empobrecen muchisimo. Para
publicarla, habria que volver a escribir de nuevo una cantidad notable de frases o, por lo menos,
perfeccionarlas, puesto que, asi como son, lindan no sélo con lo aproximativo, sino también con lo
ridiculo. Lo que no habia que ignorar -en las sugerencias de Manuel Puig- era el empuje implicito a
trabajar cuidadosamente, a buscar equivalencias lo mdas exactas posible, a considerar el lenguaje
como un mecanismo de posibilidades nunca casuales...

Para concluir este retrato, hay otro elemento que noté al revisar las velinas y que me parece
importante sefialar. Es verdad que son llenas de recomendaciones muy minuciosas, como las que ya
indiqué y como esta otra -emblematica en lo que se refiere a la minuciosidad- en la cual Manuel Puig
me ruega poner cuidado también en las tachaduras del texto mecanografiado: "por favor, Angelo,
cuando taches una palabra como por ejemplo nuvola, trata de cubrir bien la palabra, asi el lector no
lee ambas versiones, gracias. Es una cosa que distrae de la lectura, no conviene (Nueva York, 20 de
febrero de 1977). Sin embargo, las velinas no son llenas s6lo de recomendaciones que a veces - hay
que decirlo - adquieren un tono maniético. Son también llenas de chistes que entretienen un didlogo
con su destinatario -yo en este caso- y, leyéndolas en estos ultimos dias, me diverti mucho como
debi6é de sucederme la primera vez. Por ejemplo, al darse cuenta que yo habia traducido "satén" con
la burda "battista" en lugar que con el suave "raso", Manuel Puig me corregia anotando: "Questa &
una superproduzione della Tobis, mica un filmetto neorrelista, o peggio ancora, un filmettino in
Ferraniacolor con Cosetta Greco" (Nueva York, 17 de noviembre de 1976). Y en el mismo grupo de
velinas, al darse cuenta que yo habia traducido exactamente lo contrario de lo que €l habia escrito,
Manuel Puig apuntaba: "Mein gelibte! a cosa pensavi? a quello? proprio a quello? vergogna!", y un
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poco mas adelante, entre lo maniatico y lo glamoroso: "FARE ATTENZIONE AL LAVORO INVECE
DI PENSARE AL TUO FLIRT DI TURNO, QUESTE PAROLE VENGONO NEL RIGO SEGUENTE".
Y también, en otro grupo de velinas, pero siempre a propésito de El beso de la mujer araria: "
(Pintarrajeada es un adjetivo peyorativo, significa demasiado pintado vy con mal gusto)... (por favor
te ruego que busques una solucion, ya te lo indiqué, en la revision anterior y tt no reaccionaste, muy
Mangano, distante" (Nueva York, 24 de febrero de 1977). Son anotaciones -estas Gltimas- que
contribuyen a esbozar un retrato mas completo de Manuel Puig, porque el hombre trabajador,
severo consigo mismo y muy exigente frente a su obra era también una persona con mucha ironia,
mucha gentileza y, sobre todo, mucha curiosidad...

En una de sus primeras cartas, cuando todavia nos conociamos poco, Manuel Puig me escribia:
"Te ruego que me hables un poco de tu vida sentimental, que me aclares tantas incégnitas, porque
me empiezas a contar cosas y a medio camino jpaf! el misterio se yergue otra vez" (Nueva York, 31
de diciembre de 1976). Y ni siquiera dos meses después, indagando sobre una alusiéon mia a algin
romance que debi de tener durante un viaje a Espafia: "ARDO de curiosidad por saber lo de
Barcelona (amores), tengo tantos conocidos alli que no sé a quien te refieres" (Nueva York, 15 de
febrero de 1977). Y en la carta sucesiva, insistiendo, ya que no le habia aclarado la alusién:
"Cuéntame de los amores!!!!" (Nueva York, 24 de febrero de 1977). La actitud de Manuel Puig frente
al mundo era dominada por la curiosidad, por el deseo de saber mas de lo que se podia captar
superficialmente, de ir mds alla de la apariencia. Y esto pasaba sobre todo cuando una superficie o
una apariencia dejaba entrever la posibilidad de algtin inconformismo, de alguna rebeldia, de algtin
anhelo. Creo que, en esos momentos, la curiosidad de Manuel Puig coincidia con la sensacién de
encontrarse delante del material para una posible novela. Es sabido que, a la base de novelas como
Maldicion eterna a quien lea estas pdginas o Sangre de amor correspondido, se situé el encuentro con un
personaje real que le habia solicitado a Manuel Puig una curiosidad muy fuerte. Se podria pensar
que semejante actitud se traducia en una manera de vampirizar amigos y conocidos, de someterlos a
interrogatorios extenuantes, de utilizarlos para finalidades personales. Aunque no se pueda ignorar
que el objetivo mas o menos conciente era el de aprovechar de vivencias ajenas para convertirlas en
literatura, yo creo que -segin este enfoque- a Manuel Puig hay que reconocerle un mérito muy
importante: era una persona que sabia escuchar. Asi es que satisfacer su curiosidad era también una
experiencia que se revelaba enriquecedora. Un poco como cuando uno se encuentra delante de un
analista que estd alli para escuchar y, escuchando y limitdndose a unas pocas preguntas, sugerir un
sentido insospechado en palabras y frases. Y no es casual el paralelo entre Manuel Puig y un analista
-lacaniano, yo diria- que se me ocurri6, porque la curiosidad del autor de EI beso de la mujer araria
daba lugar a una manera de escuchar en silencio gracias a la cual una voz se sorprendia entregada a
una instancia ordenadora. Me parece que esta curiosidad o manera de escuchar en silencio tenia
mucho que ver con el método segtn el cual Manuel Puig eligia voces del mundo para transformarlas
en las voces de su literatura. Pero no quiero ir més adelante en esta direccién, puesto que mi intento
es, como dije al empezar, el de esbozar un retrato de la persona y no el de proponer una teoria sobre
la génesis de las obras del escritor. Prefiero concluir con el recuerdo de la curiosidad de Manuel Puig
y -permitameselo- con una confidencia personal. Todavia hoy, siete afios después de su muerte,
sucede que, cuando estoy viviendo alguna historia en la cual necesito poner orden, me imagino que
estoy contdndosela a ese amigo que sabia escuchar tan bien...

Cartas de Manuel Puig
dirigidas a Angelo Morino

1. México, 12 de diciembre de 1974

113



Manuel Puig através de sus cartas

2. México, 30 de noviembre de 1975

3. Nueva York, 9 de abril de 1976

4. Nueva York, 23 de mayo de 1976

5. Nueva York, 16 de junio de 1976

6. Nueva York, 17 de junio de 1976

7. Nueva York, 10 de julio de 1976

8. Nueva York, 17 de octubre de 1976

9. Nueva York, 17 de noviembre de 1976
10. Nueva York, 3 de diciembre de 1976
11. Nueva York, 15 de diciembre de 1976
12. Nueva York, 31 de diciembre de 1976

13. Nueva York, 8 de enero de 1977

14. Nueva York, 13 de enero de 1977

15. Nueva York, 15 de febrero de 1977

16. Nueva York, 20 de febrero 1977

17. Nueva York, 24 de febrero de 1977

18. Nueva York, 16 de marzo de 1977

19. Nueva York, 27 de marzo de 1977

20. Nueva York, 17 de noviembre de 1977

21. Nueva York, 27 de abril de 1978
22. Cuernavaca, 12 de agosto de 1978
23. Nueva York, 3 de noviembre de 1978

24. Nueva York, 10 de enero de 1979
25. Nueva York, 14 de marzo de 1979
26. Nueva York, 18 de mayo de 1979
27. Cartagena, 26 de agosto de 1979
28. Nueva York, 22 de octubre de 1979

29. Marrakesh, 9 de enero de 1980

30. Rio de Janeiro, 21 de enero de 1980
31. Rio de Janeiro, 15 de marzo de 1980
32. Rio de Janeiro, 22 de junio de 1980
33. Rio de Janeiro, 13 de julio de 1980

34. Rio de Janeiro, 18 de enero de 1981
35. Rio de Janeiro, 23 de mayo de 1981
36. Rio de Janeiro, 18 de junio de 1981
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37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.

45.
46.

47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.

57!
58.
59.

60.

o1.
62.

63.
64.
65.

Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1981

Rio de Janeiro, 9 de setiembre de 1981
Rio de Janeiro, 5 de octubre de 1981

Rio de Janeiro, 18 de noviembre de 1981
Rio de Janeiro, 6 de enero de 1982

Rio de Janeiro, 26 de abril de 1982

Rio de Janeiro, 7 de julio de 1982

Rio de Janeiro, 30 de agosto de 1982

Rio de Janeiro, 3 de diciembre de 1982
Rio de Janeiro, 8 de enero de 1983

Rio de Janeiro, 5 de febrero de 1983
Rio de Janeiro, 19 de mayo de 1983
Rio de Janeiro, 11 de julio de 1983
Rio de Janeiro, 3 de agosto de 1984
Rio de Janeiro, 3 de octubre de 1984

Rio de Janeiro, 25 de octubre de 1984
Rio de Janeiro, 8 de mayo de 1986

Rio de Janeiro, 13 de junio de 1986
Rio de Janeiro, 12 de julio de 1986
Rio de Janeiro, 21 de octubre de 1986

Rio de Janeiro, 29 de diciembre de 1986
Rio de Janeiro, 29 de marzo de 1987
Rio de Janeiro, 7 de junio de 1988

Rio de Janeiro, 7 de julio de 1988

Rio de Janeiro, 15 de julio de 1988
Rio de Janeiro, 24 de febrero de 1989

Rio de Janeiro, 29 de marzo de 1989

Cuernavaca, 20 de noviembre de 1989

Cuernavaca, 6 de julio de 1990

Nota

A. Morino

[*] Lei este texto ~que hasta ahora quedé inédito- en ocasion del « Encuentro Internacional Manuel Puig », que se celebr6 en la Universidad
Nacional de La Plata, en los dias 13, 14 y 15 de agosto de 1997. Posteriormente utilizé una pequefia parte de este trabajo para otro texto mio

(cfr. “La capelina de Leni” en Manuel Puig, El beso de la mujer arafia, Coleccién Archivos, 2002).
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Ripensare Althusser

Su Juan Carlos Rodriguez, Althusser: blow up (Las lineas maestras de un pensamiento distinto)
Investigacion & Critica de la ideologia literaria en Espafa, 2002

Francesco Muzzioli

Nella tendenza dei cultural studies, oggi di moda, assai spesso l'idea di “cultura” & adottata nei
termini di un pluralismo cieco e di un’ottica giustificativa. Pluralismo cieco: perché I’'ammissione di
culture diverse non é altro che la coabitazione forzosa di diversi fondamentalismi, o comunque di
identita rabberciate (sottratte alla “crisi critica” della modernita) con funzione di rassicurazione.
Ottica giustificativa: perché, se di cultura si tratta, non si puo non averne una e ognuno ha la sua,
non piu sindacabile da parte degli altri. Una volta assunto questo punto di vista, non resta che
registrare il fascino simbolico piu forte, gli investimenti piu resistenti, come se il senso (della vita)
fosse completamente staccato — cosi come cerca di apparire — dal vantaggio del valore. In modo
simile ragiona il Geertz del «deep play» (il gioco profondo), prendendo spunto dalle scommesse sui
combattimenti di galli a Bali, contando sul fatto che questa attivita appassionante non e di guadagno
(anzi e di sperpero) e non é legata a confini o interessi precisi di classe sociale. Ma non c’era bisogno
di andare tanto lontano: bastava entrare in uno dei nostri stadi calcistici. Solo che I’attaccamento del
giocatore accanito come del tifoso, di per sé fine a se stesso, non e affatto privo di orizzonte sociale e,
se pure scavalca o attraversa trasversalmente le differenze di classe, tuttavia resta funzionale al
quadro complessivo della produzione di produttori e consumatori, utile non solo per
I'obnubilamento delle coscienze, ma anche per l'allenamento alle forti ‘escursioni emotive” di
speranza e disperazione. Ma tant’e: 'obiettivo dei ragionamenti in base alla “cultura” e quello di
demolire la base “ideologia”. A questo smantellamento ha provveduto — nell’ultimo ventennio — la
stagione postmoderna. E in questa temperie & stato trascinato, suo malgrado, anche un teorico
marxista come Althusser. Althusser era passato dalla concezione dell’ideologia come “menzogna” a
quella dell'ideologia come “pratica” che determina il “soggetto”, quindi una struttura di potere
profondamente radicata («le societa umane secernono l'ideologia come 1’elemento e l'atmosfera
stessa indispensabili alla loro respirazione», egli scrive) e sostanzialmente ineliminabile, ma non
percio esente dal conflitto, anzi sempre solcata dagli effetti del «disuguale sviluppo delle
contraddizioni». Con un gioco di carte (cioe facendo sparire la “lotta teorica” e la coupure
althusseriane), i postmoderni hanno tradotto 1'“eternita” dell’ideologia nella felice accettazione, e
quindi nella sparizione definitiva. Facendo un passo, in verita molto lungo, oltre Althusser, Diane
Elam sosteneva che l'ideologia non e “falsificazione”, ma “seduzione”, percio cosa piacevole e
tutt’altro che negativa, da sottrarre alle cupe resistenze della critica.

Ma erano gli anni del postmodernismo “allegro” (uso I'aggettivo come nella locuzione “finanza
allegra”). Oggi le cose appaiono meno semplici e meno “felici”. E si torna a riflettere seriamente su
Althusser. Lo dimostra un libretto, piccolo ma densissimo e di gran “peso”, del teorico e critico
spagnolo Juan Carlos Rodriguez: Althusser: blow up. Rodriguez ha tutte le carte in regola per
discutere di Althusser; infatti ha studiato e lavorato con lui in Francia, in quello che oggi si
definirebbe un “intreccio interculturale”. Il suo intervento a distanza di tempo e certo un ‘atto
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dovuto” all’affetto e all’amicizia per un maestro. Il suo argomento critico-teorico &, percio, intessuto
con il filo del ricordo e del vissuto (quindici anni di vita si comprimono in queste pagine, per
ammissione dell’autore). Soprattutto il finale e autobiografico, con la rievocazione della casa di
Althusser in rue d’Ulm, una via molto stretta e percio perpetuamente in ombra («la calle donde
nunca daba el sol»); e questa oscurita e quasi una prefigurazione delle difficolta e della tragedia, che

segnarono l'esistenza del maestro.

Altrettanto certamente, pero, I'intento di Rodriguez va ben al di la del dato documentario e del
tributo della memoria; rompere la congiura del silenzio su Althusser significa anche, infatti, riaprire
l'intero capitolo della sua elaborazione teorica (l'ideologia, la lotta teorica, ecc.) e con cio riaprire
tutta quanta la discussione sul marxismo e sull’analisi materialistica del mondo. Niente di piu e
niente di meno: fare i conti fino in fondo con il secolo appena terminato, ma per rivendicare
I'attualita di una riflessione che prenda a punto di partenza l’antagonismo fondativo dello
“sfruttamento” (pensare «desde la explotacién»). L’omaggio a un grande intellettuale che ha segnato
la storia del pensiero del Secondo Novecento diventa, allora, una impresa non priva di ostacoli,
perché il riconoscimento acquisito si trova a superare una “rimozione” e cioe a passare attraverso il
“silenzio di Althusser” (e il caso tormentato della sua vicenda personale) e soprattutto attraverso il
“silenzio su Althusser” e la facile fretta con cui e stata accantonata tutta la sua problematica piu
scomoda e polemica.

Riprendere proprio i nodi irrisolti € quanto Rodriguez si propone attraverso una serie di
sondaggi mirati, quasi di “ingrandimenti” fotografici, come indica il sottotitolo di Blow up (che
rimanda, beninteso, al film di Antonioni e con esso alla sparizione-apparizione della realta). La
distanza temporale consente oggi di mettere a fuoco questi passaggi fondamentali, questi nuclei
decisivi. Ed in essi, appunto, comincia ad apparire cio che I'attuale andazzo culturalista non vede e
non puo vedere; in primo luogo l'istanza a pensare diversamente (la ricerca di un «pensamiento
distinto») rispetto alla coltre di omologazione che nei nostri tempi si e fatta ancora piu densa e che
impedisce lo sguardo, spostando sistematicamente la dissimmetria dello sfruttamento nella
simmetria della comunicazione. Cid non significa riaffermare vecchie verita (sebbene alcune siano
state fin troppo rapidamente giubilate), quanto invece far riemergere un orizzonte di problemi: un
magma di interrogativi. Non per nulla il tratto stilistico dominante e quello dell’interrogazione: lo
stesso percorso di Althusser e ricostruito su di un alternarsi di domande e di risposte che il
pensatore rivolge a se stesso e non puo mai presumere di avere completamente esaurito; e ciod che
Rodriguez aggiunge € una insistenza a interrogarsi proprio sui «puntos débiles» e a prolungare
quindi I'eco della domanda.

Le questioni su cui batte I'accento sono, principalmente tre: 1) la posizione del pensiero e della
filosofia; 2) la storicita dell’inconscio ideologico; 3) il valore da dare alla formula dell’“incontro”.
Vediamo punto per punto:

1) L'importanza attribuita alla svolta nel pensiero (la “rottura”), e quindi alla storia della
filosofia, rischia di sfociare in un “fondamentalismo” filosofico; come se — senza il supporto di un
nuovo modo di pensare — non si fosse in grado di lottare e di prendere partito fino in fondo. Né si
tratta solo di questo “ruolo-guida” (che poi diventa un ruolo-guida degli intellettuali-scienziati
rispetto alle masse inconsapevoli e ideologizzate); lo “sbaglio” di Althusser, secondo Rodriguez, sta
nell’aver cercato di ricostruire una «especie de “sistema filos6fico’ marxista», cioe nell’aver reso
“forte” la posizione di Marx (e del marxismo) a partire dall’asse dell’evoluzione filosofica. Quella
marxista, allora diventa una «filosofia sustantivada»; e qui bisogna capire bene 1'uso (negativo) del
termine “sostanza” e dei suoi derivati nel discorso di Rodriguez: quando un campo “specifico”
(come la filosofia, ma anche — in altri suoi scritti — la poesia) pretende di avere “sostanza”, in quel
momento da un lato si pone al centro del mondo e dall’altro trova dentro di sé le proprie ragioni
costitutive. Si auto-afferma, perdendo consapevolezza della sua relativiti. Contro questo
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atteggiamento di separazione e difesa dall’esterno, vale la gag di Charlot raccontata da Brecht nei
Dialoghi di profughi: «Metteva i suoi abiti, eccetera, in una valigia, cioe li buttava dentro a casaccio e
poi chiudeva il coperchio il coperchio: ma ecco che la cosa gli pareva troppo disordinata, perché
troppa roba faceva capolino dalla valigia, e allora prendeva una forbice e tagliava via maniche,
gambe di pantaloni, insomma, tutto quello che spuntava fuori». E un’immagine non soltanto comica:
intesa come allegoria teorica, mostra quello che succede quando si tracciano dei definiti steccati
disciplinari (e la disciplina assume differenze sostanziali con 1’esterno): ’esterno viene tagliato via —
e allora proprio quello che é tagliato via diventa la cosa piti importante... Questo episodio della
valigia, gia al centro di approfondimenti nel saggio brechtiano di Rodriguez (Brecht e il potere della
letteratura, ora in italiano, Lithos 2002), ritorna qui, a proposito di Althusser. «La maleta de Chaplin y
Brecht»: cio che resta fuori quando si chiude (o si cerca di chiudere) la valigia-filosofia sono le
“pratiche”, le attivita sociali («Las practicas son lo que los hombres hacen... Las practicas son el
‘exterior’ necesario de la filosofia»). Le pratiche non possono essere esaurite dalla conoscenza; esse
tornano a reinvestire gli esiti conoscitivi, per il semplice fatto che la conoscenza e a sua volta anche
una pratica sociale. Per questo, la valigia sarebbe meglio che rimanesse “aperta”.

2) L’indicazione althusseriana dell’ideologia come inconscio, se apre un fecondo interscambio tra
marxismo e psicoanalisi che non ha smesso di essere tentato (poiché, sottolinea Rodriguez, il “tema
del nostro tempo” e «el tema de la individualidad, la tematica del “yo”»), rischia di pervenire a una
immutabilita che porta fuori della storia la considerazione dell’ideologia. La costituzione del
“soggetto” per mezzo della “chiamata” o “interpellanza” del potere (di quelli che in Althusser sono
gli Apparati Ideologici di Stato) e inevitabile, ma di volta in volta e caratterizzata da una funzione
storica particolare. Occorre percid sempre specificare come si riempie in concreto 1'affermazione del
«yo soy sujeto». Essa va riportata al modo in cui, in ciascuna epoca, si articolano i poteri e le
gerarchie sociali — in una parola, alla situazione sempre instabile e mutevole dello sfruttamento e
della lotta di classe. D’altra parte, la «construccién de la propia individualidad en cada formacién
social» dipende da apparati la cui solidita e riconoscibilita puo sfrangiarsi e nascondersi: oggi, pitt
che alle Istituzioni dello Stato, viene da pensare agli atti e ai rapporti pit quotidiani (che vanno sotto
il generico ombrello della “comunicazione”); viene da pensare al capitalismo trasformato nella
“seconda pelle” della «nuestra vida privada y cotidianamente normal», dove agiscono (qui e il vero
“punto di passaggio”, determinante per Rodriguez) le medesime “matrici ideologiche” implicite che
poi emergono nell’elaborazione esplicita della filosofia, della letteratura e della scienza dell’epoca.

3) Né senza problemi e lo spostamento dell'ultimo Althusser verso un materialismo
dell’“incontro” (o materialismo aleatorio). E certamente un esito della visione anti-umanistica e anti-
storicistica. Se — contro l'illusione (che e stata propria di tutta la sinistra novecentesca) della
“speranza certa” dell’arrivo della rivoluzione, del “sol dell’avvenire” — la storia & un «processo
senza Soggetto né Fine», cid potrebbe condurre a depotenziare il senso della lotta. Perché lottare?
Che senso ha battersi contro qualcosa, se il cammino della storia e casuale, «sin causa original y sin
sentido final»? Tutto resterebbe sospeso alla fortuna (aleatoria, appunto) di un “incontro” che puo
verificarsi oppure no. La formula dell’“incontro”, per altro, sembra rimandare all’eventualita di un
percorso esistenziale. Rodriguez, non senza preoccupata cautela, vi legge un “incontro” con 1'esserci
di Heidegger: nell'ultimo Althusser, egli dice, ci sono «dos variantes curiosamente heideggerianas:
por una parte el simple reconocimiento de estar arrojados en el mundo; por otra parte la
materialidad de que el mundo esta ahi, de que las cosas estan ahi, de que el mundo se nos da, se nos
ofrece». E tuttavia, anche questa estrema meditazione, che certo ha qualcosa di “ontologico” (ed
effettivamente il “clinamen” e I'unica ontologia materialista possibile, il caso l'unico dio, io credo),
sebbene abbia qualcosa del ripiegamento interiore, mantiene un versante politicamente produttivo: e
quello (machiavelliano) della “congiuntura”. Ogni operativita e legata a fattori specificamente
congiunturali (radicalmente storici, radicalmente politici) e ogni intervento e verificato praticamente
dalla sua capacita di “far presa”, come insiste Althusser. Di qui, usciamo di nuovo dal cammino
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prefissato della ragione astratta, sul problema della “pratica”, determinata da tantissime incognite.

E ci sarebbe, poi, volendo, anche un punto 4), sebbene sia toccato solo di sguincio, costituito dal
posto della letteratura. Questo posto, nella riflessione di Althusser resta marginale, limitato al
«magnifico ensayo sobre Brecht» in Per Marx (in realta suscitato da uno spettacolo di Strehler),
davvero “straordinario”, anche nel senso dell’'una tantum, del seguito mancato: nel complesso della
produzione althusseriana, la letteratura sembra schiacciata sotto la priorita della “lotta incessante”
tra teoria e ideologia. Invece, per Rodriguez (che e principalmente un critico letterario), il suo posto e
fondamentale, proprio perché la “matrice ideologica” non vi si manifesta all'ingrosso, ma nelle
pieghe dei minimi fatti testuali e bisogna allora mettere in atto il pit acuto metodo di lettura: la
letteratura dipende si da un apparato, e tuttavia l'istituzione-letteratura é relativamente flessibile (&
la «norma literaria», di cui parla altrove Rodriguez, che non e rigida come un “codice”); nella
letteratura, I'ideologia e “individualizzata” (non e fluida, ma solidificata in quello specifico testo) ed
e intrinseca e interna (mediata) a immagini e figure verbali, quindi “estrarla dai testi” (saperla
leggere) e piu difficile, ma anche pitt appassionante e decisivo.

Come si vede, I'impegno di Rodriguez non riguarda soltanto la memoria del passato (il “come
eravamo” di combattenti sconfitti dalle avversita storiche) e neppure solo il ripristino della “verita
su Althusser”. E in ballo — ancora piti in generale — il problema del mondo odierno e di un
pensiero adatto al rifiuto dell’esistente in un’epoca che ha disimparato a pensare criticamente. Si
tratta (Rodriguez lo sa bene) di “pensare con lo sfruttamento”: il che vuol dire, si, pensare “a partire
dallo sfruttamento” come basilare dissimmetria dei rapporti sociali (il che slarga il sospetto dietro
I'apparenza “interattiva” della comunicazione e anche di qualsiasi “incontro” esistenzialmente
inteso); ma anche “pensare durante lo sfruttamento” (o: nello sfruttamento), ossia con la
consapevolezza che il pensiero stesso € preso nei rapporti e nei giochi di valore e plusvalore — in
barba ai criteri meramente culturali oggi invalsi. Se l'ideologia & oramai divenuta 1“aria che
respiriamo” o una “seconda pelle”, cercare un «pensamiento distinto» € un compito difficilissimo e
disperato; per mantenere quelle metafore, sarebbe una “apnea” (smettere di respirare) o un “auto-
scorticamento”.

Ma il «pensamiento distinto», mentre & I'auspicio di una rinnovata teoria marxista, mostra gia i
suoi passi in questo stesso testo. «Pensamiento distinto» € anche un pensiero che “distingue”; che,
quindi, lavora caparbiamente precisando i concetti (qui sta tutto il lavoro che riapre punto per punto
il dossier-Althusser, nei suoi scritti nevralgici), riarticolandoli nei loro addentellati e nelle loro
sfumature (al fondo, la questione si riduce al fatto che «siempre se lucha por el matiz»), caricando di
attenzione i particolari e i dettagli, secondo 1'ottica del Blow up (e una delle marche stilistiche di
Rodriguez e il «Fijémonos», I'invito a fermarsi a riflettere su un punto determinante), ramificando il
percorso attraverso l'apertura di note che, il piti delle volte, rimandano a cospicui problemi teorici
ancora da sviscerare e costituiscono vere e proprie tracce di saggi non scritti o da scrivere. Ma questa
messa a fuoco della precisazione (dove potrebbe facilmente scorgersi il vecchio profilo della
filologia) vale soltanto quando riesce a compiere un salto, per “distinguersi” veramente. Non e la
“differenza indifferente” del decostruzionismo postmoderno che Rodriguez persegue; questa
“diversita” materialista vuole forare lo schermo dell’esistente: € percid coupure, rottura con quel
sistema di pensiero che, invece, 1'esistente lo consolida. Ma la coupure — ecco la precisazione — non
riguarda tanto l'evoluzione teorico-filosofica, quanto piuttosto e chiamata ad allargarsi nella
trasformazione. Se davvero c’e rottura, allora tutto deve essere trasformato: una diversa politica, una
diversa critica letteraria, una diversa “vita”. Gia, nel miglior Althusser, «la filosofia marxista desvela
por si misma, por su propia existencia, los mecanismos internos de la filosofia. La obliga a
trasformarse». E Rodriguez conclude: «Se trata de plantear el marxismo come pensamiento distinto,
una teoria y una piel distinta: el inconsciente/consciente de la no-explotacion».

Questo e un libro raro e strano, anche nel formato, che e “ristretto”; e anche il suo tema lo ¢,
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“concentrato” come un caffé molto forte. E un libro che paga il suo tributo al ritorno al passato, ma
che e fermamente intenzionato a spendere 0ggi tutta 1'eredita ottenuta. L'eredita di Althusser: «Este
es el verdadero legado indiscutible de Althusser. La necesidad de inventarse una nueva préctica de
la politica y una nueva practica de la filosofia. Nuevas formas de existencia para contribuir al libre
ejercicio de las précticas sociales y de las ideas humanas. En otras palabras: el comunismo deberia
ser la libertad para todo, menos para explotar». Altrimenti non € nulla; non ci sono sconti. La
situazione attuale e tutt’altro che rosea, e qui Rodriguez e lucidamente “crudele”: la fede nello
spontaneo avvento del futuro & caduta; cosi I'idea burocratico-militare del partito; il Novecento con i
suoi abbagli e alle spalle (il giudizio sul comunismo “reale” e drastico: «Evidentemente el
comunismo no ha existido nunca»); occorre ricominciare da capo e ripartire dal fatto “nudo” dello
sfruttamento. Ma poiché cio che e assolutamente oggettivo per tutti € avvolto nella nebbia della
fantasmagoria della merce (e dell'informazione-merce; del divertimento-merce; ecc.), liberarsi dal
senso comune diventa un gesto soggettivo e addirittura personale. Fuori del consenso dell'ideologia
egemone, sembra che venga meno ogni punto d’appoggio, sembra di muoversi nel “vuoto”, in una
«lucha en el vacio» (e, dice Rodriguez, il «filésofo materialista seria una especie de héroe solitario»,
da western). Gia Althusser aveva scritto, sulla scorta del suo Machiavelli, «che si deve contare sulle
proprie forze, cioe nel caso specifico, non contare su niente». Qui sta il lato oscuro e doloroso di ogni
«pensamiento distinto». E da questo lato, il ricordo di Althusser si colora di una nota triste, di una
sensazione di perdita (la perdita del maestro, che € anche una perdita di “sostegno”). Ma, proprio
nel «Final y fundido en negro», quando la memoria si sofferma nell'immagine opaca di una strada
sempre senza sole, I'ultima chance spetta all’esplosione della risata. Rodriguez ha appreso bene —
certo anche dai “profughi” brechtiani ? che l'umorismo e la vera e piena contropartita della
catastrofe. Quindi termina sulla risata di Althusser: «la risa de Althusser era tan contagiosa como su
inteligencia». E il contagio del riso — questo ribaltamento vitale che non puo venire soffocato —
continua a risuonare ancora dopo la chiusura del libro.
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Analisis de las formulas de tratamiento en los pasos de Lope de Rueda

Juan Manuel Pedroviejo Esteruelas

El tema de las formas de tratamiento tanto gramaticalizadas, es decir, las verbales y
pronominales, como las formas de tratamiento nominales es uno de los mas estudiados en espafiol,
bien desde el punto de vista diacrénico bien desde el punto de vista sincrénico, aunque ello no
quiere decir que sea un tema en absoluto agotado. De hecho, las formas de tratamiento estan
sometidas a cambios porque en ellas inciden factores geograficos, sociolingtiisticos, gramaticales,
pragmaticos y socio-histéricos que el lingtiista debe saber reconocer y delimitar.

En el espafiol actual existen tres subsistemas pronominales generales referentes a la segunda
persona del singular (tii/ vos/ usted). Para entender este sistema multiple hay que remitirse al
sistema pronominal del siglo XVI porque fue en esos afios cuando se generaron una serie de
conflictos que desembocaran en los usos actuales.

En este estudio se van a analizar las férmulas de tratamiento de mediados del siglo XVI a través
de un corpus literario, los pasos de Lope de Rueda, género menor pero que probablemente refleje de
forma més o menos acertada el habla popular del siglo XVI, aunque sea licito reconocer el proceso
de codificacion que esta presente en todo texto literario.

Previamente, se habra hecho, a modo de introduccién, un breve resumen de la evoluciéon de las
formas de tratamiento hasta el siglo XVI. Para finalizar, se hara un estudi6 contrastivo con otros dos
trabajos (Castillo 1982 y Fontanella 1999) de las formas de tratamiento empleadas por los
inmigrantes espafioles de América.

INTRODUCCION. EVOLUCION DE LAS FORMAS DE TRATAMIENTO HASTA EL SIGLO XVI

El empleo del pronombre segunda persona del plural, vos, como tratamiento respetuoso hacia
una segunda persona del singular figura ya en los dltimos tiempos del Imperio Romano dirigido
fundamentalmente al emperador (Lapesa 1970: 144), aunque mads tarde se extendiera hacia otras
figuras de poder (Brown y Gilman 1960: 255). Con la excepcién del rumanol '}, las lenguas romanicas
mantuvieron durante mucho tiempo ese pronombre de respeto. Asi, en el espafiol medieval, el vos es
el tratamiento usual entre nobles y entre esposos. El ti es usado en las relaciones asimétricas en
donde el héroe tutea a sus vasallos y en las relaciones simétricas entre los miembros del pueblo
llano.

Este esquema se mantendra hasta el siglo XV y se produce un aparejamiento semantico entre vos
y la nueva férmula de cortesia, vuestra merced|’], y entre vos y tii como pronombres de informalidad y
de afectividad/®l, generandose asi un sistema de relaciones fluctuante que para nada convenia a los
hablantes pero que perdurara hasta principios del siglo XVII. La degeneracién de vos en el habla
peninsular fue paulatina, de tal modo que su uso era descortés a no ser que se diera con un igual de

gran confianza (matrimonios) o con quien no fuese inferior. (Lapesa 1970: 151; Pla Carceles 1923:
245)41,

Durante el siglo XVI, en las relaciones asimétricas de poder, el vos servia como forma de
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tratamiento dado a los peones y trabajadores (Castillo 1982: 638; Pla Carceles 1923: 248), aunque hay
ejemplos literarios en donde se manifiesta que los criados llevan mal su usol®/, mientras que el #i era
tratamiento dado a los més jovenes y a los adultos a los que se expresaba carifio (Lapesa 1970: 150;
Rojas 1992: 146).

A finales del siglo XV empez6 a usarse vuestra merced y sus derivados (vuessa merced, vuessarced,
vuessanted, vuessasted, vuessasté, y las variantes vulgares como wvoarced, voacé, vucé, vusted, vosted,
vusted, ustedl®], etc., que durante el siglo XVII eran propias de valentones criadas y lacayos) como
tratamiento de respeto, alternando originariamente con vosl’l, aunque ya se encuentran testimonios
sueltos en el espafiol del siglo XIIII8].

Esto es, el pronombre vos adquiere un valor familiar y amistoso, aunque no siempre fuera bien
recibido, y usted y él tienen que convivir como marcadores de cortesia y de respetol’].

«Como un caballero valeroso y generosos, aunque mal criado, le oyese yo
siempre decir a cada uno con quien hablaba, vos, vos, y él, él, y que nunca decia
merced, dijele yo: Por mi vida, sefior, que pienso muchas veces entre mi, que por
eso Dios ni el Rey nunca os hacen merced, porque jamés a ninguno llamais
merced» (Antonio de Guevara, BAE, 1, Epistola, 1529, cf. Libano 1991: 110).

En verdad, los destinatarios de la nueva férmula eran personajes no nobles pues a éstos les
correspondia el tratamiento de vuestra sefioria o vuestra excelencia. No es arriesgado relacionar, por
tanto, el nacimiento de vuestra merced con el auge alcanzado por la burguesia como clase social a
partir del siglo XV.

Junto a las férmulas con el posesivo vuestra o restos de élllV, existen su merced, su sefioria, su
excelencia que originariamente designaron a la persona de que se hablaba, pero que después
sirvieron para dirigirse al interlocutor ya en los siglos XVI y XVII. Al generalizarse usted para el trato
respetuoso entre iguales, su merced subray6 el de inferior a superior! 1]

Un proceso semejante al de vuestra merced > usted experimentaron vuestra excelencia (>vuessa
excelencia > vuecelencia > vuecencia) y vuestra serioria (> vuessa serioria > vuessefioria > vusiria > uria >
usia), el cual, representativo de la nobleza y de la gente encopetada, podia sustantivarse en Ilas
usiasl'?l.

FORMAS PRONOMINALES EN EL SIGLO XVI

Ademas de ser el siglo XVI una época en la que se plante6 una serie de problemas que
desembocaron en la multiplicidad de los usos actuales, fue, junto con el siglo XVII, cuando los
espafioles comenzaron a poblar el Nuevo Continente llevando consigo sus modalidades de habla y,
por consiguiente, las formulas de tratamiento empleadas en la Peninsula Ibérica (Fontanella 1977:
228-229; Rojas 1992: 144) y cuando comenzaron a gestarse las bases de la sociedad criolla.

En el siguiente cuadro puede verse el sistema pronominal espafiol en el siglo XVI:

| SUJETO OBJETO COMPLEMENTO POSESIVOS |
‘ Reflexivo || Obj. Ob;. Reflexivo || Atonos | Ténicos
dir. ind.
1% sing. yo me me me mi mi mi mio[13] |
Informal | ta te te te ti ta tuyo |
VoS 0s o0s 0s vos vuestro |
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2 I I I I I | |
sing. |
formal usted/él- se lo/la le usted si su suyo
ella
3% sing. él-ella se lo/la le él-ella si su suyo |
12 plur. nosotros- nos nos nos nosotros-as nuestro
as
informal || vosotros- 0s os 0s vosotros-as vuestro
22 as
plur. |
formal ustedes se los les ustedes | si su suyo
/las
| 3% plur. ellos-ellas || se los/las || les ustedes || si su suyo |

La complejidad del sistema provocaba que la eleccién de los pronombres de la segunda persona
estuviera ligado, sin duda, a factores sociales y pragmaticos!'“/ como ya hemos visto mas arriba. El
hecho de que el sistema se haya simplificado se debe, obviamente, a razones de economia lingiiistica.
Lo sorprendente es que esta evolucion coincida en la mayor parte de las regiones hispanohablantes
en lo que se refiere al paradigma de la segunda persona del singular y a la segunda persona del
plural.

El analisis de las formas de tratamiento de los pasos y entremeses del siglo XVI y de las cartas
que los inmigrantes de América escribieron a sus familiares, amigos o deudores peninsulares
ayudard a establecer con maés claridad la fecha de difusion y triunfo de las formas pronominales de
la segunda persona del singular. Tras ello, uno puede formularse dos hip6tesis que expliquen la
variedad de las formas pronominales y nominales en el mundo hispano: 1) La existencia de una
variedad diatopica peninsular de los valores semanticos de los pronombres de la segunda persona
del singular en los siglos XVI y XVII. 2) Si estas variedades diatépicas peninsulares influyeron en el
triunfo de las actuales formas pronominales de la segunda persona del singular caracteristicas de las
diferentes regiones dialectales de Hispanoamérica, tanto en las relaciones formales como en las
informales, teniendo en cuenta, claro, el origen de sus colonizadores y pobladores, o si,
decididamente, el triunfo de una u otra forma se debe al mayor o menor contacto que mantuvieron
las ciudades y universidades coloniales con la metrépoli.

FORMULAS DE TRATAMIENTO EN LOS PASOS DE LOPE DE RUEDA

De Lope de Rueda (1510-1565) se conservan diez pasos, titulados Los criados, La cardtula, Cornudo
y contento, El convidado, La tierra de Jauja, Pagar y no pagar, Las aceitunas, EIl rufidn cobarde, La generosa
paliza'y Los lacayos ladrones!15]. Todos ellos fueron recopilados y publicados por Juan de Timoneda en
dos volamenes, El deleitoso (1567) y Registro de representantes (1570).

Los pasos son piezas de teatro breves y sencillas de caracter humoristico, protagonizados por
personajes concebidos como reduccién caricaturesca e hilarante de tipos populares esquematicos con
su peculiar sintaxis, errores y prevaricaciones. La risa era provocada precisamente de esa
elementalidad y de los constantes quid pro quos que se plantean (Pedraza 1997: 107).

Los personajes de los pasos pertenecen a dos clases sociales bien diferenciadas, tanto para el
espectador de la época como para el actual lector o espectador: la de los lacayos, criados y ladrones y
la de los amos, aunque también aparecen personajes pertenecientes a otros oficios como el doctor,
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licenciado, bachiller o alguacil. Los didlogos son breves y directos y aun siendo obras literarias y
produciéndose la inevitable codificacién lingtiistica, sin duda, deberian recoger una realidad
proxima del habla de mediados del siglo XVI.

No existen saltos temporales, sino que el espacio y el tiempo de los pasos son contemporaneos a
Lope de Rueda y sus espectadores.

El hecho de basarse en textos dramaticos se debe a que éstos proporcionan la mejor informacion
sobre el lenguaje de la época y, sin duda, cuanto mas habil sea el dramaturgo, mas facil serd la
representaciéon de la vida cotidiana de su época y, por tanto, el habla contemporanea (Brown y
Gilman 1990: 170; Haverkate 1998: 182-183).

Las formas nominales y pronominales que vamos a estudiar son las usadas entre lacayos,
criados, simples y rufianes, las usadas entre éstos con sus amos, las usadas entre los amos con sus
criados y las usadas entre los conyuges y amantes y, finalmente, varias diadas que sélo se dan en un
paso.

Para hacer la estadistica de porcentaje de las formas pronominales se han sumado todas las
formas pronominales de la segunda persona del singular (pronombres personales en funcién de
sujeto, de objeto, de complemento, de reflexivo y de objeto) y todas las formas verbales
correspondientes a cada una de las variedades de la segunda persona del singular. Asi, en el didlogo
«No me perturbe vuestra merced, que yo se lo diré punto por punto; espere, yo pienso justa mi conciencia...Ven
acd, Gasconcillo» (Los lacayos ladrones, 210)!1°, se habra considerado que hay cuatro referencias (cuatro
puntos) del paradigma de vm. (perturbe, vuestra merced, se, espere) y uno del tii (ven).

El porcentaje de las formas pronominales usadas entre lacayos, criados, simples y rufianes es el
siguiente: vos (8,87%); ti (65,08%); vm. (26,08%), es decir, el uso de formas tuteantes es el
predominante y ya el uso de vos tenia matices negativos que ayudaron a su desapariciéon en la
Peninsula Ibérica

Grafico 1: Formas pronominales usadas entre lacayos

m/os
mTa
o'm.

Las formas nominales usadas entre lacayos son: serior (50%), diminutivo del nombre propio o
apodo o hipocoristico o apellido (13,63%), hermano + nombre propio (10,60%), serior + apellido
(7,57%), hermano (5,54%), apellido (4,54%), hipocoristico (1,51%), hermanico (1,51%), mochacho (1,51%),
compariero (1,51%), serior + nombre propio y apellido (1,51%) y serior primo -sin ser familia- (1,51%).

Quiza pueda considerarse sorprendente el empleo tan abundante de serior (60,59%) entre criados
y lacayos, bien en solitario bien encabezando la férmula cortés, mientras que hoy en dia es empleada
como marca de respeto y de distancia hacia un superior, socialmente hablando, y hacia una persona
de mayor edadl!®l. Lo mismo se puede decir del uso de vm. (26,08%). Estos casos hay que
interpretarlos como una exageracion de las cualidades del interlocutor que pertenecia a un estrato
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social bajo imitando el tratamiento dado a los superiores.

También hay que resefiar que dentro del propio grupo social de los lacayos habria una
estratificacion interna como se puede ver en el siguiente pasaje entre lacayos de La generosa paliza
(198-205) en donde Estepa ridiculiza a Sigiienza y le trata de vos y éste le trata con los honores de
om.:

«Estepa: - Di bellaco: ;no te paresce que esa tu mujercilla no es bastante para
descalzar el chapin de la mia?
Sigtienza: - Espérese, sefior, certificarme dello. ; Es verdad lo que dice el sefior Estepa,

Sebastiana?» (202).

En cuanto a los valores de uso de los diminutivos, nos encontramos con algunos que tienen un
valor no afectivo, («Estepa: - jAh, Sigiiencilla! ;Parescete bien de blasonar de quien vale mds que tu
linaje?»)1°] ya que es dicho por un lacayo a otro y no hay aparentemente ninguna diferencia y si una
intencion de ridiculizar a su interlocutor. Por otro lado, nos encontramos con el uso del diminutivo

dirigido a los mas jéovenes (mozos y muchachos) que si tiene un valor afectivo.

Las relaciones entre hombre y mujer, como amantes o como cényuges, aparecen Uinicamente en
los pasos de Cornudo y contento (145-152), en Las aceitunas (181-187) y en La generosa paliza (198-205).
Todos ellos pertenecen a la clase social de los lacayos y criados.

El tuteo es la forma mas habitual usada tanto por ellos (96,42%) como por ellas (75%) al dirigirse
a su sexo opuesto, pero el voseo es mayor al dirigirse a los amantes masculinos (18,75%), mientras
que éstos solo lo usan en un 3,57% para dirigirse a ellas. Incluso las amantes emplean, aunque muy
poco, vm. (6.25%) para dirigirse a sus queridos.

Las formas nominales recogidas puede considerarlas el hablante de nuestros dias no habituales.
Cuando el amante se dirige a su amada las férmulas usadas son sefiora + nombre (66,66%), sefiora
(16,66%) y nombre propio (16,66%); y las empleadas por ellas al dirigirse a sus amantes son sefior +
apellido (33,33%), apellido (16,66%), amigo + apellido (16,66%), seiior (16,66%) y serior + nombre
(16,66%).

En lo referente a las relaciones entre los conyuges, en el paso de Las aceitunas (181-187)
predominan las formas voseantes y en Cornudo y contento (145-152), el marido tutea a su esposa y
ésta le trata de vos. Con todo, el porcentaje de uso de tuteo y voseo en los matrimonios es:

a) marido > mujer: ti (91,66%) y vos (8,33%).

b) mujer > marido: vos (100%).

La férmula preferida por los maridos para dirigirse a sus mujeres es mujer (50%) y después son
usadas también seiiora (12,50%), seriora mujer (12,50%), alma mia (12,50%) y mujer de mi corazon
(12,50%). La tinica forma usada por ellas es marido.

Grafico 2: Formas de tratamiento pronominales usadas entre amantes
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Grafico 3: Formas de tratamiento pronom inales entre cdnyuges
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Solamente en el paso de Las aceitunas encontramos una relacién entre padres e hijos y el nimero
de didlogos entre ellos no es abundante. La hija es tratada de vos por parte de los padres y ella, por
su parte, trata de vos y de vm. en un 50% respectivamente a su padre. Las formas nominales que usa
la hija para referirse a sus progenitores son padre y madre y las de éstos mochacha y seriora.

Los amos y sus criados, lacayos y rufianes o simples pertenecen a dos grupos sociales muy
diferentes y, obviamente, las formulas de tratamiento estdn muy marcadas por esta diferencia social.
Abundantes son los ejemplos literarios en donde la ausencia de vm. o el uso de vos, por ejemplo, era
motivo de rifia (ver ejemplos anteriores) en la puntillosa sociedad espafiola del siglo XVL

El porcentaje de las formas pronominales usadas por el amo al dirigirse a sus criados es el
siguiente: vos (12,42%), ti (85,71%) y vm. (1,81%). Sorprende el uso de las formas de vm. que se da en
los pasos Los criados (121-132) y Pagar y no pagar (170-180), pero sus porcentajes son poco importantes
a la hora de tenerlos en cuenta en el computo general: en el primero el porcentaje de uso de las
formas de vm. es de 6,45% y en el segundo es de 2,43%. Esto es, el tuteo es la forma general para
dirigirse a los lacayos y criados.

Mayor es el porcentaje de uso de las formas pronominales y verbales de la tercera persona del
singular cuando se referian a una segunda persona en las relaciones de criados o lacayos con sus

amos: vm. (89,74%), él (5,98%) y vos (4,27%)!2V1.

Las férmulas nominales empleadas en las diadas de los amos y sus lacayos son:

a) amo > criado: sefior (21,05%), apellido (21,05%), hermano (10,52%), hermano + apellido (10,52%), apodo
(10,52%)[21], diminutivo (10,52%) nombre propio (5,62%), don rapaz (5,88%) y mochacho(s) (5,88%).
b) criado > amo: seiior (96,96%) y mosamo (3,01%).

A simple vista, se ve la variedad de férmulas que podia usar el amo frente a las dos utilizadas
por los miembros de la clase social mas pobre, siendo, por supuesto, la de serior la mas empleada.

Las férmulas hermano y hermano + apellido dicha por el amo a un simple en La cardtula (133-144) se
dan en situaciones de complicidad y lastima que intenta transmitir el amo al simple:

«Brezano - Hermano Alameda, no sé qué te diga, sino que fuera mejor que te
(amo): carian las pestafias de los ojos antes que te acontesciera una dicha tan
grande» (136).

El uso de nombres diminutivos lo dan a sus criados mas jévenes como Periquillo que es «mochacho
que se los come sin pan delo d gracia de Dios» (207). Incluso es usada la formula serior Lugquillas!??] no
como apelativo, sino como referente.
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Grafico 4: Formas de tratamiento pronominales entre amos ycriados
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Otras diadas menos interesantes para sacar conclusiones por su nimero tan bajo son las que se
dan entre vecinos en Las aceitunas (181-188), entre picaros y el alguacil en E! rufiin cobarde (188-197),
entre un bachiller y un licenciado en EI convidado (153-161) y el tratamiento a un médico en Cornudo y
contento (153-161).

Entre vecinos, hay una diferencia marcada probablemente por la distancia social que generaba el
hecho de ser un campesino productor de aceitunas (el simple Toruvio y su mujer Agueda)- y el
comprador, (Aloxa), puesto que ellos son tratados de vos por Aloxa y éste recibe el tratamiento de
um.

La hija de los primeros, la joven Mencigtiela, es tratada de ti por su vecino.

Las formas nominales son las de serior (60%), vecino(s) (20%), seiior vecino (10%) y seriora vecina
(10%). La joven recibe los apelativos de joven y rapaza.

La relacion de los rufianes con la autoridad, un alguacil, es de distancia, de respeto e incluso de
un desprecio mutuo. Con todo, le tratan de vm. y el alguacil a cada uno de ellos de vos en un
(95,45%) y de ti aunque en un porcentaje muy bajo (4,94%). La féormula de los primeros para
dirigirse al alguacil es de serior y de serior alguacil. En cambio, el policia no usa ninguna férmula
nominal al dirigirse a ellos salvo en un principio a modo de saludo y con tono irénico dice gentil
hombrel >,

Los tratamientos dados entre el Bachiller y el Licenciado, dos personalidades de prestigio social,
estan relacionados con vm. Las formas nominales son serior, serior bachiller / licenciado, serior
bachiller/licenciado + apellido y bachiller + apellido. En la discusion final que ambos mantienen llegan a
emplear férmulas de degradacion del tipo don bachillerajo de nada.

Para finalizar, el tratamiento pronominal dado a un doctor es, por supuesto, de vm., y las
férmulas nominales dadas a éste son, en el mayor ntiimero de las veces, la de serior (88,88%) y la de
serior licenciado (11,11%). Esto es, a las personas con titulo académico recibian el tratamiento de vm. y
el titulo de estudios alcanzado.

Existen ejemplos en donde se varia de forma pronominal, incluso en un mismo enunciado, sin
haber causas explicitas ni pragmaéticas que inviten a ello, y es que en el siglo XVI atin no estaban
fijados completamente los valores semanticos de las variantes pronominales de segunda persona del
singularl?4:

a) - A no creerme, dijera que no estdbades en vuestro juicio; pues a fe que
«Alameda:  vengo a tratar con vuesa merced un negocio que me va mucho en mi
conciencia». (La cardtula: 133).

b) « - Toma higa para vos, don villano». (Pagar y no pagar: 180)[25].
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Samadel:

El serior era la férmula nominal mas empleada para dirigirse al interlocutor, por todos los
personajes sin tener en cuenta el factor de la condicion social y, ademads, podia usarse con las formas
verbales y pronominales correspondientes a vos, ti y vm.

a) «Molina: - Por Dios, sefiot, yo no creo tal, y pésame de que vi que os trataban mal y
acudia, tantos contra vos.» (EI rufiin cobarde: 188).

b) «  -¢Valame Dios, qué gran hazafia! Mas las orejas dime, sefior, ;cémo las

Sebastiana: ~ perdistes?

[..]

Sebastiana: - ;Qué llamdis vividor, sefior Sigiienza?» (La generosa paliza: 200-201).

C) - Dele, serior, dele, no pare, adelante; una primera, otra por mi, que bien

«Pancorbo: lo merece». (Los lacayos ladrones: 209).

La creencia general es la de afirmar que el vos en la Peninsula Ibérica se perdi¢ porque se daba en
situaciones negativas o de enojo con intencion de degradar al interlocutor, como por ejemplo en la
discusién entre el Bachiller y el Licenciado en El convidado (153-161) cuando abandonan las formas
habituales y corteses con las que se trataban para rebajarse a vos:

«Licenciado:  -Juro a diez que ha sido bellaquisimamente hecho.

Bachiller: - No ha estado sino muy bien.

Licenciado: - No ha estado sino de muy grandisimos bellacos; que si yo me escondi,
vos me lo mandastes.

Bachiller: - Nos escondiérades vos.

Licenciado: - No me lo manddredes vos, y agradeceldo al sefior de mi tierras, don
Bachillerajo de nada.

Bachiller: - ¢De no nada? Aguardd.». (161).

O en el paso Tierra de Jauja (162-169) donde el simple, Mendrugo, que siempre trata de vm. a los
rufianes que le quieren robar la comida, al comprender sus picaras intenciones, muda del vms. al
V0S0tT0S:

«Mendrugo:  -jVilalos el diabro, Dios les guarde! ;Y qué san hecho estos mis
contadores de la tierra de Jauja? Ofrecidos sedis d cincuenta aviones: ;y

qués de mi cazuela? Juro a Dios que ha sido bellaquisimamente hecho».
(169)

Otro uso negativo de formas relacionadas con el paradigma de vos se da cuando se quiere hacer
énfasis sobre algo en situaciones de enojo, como la que se produce en Los criados (121-132) cuando
lacayos discuten y dejan las formas tuteantes para usar las voseantes:

Luquitas: - En verdad, sefior, que miente.

Alameda: -iQue miento? jJuro d diez que habéis pecado! Llevaos ese pecadillo d
cuestas. ; Mentis d un hombre huérfano como yo?. (129)

Pero también encontramos usos de las formas verbales y pronominales de tii en escenas de
tension, sobre todo acompanando a insultos:

a) Molina: -¢ Yo,?, jVilate el diablo, ladrén!. (El rufidn cobarde: 196).

b) Brezano:  -No mentiendes, asno; no te digo sino conoces al casero de mi casa (Pagar
y no pagar: 171).
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¢) Dalagon:  -;Qué mando? jToma, don bellaco, goloso! (Lacayos y ladrones: 207)

d) Panarizo: - Escucha aqui, necio (Tierra de Jauja: 166)[26].

CONTRASTE CON OTROS DOS ESTUDIOS

Los estudios realizados por Castillo (1982: 602-644) y Fontanella (1999: 1399-1423) tratan de
descifrar el uso de las formas pronominales de segunda persona del singular en los siglos XVI y
primeros afios del XVII, recogiendo el habla de los primeros pobladores del Nuevo Continente. El
primero analiza crénicas de Indias|?/] y la profesora argentina resume su propio trabajo (Fontanella
1994a) en donde analiza 650 cartas enviadas por los inmigrantes de Indias a sus parientes
peninsulares entre los afios 1540 y 1616 y, después, lo contrasta con otros estudios sobre las formas
de tratamiento posteriores al siglo XVIL.

A partir de los ejemplos literarios reflejados en el interesantisimo trabajo de Castillo (1982: 602-
644), se puede hacer el siguiente esquema:

Principios del XVI Mediados del XVI Finales del XVI
VOS - con valor de respeto en la - con valor de respeto en - Respetuoso.
relacion inferior> superior.  relacion de inferior>
superior (los hidalgos a las
- dirigido  hacia los Cortes). - Entre amigos.
inferiores. - dirigido  hacia los
- entre iguales, tanto entre inferiores.
miembros de clase social - entre iguales y con
alta como entre miembros confianza (matrimonios,
de clase social baja. amigos, sacerdotes, entre
mercaderes).
TU - con valor filial (padres> hijos); reverencial[28]; desdefioso[29]; de
chanza(inferior>superior) e impersonal
VM. - con valor de respeto en la relaciéon inferior> superior.

- entre iguales: entre miembros de clase social alta y entre matrimonios.

Castillo (1982: 637-638) demuestra que vm. no degrada a vos porque estos pronombres se
emplean casi al mismo nivel a principios y a mediados del siglo XVI y que a finales del XVI, o quizas
antes, vos se desvaloriza frente a los valores adquiridos por el resto de las formas pronominales y
verbales de la segunda persona del singular. En el conocido articulo de Pla Carceles (1923: 245-280)
que estd muy bien documentado este proceso, se demuestra que posiblemente este proceso
comenzara antes/*?.

Entre desiguales, vos tinicamente es empleado cuando se quiere humillar a otro y entre iguales
resiste timidamente en el hogar y en amistades intimas (Castillo 1982: 629-630). Esto provoca que
desaparezca en los territorios peninsulares y en los que mayor contacto tenian con la metrépoli
México, el Pert y las costas caribefias. Por ende, el terreno perdido por vos es ganado por vuestra
merced que se reservaba para quienes ostentaban una mayor autoridad o dignidad.

Por otro lado, tii es el tratamiento dado a los inferiores, tanto en las relaciones sociales como en
las familiares (hijos, sobrinos)[®?], aunque se pueden encontrar otros valores de ta en la segunda
mitad del XVI: ti desderioso, tii de chanza dirigido a un superior (algo que sélo se le podia ocurrir en
aquella época a un loco), ti reverencial «que aunque puesto en boca de unos indios principales que se
dirigen a su cacique, refleja, sin duda, los usos espatioles de entonces» (Castillo 1983: 627) y un tu impersonal
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que se da al aconsejar.

Para finalizar su trabajo, Castillo (1982: 639) enuncia una hipétesis «puramente intuitiva» que dice
«la distancia entre usted y tii es mayor que la que existia entre vos y ti en los siglo XV y anteriores». Como él
mismo reconoce, es dificil de probar aunque «puede constituir un buen indicio el hecho de que algunas
regiones de Hispanoamérica se haya dado predominante preferencia al usted por considerar al tii demasiado
confianzudo (caso de Bogotd hacia 1946), o al tu, por estimarse a usted excesivamente distante (caso de
Cartagena)» (Castillo 1982: 639).

En mi opinién, en primer lugar, convendria hacer un estudio de diacronia lingiiistica y
pragmatica de las formas de tratamiento desde el siglo XV hasta el siglo XX, especialmente de los
usos del vos en las relaciones simétricas y asimétricas, basandose no sélo en textos literarios, sino
también en textos juridicos y epistolarios y, luego, compararlos con estudios sincrénicos de los
valores semanticos de las formas de tratamiento en el siglo XX, pero reconociendo, claro, que
siempre ha existido como una especie de contrato preconcebido por los hablantes de una lengua que
permite saber cuando es atacada su facel**! y que cuando se rompe esa especie de contrato, se dan
casos como el siguiente:

«Jugando un dia en Triana abasto y malilla con un escudero de don Pedro de
Guzman, llamado Belmar, le dixe, sin pensar enojallo: “Belmar, vos jugdis muy
mal”; alterandose él por el vos que le dixe, respondi6, empuiiado y feroz: “Yo
juego bien, y vos, que sois tii, sois muy ruin hombre» (Ximénez de Urrea, Didlogo
de la verdadera honra militar, 1566, cf. Pla Carceles 1923: 246).

El trabajo de Fontanella (1999:1401-1423) recoge, de manera resumida, los resultados de varios
trabajos diacrénicos y sincrénicos relacionados con las formas de tratamiento en el ambito familiar.
Lo que nos interesa en este momento es el capitulo 22.4. «Evolucion historica de los sistemas de
tratamiento espariol» (Fontanella 1999: 1411-1414)/°°l. Tras un analisis de 650 cartas enviadas por
inmigrantes espafioles a América entre 1540 y 1616 (Fontanella 1994a), afirma que vm. era el tnico
trato posible en las relaciones de respeto: se usaba entre personas ajenas a la familia, entre parientes
lejanos, entre cufiados, entre primos y entre hermanos. Vos se usaba en relaciones simétricas para
expresar intimidad y en relaciones de superior >inferior (tios> sobrinos y padres >hijos). El ti se
reduce tnicamente a la relacién entre padres >hijos y en ella su uso era minoritario, ya que la
férmula mas empleada era vos.

También el vos era empleado en situaciones de alta formalidad donde conservaba el valor
caracteristico de la Edad Media.
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Notas

[1] Frente al eje dual del sistema pronominal de segunda persona de singular del espafiol actual (td/usted - no cortés/cortés), Dumitrescu
(1975, 81-86) senala cuatro pronombres personales diferentes para la segunda persona del singular en el sistema de pronombres personales

a) Espafiol: del rumano:
Ti: [- [+ [+
reverencia] familiaridad] énfasis]
Usted: [+ [ [-
reverencia] familiaridad] énfasis]
El sevior: [+ [ [+

reverencia] familiaridad] énfasis]
(su sefioria)

b) Rumano:

Tu: [- [+ [-
reverencia] familiaridad] énfasis]

Dumetea: [- [+ [énfasis]
reverencia] familiaridad]

Dumneavoastra: [+ [- [-
reverencia] familiaridad] énfasis]

Domnul: [+ [- [énfasis]
reverencia]  familiaridad]

(domnia

voastra)

En realidad, no hay diferencia entre entre Tu y Dumetea en rumano, ambos son [- reverencia] [+ familiaridad] [- énfasis]. Por simetria con el
caso de Dumneavostra y Domnul, se supone que Dumetea serd [- reverencia] [+ familiaridad] [énfasis]. Quiza fuese mas claro, por otra parte
marcar el caso @ con este simbolo @.

[2] En el Manual de escribientes de Torquemada (1570), los discipulos tratan de vos a su maestro y éste se dirige a sus alumnos con vosotros:
a) Maestro a sus discipulos: «Antonio: -No quiero alargarme en daros mds minutos de provisiones menudas y ordinarios» (165).
b) Discipulo a su maestro: «Luis: -Muy bien nos aveis dado a entender, sefior Antonio, qué cosa sea el oficio de secretario» (121).

[3] “Llequé y ya estaban alli las dichas y los caballeros y todo. Recibiéronme ellas con mucho amor, y ellos llamdndome de vos en seiial de familiaridad”
(Quevedo, EI gran tacario, cf. Pla Carceles 1923: 247).

[4] “Sepa que los esparioles reciben un bofeton cada vez que los tratan de vos, y aunque sea un agacdn tienen por punto de honra que no los traten bien”
Ambrosio de Salazar, Espejo general de Gramitica en didlogos, 1615, cf. Pla Cérceles 1923: 247)

[5] “Mudad, serior, en tii el vos, / que el vos en los caballeros / es bueno para escuderos” (Tirso de Molina, La huerta de Juan Ferndndez, acto I, BAAEE,
vol. V, 6347, cf. Pla Carceles 1923: 247 y Lapesa: 1970, 150, nota 38).

[6] Los primeros ejemplos de los usos de usted los tenemos en la obra de teatro Los emperios del mentir de Hurtado de Mendoza en 1631. En el
Don Gil de las calzas verdes, publicado en 1635, contiene la impresion mas temprana de usted. (Pla Carceles 1923: 279).

[7] a) En el siglo XV, el gusto por lo ceremonial se complace forjando tratamientos sonoros como vuestra manificiencia, la vuestra prudengia, la
vuestra nobleza. Esto llevado al extremo, podria desembocar en cémicos juegos de palabras como el siguiente: “Porque yo, para convidalle, ni
tengo blanca, ni bocado de pan, ni cosa, ofrézcola a Dios, que de comer sea, y por tanto querria suplicar 4 vuesa merced me hiciera merced de
me hacer merced, pues estas mercedes se juntan con esotras mercedes que vuesa merced suele hacer, me hiciese merced de prestarme dos
reales” (Lope de Rueda, EI convidado: 158).

b) George Krotkoff (1963: pags. 328-332) resucita la idea formulada en el siglo XIX de los alemanes Fucks y Hammer-Purgstall (Revista
Europa, 1875: 78) que planteaba un origen arabe de usted derivado de “ustad” que significa maestro, profesor, sefior y que contaminado con
formas descendientes de vues(tr)a merced en vuested, vuasted, vusted. Parece descabellado aceptar esta teorfa cuando no se conoce ningin
testimonio de un sustantivo espafiol usted con el valor de la palabra arabe.

[8] “Como entro Almancor yl uio, dixol: ‘Gongalo Gustioz ;cémo te va?’. Respondié Gongalo Gustioz: ‘Sennor, assi como la vuestra mercet
tiene por bien” (Primera Cronica General, 441 b, 25, cf. Lapesa 1970: 146).

[9] a) El usan los mayores con el que no quieren darle merced, ni tratarle de vos, que es mas bajo y propio de amos y criados. La lengua vulgar
y de aldea que no tiene uso de hablar con merced, llaman de ¢l al que quiere honrar a su jaez” (Correas, Arte de la lengua castellana, Anejo LVI
de la RFE, 1954: 233).

b) “Hay cuatro maneras de cortesia en nuestra lengua: una de vuesa merced, otra de él, otra de vos, otra de tii [...], la segunda de €[ [...] a gente
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amigos y familiares” (Ambrosio de Salazar, Espejo general, 1615, cf Libano 1991: 114, nota 30).

[10] Atn hoy se conserva como tratamiento de respeto en el espafiol sefardi él-ella que desconoce, claro, la férmula vuestra merced > usted. Lo
mismo sucede en algunos puntos de Asturias, Miranda de Duero y occidente de Asturias. En ciertas localidades de Salamanca él-ella se
combinan con formas pronominales y verbales correspondientes a vos: “; Andi vais €1?”, “ ;qué coméis ella?”, “idevos ella” (Lapesa 1970: 160).
[11] Con este sentido se conservaba en Espafia durante el siglo XIX, especialmente en Andalucia: “;Tia! -dijo uno- ;se acuerda todavia su
merced de la noche de novios?” (Ferndn Caballero, La familia de Alvareda, BAAEE, CXXXVI, 155). Esta forma adn se registra actualmente en
México, El Salvador, Colombia, Ecuador, Venezuela, Perti y Chile aunque esta cayendo en desuso (Lapesa 1970: 149).

[12] Durante estos siglos, la formula micer estaba desvalorizada en Castilla, difundida en el siglo XV. En cambio, el DRAE lo registra como
titulo honorifico de la Corona de Aragén. Parece relacionarse con mister, monsieur y algunas formas actuales de otros idiomas pero en Espafia
desaparece. En América adn se reconoce actualmente la forma misia, si bien como forma anticuada (Rojas1996: 543).

[13] Para simplificar el cuadro, en las formas ténicas y en nuestro y vuestro, se ha omitido la variacion para el género y numero, aunque en
todas existe, de acuerdo al tipo mio, mia, mios, mias.

[14] a) Lo mismo han demostrado previamente autores como Blas (1994: 30-31 y 1995: 242), Criado de Val (1973: 5), Brown y Gilman (1960:
255 en adelante), Dumitrescu (1975: 81-86), Fontanella (1977: 231; 1999: 1414), Weinreich y otros (1968: 186), etc.

b) Existen otras lenguas, como el thai, el birmano o el vitnamita, en las que los sistemas pronominales son atin mas complejos debido a las
condiciones sociales y culturales, diferentes al del espafiol, que explican su funcionamiento (Cooke 1968, cf. Fontanella 1977: 230).

[15] Ademaés de los paso se conservan cuatro comedias (Comedia Eufemia, Comedia Armelina, Comedia de los engafios y Comedia Medora a la que
hay que anadir la titulada Discordia y cuestion escrita en verso) y tres coloquios pastoriles (Cologuio de Tymbria, Coloquio de Camila y Prendas de
amor).

[16] Lope de Rueda (1920 ed.), Comedias y pasos, Valencia, Prometeo.
[17] Véanse los ejemplos més abajo.

[18] Véase Juan Manuel Pedroviejo, «Formas de tratamiento pronominales y nominales en el siglo XX. Analisis de dos obras de teatro:
Historia de una escalera y Bajarse al moro», Rev. Intelingiiistica. Actas del XVIII AJL, Leon, abril de 2003, en proyecto. También son interesantes los
estudios de Alba de Diego (1980: 95-128) y Lobato (1978: 53-69).

[19] Lope de Rueda (1920 ed.), La generosa paliza: 202.

[20] En el paso Pagar y no pagar (170-180) no se han contabilizado los usos de las formas pronominales y nominales en la escena de didlogo
entre el ladrén Samadel y el simple Cebadén por ir aquél disfrazado de hombre rico y conseguir enganar al simple. De todas formas, las
férmulas de tratamiento se ajustan al patréon habitual de la época en las relaciones entre gente noble y pobre. De igual manera, tampoco se ha
tenido en cuenta los didlogos de Gasconcillo en Los lacayos ladrones (206-214) por hablar éste una mezcla no definida entre gascon y castellano.

[21] Se ha considerado a Cebadon, simple de Pagar y no pagar (170-180), como apodo.

[22] «Alameda: - Es verdad, sefior, que yo entré delante, mas ya llevaba el sefior Luquillas la sisa repartida donde habia de cuadrar lo uno y esquinar lo
otro». (Los criados: 130).

[23] «Alguacil: -; Qué hacéis aqui, gentil hombre?» (192).

[24] En el introito hecho por el autor, en la comedia Los engarios (5-61), Lope de Rueda se dirige al publico, légicamente, de vms. en una
estrategia de cortesia y de captar la atencién, pero hay una forma correspondiente a vosotros: «Si nos prestdis atencion, generoso auditorio, oirdn
un verisimo y no menos agradable acontecimiento [...] Sé que se holgardn en extremo vuesas mercedes si estin atentos, y queden con Dios.- Et valete» (Los
engafios, 6). No es tan extrafio como puede parecer a primera vista, pues la vacilacién estd producida por la extrafieza intrinseca del uso del
vocativo «generoso auditorio» en combinacién con una forma de persona plural; deberia haber dicho «si nos prestas/presta atencion, generoso
auditorio, oirds/oird ...».

[25] «Toma» podria interpretarse como forma verbal de «wvos» con sélo acentuarlo justamente: Tomd(d), con lo que podria ser una falta de
acentuacion.

[26] Para los casos (c) y (d), véase nota 26.

[27] Historia de las Indias, escrita entre los afios 1527-1552 por Fray Bartolomé de las Casas, Historia general y natural de las Indias (1535-1550) de
Gonzalo Fernandez de Oviedo, Documentos inéditos para la historia de Colombia recopilados por Juan Friede, Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Esparia (1568) de Bernal Diaz del Castillo, La Florida (1605) del Inca Garcilaso.

[28] «Estando en esto, el cacique Guachoya, dio un gran estruendo. Los gentiles hombres que con él habian venido, que estaban arrimados a
las paredes de la sala entre los espafioles que en ella hab4, todos a un tiempo, inclinando las cabezas y abriendo los brazos y y volviéndolos a
cerrar y haciendo otros ademanes de gran veneracién y acatamiento, le saludaron con diferentes palabras enderezadas todas a un fin
diciendo: “ El sol te guarde, sea contigo, te alumbre, te engrandezca, te ampare, fe favorezca, te defienda, te prospere, te salve” » (El Inca, La
Florida: 342, cf. Castillo 1982: 627).

[29] «En la altanera carta que el famoso Marafién rebelde, Lope de Aguirre le dirige al Rey Felipe I, lo trata siempre de ta» (Castillo, 1982:
617).
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[30] «Este Cervantes (el Loco), en son de chanza, tutea al gobernador Veldsquez y le advierte “Mas temo, Diego, no se te alce (Cortés) con el
armada”. A lo cual Andrés de Duero “le dio de pescozazos” diciéndole “Calla , borracho, loco, no seas mas bellaco; que bien entendido
tenemos que esas malicias, so color de gracias, no salen de ti”» (Bernal Diaz, Historia: 16, cf. Castillo 1982: 623).

[31] Uso del #i impersonal para dar consejos, que es hoy muy comun en Espafia: «no te fies de entrar con navia grande por alli, porque es
angosta la entrada» (Sarmiento, Viajes, I: 37, cf Castillo 1982:629).

[32] Covarrubias en 1611 define al vos como «pronombre primitivo de la segunda persona del plural, aunque usamos dél en el singular, y no
todas vezes es bien recibido» (Covarrubias, Tesoro: 1012, cf. Castillo 1982: 632).

[33] En las cartas analizadas por Fontanella (1994: 1412), en las relaciones entre padre-hijo el #i «aparecia de forma significativa, aunque su
uso, aun en ella, era minoritario respecto a vos».

[34] Recuérdese que la idea de face es explicada por Brown y Levinson (1987: 13) a partir del hecho de reconocer al individuo como ser social
que tiene y reclama para si una cierta imagen publica (un cierto prestigio) que quiere mantener. Esta ligada a la cortesia. De la necesidad de
salvaguardar la imagen publica se derivan las estrategias de cortesia. Esta imagen publica tiene dos vertientes, la imagen negativa y la
positiva. La imagen negativa trata de la libertad de accién que cada individuo desea tener, de dominar su territorio y de no ser controlado por
los demas. Por otro lado, esta la imagen positiva que consiste en la necesidad de ser reconocido y apreciado por los demas asi como el
compartir sus aficiones, deseos y creencias. Desde esta perspectiva epistemolégica, la oposicion ti-vos/usted del espafiol actual podria ser
analizada como una manifestacién de los dos tipos de cortesia a los que se hace referencia. El tratamiento a base de fii-vos ocuparia el
territorio de la llamada cortesia positiva y el uso del usted apareceria vinculado al dominio de la cortesia negativa. Asi, el uso de ti-vos en el
espafiol contemporaneo no sé6lo abarca el contexto de las relaciones de parentesco y amistosas, sino que en virtud de su cardcter de marcador
de proximidad grupal, traspasa su &mbito de uso a otras esferas donde diversos atributos de los interlocutores pueden inducir al empleo de
uno ellos (tratamiento asimétrico) o a ambos (tratamiento simétrico). El empleo de usted en el espafiol supone la adopcién de la estrategia de
la deferencia. Esta tiene dos caras complementarias: el hablante se inclina ante la superioridad (aparente o ficticia) de su interlocutor al que
ademads ensalza. Sin embargo, el significado connotado es el mismo: el interlocutor es tratado como un superior y ello en los casos en que las
diferencias de poder entre los participantes son obvias y asumidas por el hablante situado en el nivel mas bajo de la escala social: relacién
asimétrica. En aquellos casos donde se impone una deferencia reciproca, relacién simétrica. (Pedroviejo (en prensa), «Formas de tratamiento
pronominales y nominales en el siglo XX. Anélisis de dos obras de teatro: Historia de una escalera y Bajarse al moro», Rev. Intelingiiistica. Actas
del XVIII A]JL, Leon, abril de 2003.)

[35] En péginas posteriores la profesora argentina compara varios estudios diacrénicos (Fontanella 1993a, Fontanella 1968, Rigatuso 1992,
Weinerman 1978, Alba de Diego 1980 y Medina Lépez 1993).
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Bordaduras en torno a la semiética filologica de Cesare Segre
(El caso de la supuesta doble redaccion del Cdntico espiritual de San Juan)

Aldo Ruffinatto

1. Principios de andlisis

En el primer capitulo de su magnifico libro del afio 1979, titulado Semiotica filologica. Testo e
modelli culturalil'l, Cesare Segre, encarando quidsticamente el binomio semiética-filologia al binomio
opuesto filologia-semiética y dividiendo por consiguiente su exposicion en dos partes, escribia: «la
primera [parte] aspira a mostrar con algin ejemplo, sobre un area cultural amplia y bien delimitada
(la de las lenguas y literaturas romanicas medievales), que la semiética no ofrece simplemente
nuevos procedimientos descriptivos, sino que permite una
sistematizacion global de nuestros conocimientos, hasta ahora D ]1. C ] 1 IE '1 C 0‘{.
encomendados de manera particular a disciplinas paralelas =

: Tigacegnoonze, quetwan o exaads
aunque no comunicantes. La segunda [parte] pretende sostener amgs v elalma ek sspars Clrira
(v es éste el compromiso fundamental de todo el volumen) que gnia qual stteean ~vaedatan alo
una actitud y una experiencia filolégicas son indispensables e puncte  dftafacon
para afrontar el estudio de codigos y sistemas culturales, de o { e

TANRE AN
textos y contextos» 2], 7
i)
Con tales palabras Cesare Segre pretendia poner de S PR

manifiesto la interaccién no simplemente posible sino también

fuertemente deseable entre dos disciplinas en apariencia lejanas
(y hasta entor.lces no comunicantes) conio la semidtica y la | ;}_‘. Vs ‘r?
filologia con vistas tanto a la reconstruccion del texto (tarea por "% A AT SRS .;ér*-; 2
lo general reservada a la filologia) como a la descripciéon de los ,‘Lfﬁ'ﬁ -
codigos y de los sistemas culturales (campo privilegiado de la s S
. -
semidtica). Sobra hacer hincapié en el fuerte impacto heuristico P o
de la mencionada propuesta; si cabe una auto-citacién, a mi me Eik .-:fm o8 el bur‘h}m'ﬁ‘rﬁ‘{f yak
correspondi6 la tarea de comprobar su valor en un trabajo del wgco cn limpe = f fuf el —

L

afio 1993, titulado Literatura y semiética filologica (Prolegomenos a

una nueva ciencia)°l, con una serie de ejemplos extraidos de la

literatura espafiola medieval y de los Siglos de Oro aptos de

manera especial para acreditar las ventajas procedentes de una conveniente armonizacién de la
semiotica (entendida como "semiética de los textos literarios") con la filologia (en su dimensién mas
encantadora, es decir la de la "critica del texto" o "ecdética").

Quisiera ahora, con este nuevo ejercicio dedicado ex profeso a la insigne figura cientifica de
Cesare Segre, reafirmar la validez y la notable eficacia de su semidtica filolégica orientdndola hacia
uno de los problemas mas relevantes planteados por la tradiciéon de los poemas de san Juan de la
Cruz. Me refiero a la doble versién del Cadntico espiritual: la certificada por el cédice de Sanlacar de
Barramedal“! que contiene la asi llamada version primitiva (o borrador) del poema (Cintico A), y la
que propone el cédice de las carmelitas descalzas de Jaénl®l, de cuya correspondiente varia lectio
procede una cuestién filolégica muy debatida}3 J problematica. En resumidas cuentas, puede
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afirmarse que a este respecto existen dos lineas distintas y contrapuestas: la de los franceses Jean
Baruzil®/, Dom Philippe Chevalier!”], y Roger Duvivierl®], apoyada recientemente en una dimensién
rigidamente filologica por Paola Elial”l, y compartida, aunque con alguna reserva, por Max Huot de
Longchampl!Y], linea que aspira a sostener la mayor auntenticidad de CA con respecto a CB, dandole
a éste dltimo el titulo de refundicién ajena a la voluntad del autor. Mientras que los carmelitas
espafioles, bien representados por Eulogio Pacholll], afirman la autenticidad y, justamente por esto,
la mayor autoridad del Cintico B con respecto al Cdntico A.

Como es bien sabido, la diferencia entre la version A y la version B del Cintico espiritual reside
concretamente en el hecho de que el Cintico B afiade una estrofa entre la X y la XI del Cantico A
(«Descubre tu presencia, / y mateme la vista y hermosura; / mira que la dolencia / de amor, que no
se cura / sino con la presencia y la figura») y en que otras estrofas (de dos en dos o en bloques mas
amplios) se trasladan a otros puntos del poema segtn el esquema siguiente: A11-14 = B12-15; A15-24
= B24-33; A25-26=B16-17; A27-28=B22-23; A29-30 = B20-21; A31-32 = B18-19; A33-39 = B34-40. Cuya
funcion explicativa quedara mas clara al colocar en dos columnas la secuencia numérica de las
estrofas de las dos versiones y al comprobar el movimiento de una a otra por medio de flechas
apropiadas:
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A. Ruffinatto

Para completar lo que se ha resumido anteriormente, es oportuno recordar que la polémica entre

los partidarios de las dos distintas teorfas empez6 en 1922, afio en que el dominico Philippe
Chevalier!1?! puso en duda la autenticidad del Cintico B, al que hasta entonces se le concedia el titulo
de version definitiva del Cdntico espiritual elaborada por el propio san Juan basandose en el Cintico
A, que, por lo tanto, adquiria la propiedad de "borrador". Al lado de esto, conviene precisar que los
argumentos planteados por los distintos estudiosos (con la excepcién de Paola Elia que se apoya en
bases rigidamente filol6gicas) apelan al conjunto formado por el texto poético y el comentario (o
Tratado) adjunto a cada estrofa y a cada uno de los versos del poema, de manera que las distintas
valoraciones expresadas al respecto buscan respaldo principalmente en el nivel doctrinal y teol6gico
dejando al margen el examen concreto del texto poético. Tan solo Ddmaso Alonso, en tanto
observador laico ("desde esta ladera") y profundo conocedor de la gramatica poética, no habia
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dudado en expresar una opinién de caracter preferentemente estético afirmando con tono tajante: «
la segunda ordenacién del poema [Cidntico B], comparada con la primera [Cdntico A] desde el punto
de vista estético, me parece una verdadera catastrofe»!13.

Damaso Alonso expresaba, como es natural, un parecer subjetivo fundado tnicamente en su
sensibilidad estética y, por lo tanto, opinable, pero, al mismo tiempo, sefialaba para la solucion del
problema un camino del todo literario, ajeno a consideraciones filoséfico-teoldgicas. En este mismo
camino quiero situarme yo ahora acompafando el analisis filol6gico de Paola Elia con un analisis de
tipo semidtico rigurosamente cefiido al dominio poético del Cintico espiritual.

Utilizaré como punto de partida y como base de investigacion el Cintico A, dada su
incuestionable prioridad de redaccién con respecto al Cantico B, prioridad que le confiere al codice
de Sanlacar de Barrameda el titulo de "sistema del texto" (S')[14], mientras que la version de Jaén, en
tanto producto del compromiso entre el "sistema del texto" y el "sistema de un refundidor", se
apoderara del titulo de "diasistema de primer grado" (D) 151,

De cualquier modo, antes de penetrar directamente en el texto, me parece conveniente plantear
algunas consideraciones de caradcter general, imprescindibles para afrontar el tema con buen
conocimiento de causa.

2. La re-creacion de San Juan (en el Cantico espiritual)

Cabe, en primer lugar, advertir que hacia la realizacién del deseo se mueve la refundiciéon
(aunque mejor seria decir “re-creacion”) del Cantar de los Cantares llevada a cabo por San Juan de la
Cruz. Muy ducho en letras sagradas y al mismo tiempo excelente poeta, en esto por nada inferior a
fray Luis de quien habia extraido, ademas de la competencia teolégica, posiblemente también la
competencia literaria 16] Juan de la Cruz comparte con Santa Teresa, su madre espiritual, la
vocacion mistica con sus ansias correspondientes de realizar la unién del alma con Dios en esta vida.

En tanto poeta y mistico san Juan sabia perfectamente que los “dichos de amor”, procedentes del
Espiritu, no se dejan prender en las redes diferenciales y normativas de la razén, porque -y cito sus
palabras- «;quién podra escrevir lo que a las almas amorosas (donde él mora) hace entender? y
(quién podrd manifestar con palabras lo que las hace sentir? y ;quién, finalmente, lo que las hace
desear?»!17]. Antes bien, examinados a la luz de la l6gica tradicional, estos dichos aparecen mas bien
como “dislates”, cuya excedencia semdéntica quedard para siempre ajena a todo intento de
explicacion o de declaraciéon, como ocurre justamente en el Cantar de los Cantares donde, en palabras
de san Juan: «[...] no pudiendo el Espiritu Sancto dar a entender la abundancia de su sentido por
términos vulgares y usados, habla misterios en estrafas figuras y semejangas. De donde se sigue que
los sanctos doctores, aunque mucho dicen y més digan, nunca pueden acabar de declararlo por
palabras, asi como tampoco por palabras se pudo ello decir; y assi lo que de ello se declara
ordinariamente es lo menos que contiene en si» 18],

Sobre el hecho de que las “estrafas figuras” del Cantar de los Cantares aludidas por San Juan se
identifiquen con las metaforas eréticas que presiden el cédigo epitalamico al que se cifie el cantar de
Salomén, no creo que podamos dudar. Y tampoco se puede dudar sobre el hecho de que entre “los
sanctos doctores” comprometidos en el intento frustrado de “declarar por palabras” el texto haga
falta incluir al mismo fray Luis, es decir, aquel maestrol'°l que, ademas de haber elegido un c6digo
extravagante (el bucdlico) para su interpretacion del texto, tuvo que pagar las consecuencias de tal
empresa con cinco afios de dura detencién en la prision inquisitorial de Valladolid.
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Ademas, en el momento en que escribia las mencionadas consideraciones sobre el estado de
inasequible que caracteriza los dichos de amor en el entendimiento mistico (mas o menos en 1584),
San Juan no podia ignorar el hecho de que al encarcelamiento de fray Luis habia contribuido de
manera preeminente el antagonismo feroz entre agustinianos y dominicos que existia en el ambiente
académico salmantino, y, tampoco habria olvidado los largos meses de su terrible reclusién en una
oscura letrina del convento de los Carmelitanos Calzados de Toledo, ella también debida a un
conflicto entre Ordenes religiosas (en su caso, entre calzados y descalzos). Tanto méas en cuanto que
su re-creacion del Cantar, de donde se desprenden las consideraciones mencionadas anteriormente y
todo el aparato exegético (en forma de Tratado) que San Juan elabora en torno a cada estrofa y cada
verso de su composicion, se habia engendrado con toda probabilidad en el mismo convento de los
Calzados de Toledo durante su reclusion, si queremos prestarles crédito a los bidgrafos oficiales del
santol?0],

Obligado a pausas muy largas de meditacién en la oscuridad de su celda, por cierto debian de
resonar en su cabeza las palabras poéticas del Cantar de los Cantares en la version latina de la Vulgata,
y al lado de estas otros muchos versiculos o fragmentos de texto procedentes del Antiguo y del
Nuevo Testamento (del libro de Job a los Salmos y a Isaias; de Mateo a Juan y al Apocalipsis), o bien,
de la literatura profana (Garcilaso, Boscan, la poesia de fray Luis de Leén, Boscan y Garcilaso a lo
divino en la version de Sebastian de Cérdoba, etc.). En suma, un humus intertextual abundante y
capaz de engendrar brotes nuevos y de excelente calidad.

No es facil, desde luego, reconstruir todas las teselas que contribuyen a la configuracién del
mosaico de una creacion poética, y todavia mas dificil se plantea la tarea de valorar su dimension
genética, sin embargo, en el caso de san Juan y de su ingreso en el mundo del Cantar de los Cantares
creo que no puede descartarse la confluencia de algunos factores basicos: el ambiente, la inclinacién
hacia la experiencia mistica, la imposibilidad de llegar a la sublimacién del eros por medio del
lenguaje normal y el consiguiente fracaso de todos los experimentos exegéticos llevados a cabo sobre
el Cantar de Salomon, la necesidad de sacar a luz el objeto del deseo para contemplarlo y tomar
posesion de él, la busqueda de un camino apto para hacer tal objeto perceptible y “decible”.

El proyecto “saloménico” de san Juan procede, pues, de estimulos de este tipo, los cuales, por un
lado, descubren cémo sean impracticables los caminos racionales (en los que se situaba normalmente
la exégesis judaico-cristiana, desde la antigua Mischna hasta fray Luis de Leén pasando por los
doctores de la Iglesia), y, por otro lado, proponen la puesta en servicio de nuevos caminos
orientados no tanto hacia la re-visitacién como mads bien hacia la re-creacién del texto de partida. Se
originan asi las treinta y nueve estrofas de las Canciones entre el alma y el esposo, un poema que, tras
las huellas de otras obras poéticas del mismo san Juan como la Llama de amor viva, 1a Noche escura y el
Pastorcico, goza en seguida del favor de las comunidades religiosas carmelitanas, sobre todo las
femeninas, donde el cardcter melédico de los versos queda atin mds remarcado merced a la
recitacion coral y al canto.

En la perspectiva de san Juan, pues, el Cantar de los Cantares no acttia ya como punto de
referencia o como base para la construccién y la superposiciéon de varias isotopias, sino mas bien
como un sistema de primer grado del que depende la puesta en marcha de un sistema segundo que
encarece sus niveles de sentido adaptandolos a exigencias nuevas. Por lo tanto no hablaremos de
“des-codificacion” (como en el caso de la exégesis) sino mas bien de “trans-codificacién”. En
particular, el eros material o naturall?ll que emana tanto de la dimension superficial como de la
dimensiéon metaférica de la letra del Cantar de los Cantares se inserta en un dispositivo de
transformacion que modifica sus caracteres (desde la materialidad hasta la sublimacién)
conservando sin embargo intacta su carga energética primitiva.

Este dispositivo de transformaciéon no se aleja mucho del que gobernaba el sistema de primer
grado (si es verdad que también el Cantar de los Cantares, a partir de su primera version hebrea, se
cefifa a las estructuras formales de un texto poéti#b), pero, diferencidndose de este primer sistema,
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utiliza totalmente la fuerza creadora de la sustancia verbal hasta tal punto que se hace “decible” una
experiencia, la de los misticos, por su naturaleza inefable.

Veamos, por lo menos en el nivel de una primera aproximacién, como san Juan logra realizar
este milagro en la version "primitiva" de su Cantico espiritual (Cantico A).

2.1. Primer cuadro: la buisqueda del objeto amado

En este texto la re-creacién del texto biblico llevada a cabo por san Juan nace y se desarrolla a lo
largo de un recorrido esbozado por el tercer capitulo o parrafo del Cantar de los Cantares y, mas
concretamente, del lugar en que la Vulgata (es decir, el texto que san Juan tenia bajo sus 0jos o retenia
en su memoria) asi reza: «In lectulo meo per noctes quaesivi quem diligit anima mea; / quaesivi
illum et non inveni. / Surgam et circuibo civitatem / per vicos et plateas quaeram quem diligit
anima mea: / quaesivi illum et non inveni. / Invenerunt me vigiles qui custodiunt civitatem. / Num
quem dilexit anima mea vidistis?».

En la arquitectura del Cintico A este motivo, al que asignaremos la calificacion de “btisqueda del
objeto amado”, constituye el primero de cuatro cuadros, adornados con un epilogo, en los que se
estructura el poema entero. El paso de un cuadro a otro estd marcado por una Voz, en la apariencia
externa al cuadro pero que puede dirigirse, cuando haga falta, a los actantes de la comunicacién (es
decir, el “yo” y el “td” del poema, o, si se prefiere, el sujeto amante y el objeto amado) para avisarlos
de lo que esté ocurriendol??l.

Como puede verse, por ejemplo, en el paso del primero al segundo cuadro, alld donde la Voz
interrumpe bruscamente el vuelo del sujeto amante para comunicarle que el objeto amado ha hecho
su aparicion en la cumbre del monte («Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma»?3l). Entre otras cosas la interrupcion del vuelo queda
iconicamente subrayada en el nivel prosédico por la irrupcion violenta de la Voz en un verso (el 57)
que le pertenece todavia al Sujeto; lo que recuerda muy de cerca uno de los recursos que utilizan los
dramaturgos para avivar los didlogos y acelerar los ritmos de la accién dramatica. Por lo demas, éste
no es el tnico rastro “dramatico” del Cantico Al?*]; mas adelante pondremos de manifiesto a otros
atn més marcados.

Ahora bien, si, por un lado, la intrusiéon de la Voz determina un efecto de “laceraciéon”, en el
nivel de las relaciones entre prosodia y sintaxis|?°/, por otro lado, la trama sutil dibujada por los
significantes fonéticos se muestra capaz de cicatrizar la herida que se ha creado en el continuum
discursivo, neutralizando la oposicién “protagonista / antagonista” (me sirvo de términos teatrales
con deliberada intencién) y facilitando la aparicién del objeto amado. En efecto, el “vuelo” del sujeto
amante resulta envuelto en “vuélvete” (que le corresponde, como ya sabemos a la Voz externa), para
confluir después (v. 58) en “vulnerado”, donde puede reconocerse con facilidad el esposo herido del
Canticum Canticorum («vulnerasti cor meum soror mea sponsa, vulnerasti cor meumy», 4.9)[261, pero
que en este contexto funciona como objeto del deseo generado, una vez mas, por el “vuelo” de sujeto
amante («por el otero asoma al aire de tu vuelo», vv. 59-60).

A titulo de imprescindible documentacién reproduzco en nota las estrofas del Cantico A que
contribuyen a configurar el primer cuadrol?’!:

Mirandolo bien, la estrategia de los significantes se habia manifestado ya con todo su poder en
las estrofas iniciales del Cintico espiritual, autorizando al amante a jugar, por asi decirlo, a escondite
entre los pliegues del tejido discursivo de la primera estrofa mediante el artificio de la diseminacién
de los significantes fonéticos que le pertenecen en el interior de casi todo el bloque estréfico. El
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“amado”, en efecto, que aparece nombrado explicitamente una sola vez al comienzo del segundo
verso, se halla, sin embargo, presente ya en el primer verso, legible al trasluz en el adverbio “adonde”
y en el verbo “escondiste”, y sigue dejando huellas de su presencia en la continuacion del segundo
verso (concretamente, en “gemido”), en el cuarto (“habiéndome herido”), y, finalmente, en el quinto
verso, mas claramente en “clamando” y con menor intensidad en “ido” (nétese, en cambio, su total
ausencia en el tercer verso: «como el ciervo huiste»)|28].

Tal como lo sugiere la orientacién temética del primer cuadro del Cantico espiritual («btisqueda
del objeto amado»), se trata aqui de un objeto que atn no puede revelar su presencia, pero que, al
igual que un ladrén distraido, deja sus huellas por todo lado: en los “bosques”, en las “espesuras”,
en los “prados de verdura” y en las “flores” de la cuarta estrofa, en los “sotos” de la quinta y en las
palabras insuficientes de los que andan por varias partes (“vagan”) tras haber vivido la celestial
experiencia del encuentro y de la unién (estrofa sexta). Una experiencia que no puede comunicarse a
través del lenguaje racional y que, por consiguiente, llega a los oidos de los no iniciados como si
fuera un balbuceo («un no sé que que quedan balbuciendo», v. 35).

Y al lado de la materializacién del balbuceo, reproducido fonosimbdlicamente con la repeticiéon
de un mismo sonido («un no sé qué que quedan...»), el quehacer de los significantes se manifiesta
también en el profundo creando efectos de sentido no perceptibles en el nivel de la mera articulaciéon
del signo lingtiistico (significante / significado). Algunos significantes lexematicos, en efecto,
ademas de establecer una relacién con el significado, quebrantan, por asi decirlo, el estatuto del
signo abriéndose a otro tipo de relacion que contempla una serie de reenvios (de un significante a
otro) hasta formar una cadena apta para generar un sentido extrafio al c6digo. Me refiero a: “ribera”
(v. 12), “derramar” (v. 21), “con presura” (v. 22), “vagar” (v. 31), “llagar” (v. 41), “apagar” (v. 46), y,
finalmente, “deshacer” (v. 47) que en sucesion sintagmética favorecen la aparicion del sema
/liquidez/, del que desciende “materialmente” la fuente del v. 51 («jO christalina fuente»).

La palabra, en resumidas cuentas, se muestra capaz de originar el objeto repitiendo en su ambito
especifico el milagro de la creacién. Sin embargo, con vistas a esto es necesario que la misma palabra
quebrante los vinculos racionales que la mantienen atada al lenguaje comunicativo normal para
entrar en el mundo sin fronteras del lenguaje poético. Esta es una operaciéon que san Juan sabe
cumplir perfectamente, utilizando sobre todo el artificio de la intertextualidad, como puede con
facilidad descubrirse en la cuarta y en la quinta estrofa de nuestro poema, donde aparecen
claramente las huellas de un dialogo con La vida retirada de fray Luis de Le6n!??l.

Volviendo a la “fuente”, en ella se vislumbra (segtn ha sido con razén afirmado) el tema del
doble, del reflejo que es al mismo tiempo el sujeto y el Otro. Un sujeto que abarca ya en si el objeto
de su deseo («los ojos deseados que tengo en mis entrafias dibujados», vv. 54-55), pero que, para
reconocerlo, debe sacarlo a la luz, contemplarlo como si fuera otro respecto a si, con el fin de
apoderarse de ¢él°0l. Es por lo tanto necesario que también la oposicion «dentro / fuera» quede
neutralizada; lo que una vez mas se verifica en virtud de la actividad de los significantes, si es
verdad que los “ojos deseados” (v. 54) del objeto del deseo brotan de los “enojos” (31l del sujeto (v. 46),
pasando a través de los personalisimos “mis ojos” del v. 48. Un evidente «privilegio del significante
sobre el significado»[*?], acompafiado por un constante traslado de las propiedades de un sujeto a
otro (o, si se prefiere, del sujeto amante al objeto amado) que sirve para crear inestabilidad y
neutralizaciones tanto en lo que concierne a la identidad de los personajes como en lo referente a sus
ambitos especificos.
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2.2. Cuadro segqundo: aparicion e identificacion del objeto amado

La neutralizacién de la oposiciéon «dentro / fuera», en unién con la ya mencionada oposicion
«protagonista / antagonista», actuando en sintonia con la intervencién de la Voz externa en los vv.
57-60, facilita el paso al segundo cuadro del Cidntico espiritual, a saber, el que se relaciona con la
«Aparicion e identificacion del objeto amado»[3.

Subrayan la aparicién cuatro estrofas seguidas, en las que la ausencia del verbo predicativo (asi
como la de cualquier otro tipo de verbo) sirve, en primer lugar, para ofrecer una imagen dramaética
del efecto de sorpresa y maravilla. Cuatro estrofas oportunamente encabezadas por la invocacién del
objeto («Mi amado») quien, desde su posicién privilegiada (al comienzo de la estrofa XIII), logra
expresar con una serie de secuencias atributivas todo y lo contrario de todo: lo que es alto (“las
montafnas”, v. 61) y lo que es bajo (“los valles”, v. 62), la soledad (“valles solitarios”) y el cimulo
(“nemorosos”), la calidad de “s6lido” (“insulas”, v. 63) y la de “liquido” (“rios”, v. 64), el ruido
(“silvo”, v. 65) y el silencio (“aires amorosos”). Y que, ademads, en la siguiente estrofa 14 toma la
calificacion de un lugar en que se admite por entero la contradiccién hasta tal punto que la misma se
convierte en precepto de un nuevo universo de significaciéon en virtud de la red oximérica dibujada
por tres antitesis consecutivas: «noche vs dia» («la noche sosegada en par de los levantes de la
aurora», vv. 66-67), «musica vs silencio» (muisica callada, v. 68), «quietud vs trasiego» (soledad sonora, v.
69), las dos ultimas intensificadas por vinculos suplementarios en el nivel de los significantes
fonéticos: entre la ultima silaba y la primera en el sintagma «musica callada», entre las dos primeras
silabas en el sintagma «soledad sonora».

Un nuevo universo de significaciéon en el que el objeto amado puede transformarse en comida
(“cena”) regeneradora y dispensadora de amores (“que recrea y enamora”); y donde (str. XV) lo
concreto y lo abstracto pueden conjugarse en la factualidad de un “lecho florido”, ornado con
metéforas de procedencia biblica (“cuevas de leones” = cubilia leonum [Canticum Canticorum, 4.8]),
profana («en purpura tendido...de mil escudos de oro coronado», vv. 73 e 75)[4], y construido en las
bases conceptuales de la paz («de paz edificado», v. 74). Todo esto, como deciamos antes, sin
respaldos verbales, puesto que incluso en los lugares donde el verbo hace su aparicion (v. 70: «cena
que recrea y enamora», v. 77: «las jovenes discurren al camino»), su funcién es la de atributo o bien
indica una accién que no le pertenece al amado. De ahi que las “emisiones de balsamo divino” (v.
80), metafora erética que san Juan extrae del Cantar de los Cantares (4.13: «emissiones tuae paradisus
malorum punicorum») adaptandola a las exigencias de su mensaje y trasladandola a lo divino, no
procedan directamente de la accién, sino mas bien de la “in-acciéon” del amado o, en otras palabras,
de su actividad inactival°.

La aparicion del amado dibuja, pues, un universo que puede percibirse pero que no se puede
racionalizar, y en cuyo interior hallan amparo todos los términos prohibidos por la razén, desde la
coincidentia oppositorum hasta la correspondiente cancelacion del principio del tercer excluido, y hasta
la desactivacion de las reglas que permiten el funcionamiento del lenguaje. De cualquier modo, no se
trata de un universo al que se hace una simple alusién o que necesita de una mediacién conceptual,
sino mas bien de algo que se realiza en la materialidad de la palabra.

Tanto es asi que un fenémeno en apariencia anémalo como la ausencia de un verbo principal en
las estrofas iniciales del segundo cuadro no determina simplemente los efectos de sentido a los que
hemos aludido, sino méas bien se muestra apto para engendrar, por analogia, un universo sin tiempo,
o, por mejor decirlo, un universo en que todos los tiempos del pasado, del presente y del futuro se
sitian en una misma linea atemporal. Ocurre, pues, que mientras, por un lado, el momento de
mayor euforia erética se apoya en los tiempos del pretérito indefinido y del pretérito imperfecto
(estr. XVII y XVIII), por otro lado, el momento que se relaciona con la situaciéon creada por el ejercicio

constante de amor (estr. XIX) estd expresado con el pretérito perfecto y con el presente de
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indicativo. Seguidamente, en la estr. XX, la condicién de pastora enamorada y perdida contempla la
alternancia de hasta seis tiempos: un futuro imperfecto del subjuntivo (fuere, v. 97), un futuro
imperfecto de indicativo (diréis, v. 98), un pretérito perfecto (me he perdido), un gerundio simple
(andando, v. 99), un pretérito indefinido (me hice, v. 100) e un pretérito anterior de indicativo (fui
ganada).

En cuanto a las dos estrofas (XXI y XXII) que contienen la bella imagen de las flores entretejidas
en los cabellos realizada mediante la serie metonimica: cuello, cabello y uno de mis ojos (imagen que
san Juan extrae en parte del Cantar de los Cantares y en parte de Garcilaso[36J), en estas estrofas, pues,
se registran tres participios pasados (escogidas, v. 101; florecidas, v. 104; e entretexidas, v. 105), un
futuro simple (haremos, v. 103) y cuatro pretéritos indefinidos (consideraste, v. 107; mirdstele, v. 108;
quedaste, v. 109; llagaste, v. 110).

Después de esto, el pretérito imperfecto de indicativo, con valor aparentemente durativo, recorre
por entero la estrofa XXIII en la que se describe el movimiento de ida y vuelta tipico del «amor por
los ojos», cuyas consecuencias (es decir, el descubrimiento de «nigra sum sed formosa» [Canticum
Canticorum, 1.4] en la estrofa XXIV) estdn expresadas por un subjuntivo exhortativo (no quieras, v.
116), dos infinitivos (despreciarme, v. 116; mirarme, v. 118), tres pretéritos indefinidos (hallaste, v. 117;
miraste, v. 119; dejaste, v. 120) y un presente de indicativo (puedes, v. 118). Finalmente, las dos estrofas
sucesivas que contienen una serie de pedidos y de advertencias, al lado de los imprescindibles
imperativos y subjuntivos exhortativos ofrecen un presente de indicativo (hacemos, v. 124) y un
futuro simple (pacerd, v. 130), este tltimo situado en el verso final de la estrofa XXVL

Por lo demas, la XXVI es la estrofa que engarza en el Cintico espiritual la metafora biblica del
hortus conclusus (a la que aludimos al comienzo hablando de fray Luis de Le6n), cuyas implicancias
eréticas, puestas en marcha por el tejido metaférico del cantar de Salomoén, no sufren una atenuaciéon
debida a un cédigo prevaricador (como sucedia en el caso de fray Luis), sino que incluso quedan
acentuados por los efectos de materializacion de la palabra bien perceptibles en el lenguaje poético
y/o mistico de san Juan. De la oposicién de los vientos [«cierzo (muerto) / austro»], en efecto, se
origina por diseminacién y condensacion de los respectivos significantes fonéticos el término:
«huerto»; como si dijéramos que los instintos de muerte transmitidos metonimicamente por el viento
invernal («cierzo muerto», v. 126) se deshacen en los instintos de vida del viento primaveral («austro
que recuerdas los amores», v. 127) para confluir en el Eros sublime de los filésofos que, segtun dice
Freudl®’], mantiene la cohesién de todo lo que vive y que encuentra aqui su nido merced al
significante lexematico «huerto».

Se trata, pues, de un “huerto” que ha perdido todo contacto con cualquier punto de referencia
externo y que ha penetrado enteramente en la dimensién simbdlica como objeto (del deseo)
auténomo y en auto-funcioén. Tanto es asi que en el universo de san Juan, a diferencia del mundo del
Cantar de los Cantares en el que el hortus conclusus le pertenecia inicamente a la esposa, el lexema
“huerto” es propiedad tanto de la esposa (en el momento en que invita al esposo a entrar en su
huerto: «aspira por mi huerto», v. 128), como del esposo (cuando, en la estrofa sucesiva, la Voz
externa describe el abandono de la esposa entre los brazos del esposo: «Entrado se ha la esposa en el
ameno huerto deseado» [vv. 131-132]), con la supresién consiguiente de la oposicion «masculino /
femenino» y la apertura efectiva de nuevos horizontes mucho més alla de las constricciones légicas
impuestas por el lenguaje comun.

2.3. Tercer cuadro: la union de los amantes

En efecto, la neutralizacion de la oposiciéon «masculino / femenino» le concede a la Voz externa el
privilegio de senalar el cambio del segundo al tercer cuadro (en la misma estr. XXVII), mediante
una forma que recuerda muy de cerca la de la acotacién en el teatro[38], es decir, realzando una vez
mas la dimensién dramatica en la que se fundamenta todo el poema. Y el camino para acceder al
tercer cuadro (en cuya definicion puede concurrir de manera satisfactoria el sintagma «unién de los
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amantes») lo allana una vez mas la coincidentia oppositorum y, en especial, la supresién del contraste
entre sujeto amante y objeto amado en vista de una fusion total o, si se prefiere, de una perfecta
con-fusion entre los dos actantes!].

En este nuevo universo de significacién, caracterizado precisamente por el derrumbamiento de
las barreras racionales, puede por lo tanto ocurrir (estr. XXVIII) que las bodas, en vez de determinar
la violacién de la esposa, faciliten la recuperacién de la integridad perdida («alli te di la mano / y
tuiste reparada / donde tu madre fuera violada», vv.138-140); o bien que (estr. XXIX), los animales del
cielo y de la tierra (aves, leones, ciervos, gamos) en unioén con los montes, los valles, las riberas, las
aguas, los aires, los ardores y los miedos (empleados todos para representar el paso del estado
«solido movil» al estado «soélido estatico», al «liquido», al «gaseoso», y, finalmente, al «espiritual», en
una especie de anti-climax global), se conviertan en elementos perturbadores del sosiego amoroso y
deban conjurarse en el nombre de “amenas liras” escasamente definidas e inesperados “cantos de
serenas” (estr. XXX). Conjuros que, con un porcentaje de imprevisiéon analogo al de las sirenas,
implican también a las extrafias y excéntricas “nimphas de Judea» (estr, XXXI), comprometidas en
acercarse a los umbrales de un recinto en el que entre flores y rosales esparce su perfume un
“ambar” igual de improbable.

Sin embargo, para que todo esto pueda funcionar hace falta que los distintos significantes,
comprometidos en este curioso mundo posible, en lugar de conformarse con el proceso normal del
signo lingtiistico, se dirijan hacia un nuevo itinerario de comunicacion; un itinerario en el que cabe la
posibilidad de que un significante remita a otro significante dando asi lugar no a un concepto sino a
un efecto de sentidol*)l. Me refiero a aquella infraccion del estatuto del signo que mencioné
anteriormente hablando de las huellas dejadas por el “amado” en la substancia del tejido discursivo.

Tan solo asi las “amenas liras” (junto al “canto de serenas”) pueden salir de los margenes
impropios en los que suelen encauzarlas los comentaristas de San Juan!*!l, por un lado, y el mismo
san Juan, por otro, cuando en el comentario o declaracion de su Cantico espiritual escribe al respecto
lo siguiente: «las "amenas lyras" significan la suavidad del alma en este estado; porque asi como la
mausica de las lyras llena el &nimo de suavidad y recreaciéon (de manera que tiene el 4nimo tan
ambebecido y suspenso, que le tiene ajenado de penas y sinsabores), asi esta suavidad tiene al alma
tan en si, que ninguna pena la llega y, por eso, conjura a todas las molestias de las potencias y
pasiones que cesen por la suavidad»/*?]. De hecho, las amenas liras estan alli, delante de los ojos del
lector, asi como el canto de las sirenas resuena en los oidos de las monjas del Carmelo (no se olvide
que «Sirena por alusion se llama la mujer que canta dulcemente, y con melodia»|*3], es decir, no son
otra cosa que las mismas palabras del Cdntico espiritual (cuyo entorno estréfico lleva justamente el
nombre de «lira»[**]), o el sonido de ellas. Se trata, en ambos casos, de puros significantes a los que
les corresponde la tarea de proteger la unién milagrosamente realizada mediante los inefables
«dichos de amor», alejaindola de otras palabras que, por su pertenencia a la lirica profana o de
cualquier modo «decible», podrian contaminar los frutos, las flores y los perfumes del huertol*°!.

Seguin advierten los propios misticos, cuando el eros alcanza el nivel més alto de sublimacion (la
unién del alma con Dios), cuando el alma extasiada sale fuera de si, ninguna cosa humana, ni

siquiera la més exquisita, puede penetrar en el recinto donde el alma ha buscado su amparo, porque
al estado de union ella llega tan solo «vaciando el apetito de todas las cosas naturales y
sobrenaturales que le pueden impedir»|40],

El umbral entre lenguaje poético y lenguaje mistico estéd justamente especificado por la capacidad
que tiene la palabra de desnudarse de todo alcance humano, es decir, de lo que todavia permanece
en las palabras de los poetas incluso en los lugares donde un nivel de perfecciéon extraordinario
parece desligarlas de las restricciones humanas. De ahi, el margen de peligro que plantean no
simplemente las aves “ligeras”, los leones, los ciervos, los valles, las riberas, las aguas, los aires, los
ardores y los miedos procedentes de la poesia profana de Boscén, Garcilaso de la Vega, fray Luis de
Leon, sino también las “nimphas de Judea” que,lﬁgloviéndose de los poemas profanos de Garcilaso
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(donde habitan normalmente el rio Tajol*’]) se trasladan a las refundiciones de Sebastian de Cérdoba
para echarse en las aguas del Jordan, segin se lee en la “divinizaciéon” de la tercera égloga de
Garcilasol*8.

Quizas no haga falta subrayar la distancia que separa las “nimphas de Judea” de las “filiae
lerusalem” del Cantar de los Cantares («adiuro vos filiae Hierusalem si inveneritis dilectum meum»,
1.4), a pesar de su innegable parentesco; pero, acaso vale la pena recordar que en favor de su
enmascaramiento en el nivel de la interpretaciéon acttia el propio san Juan, apuntando en su Tratado
sobre el Cidntico espiritual lo que sigue: «Judea llama a la parte inferior de la dnima, que es la
sensitiva; y llamala “Judea” porque es flaca y carnal y de suyo ciega, como lo es la gente judaica. Y
llama “nimphas” a todas las imaginaciones, phantasias y movimientos y afecciones de esta porcién
inferior. A todas éstas llama “nimphas”, porque, assi como las nimphas con su afficién y gracias
atraen para si a los amantes, asi estas operaciones y movimientos de la sensualidad sabrosamente
procuran atraer a si la voluntad de la parte razonal...»[*?]. Lo que, sin embargo, no justifica la total
ausencia de cualquier tipo de referencia a las ninfas de Sebastidan de Coérdoba en los miles de
comentarios que se han redactado hasta ahora sobre el Cantar de San Juan, en general, y acerca de
esta estrofa en particular/V.

Asi como resulta dificil entender la razén por la que ninguno de los innumerables lectores
criticos de la estrofa XXXII, supo captar la verdadera orientaciéon del consejo que la esposa ofrece a
su esposo cuando, tras haberle aconsejado que se esconda («Escondete, Carillo», v. 156), le sugiere
que dirija la mirada hacia las montafias y hacia las “compafias de la que va por insulas estrafias”.
Puesto que aqui se manifiesta con clara evidencia la referencia intra-textual establecida por los
significantes lexematicos “montafias” e “insulas estrafias” que remiten a las estrofas trece y catorce,
donde dichos términos acttian envueltos, por asi decirlo, en la inefabilidad (que puntualmente se
repite en el v. 158: «y no quieras decillo»), y donde a las “insulas estrafias” se acompafian los “rios
sonorosos”, el “silvo de los aires amorosos”, la “noche sosegada”, la “musica callada”, la “soledad
sonora” y la “cena que recrea y enamora”.

Por otro lado, generalmente se ha sefialado la impropiedad aparente y el tono contradictorio que
plantea el imperativo “escondete” expresado por la esposa al inicio de la estrofa, tanto mas en
cuanto que la puesta en marcha de todo el poema depende de la angustiosa btisqueda del amado
planteada por el sujeto amante (; Adénde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?). Légico,
por consiguiente, el desconcierto de los lectores y, en especial, de aquellos lectores que pretenden
explicarlo todo en base a la racionalidad y a una supuesta acomodacién del mensaje poético-mistico
a las reglas del lenguaje comun/°ll. Aunque, al mismo tiempo, conviene tomar nota de que este
“esconderse” no se proyecta tanto en el exterior como mas bien en el interior del sujeto, segtn el
propio san Juan advierte en el lugar correspondiente de su comentario: «Escondete, carillo. Como si
dixera: Querido Esposo mio, recogete en los mas interior de mi alma...»92l. O sea que se trata de una
invitacion a realizar la perfecta fusion entre sujeto amante y objeto amado, lo que se ajusta muy bien
a la orientaciéon tematica de este tercer cuadro, a saber, el cuadro de la “unién”.

2.4. Cuarto cuadro: la transformacion del amado en la amada

Y que el milagro se haya realizado en su lugar mas conveniente, es decir, en el lugar de la
transformacion del amado en la amadal®®l, 1o demuestra una vez mas la Voz “acotacién”,
comprometida (estr. XXXIII y XXXIV) en designar el paso del tercer cuadro al cuartol*]. Se trata de
una intervencién que no apunta simplemente a dar fe del hecho milagroso, sino que también explica
la razén por la que la esposa, en la estr. XXXII, se sirve del apelativo “carillo” para aludir a su
amado.

Bien es verdad que “carillo” pertenece a la esfera pastoril, pero aqui no se utiliza para insinuar

lugares poéticos bien determinados o para crear atmosferas particulares; su ambito funcional es
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totalmente distinto y su valor semantico muy lejano del que suele plantear en otros contextos. En
este lugar acttia preferentemente en su propia substancia verbal preparandose para el sacrificio y
ofreciéndose a la fragmentacion de sus significantes fonéticos. De esta manera, pues, logra eclipsarse
para reaparecer transformado e incorporado en las substancias verbales de la esposa, en la «blanca
palomica», del v. 33, en el «arca» y en el «ramo» del v. 34 (que, en realidad, no son atributos de la
esposa, sino mas bien lugares e instrumentos que le pertenecen), y, sobre todo, en la «tortolica» del v.
33.

Resulta, asi, perfectamente delineada también la direccién tematica del cuarto cuadro, cuya
definicién no puede ser otra que la de «transformacién». Basandose en ella, los atributos del esposo
y de la esposa se inclinan a confundirse hasta producir una unicidad (como en el caso de “carillo” ?
“tortolica”), o bien confluyen hacia la inmensa soledad de la unién mistica, si es verdad que de la
fragmentacion de la «tortolica» y del «socio deseado» (v. 164) puede derivar, por diseminacioén y
condensaciéon de algunos de sus significantes fonéticos, la «soledad». Es decir, la misma soledad que
recorre por entero la estrofa XXXIV rebotando sobre si misma hasta cuatro veces y una vez sobre la
variante sinonimica «a solas» (v. 169).

«Soledad», pues, como producto de la transformacién, pero, al mismo tiempo, como sintoma de
la anulacién debida a la fuentes pulsionales. El sujeto amante, en su singular y divina condicién de
poseedor y poseido, ha conseguido ya los rasgos del pajaro solitario (los que insinuaban la
“palomica”, la “tortolica” y la clara referencia contenida en el v. 167: «en soledad ha puesto ya su
nido»). El cual péjaro solitario, segin advierte San Juan en sus Dichos de luz y amor, goza de las
siguientes cinco propiedades: ««Las condiciones del pajaro solitario son cinco: la primera, que se va
a lo mas alto; la segunda, que no sufre compafiia, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone
el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente» !5/,

Un “canto” que encuentra su manifestacion en las estrofas XXXV, XXXVI y XXXVII del Cintico
espiritual, y que descubre en su aspecto pronominal, asi como en su aspecto verbal, las propiedades
de su nuevo estado: la primera y la mas sencilla, sugerida por la aparicién de la primera persona
plural (“nos”) en las estrofas XXXV y XXXVI, esta relacionada con la fusién que ha ocurrido entre
sujeto y objeto. Un fenémeno que permanece constante incluso cuando (estr. XXXVII) el plural cede
el paso a sus dos constituyentes (“yo” y “ta”), gracias a los efectos de neutralizacién creados por la
copresencia de la primera y la segunda persona en todos los predicados (v. 181: «Alli me mostrarias
[ta]»; v. 182: «mi alma pretendia»; v. 183: «y luego me darias [ta]»; v. 185: «aquello que me diste [ta]»),
y en virtud, sobre todo, de la confluencia de los dos en la espléndida expresion del v. 184: « alli tu
vida mia».

Otras propiedades, en cambio, se perciben en la articulacion de los modos y de los tiempos
verbales: la euforia del gozo, por ejemplo, esta expresada con imperativos y subjuntivos exhortativos
en la estr. 35; la seguridad del descubrimiento, encomendada a la precisa indicacioén del lugar de las
delicias (estr. 36), queda afianzada por un futuro de mandato; y, finalmente, la identificacién del
deseo (estr. 37) busca respaldo en dos condicionales y en dos tiempos del pasado (un imperfecto en
el v. 182 y un pretérito indefinido en el v. 185): los primeros dos actuando en los términos de un
futuro hipotético de cortesia y los otros dos subrayando la continuidad (“pretendia”, v. 182) de algo
ya adquirido (“me diste”, v. 185).

En resumidas cuentas, el pajaro solitario, tras haber puesto el pico al aire del Espiritu Santo (la
metafora sigue siendo de san Juan), emite un canto de amor en la direccion de un objeto que se
encuentra ya perfectamente incorporado en el sujeto, y expresa un deseo que se ha realizado ya en el
acto de la unién y de la transformacion. Lo cual significa que el movimiento del deseo puede ser
Unicamente narcisista, como, por lo demas, el propio san Juan habia sefialado en la estrofa XI
volviendo a proponer la imagen de la fuente.
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Por lo tanto, si sujeto y objeto, con todo su bagaje de oposiciones pertinentes («protagonista /
antagonista», «dentro / fuera», «yo / ta», etc.), confluyen en la “soledad” por causa de las
neutralizaciones; si, ademads, el deseo se identifica con algo que ya esta en posesiéon de la soledad,
entonces el péjaro solitario s6lo puede cantarse a si mismo o, por mejor decirlo, puede cantar
Unicamente su propio canto en el que, justamente, el milagro de amor se cumple, se ha cumplido ya
y se cumplird. De esta manera, hemos llegado a la pentltima estrofa del Cdntico espiritual donde se
ponen de manifiesto los contornos del deseo («aquello que me diste el otro dia») con palabras del
todo inequivocas:

1) “el aspirar del aire” (v, 186), que remite al “aire de tu vuelo” (v. 60), al “silbo de los aires
amorosos” (v. 65), y al dulce viento del amor (“austro, que recuerdas los amores”, v. 127);

2) “el canto de la dulce Philomena” (v. 187) que, una vez mas bajo el signo de Garcilaso de la Vega,
vuelve a proponer las “amenas liras” y el “canto de serenas” de los vv. 146 y 147;

3) “el soto y su donaire” (v. 188), que se relaciona con los bosques hermoseados por la mirada del
amado en la quinta estrofa;

4)  “lanoche serena” (v. 189), que recupera la “noche sosegada” del v. 66;

5) “la llama que consume y no da pena”, que, por un lado, se conecta con los “ardores” del v. 144,
y, por otro, incita a sobrepasar las barrera textuales del Cdntico espiritual para escuchar otros
cantos del péjaro solitario: en primer lugar la llama de amor viva, cuyos dos primeros versos se
refieren justamente a una llama que hiere tiernamente, es decir, sin causar sufrimientos: «jOh
llama de amor viva, / que tiernamente hieres...»

2.5. Epilogo: el verdadero rostro de Aminadab

Y los otros cantos, ademads de remitir al intra-texto (puesto que el tema de la “mirada”, con sus
correlatos «ver / no ver», recorre el poema entero), remiten también a los dos primeros versos de la
altima estrofa, en el sentido de que el v. 191 («Que nadie lo mirava») hace referencia a los versos 12 y
13 de la Noche escura («que nadie me veia, / ni yo mirava cosa»), y el siguiente verso 192 («<Aminadab
tampoco parecia»)°7], alude al v. 20 del mismo poema («en parte donde nadie parecia»).

Las implicancias teolégicas de la situaciéon planteada por el Cdntico espiritual son tan evidentes
que no necesitan de comentarios especiales: un sujeto que crea su objeto y se relaciona con él por
medio de la palabra hasta conseguir la perfecta “soledad” no oculta, desde luego, las connotaciones
analégicas que lo acercan al misterio de la Trinidad.

Y en este sentido el Cdntico espiritual podria presentarse como una espléndida alegoria trinitaria.
Sin embargo, no parece ser ésta la intenciéon bésica del mensaje de San Juan, en el que, como ya
vimos, las metaforas no desempefian un papel importante y no pueden, por consiguiente, abrir el
camino a un artificio (la alegoria) al que se le da normalmente el nombre de metéfora continuada.

Por otro lado, es notorio que el lenguaje mistico pretende manifestar lo «inefable», o sea que
aspira a decir lo que es imposible decir. Cosa que, si, por un lado, puede presentarse como un
contrasentido, por otro lado, rechaza desde el principio el recurso a las habituales figuras de
pensamiento que, por su relacién muy estrecha con la légica tradicional, se cifien preferentemente a
la «efabilidad». Ademas, el lenguaje mistico-poético de san Juan parece apuntar a un blanco bien
determinado que, segin vimos, no se identifica con la elaboracién de trayectos mas o menos
racionales, sino més bien con el intento de entregar a la palabra energia nueva, plasmandola de
manera que actte en el nivel de la «creacién», mas que en el de la comunicacién, con el objetivo de
acercarla lo més posible al misterio enunciado por el apdstol Juan en el primer capitulo de su
Evangelio: «et verbum caro factum est»%%l.
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En esta perspectiva, también “Aminadab” (v. 192), el supuesto demonio debido a un error de
interpretaciéon de san Jerénimo, en vez de configurarse como un préstamo externo tomado de la
Vulgata, se califica mas bien como el resultado de un proceso generativo interno relacionado con la
practica del anagramatismo: este curioso demonio, en efecto, nace del sintagma «NADIe MIrABA»
y, como tal, no tiene nada que ver con el representante del mal al que el propio san Juan alude en su
comentario al v. 192 («El cual Aminadab en la Escriptura divina significa el demonio, adversario de
el alma esposa, el cual la combatia siempre y turbava con su innumerable municién de
tentaciones»°7l).

De hecho, en este mundo posible de san Juan de la Cruz Aminadab modifica radicalmente su
rostro y se convierte en el depositario de un vacio de sentido, es decir, de aquel “nada” que en la
experiencia mistica se hace indispensable para alcanzar la plenitud del gozo, tal como lo certifica con
claridad la Subida del Monte Carmelo: «Para venir a gustarlo todo / no quieras tener gusto en nada; /
para venir a poseerlo todo, / no quieras poseer algo en nada; / para venir a serlo todo, / no quieras
ser algo en nada»|%V! (Subida del Monte Carmelo, 1.13, ed. cit., p. 480).

Nos hallamos, en resumidas cuentas, mas alla del bien y del mal, en un mundo donde la
ausencia de todo es fundamental para que el milagro de la unién pueda cumplirse. Tan sélo asi el
hortus conclusus (pues éste es el significado de “cerco” en el v. 193, y no, como normalmente se cree,
el de «asedio») puede cancelar sus sensaciones (“sosegar”) y permitir a la “cavalleria” (simbolo de la
impetuosidad del deseol®l]) la bajada hacia la fuente eterna de las delicias: «jQué bien sé yo la fonte
que mana y corre, / aunque es de noche! / Aquella eterna fonte estd ascondida, / que bien sé yo do
tiene su manida, / aunque es de noche»[62.

Aquel huerto cercado y aquella fuente sellada que las metaforas eroticas del Cantar de los Cantares
habian parcial e indirectamente violado edificando un mundo paralelo afin e interactivo, y que fray
Luis de Le6n habia vuelto a sellar con la superposicién del codigo bucélico al codigo epitalamicol©3],
en la re-creacion de san Juan (en esto bien respaldado por santa Teresal*]) pierden por entero sus
defensas al abrirse y al entregarse sin reservas a quien sabe llegar hasta ellos.

3. El Cantico B en tanto diasistema

El resplandor eroético del texto de partida se ha convertido en la “llama de amor viva” del texto
de llegada, materializdndose asi un milagro debido una vez mds a la sublimacién del eros. Un
milagro que en el Cdntico A se manifiesta y se desarrolla perfectamente en virtud de la incuestionable
pertinencia de las piezas que concurren a formar el conjunto poemaético garantizando, al mismo
tiempo, el funcionamiento de todas sus partes. Basta con modificar la disposicién de las piezas e
introducir algo nuevo (aunque modesto y aparentemente consonante) para que el prodigio deje de
ser tal y todo el poema tome otro rumbo justificando totalmente la sensacién expresada por Ddmaso
Alonso: «la segunda ordenacién del poema [Cintico B], comparada con la primera [Cintico A] desde
el punto de vista estético, me parece una verdadera catastrofe»(6°].

Sin embargo, hay que tener en cuenta el hecho de que Damaso Alonso se limitaba a sefialar la
presencia de una catastrofe estética sin exhibir los términos responsables de dicha catastrofe.
Nuestro analisis, en cambio, nos permite profundizar en esta direcciéon partiendo del esquema que
puede verse al comienzo de este trabajo; pues, justamente de alli se desprende lo que sigue:

- a una concreta equivalencia en la disposicién del primer cuadro y el comienzo del segundo
(equivalencia alterada Gnicamente por la inserciéon de una nueva estrofal®! entre el primero y el
segundo cuadro), sigue en el Cdntico B,

- un traslado del cuerpo central del segundo cuadro (estr. 15-24) a los espacios pertenecientes al
tercer cuadro y a la linea de demarcacion entre el segundo y el tercero;
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- de ahi deriva que todos los componentes del tercer cuadro del Cdntico A (estr. 27-32) confluyen
de dos en dos y desordenadamente en el espacio del segundo cuadro juntamente con las dos tltimas
estrofas del segundo (25-26) que a su vez se van situando en una posicién mads cercana al conjunto
estréfico del primer cuadro;

- se recupera, en cambio, el equilibrio a la altura del cuarto y dltimo cuadro, donde las dos
versiones del Cdntico espiritual guardan la misma disposicién estréfica confidndole a Aminadab la
tarea de cerrar el poema entero.

Como se ha observado ya, la distinta disposicion de las estrofas altera notablemente el
significado global del texto en su aspecto mdas propiamente espiritual y doctrinal: «Cuatro canciones
-escribe Eulogio Pacho- referidas al matrimonio en CA pasan a describir el desposorio en CB (31-32,
29-30 > 18-21); diez canciones insertas en el estado de desposorio en CA se traducen al de
matrimonio en CB (15-24 > 24-33)»167]. Mientras que Paola Elia, por su cuenta, afiade: «A causa de la
nueva secuencia asignada a las canciones relativas al 'desposorio' y al 'matrimonio espiritual', se
modificara en particular el sentido global de la tltimas cinco estrofas»/%%]. Sin embargo, no es éste el
camino que pretendo seguir para expresar mi opiniéon sobre la doble (triple) redaccion del Cadntico
espiritual, sea porque la especulaciéon doctrinal y teolégica excede a mis conocimientos especificos,
sea porque, a mi modo de ver, puede tantearse una respuesta a este insidioso problema tan sélo
permaneciendo en el espacio reducido y bien determinado de las treinta y nueve o cuarenta estrofas
del poema sin penetrar en los peligrosos recovecos del Tratado.

Por otro lado, no puedo volver a tomar en consideraciéon aqui el tema ecdético, para el cual
remito a la excelente edicion critica de Paola Elial®”l y a las demostraciones que la editora ofrece,
basdndose rigidamente en el método de Lachmann, para refutar la autenticidad del Cintico B.
Acudo, en cambio, a la semiética filolégica y, en especial, a los datos en favor de la investigacion
ecdotica que tnicamente el andlisis semidtico del texto poético puede proporcionar teniendo en la
debida consideracion el cardcter de "sistema del texto" (S') que le corresponde al Cidntico A, con
relacion al titulo de "diasistema de primer grado" (D) que, en cambio, le toca al Cintico B, siendo éste
altimo el resultado de un compromiso entre el "sistema del texto" y el "sistema de un refundidor".
Sale espontaneo el propoésito de ofrecerle una cara a este refundidor, o identificAndolo con el propio
san Juan o bien con otra persona intencionada a conjugar su sistema peculiar con el sistema
propuesto en primer lugar por el santo carmelita.

Ahora bien, a lo largo de nuestro analisis del Cdntico espiritual segtn el testimonio de Sanltcar de
Barrameda (Cidntico A), hemos podido comprobar el alto nivel de perfeccion, el firme equilibrio, la
cumplida pertinencia de las referencias intratextuales establecidas por los cuatro cuadros que
componen el poema y garantizan su funcionamiento. Se trata de un dispositivo muy complejo y, al
mismo tiempo, muy delicado porque todos sus componentes aparecen tan fuertemente entrelazados
que nada puede modificarse, quitarse, afladirse sin causar un serio perjuicio a la entera estructura.

En su version primitiva, pues, el Céntico espiritual se cifie perfectamente a la férmula saussuriana
del "tout se tient" de manera que resulta muy dificil suponer que su autor, tras haber realizado un
mosaico tan perfecto, decidiera volver sobre sus pasos pero no con el propésito de hacer atin mas
armonico el dibujo mediante leves retoques de una palabra o, a lo sumo, de un sintagma, sino con
el tono destructivo de quien se anima a trastornar las teselas del mosaico para hacer desaparecer
los contornos del dibujo original tomdndose también la responsabilidad de afiadir una pieza
totalmente ajena tanto a la configuraciéon como a la tonalidad cromatica de los otros componentes.
Basta, en efecto, con echarle un mirada rapida al esquema trazado en el primer parrafo de este
trabajo para comprobar cémo las estrofas que constituyen el ntcleo central del segundo cuadro (el
cuadro de la aparicion e identificacion del objeto amado) se trasladen de manera arbitraria al
espacio comprendido entre el final del segundo y todo el tercer cuadro (el cuadro de la unién de los
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amantes), mientras que todos lo componentes del tercer cuadro se transfieren, a su vez y sin orden ni
concierto, a los espacios reservados para el segundo. Las consecuencias de dicha operacién quedan
patentes:

1) toda la ordenacion temporal del segundo cuadro y, en particular, la ausencia de tiempo y la
co-presencia de los tiempos del pasado, presente y futuro en el conjunto estréfico destinado a la
presentacién del amado en un universo sin espacio y sin tiempo o, por mejor decirlo, en un universo
ordenado sobre principios extrafios a la ratio diferenciadora y normativa de la légica comun, todo
esto en el Cintico B empieza a ejercer su funcién cuando la "unién de los amantes" se ha realizado ya,
es decir, cuando la supresiéon de la oposicion entre sujeto amante y objeto amado ha producido ya
una fusién total de los dos actantes haciendo por eso mismo indtil la presentacion y la aparicién de
uno de los dos;

2) la Voz externa que en la estr. XXVII del Cintico A sirve para indicar el paso del segundo al
tercer cuadro en una forma que recuerda muy de cerca la acotacién en las obras teatrales, aparece en
el Cintico B en un lugar totalmente ajeno al tema del tercer cuadro y, ademds, en una posicién
subalterna con respecto a las cuatro estrofas (29-32) que de ella descienden;

3) a su vez, las estrofas 29-32 del Cintico A que paulatinamente conducen a la fusién perfecta
entre sujeto amante y objeto amado mediante un proceso de auto-reflexién, por causa del traslado
que se manifiesta en el Cdntico B, junto con la inversion de las parejas 29-30 y 31-32, pierden por
entero su funcion especifica dirigiendo a los lectores hacia horizontes extrafios a los cédigos de
partida.

De cualquier modo, el lugar en que mayormente se hace sentir la presencia de una mano extrafia
a san Juan de la Cruz es el de la estrofa anadida, la niimero once en el Cidntico B que se sittia por
consiguiente entre la diez y la once del Cdntico A y que asi suena:

Descubre tu presencia

y mateme tu vista y hermosura:
mira que la dolencia

de amor que no se cura

sino con la presencia y la figura.

A decir verdad, la mayoria de los criticos no vacila en proclamar el caracter auténtico de esta
estrofa implicando en la atribucién también a los que expresan fuertes dudas sobre la autoria del
Cidntico Bl’Yl. Por su cuenta, Domingo Yndurain, apoyidndose en algunas consideraciones de
Francisco Garcia Lorcal”ll, sefiala como el primer verso ("Descubre tu presencia") continde y amplie
las consecuencias de la estrofa anterior en cuanto al imperativo (véase en la estr. 10, el v. 46: «Apaga
mis enojos») y la necesidad de la presencia del amado (v. 48: «y véante mis 0jos»); hace también notar
que el sintagma "tu vista", entendido como "los ojos del amado que matan al que miran" anticipa el
juego de las miradas planteado por las estrofas 32 y 33 ( = 23 y 34 del Cantico A). En cuanto a la
palabra "figura", tras precisar que san Juan con este término remite a la persona amada, Yndurain
pone de manifiesto la diferencia concreta que existe entre la "figura" de san Juan y la que puede
percibirse, por ejemplo, en los poema de Jorge de Montemayor que utiliza el término (al igual que
Erasmo) como representacion reflejada, para concluir que en la poesia de san Juan la "figura" se

acerca mas a los habitos de la poesia amorosa de lejana ascendencia petrarquescal’?2.

Pero, es justamente esta dltima consideraciéon de Yndurain la que nos sugiere una senda que nos
lleva muy lejos de la episteme poética de san Juan. De hecho, en la estrofa afiadida se recogen temas y
motivos de la mas pura lirica renacentista, desde la "Invocacién o stplica a la dama" (Descubre tu
presencia) hasta la "Mirada que mata" (y méteme tu vista y hermosura), desde los "Sufrimientos de
amor" (mira que la dolencia de amor), hasta los "Remedios contra el mal de ausencia" (que no se cura
sino con la presencia y la figura). En su mayoria, si queremos, inspirados por la anterior estrofa diez, si

es verdad que de "véante mis ojos" (v. 48) deriva "dgsgcubre tu presencia" y de "apaga mis enojos" (v. 46)
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desciende, por traslacion metaférica, "mateme tu vista y hermosura", y, sin embargo,
enderezados hacia un recorrido del que san Juan se mantiene siempre a considerable distancia.

Baste recordar lo que se ha dicho anteriormente (al comentar el tercer cuadro en el parrafo 2.3)
sobre la peligrosidad de los términos de la poesia profana de Boscan, Garcilaso, fray Luis de Ledn e,
incluso, de la poesia a lo divino de Sebastidn de Cérdoba, términos que por su clara pertenencia a un
codigo todavia sometido a limitaciones de caracter natural podrian obstaculizar el paso al lenguaje
mistico cuya maxima aspiracion reside justamente, como bien sabemos, en la emancipacién de todo
alcance humano. En esta dimension el sujeto amante no puede ir en busca de una "presencia"
exterior del objeto amado, ni mucho menos desear que la mirada o la belleza del amado determine
su aniquilamiento porque tanto la una como la otra cosa harian irrealizable la unién de los amantes
y la transformacién del amado en la amada. Adn siendo incuestionable la busqueda angustiosa del
objeto amado (bien evidenciada en las primeras estrofas del poema), la "stplica" del sujeto amante
no puede contemplar la invitaciéon a "descubrirse", una conducta que desplazaria el deseo del
interior al exterior haciéndolo de tal manera inasequible, sino que con mayor propiedad debe
orientarse hacia la conducta opuesta: es decir, la de "esconderse" que, no por casualidad, se
manifiesta en la estrofa treinta y dos: «Escondete, carillo...».

Ademas, el recorrido trazado por san Juan en su Cantico espiritual se sitta mucho mas alld del
"mal de ausencia" (es decir, de la "dolencia de amor" curable con la "presencia" y la "figura"), aquella
enfermedad que en el Pastorcico, por ejemplo, lleva al sacrificio de la cruz/”?l. Aqui, como ya
apuntamos anteriormente, todos los sentimientos resultan paulatinamente aniquilados con vistas al
estado de perfeccion que encuentra su realizacién mds concreta en aquel "nada" que se manifiesta
variamente en el epilogo: «Que nadie lo mirava, / Aminadab tampoco parecia...».

Por todos estos motivos y por otros todavia que podrian desprenderse de una investigacién mas
estrechamente vinculada con la forma de la expresion, la estrofa que afiade el Cintico B, lejos de
presentarse como complemento consecuente y congruente de la precedente estrofa diez!”*l, se
califica mas bien como hipertrofia cuajada de indicios de arbitrariedad perceptibles en distintos
niveles: principalmente, en aquel proceso de collage que Paola Elia considera predominante en todo
el Cintico BI7!.

La investigaciéon semidtica, aunque en una fase de primera aproximacion, puede ofrecer ya un
buen respaldo a las teorias de quienes, o a través de un camino filolégico-ecdético como Paola Elia o
bien por medio de una superfina sensibilidad critica como Damaso Alonso, afirman la falta de
autenticidad del Cantico B; y, al mismo tiempo, corrobora la solidez de la férmula planteada por
Cesare Segre en su Semidtica filolégica, pues cabe la posibilidad de certificar que el diasistema (D)
concerniente a la version B del Cintico espiritual guarda pleno respeto a la formula: D =S + S?, en la

que S pretende indicar el sistema del texto, mientras que S remite al sistema de un copista o, por
mejor decirlo, de un refundidor escasamente atento a las leyes que gobiernan el sistema del texto.

Todo esto, como es obvio, funciona en el ambito del texto poético, mientras, por lo que atafie al
aspecto doctrinal transmitido por la Declaracion de las Canciones entre la Esposa y el Esposo (a saber: el
Tratado anadido para poner de manifiesto el significado "religioso" del texto poético), la cuestion es
totalmente distinta y tendra que examinarse en los convenientes y especificos sectores especulativos.
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[14] Utilizo aqui la conocida terminologia que propone Cesare Segre en el 5° capitulo de la mencionada Semiética filoldgica. En este capitulo,
tras considerar el caracter axiomatico de métodos contrapuestos, como el de Bédier y el del Lachmann, Segre sugiere que se suavizen los
excesos con la extensiéon del concepto de diasistema (extraido de la dialectologia) y en especial, el de diasistema estilistico al dominio de la
critica textual. La identificacién del sistema estilistico particular de cada copista, afirma Segre, puede ofrecerle al fil6logo un nuevo
instrumento de analisis, dado que no simplemente los errores, sino también la pertenencia a un mismo sistema estilistico permitira captar la
afinidad genética entre dos o mas testimonios separandolos de otros. Formalizando, el diasistema se califica como el resultado del

compromiso entre el sistema del texto (S‘) y el sistema del copista (Sz), asaber: D=5 +52 con progresién automatica debida a la sucesién de

los distintos testimonios: D = (S' + 82) +°, y asi siguiendo. En opinién de Segre, la ensefianza mas positiva que se desprende de estas
consideraciones reside en el hecho de que "la dialéctica entre los sistemas en contacto reproduce los acontecimientos de la historia de las
instituciones literarias, en cuyo interior, y tan s6lo en él, la historia de la tradicién textual reconoce su espacio y su sentido" (ob. cit., p. 57).
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[15] En realidad, el Cintico B en tanto producto de la mediacion del asi llamado Cantico Al (véase nota 5), deberia sefialarse como "diasistema
de segundo grado", pero, como ya se ha dicho, la economia de nuestro discurso nos lleva a prescindir de la fase intermedia entre la una y la
otra version del texto.

[16] Varios elementos intertextuales, sin contar con la pertenencia de San Juan al grupo de alumnos salmantinos de fray Luis de Le6n desde
1564 hasta 1568, corroboran esta afirmacion.

[17] Juan de la Cruz, Declaracion de las Canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo, ed. cit., pp. 50-51.
[18] Ed. cit., p. 51.

[19] Como ya se ha dicho (véase n. 16), san Juan estudi6 en la Universidad de Salamanca en los afios 1564-1568, es decir cuando fray Luis de
Leon era catedratico de teologia en esta insigne universidad (cfr. Criségono de Jests, Vida de San Juan de la Cruz, en Vida y obras de San Juan de
la Cruz, cit., pp. 3-356 [48-63]).

[20] Basta con pensar en las informaciones que ofrecen varias fuentes biograficas como, por ejemplo, la de José de Jestis Maria (alias,
Francisco de Quiroga), publicada en Bruselas en 1628 (ahora facilmente asequible gracias a una ediciéon moderna patrocinada por la Junta de
Castilla y Ledn, a cargo de Fortunato Antolin: José de Jestis Maria, Historia de la vida y virtudes del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, ed. de
Fortunato Antolin, Salamanca, Junta de Castilla y Leén, 1992, pp. 310-312; en la cual, con referencia al lugar de reclusién del santo en el
convento toledano, se lee: «Era esta carcel una celdilla puesta al lado de una sala; tenia de ancho seis pies y hasta diez de largo, sin otra luz ni
respiradero sino un agujero en lo alto de hasta tres dedos de ancho, que daba tan poca luz que para rezar en su breviario o leer en un libro de
devocién que tenia, se subia sobre un banquillo para poder alcanzar a ver, y adn esto habia de ser cuando el sol daba en el corredor que
estaba delante de la sala hacia donde este agujero caia. Porque como se habia hecho esta celda para retrete de esta sala en que poner un
servicio cuando aposentaba en ella algtin prelado grave, no le habian dado mas»; ed. cit., p. 294). O bien el testimonio que nos ofrece el
zaragozano Jerénimo de San José (alias, Ezquerra), cuya biografia del santo se terminé en 1628 y se publicé en 1641 con el titulo de Dibujo del
venerable varén fray Juan de la Cruz (ella también ahora facilmente asequible, en union con otras biografias antiguas de san Juan, merced al
patrocinio de la Junta de Castilla y Leén y la atencion del mismo editor: José de Jests Maria (Quiroga) - Alonso de la Madre de Dios -
Jerénimo de San José, Primeras biografias y apologias de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y Leén, 1991, pp. 92-94). Interesante,
también porque vinculada con observaciones de caracter estético, es la reconstruccion del proceso de creacién del Cdntico hipotizado por
Rosa Rossi en su moderna biografia del santo: «Li (nel carcere di Toledo) in quello stato di totale abbandono da parte di ogni altro essere
umano, lo stato che in altri paralizza il pensiero, scrisse Giovanni della Croce una grandissima poesia d'amore, elaborando in senso erotico -
con gli accenti della ricerca e del desiderio dell'Amato - il sensualismo del testo attribuito a Salomone, sfuggendo alle letture allegoriche che
la tradizione aveva fatto di quel testo verso una poesia arditamente nuova in cui si sono riconosciuti i poeti simbolisti del Novecento»
(Giovanni della Croce. Solitudine e creativita, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 95).

[21] Los dos adjetivos ("material" y "natural") pretenden situar la calidad de genérico del término "eros" en la dimensién mas concreta de lo
pulsional y de la libido, siendo esta tltima, en la acepcion freudiana ortodoxa, la energia correspondiente al aspecto psiquico de la pulsién
sexual, muy distinta, pues, respecto a la excitacién sexual meramente somatica. Esta energia, en el Cantar de los Cantares, se apoya
preferentemente en las metaforas eréticas que favorecen la formulacion del cédigo epitalamico.

[22] La misma Voz contrasefia la copla final o epilogo. La particion del Cintico espiritual en cuatro cuadros més un epilogo, subrayados con
sendas acotaciones, desciende principalmente de las estructuras formales del poema (facilmente identificables en el nivel de la manifestacién
discursiva certificada por el Cdntico A), y no depende de la superposicién de redes teméticas y/o conceptuales mas cercanas a la dimension
paradigmatica que a la del sintagma. No existe, por consiguiente, ningtin punto de contacto entre la cuatriparticion aqui propuesta y la que
establece Roger Duvivier, en su lectura del Cintico espiritual, de la manera siguiente: «[1] Strophes 1 a 7: Le symbolisme du mouvement - [2]
Strophes 8 a 10bis: Preciosité et temporalité paroxystique - [3] Strophes 11 et 12: L'instant de I'événement - [4] Strophes 13 a 39: Les états de
plénitude» (cfr. Roger Duvivier, Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix. Lecture du "Cidntico Espiritual", cit., Table des
matieres). Sin embargo, la identificacién de cuatro tiempos en el desarrollo de la versiéon A del Cintico espiritual, prescindiendo de las
modalidades de aproximacion a la letra del texto, goza de bases de apoyo muy fuertes si es verdad, como ya apuntaba Jean Baruzi (ob. cit., p.
599) que el propio san Juan en un fragmento basico de su comentario a las estrofas y versos del poema (me refiero, naturalmente, al Tratado o
Declaraciones que respaldan espiritual y teolégicamente el texto poético rebajando sus margenes de ambigiiedad) establecia una articulacién
parecida: 1) los "trabajos y amarguras de la mortificaciéon" en las primeras cuatro estrofas («[...] es de notar que primero se exercité en los
trabajos y amarguras de la mortificaciéon, que al principio dixo el alma desde la primera cancién (= estrofa) hasta aquella que dice: "Mil
gracias derramando"...», Cintico A, ed. Elia, p. 273); 2) las "penas y estrechos de amor" entre la cancién 5 y la 11 inclusive («y después passé
por las penas y estrechos de amor que en el suceso de las canciones ha ido contando, hasta la que dice: "Apértalos, Amado"...», ed. cit, pp,
273-274); 3) el "desposorio espiritual" desde la cancién 12 a la 27 («[...] se entreg6 a él por unién de amor en desposorio espiritual [...] desde la
cancién donde se hizo este divino desposorio, que dice: "Apartalos, Amado", hasta esta de ahora, que comiencga: "Entrado se ha la esposa"...»,
ed cit., p. 274); 4) y, finalmente, el "matrimonio espiritual" desde la 27 hasta la tltima cancién («[...] el cual (matrimonio espiritual) es mucho
mas que el desposorio, porque es una transformacién total en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesién de la una a la
otra con consumada unién de amor...», ed. cit., p. 275).

[23] vv. 57-60. Para el texto del Cdntico A utilizo la edicién de Paola Elia (Juan pE La Cruz, Poesie, edizione a cura di P.E., L'Aquila-Roma,
Japadre, 1989, pp. 135-147). Con el fin de ilustrar mds claramente la particién de los cuadros, la segunda parte de la estrofa 12 (la que se
relaciona con la repentina insercién de la Voz en los versos del 57[2% mitad] al 60) aparecerd en la parte inicial del segundo cuadro (que se
reproduce mas adelante). Ademas, la especifica funcién didascalica (semejante a la de la acotacién en las obras teatrales) de los versos y
estrofas de transicion se identifica aqui graficamente con la cursiva.

[24] También Roger Duvivier habla de forme dramatique por lo que concierne al poema, pero aludiendo al desdoblamiento del alma que se
califica al mismo tiempo como théitre y como agent (cfr., Roger Duvivier, Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix, cit., p. 63 y

sigs.
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[25] La fractura interna esta contrasefiada, como es obvio, merced a la copresencia de dos voces ([1°] voz del sujeto amante y [2°] voz
depositaria de las acotaciones) en el ambito de la misma unidad prosédica (v. 57): «[17] que voy de vuelo! [2°] Vuélvete, paloma». Recuérdese
que es opinién comun (que encuentra, por lo demas, respaldo en una intervencién del propio San Juan en el texto del ms. de Sanldcar, quien,
en la parte superior de la palabra "Vuélvete", escribe "El esposo" con el objetivo evidente de sentar la paternidad de la voz intercalada) que le
corresponda al esposo (es decir, el objeto amado) y no a una vox externa (voz del narrador en el sector especifico de una acotacién al estilo
del teatro) la tarea de invitar a la esposa (sujeto amante) a volverse atras. Sin embargo, la hipotesis de que se trate de una voz no
directamente comprometida en la diégesis (a saber, extradiegética), aunque habilitada para establecer un contacto con un personaje del
universo intradiegético en virtud del artificio de la metalepsis narrativa, se apoya en el hecho de que, cuando el esposo toma directamente la
palabra a lo largo del poema (str. 28), lo hace sirviéndose de la primera persona («alli conmigo fuiste desposada», v. 142) y no de la tercera
come en el presente caso («...el ciervo vulnerado / por el otero asoma/... y fresco toma», vv. 63-65). Entre otras cosas, justamente de esta
confusiéon nacen las dificultades de lectura de la estrofa 12, evidenciadas mas de una vez por los distintos comentaristas. Roger Duvivier, por
ejemplo, subraya el nivel muy alto de singularidad planteado por este comportamento de Dios, quien, en vez de facilitarlo, le pone incluso
freno al vuelo extético del sujeto amante: «Peut-étre trouverons-nous étrange, que, rappelant I'Aimée de son vol, Dieu dise se trouver sur le
sommet, désigné de ce terme «ofero» qu'a la strophe 2, le poete appliquait a Dieu méme. Il semble que se soit une facon pour I'Aimé d'entrer
dans les perspectives humaines de 1'ame. Le sommet de tout a I'heure, c'était la divinité en tant qu'elle peut étre atteinte des ici-bas par la
contemplation. L'ame voudrait passer au dela de la contemplation, et Dieu l'y retient» (Le dynamisme existentiel dans la poésie de Jean de la Croix,
cit., pp. 140-1); mientras que Domingo Yndurain le hace eco, al afirmar: «Sin duda, es esta una de las estrofas més complicadas y dificiles de

todo el Cintico» (San Juan de la Cruz, Poesia, ed. de Domingo Ynduréin, Madrid, Catedra, 19842, p- 88). De cualquier modo, conviene repetir
que el primer responsable de esta confusion posible es el propio San Juan, y no simplemente por la interpolacién que vimos arriba (Esposo en
correspondencia de "Vuélvete, paloma"), sino también por lo que se lee en su comentario al verso mencionado: «Vuélvete, paloma: de muy
buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera gozarse con su Esposo
para siempre y quedarse al descubierto con él; mas atajéle el Esposo el paso, diciendo: "Vuélvete, paloma"...» (Declaracion de las Canciones, ed. cit.,
p- 145. La cursiva me pertenece). Desde ahora en adelante, aludiendo a este fenémeno, hablaremos de "Voz externa" para distinguirla, como
es obvio, de las dos voces que dialogan internamente en calidad de "esposa" y "esposo".

[26] Si bien no faltan otras referencias importantes, que echan sus raices en la literatura clasica latina y griega aflorando, mucho tiempo
después, en la lirica renacentista espafiola (cfr. Maria Rosa Lida, "Trasmisién y recreaciéon de temas grecolatinos en la poesia lirica espafiola",
en Revista de Filologia Hispdnica, 1 (1939), pp. 20-63 [31-52]).

[27] «[I] ;Adénde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido? / Como el ciervo huiste, / aviéndome herido, / sali tras ti clamando, y
eras ido. [II] Pastores, los que fuerdes / alla por las majadas al otero, / si por ventura vierdes /aquel que yo mas quiero, /decidle que
adolesco, peno y muero. [III] Buscando mis amores / iré por esos montes y riberas; / ni cogeré las flores, / ni temeré las fieras, / y passaré
los fuertes y fronteras. [IV] jO bosques y espesuras, / plantadas por la mano del Amado! / ;O prado de verduras, / de flores esmaltado! /
Decid si por vosotros ha pasado. [V] V. Mil gracias derramando / passé por estos sotos con presura, / e, yéndolos mirando, / con sola su
figura / vestidos los dej6é de hermosura. [VI] jAy! ;quién podrd sanarme? / Acaba de entregarte ya de vero; / No quieras embiarme / de oy
mas ya mensagero, / que no saben decirme lo que quiero. [VII] Y todos quantos vagan / de ti me van mil gracias refiriendo, / y todos mas
me llagan, / y déjame muriendo / un no sé qué que quedan balbuciendo [VIII] Mas ;como perseveras, / jo vida!, no viviendo donde vives /
y haciendo porque mueras / las flechas que recibes / de lo que del Amado en ti concibes? [IX] ;Por qué, pues has llagado / aqueste coragén,
no le sanaste? / Y, pues me lo has robado, / jpor qué assi le dejaste / y no tomas el robo que robaste? [X] Apaga mis enojos, / pues que
ninguno basta a deshacellos, / y véante mis ojos / pues eres lumbre dellos, / y s6lo para ti quiero tenellos. [XI] ;O cristalina fuente, / si en
essos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos desseados / que tengo en mis entrafias dibujados! [XII] Apdrtalos, Amado, /
que voy de vuelo.»

[28] De hecho, le corresponde al juego de los significantes la tarea de tejer el discurso dialdgico relacionado con "un td y un yo que se buscan

uno a otro en el espesor del lenguaje mismo" (cfr. Michel de Certeau, "L'énonciation mystique", en Recherches de science religieuse, LXIV, 1976,
pp- 183-215.)

[29] «Del monte en la ladera / por mi mano plantado tengo un huerto / que con la primavera, / de bella flor cubierto, / ya muestra en
esperanca el fruto cierto [...] Y luego, sossegada, / el passo entre los arboles torciendo, / el suelo, de passada, / de verdura vistiendo, / y con
diversas flores va esparciendo», vv. 41-45 e vv. 51-55 (Fray Luis de Ledn, Poesias completas Obras propias en castellano y latin y traducciones e
imitaciones latinas, griegas, biblico-hebreas y romances, edicion de Cristobal Cuevas, Madrid, Castalia, 1998 pp. 90-91). Nétese, incidentalmente,
que san Juan deriva de este poema de fray Luis la forma métrica de su Cdntico espiritual, es decir, la lira de Garcilaso de la que hablaremos
mas adelante.

[30] Cfr. Chiara Gherbaz, "Simbolo e metafora in San Juan", en AA.VV., Mistica e linguaggio, «Atti del seminario di ricerca, Trieste, 8-9 maggio
1985», Istituto di Filologia Romanza, Universita di Trieste 1986, p. 112.

[31] El juego de los significantes fonéticos aparece aqui mas marcado todavia en virtud de un engafioso espejismo etimologico que en lo
antiguo trasladaba la base etimolégica de "enojo" del latin odium a "0jo", como puede comprobarse en el Diccionario de Autoridades que en
pleno siglo XVIII escribe: ««Dicese Enojo, porque assi como cualquiera cosa que nos lastima en los ojos la sentimos mucho» (ReaL AcApEmia
Espanora, Diccionario de Autoridades, ediciéon facsimil, Madrid, Gredos, 1964, 3 voll.,, II, p. 483%).

[32] Cfr. Michel de Certeau, "L'enonciation mystique", cit., p. 91.

[33] «[XII]...Vuélvete, paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma / al aire de tu vuelo, y fresco toma / [XIII] Mi Amado, las
montafias, /los valles solitarios nemorosos, / las insulas estrafias, / los rios sonorosos, / el silvo de los aires amorosos, / [XIV] la noche
sosegada / en par de los levantes de la aurora, / la musica callada, / la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora. / [XV] Nuestro lecho
florido, / de cuevas de leones enlacado, / en parpura tendido, / de paz edificado, / de mil escudos de oro coronado / [XVI] A ¢aga de tu
huella / las jovenes discurren al camino / al toque de centella, / al adobado vino; / emissiones de balsamo divino. / [XVII] En la interior

bodega / de mi
155



Bordaduras en torno ala semidtica filol6gica de Cesare Segre - (El caso de la supuesta doble redaccién del Cantico espiritual de San Juan), A. Ruffinatto

Amado bevi, / y quando salia / por toda aquesta vega / ya cosa no sabia; / y el ganado perdi que antes seguia / [XVIII] Alli me
dio su pecho, / alli me ensefi6 sciencia muy sabrosa, / y yo le di de hecho / a mi, sin dejar cosa; /alli le prometi de ser su esposa / [ XIX]
Mi alma se ha empleado / y todo mi caudal en su servicio. / Ya no guardo ganado, / ni ya tengo otro oficio, / que ya s6lo en amar es
mi exercicio. /[XX] Pues ya si en el exido / de oy mas no fuere vista ni hallada, / diréis que me he perdido; / que andando
enamorada, / me hice perdidica, y fui ganada. / [XXI] De flores y esmeraldas, / en las frescas mafianas escogidas, / haremos las
guirnaldas / en tu amor florecidas / y en un cabello mio entretegidas. / [XXII] En solo aquel cabello / que en mi cuello volar
consideraste, / mirastele en mi cuello, / y en él presso quedaste, / y en uno de mis ojos te llagaste. / [XXIII] Quando ti me
miravas, / tu gracia en mi tus ojos imprimian; / por esso me adamavas, / y en eso merecian / los mios adorar lo que en ti vian. /
[XXIV] No quieras despreciarme, / que, si color moreno en mi hallaste, / ya bien puedes mirarme / después que me miraste, / que
gracia y hermosura en mi dejaste / [XXV] Cogednos las raposas, / que estd ya florecida nuestra vifia, / en tanto que de rosas /
hacemos una pifia, / y no paresca nadie en la montifia. / [XXVI] Detente, cierco muerto. /Ven, austro que recuerdas los amores, /
aspira por mi huerto / y corran sus olores, / y pacerd el Amado entre las flores.»

[34] Para algunos paralelos con la poesia de Herrera y la novela pastoril, véase: Luce Lopez-Baralt, "San Juan de la Cruz: una
nueva concepcion del lenguaje poético", en Bulletin of Hispanic Studies, LV (1978), pp. 19-32.

[35] Sobre la actividad inactiva como actividad conforme con la naturaleza de la divinidad, véanse las paginas espléndidas de Leo
Spitzer, "Three Poems on Ecstasy (John Donne, St. John of the Cross, Richard Wagner)", en A method of interpreting literature,
Smith College, Northampton, Mass, 1949, pp. 1-63 (trad. castellana: "Tres poemas sobre el éxtasis (John Donne, San Juan de la Cruz,
Richard Wagner", en Leo Spitzer, Estilo y estructura en la literatura espaiiola, Barcelona, Critica, 1980, pp. 213-256).

[36] Parece hasta obvio remitir a la segunda estrofa del Soneto XXIII de Garcilaso: ««y en tanto que'l cabello, que'n la vena / del
oro s'escogio, con vuelo presto / por el hermoso cuello blanco, enhiesto, / el viento mueve, esparce y desordena» (Marfa Rosso Gallo, La
poesia de Garcilaso de la Vega. Andlisis filologico y texto critico, Madrid, CSIC, 1990, p. 27).

[37] Aunque, como es bien sabido, falta una teoria coherente de la sublimacién en el pensamiento freudiano, no puede
descuidarse, sin embargo, el hecho de que Freud insertara en la categoria de las actividades sublimadas en especial la actividad
artistica y la investigacion intelectual. En este dmbito las pulsiones se muestran desviadas hacia un nuevo objetivo, no sexual, y,
mas concretamente, hacia objetos socialmente valorizados. Dicho planteamiento se encuentra en varios trabajos freudianos vy,
particularmente, en Die "kulturelle" Sexualmoral und die moderne Nervositit [1908].

[38] El no haber identificado esta voz y sobre todo su doble funcién de separacion de los cuadros y de aclaracion relativa al juego
escénico puede ser la causa de alguna confusién achacable a los comentaristas. Tanto es asi que un critico avisado como Domingo
Yndurain, tras haber sefialado que esta voz no pertenece ni al amado ni a la amada, insintia una aproximacién con el Coro del
Cantar de los Cantares de Salomoén en el que las filiae Hierusalem parecen actuar en calidad de glosadoras de la accion dramatica. Pero,
en seguida después, deja caer esta hipétesis para afirmar que faltan del todo los elementos de caracter deictico en el interior de este
poema de San Juan: «En nuestro texto -escribe-, no hay indicaciones ni relacién entre las partes: las unidades narrativas surgen de la
nada, sin marca diferenciadora alguna; y sin adscripcién. Por ello, no producen un efecto de intensificacion de lo dicho, ni
explican, al comentarla, la situacién, ni tampoco sirven de catalizador o puente entre el sentimiento de los actores y el de los
lectores. Mas bien sucede lo contrario, es un elemento de indeterminacién y ambigiiedad: en el ya de por si movedizo sistema del
Cintico, es un factor mas de deslizamiento en la determinacién del proceso y en la creacion de un sistema de
referencias» (Introduccién a la ed. cit., p. 133). Sin embargo, es muy posible que esta sensacién de indeterminaciéon y ambigiiedad que
percibe Yndurain no dependa tanto de la letra del Cdntico Espiritual en la versién de Sanltcar de Barrameda, como maés bien de la
versién de Jaén (a la que Yndurdin concede el titulo de auténtica), puesto que la versién de Jaén, con respecto a la de Sanlicar,
presenta una disposicién estréfica distinta que justamente genera fuertes desequilibrios en el nivel estructural.

[39] He aqui el texto del tercer cuadro: « [XXVII] Entrado se ha la esposa / en el ameno huerto desseado, / y a su sabor reposa / el
cuello reclinado / sobre los dulces bragos del Amado / [XXVIII] Debajo del mangano / alli conmigo fuiste desposada; / alli te di la
mano / y fuiste reparada, / donde tu madre fuera violada. / [XXIX] A las aves ligeras, / leones, ciervos, gamos saltadores, / montes,
valles, riberas, / aguas, aires, ardores, / y miedos de las noches veladores; / [XXX] por las amenas liras / y cantos de serenas, os
conjuro / que cesen vuestras iras /y no toquéis al muro, / porque la esposa duerma mas seguro / [XXXI] jO nimphas de Judea!, / en
tanto que en las flores y rosales / el &mbar perfumea, / mora en los arrabales / y no querdis tocar nuestros humbrales. / [XXXII]
Escondete, carillo, / y mira con tu haz a las montafias, / y no quieras decillo; / mas mira las compafas / de la que va por insulas
estranas».
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[40] Para que no haya malentendidos me parece oportuno precisar que en este lugar "significante" remite al sentido saussuriano
y no al lacaniano de la palabra. Los efectos de sentido a los que hago referencia son por lo tanto los mismos que pueden
desprenderse de la actividad anagramatica y de la paragramadtica en los términos magistralmente expresados por Jean
Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971.

[41] Incluyendo los mds expertos y avisados frecuentadores del Cdntico de San Juan, como, por ejemplo, Domingo Yndurdin,
que a este respecto afirma: «Las sirenas convencionales tienen medio cuerpo de pescado, sin embargo, como todo el mundo sabe,
las clasicas son aves con cabeza de mujer y garras de leén que habitan entre las subidas rocas de las montafias (como las palomas,
otra cosa son las columbae) y producen su halagiiefio canto acompafiandose con las liras» (Introduccién a la ed. cit., p. 131).

[42] Cintico A, ed. cit., p. 296.

[43] Diccionario de Autoridades, s.v.

[44] Como es bien sabido, para este poema San Juan de la Cruz utiliza la asi llamada "lira de Garcilaso", una estrofa de cinco versos
en la que dos endecasilabos y tres heptasilabos, alterndndose, forman el esquema siguiente: aBabB. El nombre de "lira" desciende
del instrumento musical que Garcilaso de la Vega menciona en el primer verso de su Cancién de Gnido (Cancion V): «Si de mi
baja lira...», y en tanto denominacién de la estrofa era habitual ya en la época de San Juan, como puede verse en una nota que el
mismo san Juan antepone a su Llama de amor viva: «La compostura destas liras son como aquellas que en Boscan...» (ed. cit., p. 891).

[45] Se trata, en resumidas cuentas, de la "presencia al mundo real que sélo el acto de enunciacion puede realizar", a la que alude
Michel de Certeau condensandola en la férmula "tG y yo que se buscan en el espesor del lenguaje mismo" (cfr. Michel de
Certeau, L'énonciation mystique, cit., pp. 51-94.

[46] Cfr. San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, ed. cit., p. 464.

[47] Quizas no haga falta mencionar a las bellisimas ninfas de la tercera Egloga de Garcilaso que bordan sus telas con las tragicas
historias de amor de Dafne y Apolo, de Venus y Adén y de Elisa y Nemoroso, a orillas del Tajo por supuesto (cfr. Garcilaso de la
Vega, Egloga I11, estr. 8- 34, ed. cit., pp. 142-148).

[48] «De quatro nimphas que de aquel nombrado / Jordan salieron, a cantar me offrezco: / Templanga y Fortitud, Justicia viene,
también Prudencia, la que par no tiene» (Sebastian de Cérdoba, Garcilaso a lo divino, Egloga tercera, vv. 53-56, ed. cit., p. 228).

[49] Ed. cit., p. 300.

[50] En efecto, no creo que se pueda compartir la opiniéon de Hugues Didier que interpreta las ninfas de Judea como si
fueran la "personnification de la vie des sens...d'un désir féminin qui serai trop charnel" («Nymphes de Judée» et vierges de castille. Une
«Bible au féminin» chez Jean de la Croix?, in Alphonse Vermeylen (ed.), Saint Jean de la Croix (1591-1991), Louvain, Les Lettres romanes,
1991, pp. 49-75 [70]); esto es algo que de ninguna manera se cifie al sistema axiolégico de la lirica de San Juan. Asi como me parece
que no pueden compartirse las expresiones delirantes de José C. Nieto sobre la supuesta "sinteticidad antitética" de las ninfas de Judea
como simbolo de la «tensién heleno-hebraica» (Mistico, poeta, rebelde, santo: en torno a San Juan de la Cruz, Madrid, Fondo de
Cultura Econémica, 1982, p. 93). Por otro lado, aparentan ser demasiado ajustadas al "sentido comun" las consideraciones de
Domingo Yndurain sobre las «posibles solicitaciones eréticas de esas ninfas lascivas» (Introduccion a la ed. cit., p. 114).

[51] Ejemplar a este respecto sigue siendo Yndurdin quien, con relaciéon a la estr. 32 (19 en el Cintico B), escribe lo siguiente: «Si
hay una estrofa extrafa e indeterminada. es esta. No por el 1éxico, pues Carillo es apelativo pastoril bien documentado, haz significa faz,
«rostro», y los demads términos tampoco ofrecen dificultades; la sintaxis aparentemente es normal, sencilla. El problema se establece a
la hora de concretar los referentes de los pronombres y otras alusiones indeterminadas. En primer lugar, no se dice por qué el
Carillo debe esconderse...» (Introduccion a la ed. cit., p. 117).

[52] Ed. cit., p.306.

[53] Recuérdese en la Noche escura: «Amada en el Amado transformada» (v. 26). Mayores detalles acerca del mismo tema pueden
verse en: Aldo Ruffinatto, L'altra ritmicitd. Semiotica delle forme nella "Noche escura" di Juan de la Cruz, en «Strumenti Critici», 39-40 (oct.
1979), pp. 385-405.

[54] He aqui el texto del cuarto cuadro: « [XXXIII] La blanca palomica / al arca con el ramo se ha tornado; / y ya la tortolica / al
socio desseado / en las riberas verdes ha hallado / [ XXXIV] En soledad vivia / y en soledad ha puesto ya su nido, / y en soledad la
guia / a solas su querido, / también en soledad de amor herido. / [XXXV]Gocémonos, Amado, / y vdmonos a ver en tu hermosura / al
monte u al collado, / do mana el agua pura; / entremos méas adentro en la espesura. / [ XXXVI] Y luego a las subidas / cavernas de la
piedra nos iremos, / que estan bien escondidas; / y alli nos entraremos, / y el mosto de granadas gustaremos / [XXXVII] Alli me
mostrarias / aquello que mi alma pretendia; / y luego me darfas / alli, tt, vida mia, / aquello que me diste el otro dia. / [XXXVIII]
El aspirar del aire, / el canto de la dulce philomena, / el soto y su donaire / en la noche serena, / con llama que consume y no da

pena».
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[55] Cfr. San Juan de la Cruz, Puntos de amor en Dichos de luz y amor, ed. cit., p. 424.
[56] San Juan de la Cruz, Canciones del Alma en la intima comunicacion de unién de amor de Dios, vv. 1-2 (ed. cit., p. 153).

[57] Cfr. San Juan de la Cruz, Canciones del Alma que se goza de aver llegado al alto estado de la perfeccion, que es la unién con Dios, por el camino de la
negacion espiritual (ed. cit., p. 150).

[58] Obsérvese el texto de la tltima estrofa: « [XXXIX] Que nadie lo mirava, / Aminadab tampoco parecia; / y el cerco sosegava / y la
caballeria / a vistas de las aguas descendia».

[59] Ed. cit., p. 355.
[60] Ed. cit., p. 480.

[61] Como oportunamente apunta Giovanni Caravaggi en el Commento a su traduccioén italiana de los poemas de San Juan: «l'esegesi biblica
medievale aveva abituato a interpretare la figura del cavallo come simbolo degli istinti non controllati dalla ragione; pertanto da un punto di
vista letterario la Caballeria di San Juan de la Cruz verrebbe a collocarsi fra i corredores delle famose Coplas di Jorge Manrique e 1'Ipogrifo
violento di Calderén de la Barca» (San Juan de la Cruz, Poesia, a cura di Giovanni Caravaggi, Nédpoles, Liguori, 1995, pp. 183-184). De
cualquier modo, conviene precisar que en este lugar del Cdntico espiritual la "cavalleria" no resulta ser depositaria ni de valores disféricos ni
de significados negativos, pues se halla envuelta en el "nada" al que aludiamos anteriormente.

[62] San Juan de la Cruz, Cantar del Alma que se huelga de conoscer a Dios por fee, vv. 1-5, ed. cit., p. 167.

[63] Me refiero, naturalmente, al Cantar de Cantares de Salomén que fray Luis de Le6n tradujo y coment6 a ruegos de Isabel Osorio, monja del
convento de Sancti Spiritu de Salamanca y remito a lo que se lee en el Prologo de esta obra sobre la "corteza" (estructura de superficie) del
Cantar biblico: «Porque se ha de entender que este libro en su primera origen se ofrecié en metro, y es todo él una égloga pastoril, adonde con
palabras y lenguaje de pastores hablan Salomén y su esposa, y algunas vezes sus compaifieros como si todos fuesen gente de aldea» (cfr. Fray
Luis de Ledn, Cantar de los Cantares de Salomdn, ediciéon de José Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1994, [B.R.H., IV. Textos, 22], p. 48). Ahora
bien, al establecer una equivalencia entre la estructura de superficie del Cantar y la de una égloga pastoril, fray Luis dejaba entender, con
toda claridad, que su propuesta de lectura o, si se prefiere, su exposicion del texto biblico hubiera seguido las huellas marcadas por el cédigo
bucdlico; es decir, las que partiendo de la Arcadia de Sannazaro y del Cortesano de Baldassar Castiglione habian llegado al mundo literario
espafiol gracias a la espléndida re-visitacion llevada a cabo por Boscan, Garcilaso de la Vega y, poco tiempo después, por el mismo fray Luis.

[64] Como es bien sabido, en los Conceptos del amor de Dios Teresa de Jesus intenta restituir al Cantar de Salomén algo de su energia pulsional
, 0, por lo menos, la que fray Luis habia cancelado al convertir el c6digo epitalamico en cédigo bucolico. Teresa, en efecto, no apela a ninguna
figura para explicar los misterios contenidos en el Cantar de los Cantares; antes bien, sirviéndose de algunos rasgos suprasegmentales del
discurso (exclamaciones) y de la trama sutil dibujada por los significantes pretende apoderarse no tanto del significado del texto como mas
bien de los efectos de sentido que transmite el mensaje para trasladarlos a su esfera sensorial: «Pues, Sefior mio, no os pido otra cosa en esta
vida, sino que me beséis con beso de vuestra boca...» (Cfr. Santa Teresa de Jests, Conceptos del amor de Dios [Meditaciones sobre los Cantares], en
Santa Teresa de Jests, Obras completas, edicion preparada por el Padre Fr. Efren de la Madre de Dios, O.C.D., Madrid, Biblioteca de Autores
Cristianos, 1954, 11, pp. 609-610).

[65] Ver nota 13.
[66] En la secuencia estréfica del Cintico B ocupa el undécimo lugar. De tal estrofa hablaremos més adelante.
[67] Cfr. Eulogio Pacho (ed.), San Juan de la Cruz, Obras Completas, Monte Carmelo, Burgos, 1982, p. 895.

[68] Cfr. Paola Elia (ed.), Juan de la Cruz, Declaracion de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo, ed. cit., p. 26,
n. 18.

[69] Ibidem.

[70] Como, por ejemplo, Paola Elia que con respecto a esta estrofa escribe: «No he excluido nunca la posibilidad de que esta nueva estrofa
pueda ser atribuida a Juan de la Cruz; parece extrafio, sin embargo, que no fuese anotada por el autor en el margen del 'borrador' en ocasién
de las dos fases de revisién» (Juan de la Cruz, Declaracion de las Canciones, ed. cit., p. 26, n. 37).

[71] De Fray Luis a San Juan; la escondida senda, Madrid, Castalia («La lupa y el escalpelo», 10), 1972.

[72] Convendra también observar que los dos primeros versos ("descubre tu presencia / y mateme tu vista y hermosura") recogen,
adaptandolo a la dialéctica "presencia / ausencia", el tema de la mujer al espejo. Véase, por ejemplo este comienzo de un madrigal de Cetina:
«No miréis mas , sefiora, /, con tan grande atencion esta figura / no os mate vuestra propia hermosura» (Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales

completos, ed. Begofia Lopez Bueno, Madrid, Catedra, 19902, p- 119).

[73] «jAy desdichado / de aquel que de mi amor a hecho ausencia / y no quiere gozar la mi presencia, / y el pecho por su amor muy lastimado!
// Y al cabo de un gran rato se a encumbrado / sobre un arbol, do abri6 sus brazos bellos, / y muerto se ha quedado, asido dellos, / el pecho
del amor muy lastimado» (Otras canciones a lo divino de Christo y el Alma , str. 4-5, ed. Elia, pp. 165-166).

[74] Es lo que sostiene, por ejemplo, Domingo Yndurdin cuando escribe: «Descubre tu presencia contintia y amplia las consecuencias de la
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estrofa anterior en cuanto al imperativo y, sobre todo, la necesidad de la presencia del amado, es el resultado, por una parte, del rechazo de
criaturas y mensajeros, y, por otra, de la conviccion (producida por criaturas, mensajeros y lo que del Amado en ti concibes) de que él esta
presente, aunque escondido y s6lo es necesario que revele o descubra su presencia. Ahora bien, la presencia supone la muerte del
enamorado, ella desea esa muerte, que provocaré la hermosura del amado como culminacién puntual de un proceso anunciado desde antes
(me llagan, déjanme muriendo, no viviendo): frente a las férmulas durativas se impone la conclusién miteme.» (ob. cit., p. 72).

[75] Juan de la Cruz, Declaracion de las Canciones..., ed. cit., pp. 29-30. No puede, sin embargo, descuidarse el hecho de que marcadas dudas
sobre la autenticidad de esta estrofa habian sido expresadas ya por Jean Baruzi: «Consideremos ahora la estrofa 11 en si misma. No se parece
estrechamente a las demads estrofas del “Cantico”. Abundan las palabras abstractas: presencia, figura, vista, hermosura. Por otro lado, resulta
extrafio que determinados elementos del comentario de la estrofa 6 hayan servido para conformar la estrofa 11. Efectivamente, en el
comentario de la estrofa 6 leemos: “y como [el alma] ve no hay cosa que la pueda curar su dolencia sino la vista y la presencia de su Amado”,
palabras que vuelven a encontrarse casi idénticas en el mismo entramado de la estrofa 11 [...] Ello da pie a preguntarse, entonces, si no habra
sido la nueva estrofa y el comentario que se le afiade un primer intento de los editores de 1627 y 1630 para modificar el texto primitivo» (San
Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, cit., p. 62).
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L’ispirazione parodica del Libro de buen amor: alcuni esempi

Selena Simonatti

I1 dubbio di Juan Ruiz

Que sobre cada fabla se entiende otra cosa

Libro de buen amor, 1631c

Nel 1972 Pierre Ullman, sotto 'impulso di una controversia ormai di lunga data, si domandava
se nel Libro de buen amor prevalessero un impianto e un fine didattici oppure una dimensione giocosa
e parodica, cercando di proporre una mediazione tra il pensiero di coloro che vedono inserirsi
I'opera di Juan Ruiz in una sfera ludica quasi totalizzante, e coloro i quali, al contrario, giudicano il

libro come una grande summa didascalica.!’

Con sorridente semplicita, Ullman si interrogava riguardo a quale tipo di lettore, tra colui che “se
fija més en lo didactico” e colui “mas influido por lo parédico”, fosse in definitiva il lettore piu
saggio, ossia colui che riesce a cogliere nella sua interezza la verita del messaggio, il “cuerdo” di cui

parla Juan Ruiz individua nel prologo del suo libro./”!

La sua posizione conciliante mostra la chiara percezione di un paradosso:

“la reaccion del critico que se halla en el auditorio de Juan Ruiz recaera sobre su
propio auditorio. En el mio habra tal vez quien espere que yo diga que uno de
mis colegas es el cuerdo y el otro el ‘non cuerdo’. Yo no haré tal cosa, pues seria

gran falta de cordura por mi parte”.[3]

E questa, secondo Ullman, la sintesi della lezione di Juan Ruiz, la sua “paradoja didactica”: mai

peccare di superbia, mai ritenersi infallibili.

Seguendo la sua suggestiva considerazione, di cui tuttavia dobbiamo riconoscere il limite nel
riproporre ancora una volta una lettura spostata sul versante edificante e didascalico, & lecito

approfondire uno degli aspetti sottolineati: I'importanza
del lettore, il fruitore del testo come chiave risolutiva
della questione. Spostando I’attenzione dall’ambito
della codifica - I'intenzione dell’autore - a quello della
decodifica - l'interpretazione di un potenziale lettore -,
e trasferendo il dibattito dal testo alla sua ricezione,
dalle cause agli effetti, possiamo non tanto interrogarci
su quelle che furono le originarie intenzioni di Juan
Ruiz, sui fini che egli si propose di perseguire mediante
la sua scrittura, ma piuttosto su quali effetti essa
produsse e continua a produrre, quali reazioni riesce a

provocare nel suo pubblico.*!
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parodica?/°l Esiste insomma un confine tra il cuerdo e il
non cuerdo, tra il buen amor e il loco amor, tra la verita e il
simulacro della verita? E soprattutto, chi delimita
questo confine? Juan Ruiz sembra costantemente sottrarsi dal farlo, cosi abile nel gioco
dell’ambiguita e della dissimulazione, sempre pronto ad affermare per smentire, ad avanzare per poi
retrocedere. La sua prospettiva sembra essere 1'assenza di prospettive, nella misura in cui ogni
prospettiva € una possibile verita. L’autore pare infatti ripeterlo in un’eco infinita: a ogni lettore la
propria verita. Unicuique suum.

Juan Ruiz relativista ante litteram? Non proprio. Ma é affascinante immaginare che forse Juan
Ruiz, Arciprete di Hita, affaccendato sulle sue carte mentre la Curia avignonese proiettava 'ombra
della sua dissoluzione sull’intera cristianita medievale, mentre da 1i a poco si sarebbe abbattuta sulla
Castiglia, come sul resto dell’'Europa, la pit violenta ondata epidemica tra quelle che iniziarono
durante i primi anni del secolo, mentre lo Scisma era ormai imminente, avesse gia previsto quella
domanda che Ullman nel 1972 non aveva fatto che ripetere e ripetersi. Cosi abile a confondere con
malizia il suo lettore, quella domanda era gia stata pianificata. E allora perché non credere che Juan
Ruiz, che sperimentava i dubbi e le crisi del suo tempo, non volesse in fondo sollecitare il suo lettore
alla discussione critica, risvegliare in lui il valore di quel dubbio che lo animava e che
inevitabilmente conduce al confronto e al dibattito, guardandosi bene dal presentarsi come il
depositario di una indiscutibile e indiscussa verita?

Se c’e allora un insegnamento nel Libro de buen amor che trapela a ogni quartina, una costante
didattica che ci richiama alla riflessione, anche intima e personale, & forse 1'invito al dubbio che
risiede nella capacita di volgersi anche dall’altra parte e di sapersi costantemente interrogare.

N N

Questo scopo e perd unicamente concepibile e perseguibile nella misura in cui l'impianto
didattico proposto viene sistematicamente smentito e messo in crisi dalla parodia. Dimensione
didattica e dimesione parodica, interponendosi, negandosi e alternandosi, diventano gli strumenti di
questo progetto. L'impianto moralistico e la sua negazione, disorientando costantemente il lettore, lo
conducono a domandarsi da quale parte stia il narratore, quale sia la sua reale intenzione, intuendo
forse che una delle sue intenzioni possa essere quella di suscitare proprio questa domanda, perché la
verita univoca, assoluta, totalizzante non risulti infine grigia e wuggiosa, irrimediabilmente
monologica. Impianto didattico e impianto parodico, invece, sembrano dialogare incessantemente,
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impegnati in un eterno confronto mai risolutivo che lascia volontariamente aperta ogni
contraddizione e spinge costantemente il lettore a rifuggire da un’ingenua adesione al testo e a
esaminarlo costantemente da un altro punto di vista. Capovolgendo 1'acuta intuizione di Ullman, si
potrebbe allora parlare di “paradosso parodico” oppure addirittura di “parodia didattica”, dove la
parodia non si pone in contrasto con un fine didattico e, prima ancora di proporsi come possibile
lettura e potenziale mezzo di decifrazione, collabora con esso a un fine comune, diventando, in
quanto veritd parodica, la controparte di una verita etica, in un labirinto di specchi e di rovesci in cui
ogni lettore e chiamato a scegliere il proprio filo d”Arianna, coltivando sempre il dubbio, pero, che
quella scelta forse non lo stara conducendo all’uscita.

Il meccansimo che e alla base di questa dinamica a due voci e un articolato ed eterogeneo
congegno di codici retorici, generi letterari e temi all’epoca ben codificati che, di tanto in tanto, il
narratore si preoccupa di destabilizzare attraverso 1'uso della parodia, non giungendo mai, tuttavia,
a uno sterile contrasto con la tradizione letteraria a cui rinvia, ma intrattenendo con essa un dialogo
sempre aperto su cid che man mano si propone di mettere in discussione. In questo senso, la
struttura polisemica del Libro de buen amor mostra tutto il suo valore di strumento critico e cognitivo.

I. Il rovesciamento del canone religioso: la parodia sacra

Osserviamo questo meccanismo nell’'ambito di quei passaggi in cui l'attuazione parodica
interessa in modo specifico un contenuto religioso. !

L1. Cruz cruzada, panadera (cc. 115-124)

Il breve e fallimentare corteggiamento che 1’Arciprete mette in atto verso Cruz la panettiera,
descritto nella troba cacurra che il protagonista compone come per sdrammatizzare l'inganno
inflittogli dal falso mediatore Ferrand Gargcia, e nelle quartine immediatamente successive a essa,
gioca sulle alternanze profano-liturgiche intorno al nome della ragazza, con una volonta di
confondere suggestioni di tipo religioso con altre di ispirazione amorosa.

I primi due versi della troba cagurra “Mis ojos no veran luz, / pues perdido he a Cruz” (115ab)
sono una trasposizione parodica dell’aforisma latino Per Crucem ad Lucem'®l in cui la croce come
strumento di tortura e allo stesso tempo di salvezza subisce un doppio abbassamento fisico-
realistico: la sublimazione spirituale evocata dalla Passione di Gesu e simboleggiata dalla croce, oltre
ad allinearsi al nome della donna Cruz - causa della passione e della sofferenza amorosa del
protagonista -, si trasfigura, in quanto simbolo salvifico (Lucem), nell’atto sessuale inteso come
salvezza e liberazione (luz). Il passo viene percid comunemente letto come un vero e proprio
capovolgimento mistico delle cerimonie liturgiche dell’adorazione della croce che la Chiesa rievoca
nelle processioni della Passione di Cristo e del Venerdi Santo.l?/ In questo senso, I'apparato liturgico
delle azioni di prostrazione, adorazione e santificazione della croce, sulla doppia linea dell’equivoco
evocato dalla parola Cruz, simbolo della Passione di Gest e nome della panettiera, sono trasferite,
nel rovescio parodico, a quelle azioni del culto amoroso del protagonista che egli riserva alla donna
ogni volta che la vede o la incontra.[1"]

La metafora piu eclatante, su cui si costruisce la trasposizione sacrilega dell'intero episodio,
ruota attorno al termine pan che nasconde una tale carica burlesca capace di trasfigurare in chiave
erotico-alimentare tutto 1'episodio. Il pane della panettiera che Ferrand Garcia mangia al posto
dell’ Arciprete (¢l comio el pan mds duz) non e altro che un gioco verbale per alludere ai favori sessuali
ottenuti della donna./'ll La connotazione erotica, sovrapponendosi a un territorio liturgico, mediante

162



L'ispirazione parodica del Libro de buen amor: alcuni esempi

la rievocazione del mistero eucaristico, dove il pane € simbolo del corpo di Cristo transustanziato -
nella stessa misura in cui il termine panadera indica la riduzione metonimica della donna al suo
organo sessualel!?] - contamina parodicamente la sacralita della comunione, dove la fusione
spirituale e materiale con il corpo di Cristo diventa la consumazione carnale dell’atto sessuale.

E dunque importante riflettere anche su tutti quei termini che gravitano attorno ai sostantivi
polisemici cruz e pan, che volutamente richiamano la sfera semantica della preghiera, dell’adorazione
religiosa, della crocifissione, della Passione di Cristo (duz - nel senso di ducem, guida - echar el clavo,
cruiziava, santiguavamel1°] oltre a quelli piu eclatanti di luz, cruz, a cui si alludeva sopra) o su quelli
che evocano piu direttamente il concetto di fede, obbedienza e venerazione (pleités, pletesia,
ommillava, adorava)ll*l. A proposito di quest'ultimo, Bueno riflette attentamente sulle sfumature
parodiche che il verbo assume al verso 121c (“el compafno de cerca en la Cruz adorava”) e sulle
connotazioni sensuali che risiedono soprattutto nella struttura etimologica di ad-orare - nell’equivoco
di ad-orare <lat. ad + os, oris, - in cui la preghiera di adorazione diventa il contatto fisico delle bocche
e dei baci,t'2! se non addirittura 1'allusione alla pratica del sesso orale, come sostiene Vasvari,
accettando la connotazione eufemistica di compaiio come allusione all’organo sessuale maschile.[16]

Si potrebbe anche riflettere sulle potenzialita erotiche che le immagini della croce e della
crocifissione rivelerebbero nel loro travestimento parodico, non solo sul versante iconografico, ma
anche nel loro significato evangelico di evocazione della Passione di Cristo, a cui sarebbe da
aggiungere I'immagine della cruzada (116a e 121d) in cui la conquista e rivendicazione della Terra
Santa si trasfigura nella metafora sentimentale del “percorso d’amore’, ‘pellegrinaggio amoroso’
‘battaglia d’amore’. Tutte queste suggestioni potrebbero infatti ricondurre alla metafora del sentiero,
del passaggio, dell’attraversamento (il Calvario di Gesu, la crocifissione, la crociata), sollevando una
serie di doppi sensi pit celati per alludere nascostamente all’atto sessuale.

1.2. La processione trionfale di Don Amor e Don Carnal (1210-1241)

L’entrata trionfale di Amore che sfila in un sontuoso corteo, nell’acclamazione generale della
folla, rappresentava gia nella classicita una moda letteraria legata alla personificazione allegorica
dell’amore e a cui in parte il Medioevo si ando sottraendo, preferendo ricorrere all’artificio della
corte principesca in cui Amore appare nel bel mezzo di un giardino lussureggiante, circondato da
una numerosa schiera di solleciti vassalli.!

Don Amor e Don Carnal, “los dos emperadores que al mundo han llegado” (1210d), sembrano
parodiare, con il loro ingresso trionfale, una vittoriosa parata regia e, al tempo stesso, una
processione religiosa che inneggia alla discesa del Salvatore.

La coppia Don Amor-Don Carnal é profondamente ricca di significati: nella doppia allegoria
della naturale inclinazione umana alla “mantenencia” e al “juntamiento” - come lo era stata la
panadera Cruz nella concentrazione di allusioni erotiche mediante la metafora alimentare -, le due
figure che sfilano in processione rappresentano il trionfo della carnalita e della corporeita, sulla falsa
riga di elementi biblici e liturgici con cui vengono introdotti e invocati. Questi elementi, cosi
combinati - la tradizione classica del topos del corteo d’amore e 1'innovazione parodica dell'impiego
di un sottofondo religioso - si concentrano principalmente nella figura di Don Amor che diventa
protagonista di un’avvolgente sfilata, circondato da ordini religiosi e militari, da frati, monache e
abati che lo acclamano salmodiando come se stessero accogliendo il Salvatore. Don Amor “rentrant
dans ses Etats, c’est le Christ arrivant a Jerusalem aux acclamations d’une foule enthousiaste” 20! e il
giubilo di quella folla di religiosi altro non e che la trasposizione sacrilega del giubilo del cristiano
che confida nelle promesse del suo Dio. E da notare, infatti, il ripetuto impiego di esclamazioni latine
che si presentano come parodie di esortazioni e invocazioni liturgiche, a volte deformate da un uso
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maccheronico della lingua: mentre gli ordini cistercense e benedettino intonano all'unisono un
versetto di esortazione alla preghiera, Venite, exultemus (1236d), gli altri invocano il dio d’amore
ricalcando, parodicamente, I'incipit dell'inno Te, Deum, laudamus (Te, Amorem, laudamus, 1237d) ; e
ancora, a mano a mano che la sfilata prosegue, si uniscono anche la preghiere dei devoti (Exultemus
et letemur, Benedictus qui venit, 1238d e 1239d), il tutto rigorosamente responsariato con Amen e

Andeluya, variante maccheronica di “Alleluia”, forse per assimilazione al verbo andar: “cantando
Andeluya!, anda toda la villa” (1240d).

La notazione temporale del verso 1225a, “Dia era muy santo de la Pascua Mayor”, partecipa
della medesima distorsione parodica, incorniciando la processione di Don Amor in un determinato
momento dell’anno liturgico, la Pasqua: in questo senso l'entrata trionfale del personaggio, dopo
una lunga assenza nel libro, sembra ricalcare I'evento pasquale della Resurrezione e le processioni
della Settimana Santa. E forse anche la tenda in cui Don Amor decide di alloggiare, sottraendosi alle
insistenti offerte di ospitalita da parte dei suoi seguaci, puo suggerire una parodia biblica del tempio
di Jahve, spesso designato proprio con il termine ‘tenda’, rappresentando cosi il momento di
massima consacrazione del Dio Amore.?!]

La parodia, utilizzando un apparato di citazioni bibliche, a volte leggermente distorte anche
attraverso un uso maccheronico della lingua latina, e stonando visibilmente con il contesto in cui
sono inserite, si arricchisce gradualmente mediante la satira clericale contro gli ordini monastici -
come i cistercensi e i cluniacensi - o militari - come quelli di Santiago, di Alcantara e Calatrava -[22]
che man mano vengono introdotti nella processione, nella doppia ed equivoca veste di devoti e
lussuriosi, e che culmina nelle ripetute offerte di ospitalita che i diversi ordini rivolgono a Don
Amor, in una vera e propria gara diffamatoria (1247-1258).

1.3. L’apologia delle concubine (1690-1709)

Con il suo palese rinvio a un famoso testo della poesia goliardica, la Consultatio sacerdotum di
Walter Map, esempio eclatante di satira clericale, la Cdntica de los clérigos de Talavera -
confondendo toni di lamento, protesta e disperazione per la comunicazione inattesa di un
provvedimento ecclesiastico in cui si dichiara lo statuto di reato del concubinato, e si intima
I"abbandono di tale pratica, pena la scomunica- rappresenta uno dei passaggi piu esilaranti del Libro
de buen amor.

La parodia risiede in effetti nel constatare quali disastrose conseguenze abbia sul clero un
provvedimento adottato dalla Chiesa del tutto in linea con la morale cristiana ed evangelica.
L’incongruenza dell’etica cristiana dei clérigos de Talavera, la situazione paradossale dell’accanita
difesa del ‘diritto naturale” e la rivendicazione della piena legittimita a operare secondo la ‘obra de
piedad’ che dispone di ‘criar e mantener a las huérfanas” (cfr. 1706d e 1707a), rappresentano, se non
il picco piu alto, I'ulteriore eco di quello spirito naturalistico inaugurato dal richiamo all’auctoritas
aristotelica della quartina 71, in cui si sanciva l'innata disposizione umana alla sessualita a sostegno
della legittimita della sessualita e del piacere:

Como dize Aristoteles, cosa es verdadera,

el mundo por dos cosas trabaja, la primera

por haber mantenencia, la segunda era

por haber juntamiento con fenbra placentera[25]

In realta, & anche interessante riflettere sulla polisemia del testo, operazione a cui la scrittura di
Juan Ruiz ci costringe e ci abitua a pitt riprese. Infatti, com’e vero che possiamo considerare
I'episodio come un attacco satirico alla pratica del concubinato - satira che risuona anche in altri
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luoghi del Libro de buen amor -, e altrettanto plausibile interpretare la Cintica come un burlesco
attacco ai moralisti che condannano il concubinato. Nelle due letture, piano denotativo e piano
connonativo risultano specularmente intercambiabili. Ancora una volta valgono i numerosi
avvertimenti del narratore sull’ambiguita della sua parola.

Senza alcun dubbio, tuttavia, si pud notare un delizioso uso di parodia in senso stretto.
L’impiego della citazione latina Nobis enim dimittere est quoniam suave (1700d), con cui si drammatizza
ironicamente il dolore dei clérigos de Talavera costretti a separarsi dalle loro concubine, rappresenta
un esempio di parodia di un versetto salmodico adattato a un contesto profano, nell’intenzione
esplicita di un doppio senso erotico./?¢] L’allusione oscena si annida principalmente nell’utilizzo
metaforico, comunque tradizionale, del sintagma biblico quoniam suave. L'impiego eufemistico del
termine quoniam, che si giustifica mediante la somiglianza fonico-timbrica con il vocabolo latino
cunnus, termine che indicava l'organo sessuale femminile, non solo appare come una sorta di
deformazione fonetica del tecnicismo anatomico latino, ma a produrre principalmente ['effetto
parodico e il fatto che esso ricalchi un versetto scritturale che inneggia alla lode del Signore

I.4. Parodia agiografica: Trotaconventos dispensatrice di “salvezza”

La descrizione del servizio di mediazione offerto da Trotaconventos é spesso la conseguenza di
un gioco parodico di alternanze sacro-profane mediante il quale si trasferisce un apparato codificato
di aggettivi, stilemi, concetti lessicalizzati nelle raccolte miracolistiche medievali, impiegati per
descrivere l'opera di intercessione della Madonna, al servizio di una ‘santa’ profana che corre in
aiuto dei suoi devoti e assidui clienti./“°/ Allo stesso modo, lo spirito di devozione religiosa e lo
statuto del ‘gualardon’ si trasforma, nel suo risvolto profano, nel sentimento di speranza e fiducia
verso la ruffiana e nell’aspettativa di conquista che esso suppone.

Vediamo alcuni esempi di questa inversione di valori:

a. L’accoglienza che I’ Arciprete riserva a Trotaconventos durante il loro primo incontro, al momento
in cui il protagonista decide di seguire le istruzioni di Don Amor di affidarsi all’aiuto di un’esperta,
ha tutto il sapore, nei toni e nei contenuti, della riverenza di un penitente al cospetto della Vergine
(701-703):

Desque fue en mi casa esta vieja sabida,

dixele: “jMadre Sefiora, tan bien seades venida!
En vuestras manos pongo mi salud e mi vida;
si v6s no me acorredes, mi vida es perdida.

Oi dezir de vés siempre mucho bien e aguisado,
de quantos bienes fazedes al que a vés viene coitado;
cémo ha bien e ayuda quien de v6s es ayudado;
por la vuestra buena fama yo é por vés enbiado.

Quiero yo fablar convusco bien en como penitengia
toda cosa que vos diga, oidla en paciencia;

sinon v0s, otro non sepa mi quexa e mi dolengia”.
Diz la vieja: “Pues dezidlo, e aved en mi creengia.

b. La grande quantita di nomi di cui il protagonista si serve per indicare la ruffiana risponde
all’intenzione parodica di evocare, per analogia, la quantita di epiteti riservati alla Madonna nelle
raccolte miracolistiche o nei Loores a lei dedicati. Si veda il parallelismo registrato da Michalaski per
descrivere le infinite potenzialita nominali della Vergine e di Trotaconventos:
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Mas serian lo sus nomnes que nos della leemos
Que las flores del campo de la mas grant que sabem

(Berceo, Milagros de Nuestra Sefiora, 42cd)

Dezir todos sus nombres es a mi fuerte cosa:
nombres e maestrias mds tienen que raposa
(Libro de buen amor, 927cd)

¢. Quando, invece, 'uso di epiteti dispregiativi, che creano nel testo un effetto di stridente contrasto
con gli esempi di lode che abbiamo finora illustrato, indispettiscono e feriscono l'orgoglio della
vecchia risvegliando la sua ‘safia’ - e si noti anche qui il parallelismo con le raccolte miracolistiche
che molte volte introducono la ‘safia” di Santa Maria in cui spesso incorrono i devoti negligenti e
poco attenti al culto della Madonna -, I’ Arcipreste si trova costretto a ‘fare penitenza’ e a chiedere
scusa, riconoscendo di aver commesso pecado (933):

Por amor de mi vieja e por dezir razén,

‘buen amor’ dixe al libro e a ella todo sacon;
desque bien la guardé, ella me dio mucho don:
non ay pecado sin pena nin bien sin gualardon

Sempre nell’ambito del travestimento agiografico, che procede per negazioni e accostamenti
inaspettati, la lunga narrazione autobiografica dell’ Arciprete potra essere letta come il rovesciamento
parodico di un percorso di conversione, la confessione invertita di un uomo che progressivamente
abbandona I’amore cristiano per dedicarsi al culto dell’amore profano e, nella fattispecie, il rovescio
profano del percorso di fede agostiniano, richiamando “al revés, la carrera espiritual de San
Augustin, tal como él mismo la cuenta en sus Confesiones, su vida al principio hostil a la fe cristiana y
bastante licenciosa, aunque llena de inquietud espiritual, seguida de su conversién y total dedicacién
a la religion de Cristo”.

IL. Il rovesciamento del canone scolastico: la parodia dell’arte retorica

I1.1. La dubbiosa moralita del prologo-sermone
Nel 1938 Lecoy s’interrogava con assoluto disincanto nel modo seguente:

“Qui a jamais pris au sérieux la longue préface en prose, dans laquelle Juan Ruiz
prétend tirer au clair ses intentions? Qui y a jamais vu autre chose qu’un sermon
parodique, au reste admirablement réussi, mais d"un type banal a I'époque?”[30]

Nel 1967 Ullman, eludendo I'impianto retorico di quella domanda, avrebbe decisamente risposto
che il prologo “is not a sermon joyeux”, tentando di dimostrare come, nei temi e nelle strutture, la
prosa iniziale del Libro de buen amor differisse sostanzialmente dagli esempi citati come affini da
Lecoy e come invece essa rispettasse in modo puntuale la caratteristica scansione delle Artes
Predicandi medievali che prevedevano una particolare divisione strutturale, e un altrettanto preciso
sviluppo tematico interno (prothema, oratio, thematis, introductio, thematis divisio, partium declaratio,
partium confirmatio...), ribadendo cosi la finalita didattica ed educativa di quell’esordio, in cui Juan
Ruiz avrebbe cercato “to make clear the nature of sin and how man partakes of it”.[>!]

In questo senso, avverte Ullman, dobbiamo considerare seriamente le parole dell’autore quando
ci mette in guardia di fronte all'impossibilita di sottrarsi al peccato e quando egli ci confessa

apertamente che compose “esta chica escriptura en memoria de bien”.[%?]
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Ma la tarda risposta di Ullman alla domanda retorica di Lecoy sarebbe rimasta isolata. Gia
Zahareas nel 1965 aveva fatto notare le incongruenze facilmente riconoscibili all’interno del prologo,
illuminando molte zone d’ombra della presunta e difesa moralita dell’autore ed evidenziando infine
il paradosso ironico di quella prosa iniziale.l*3! Cio che Ullman riconosceva come il precetto cristiano
nemo sine crimine vivit diventava, nella disincantata visione di Zahareas, un ammiccamento
nascostamente malizioso a quella giustificazione naturalistica che 1"Arciprete avrebbe enunciato in
modo piu articolato alle quartine 71-76. Il valore concessivo, e proprio per questo umoristico, di
quella connessione logica, empero, che, una volta concluso lo sviluppo retorico del prologo, introduce
la visione possibilista di Juan Ruiz -in cui c’e spazio per tutti, indistintamente, “al cuerdo e al non
cuerdo, al que entendiere bien e escogiere salvacion e obrare bien amando a Dios, otrosi al que
quisiere el amor loco”[%4]- & come se attivasse un meccanismo di distruzione retrospettiva di tutto
quell'impianto moralistico e quell'impostazione edificante sapientemente costruiti che
immediatamente la precedono. Il lettore non potra fare a meno di domandarsi se 'etica cristiana dei
paragrafi antecedenti in cui si enunciano, mediante un ben costruito impianto retorico, le finalita
educative del libro, non sia stata introdotta solo per creare un effetto ironico di stridente
inadeguatezza con quell’ambigua affermazione introdotta dalla concessiva “empero, porque es
umanal cosa el pecar, si algunos, lo que non los consejo, quisieren usar del loco amor, aqui fallaran
algunas maneras para ello”.[%]

Nel 1976 Vicente Beltran concorrera ad attenuare la volonta parodica del sermone, svalutando il
valore retroattivo della concessiva introdotta da empero e sostenendo che nel testo 1'aspetto serio e
quello comico convivono in un movimento di oscillazione molto pitt profondo che si inserisce nel
grande sottofondo polisemico del Libro:

“si el cambio brusco, la casi violenta aparicién de lo cémico, intensifica el humor
por la pura fuerza del contraste, también y quizad en primer lugar, intensifica
precisamente la inmediatividad de ambos, la rapidez con que un estado de
animo puede suceder a otro para por un espacio de tiempo dado ocupar el
primer plano y ser después a su vez sustituido. [...] Con esto no quiero decir que
todo lo anterior haya sido desvirtuado, eso equivaldria a afirmar que ahora le
hemos visto al texto, al autor, la verdadera cara [...]. Lo contrario es, en mi
opinién, lo cierto: se hablé primero en un tono y se habla ahora en el opuesto que
volverd a cambiar. Lo que esa cita hace ahi es igualar no en intensidad, sino en
duracion, esta risa con aquella seriedad”

César Real de la Riva giustifica invece la prospettiva parodica del prologo in relazione al
processo formativo del Libro de buen amor, considerando che l'impianto umoristico della prosa
iniziale dovette sacrificarsi all’'opera di moralizzazione didattica che molte parti del testo subirono
nel successivo ampliamento del 1343 “por causas que no conocemos documentalmente, pero que es
verosimil relacionar con la politica de remoralizacién del belicoso arzobispo Don Gil de
Albornoz”.[°7] Cosi, il prologo in prosa e quelle parti in aggiunta nella presunta seconda stesura del
libro, s’inseriscono come un elemento correttivo all’interno del macrotesto, quasi a controbilanciare
tutte quelle composizioni d’ispirazione giocosa e goliardica che contravvengono, anche solo
apparentemente, a un canone etico cristiano. Ma proprio a causa di questo suo carattere
forzatamente moraleggiante, appare indiscutibile uno sviluppo ambiguo e vacillante che una simile
operazione correttiva dovette produrre nel testo, creando cosi inevitabili incongruenze interne. ¢!

I1.2. La brevitas delle duenas chicas: la dissimulazione apologetica (1606-1617)

Avanzando in un intreccio di disposizioni chiastiche e parallelistiche, 'elogio delle virtu delle
duerias chicas si fonde e si confonde con la difesa del canone retorico della brevitas, sviluppando una
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vera e propria quaestio sulle noblezas delle donne minute e delicate, di dimensioni ridotte, in un
ironico abbassamento tonale del formalismo scolastico a una materia del tutto insolita che rivela le
sue ironiche contraddizioni solo alla fine, in un sofisticato sillogismo che mette in guardia sugli
effetti deleteri della donna, richiamandosi all’aforisma aristotelico ex malis eligere minima oporterel3.

Riproduco, per comodita, la prima e 1'ultima quartina che fanno da cornice all'impianto retorico
del panegirico delle duerias chicas, elogio che in realta altro non e che una preziosa raccomandazione
amatoria che non tarda a rivelarsi decisamente misogina:

Quiérovos abreviar la mi predicagién,
que sienpre me pagué de pequefio sermon
e de duena pequefia e de breve razén,
ca lo poco e bien dicho finca en el coragén

Sienpre quis muger chica méas que grande nin mayor:
non es desaguisado del grand mal ser foidor,

del mal tomar lo menos, dizelo el sabidor,

por ende de las mugeres la mejor es la menor.

La dimostrazione dei vantaggi delle duerias chicas procede attraverso una dimostrazione di
andamento scolastico che avanza mediante strutture oppositive, nella continua alternanza della
dimensione del grande (amor grande, grand resplandor, mucho dulgor, grand amor, mucha color, grand
pregio, grand valor, grand buen olor, grand sabor, mucha bondat, mucha beldat...) e della sfera isotopica del
piccolo (pequerio sermon, dueria pequena, pequeria girgonga, agucar muy poco, pocas palabras, chica rosa, oro
muy poco, poco blasmo, robi pequerio, muger chica...), fino allo scioglimento umoristico del sillogismo
che riconduce il lettore sul piano della piu stretta realta, dove 1'apologia si dimostra una giocosa e
irriverente variazione retorica sul tema del carattere dannoso e deleterio della donna.

IIL. Il rovesciamento del canone poetico: parodia cortese, elegiaca, epica

II1.1. Le serranillas dell’Arcipreste: il canone poetico allo specchio (950-1042)

I genere lirico della pastorella € uno dei pitt conosciuti nel panorama della produzione francese e
provenzale, annoverando qualche sporadico esercizio anche nell’area iberica della lirica portoghese
medievale.

L’andamento narrativo e spesso dialogico, sotto forma di un débat amoureux, e descrive, in uno
scenario rurale, principalmente primaverile, I'incontro di un cavaliere e di una giovane pastorella
impegnata a cantare o a pascolare il gregge, della cui bellezza I'uomo rimane incantato. L’idillio
campestre si consuma dopo le numerose offerte d’amore che il cavaliere avanza alla giovane pastora
la quale, alla fine, decide di cedere alle ripetute lusinghe, non senza aver onorato un doveroso
cerimoniale di reticenze e di rifiuti.|*!| L’atteggiamento del poeta-cavaliere si dimostra spesso cinico
e aristocratico: gli e persino consentito dal codice amoroso di vincere la reticenza della ragazza con la
forza e raggiungere cosi i suoi scopi, che in realta non hanno niente di propriamente idilliaco. Nelle
pastorelle infatti 1’aristocrazia laica e guerriera manifesta la propria superiorita sul mondo contadino
e la esprime nella legittimazione della violenza erotica, proiettando cosi su quel mondo rurale una
brama sessuale spoglia delle raffinatezze dell’ambiente cortigiano e lontana dai cerimoniali di corte.
La giovane donna, invece, la cui bellezza ¢ normalmente “au-dessus de sa condition”, sperimenta
una conflittualita interna non solo per civetteria femminile, 1a dove e evidente che “elle ne se refuse
que pour se faire désirer”,[*?] ma inizialmente si nega soprattutto per paura della reazione dei

familiari, nell'ipotesi che possano venire a conosgenza dell’accaduto. Questa struttura di base che,
168



L'ispirazione parodica del Libro de buen amor: alcuni esempi

nelle sue linee di sviluppo principali (personaggi, ambientazione, dibattito amoroso), offre un
sottofondo pitt o meno condiviso da tutte le pastorelle, pud subire lievi o pitt marcate variazioni. In
Juan Ruiz la variazione del tema diventa un vero e proprio capovolgimento di schemi. E chiara
l'ispirazione carnevalesca dei quattro episodi montanari dell’ Arciprete che ricordano, in prospettiva
folklorica, i rituali di inversione con cui la cultura popolare detronizza la cultura ufficiale
scardinando ironicamente il suo sistema di valori e la sua struttura gerarchica. La dimensione
‘sovversiva’ dei rituali di inversione - e il Carnevale & propriamente uno di questi - si realizza
mediante il ribaltamento delle categorie sociali, mettendo in scena un mondo alla rovescia in cui gli
inferiori maltrattano e deridono i superiori, i ruoli maschili e femminili si capovolgono e la donna
assume le caratteristiche di autorita e comando che erano prerogative dell'uomo, grazie a particolari
dinamiche di simulazione-mascheramento che funzionano da travestimento burlesco e contraltare
parodico della realta.[*°]

Per quanto riguarda l'episodio delle serranas, al di la dell’esordio (“Provar todas las cosas el
Apostol lo manda”), che adombra un tentativo di distorsione parodica della citazione
neotestamentaria a cui immediatamente rinvia (1 Ts, 5, 21), cid che pitu interessa e la riscrittura
personale del genere, i meccanismi di radicale inversione delle sue strutture portanti, variamente
mutate o radicalmente stravolte con la volonta di provocare un effetto stridente nei confronti della
tradizione.[**| Le principali direttrici d’inversione sono le seguenti:

a. I'ambientazione  invernale contrasta visibilmente con uno scenario campestre immerso nel
risveglio primaverile, tradizionalmente impiegato come locus privilegiato della lirica cortese, e
amplifica ironicamente la sofferenza fisica del protagonista;

b. nel gioco dello scambio di ruoli dei personaggi, I’ Arciprete-cavaliere diventa vittima degli spietati
e indiscreti approcci seduttori delle serranas che, nella trasposizione juanruiciana, dimostrano
apertamente tutta la loro sfacciata corporeita, la loro grottesca carica erotica mediante incessanti
pretese sessuali che frustrano ironicamente la virilita del protagonista, obbligato ad accondiscendere
alle loro richieste;

c. la connotazione delle pastore marcatamente rustica e virile, in cui il lettore non riconosce la
stilizzazione della bellezza femminile cortese, contravviene ai canoni retorici della descrizione della
bellezza mediante I'esagerazione caricaturale dei particolari, I'esaltazione di una fisicita aggressiva e
minacciosa, spesso svilita dalla similitudine animale. Alda, 1'ultima pastora, rappresenta il picco pitt
alto di tale degradazione burlescal*’], completamente in dissonanza con la tradizione lirica del
genere, dal sapore ameno ma sofisticato. Scrive a proposito Zink:

“La serrana n’a rien de commun avec les douces et charmantes bergeres de nos
pastourelles [...]. Si, en nous fondant sur ces poémes [le cinticas de serrana di Juan
Ruiz], nous tracon un portrait synthétique de la serrana, nous pouvons lui
attribuer le cinq caractéres suivants: 1) C’est, comme son nom lindique, une
montagnarde [...]. 2) C'est une géante douée d'une force prodigieuse [...]. 3) Elle
est, nous venons de le dire, armée d'un baton. 4) Elle est intéressée et lubrique, et
contraint le voyageur a payer ses services de toutes les facon. 5) Grande et
athlétique comme elle est, elle n'a rien d'une bergeére de porcelaine; c’est un
monstre de laideur.”[46]

d. I'impiego di un formulario poetico del genere della pastorella, di cui 1'Arciprete si serve per
salutare le pastore (“jEn buena ora sea / de v0s, cuerpo tan guisado!” 988ef, “Dios te salve,
hermana” 997g, “Omillome, bella” 1025b) in netta dissonanza, da una parte, con il contesto burlesco
in cui il formulario si trova inserito, e dall’altra, con le risposte aggressive e minacciose che il
protagonista riceve dalle donne. Ne siano un esempio le quartine 975 e 976:
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Por el pinar ayuso fallé una vaquera,

que guardava sus vacas gerca esa ribera:
«Omillome», dixe yo, «serrana fallaguera,

o morarme he convusco o mostradme la carrera»

«Seméjasme», diz, «sandio, que ansi te conbidas;
non te llegues a mi, ante te lo comidas,
sinon, yo te faré que mi cayada midas:
si en lleno te cojo, bien tarde la olvida»

II1.2. La descriptio pulchritudinis: 'anatomia della bellezza rovesciata

Il topos della descrizione della bellezza della donna, che dalla lirica latina passo alla letteratura
volgare dove divenne strumento privilegiato del codice cortese, compare anche nel Libro de buen
amor, benché il suo impiego non corrisponda sempre a un uso propriamente canonico. Appare infatti
variamente alterato, se non addirittura parodicamente distorto, in corrispondenza di quei passaggi
in cui gli elementi tradizionali, enumerati nella descriptio pulchritudinis risultano arricchiti di
particolari inattesi e spesso incongruenti, nella volonta di creare un gioco di sconvenienti alternanze.

Senza dover ricorrere alla descrizione delle serranas, basta infatti leggere i versi in cui Don Amor
elenca le sue numerose raccomandazioni riguardo all’ideale femminile da perseguire (431 e ss.), per
accorgersi che, dietro un apparato descrittivo apparentemente tradizionale, si annidano clamorose
sfasature di carattere poco ortodosso, che non possono che produrre un ironico effetto di scompenso
stilistico e tematico: si consiglia certo una donna “fermosa” e “logana”, ma si precisa accuratamente
che non sia “enana”, dalla testa e dalle orecchie piccole, dai denti bianchissimi - come esigeva il
canone - ma un “poco apartadillos”, fino a spingersi alla descrizione delle gengive (434c) e a
raccomandare che non abbia “pelos” sulla faccia o, ancora, a indagare addirittura sulle
“potenzialita” delle sue ascelle (445a). Il dileggio del codice poetico della descriptio pulchritudinis,
sviluppato in modo talmente disinvolto da amplificare cosi I'effetto ironico, si costruisce su una serie
di piacevoli alternanze tra il dettaglio tradizionale - come le notazioni sul candore dei denti, sulla
graziosita del naso e, in generale, il richiamo a una visione armoniosa della figura femminile - e la
distorsione della tradizione, mediante 1'inserimento di particolari innovativi la cui trattazione, in
quella sede, appare decisamente fuori luogo e, proprio in quanto inconciliabile con le aspettative del
lettore, densa di volonta umoristica e parodica.!”

Walsh, a questo proposito, mettendo a confronto le quartine sopra indicate con una sezione del
Libro de Alexandre in cui si utilizza canonicamente 1'artificio della descriptio pulchritudinis, nota come
si possa sostenere la chiara intenzione parodica di Juan Ruiz nei confronti della descrizione presente
nel Libro di Alexandre, dove i tradizionali particolari della bellezza femminile vengono accuratamente
esposti, secondo i parametri canonici, in una sequenza che ugualmente compare in Juan Ruiz, ma
alterata e stravolta, nelle modalita sopra menzionate. **]

II1.3. I1 planctus parodico: Trotaconventos “en Paraiso assentada” (1520-1575)

Il passo ¢ fra i pii commentati.[*° La prima elegia funebre della letteratura castigliana, come fa
notare Salinas, "] nasce all'insegna della parodia, commemorando le gesta salvifiche di una
mezzana che, grazie al suo fedele servizio, sicuramente dopo la morte siede serena tra i beati del
cielo.

Secondo lo schema medievale dell’invocazione-invettiva contro la morte e del contemptus

mundi,>!] dopo una lunga apostrofe all’azione rovinosa della morte che ha strappato la donna dalla
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sua ‘santa’ vita (1520-1567), s’introduce il vero e proprio lamento funebre per Trotaconventos (1568-
1575), seguito da un epitaffio per la sua sepoltura (1576-1578).

Non sembra pero che 1’ Arciprete abbia aderito completamente a un modello elegiaco che, anche
al di la del semplice risvolto parodico, risulta spesso in contrasto con la tradizione medievale. In
prima istanza notiamo la grande sproporzione, immediatamente percepibile, tra la lunghezza della
parte iniziale, in cui il poeta dialoga aspramente con la morte, e la brevita del vero e proprio planctus
funebre che si risolve in poche quartine. Secondariamente, la marcata e ripetuta insistenza sugli
effetti deleteri della morte, sul suo potere distruttivo, che altro non causa che disgrazia e rovina,
contraddice in parte una visione cristiana dell’aldila, in cui la morte rappresenta un passaggio di
liberazione dalle afflizioni terrene e una chiave per smascherare la caducita dell’esistenza, il
confronto con la certezza della beatitudine celeste. Tutto questo sembra a tratti essere assente
nell’invettiva alla morte dell’ Arciprete e non vi si percepisce uno spirito di serena accettazione che
porta ad accogliere la morte come volonta divina, né come fonte di consolazione eterna, anzi al
contrario pare che “quant au repos de I'ame du trepassé, on ne s’en soucie guere”.!>~! Cio che invece
trapela e solo una forte carica di ribellione, il perentorio rifiuto, la negazione assoluta della morte.
Cio che innanzitutto gli interessa sembra principalmente, e una volta ancora, brindare alla vita,
inneggiare ai piaceri che essa procura, esaltarne le gioie e le virtti, esorcizzando la morte proprio in
quanto forza dannosa e negativa. E in questa sfasatura, in cui convergono i maggiori richiami allo
spirito vitalistico dell’Arciprete, risiede la prima avvisaglia parodica dell’elegia funebre. La parte
conclusiva del lamento, in cui si invoca direttamente la vecchia defunta, mostra apertamente la sua
innegabili vis parodica. Le inversioni formali e sostanziali che travestono burlescamente il planctus
dell’ Arciprete, aumentandone la disparita tra la solennita dello stile e dell’impianto retorico e la
materia trattata, sono in sintesi le seguenti:

a. l'ispiratore del lamento & convenzionalmente un personaggio illustre, o quantomeno, come nel
caso delle Coplas di Manrique, un individuo moralmente degno di memoria storica, a cui tutti
riconoscono oggettivamente il valore della sua azione. L’abbassamento tonale provocato dalla
solenne e sofferta commemorazione di una mezzana, che si e sostituita a pieno titolo al personaggio
illustre della tradizione, crea naturalmente un ironico scompenso interno;

b. I'accostamento agiografico di Trotaconventos, nel costante paragone con una santa sventurata -
amplificata dagli aggettivi lazrada, martiriada, con martires aconpariada - , che raggiunge il suo climax al
verso 1570a “Cierto, en Paraiso estéds ta assentada”, le ripetute invocazioni alla volonta divina in cui
si confida per una giusta protezione della vecchia (1568c, 1571a, 1572b, 1575c), la promessa di una
preghiera quotidiana in suo nome (1572ab) sono gli elementi inequivocabili di una volonta parodica
che stravolge i canoni elegiaci per creare un’ironica e irriverente sfasatura di toni, sotto una precaria
maschera di solenne ripiegamento interiore;

c. il dichiarato opportunismo del protagonista che, nascondendosi dietro una falsa sincerita
commemorativa, solo piange la morte della mediatrice per una questione puramente utilitaristica,
gia scopertamente annunciata ai primi versi dell’invettiva contro la morte (1520ab):

1Ay Muerte! IMuerte seas, muerte e malandante!
Mataste a mi vieja, !Mataste a mi ante!

La medesima spinta utilitaristica verra ribadita ai versi finali mediante 1"'umoristico impiego
della domanda retorica che sottolinea, non tanto la scomparsa della defunta, ma piuttosto 'immane
e rovinosa perdita che I’ Arciprete ha subito (si noti, ad esempio, I'utilizzo del pronome personale in
funzione possessiva, a sottolineare come la morte della ruffiana significhi per il protagonista
'indebita sottrazione di un bene inestimabile):
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¢ Ado6 te me han levado? . .. 1569c
(Quién te me rebato, vieja, por mi sienpre lazrada? 1570d

;Qué oviste conmigo? ;Mi leal vieja, ddla?
T me la mataste, Muerte . . . 1568b

Nella parte conclusiva della sezione, I'epitaffio che il protagonista compone in memoria della
defunta e stato riconosciuto da Deyermond come un calco parodico dell’epitaffio consacrato al
personaggio di Achille nel Libro de Alexandre,|>3] considerazione allargata da Walsh a sostegno della
massiccia presenza nel Libro de buen amor di un’intera dimensione parodica che richiama
direttamente i principali componimenti medievali in cuaderna via.l>*!

I11.4. La battaglia di Don Carnal e Dofia Cuaresma: l'epica “culinaria” (1067-1127)

Del lungo episodio che racconta la battaglia allegorica di Don Carnal e Dofia Cuaresma, questa
sezione si propone di prendere in considerazione solo le prime fasi in cui i commentatori vedono
svilupparsi, al di la dell’allegoria liturgica, la trasposizione parodica di uno stile tipicamente
epico.!””) Sinteticamente, i tratti principali di quest’operazione di travestimento burlesco sono:

a. La sfida: le lettere che i due personaggi si scambiano - la prima, quella di Dofia Cuaresma a Don
Carnal che annuncia proletticamente 1'imminenza della battaglia, e la seconda, inviata da Don
Carnal per riaprire i conflitti e vendicarsi della sconfitta subita -, ricalcano lo stile pomposo delle
comunicazioni ufficiali, il tipico formulario delle lettere regie, la struttura ripetitiva ed enfatica delle
epistole solenni, sin dall’incipit sentenzioso (1069):

De mi, santa Quaresma, sierva del Salvador,
enbiada de Dios a todo pecador,

a todos los arciprestes e clérigos sin amor,
salud en Jhesu Christo fasta la Pasqua Mayor

al contro-incipit ironico di Don Carnal (1190bcd):

De nds, Don Carnal fuerte, matador de toda cosa,
a ti, Quaresma flaca, magra e vil sarnosa,
non salud, mas sangria como a seca flemosa

alla struttura imperativa su cui si costruisce il corpo della lettera con cui Dona Cuaresma sollecita
I"Arciprete ad agire da suo messaggero: “Sabed que me dixieron...” (1070a), “Dezidle de todo en
todo que ...” (1072), “Dadla al mensajero...” (1073a), fino alla chiusura che porta l'indicazione del
luogo di composizione (1073d):

Dada en Castro de Ordiales, en Burgos rescebida

b. La presentazione degli eserciti: la descrizione di quello di Don Carnal (1082-1094), che passa in
rassegna l'elenco dei combattenti, spesso evocati mediante 1'uso dell’epiteto, e accuratamente
descritti nelle guarnizioni belliche (1086-1087), rappresenta una delle fasi iniziali della narrazione
epica della battaglia. La presentazione dell’esercito dell’avversaria, che segue principalmente le
medesime sequenze narrative, viene invece introdotto solo al momento della battaglia (1102-1120).
La trasposizione culinaria dei partecipanti al combattimento, la prelibatezza della carne nell’esercito

di Don Carnal contro la penuria ittica in quello di Dofia Cuaresma, che si ispirano, rispettivamente,
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all’isotopia dell’abbondanza e della penitenza che Carnevale e Quaresima allegorizzano, applicate a
un formulario epico, risultano ironicamente sconvenienti (1082 e 1086ab):

Pusso en la delantera muchos buenos peones:
gallinas e perdizes, conejos e capones,
dnades e lavancos e gordos ansarones;

fazian su alarde cerca de los tizones.

Traya buena mesnada rica de infangones:
muchos buenos faisanes, los loganos pavones

L’intero apparato bellico, in ogni sua singola apparizione, viene introdotto dai verbi venir e estar
che producono un andamento ritmico-narrativo cantilenante, tipico dell’enumerazione epica:
“Vinieron muchos gamos...” (1088a); “Vino presta e ligera...” (1090a); “Vino el cabrén...” (1091a);
“Vino su paso a paso el buey...” (1092a); “Estava Don Togino...” (1093a); “Estava Don Carnal...”
(1095a); “Estava delante d’él su alferez homil” (1096a).

c. Lo scontro: il formulario epico della battaglia, impiegato soprattutto nella fase della carica, con
'utilizzo del verbo ferir (1101c, 1102ab,1103b, 1113b) e il riferimento al grido di guerra (1100d e
1101d),1°%] si confonde con l'uso di espressioni inopportune allo stile epico impiegato, come al verso
1107 “mataron las perdizes, castraron los capones” in cui il verbo castrar che descrive per
contrappasso la morte dei capponi, e 'effetto di una volonta di rottura tonale, o ai versi 1112-1113
“Fecho era el prégon del afio jubileo, / para salvar sus almas avian todos torneo” in cui si parodia la
sollecitazione della Chiesa alla guerra santa contro gli infedeli, o ancora l'utilizzo di paragoni
sconvenienti come al verso 1081 tra Don Carnal e Alessandro Magno, dichiarando “serié Don
Alexandre de tal real pagado” e al verso 1110d che introduce, iperbolicamente, la paradossale
similitudine con la battaglia di Alarcos, la clamorosa sconfitta cristiana contro gli almohadi nel 1195
“mas negra fue aquésta que non la de Alarcos”.

IV. Potenziali prospettive parodiche

IV.1. Il vino, il gioco e I'amore (528-575)

Cosi enumerati, questi tre elementi, ricordano chiaramente le tematiche goliardiche della
taverna, dei dadi e dell’amore profano. Non a caso. Ma se i goliardi procedono apertamente al canto
delle tre tematiche, nelle poesie potatorie, lusorie e nei canti dedicati alla celebrazione dell’amore
terreno, Juan Ruiz sembra servirsi trasversalmente delle prime due e solo dell’ultima in modo
diretto e costante.\>/! In effetti nel Libro de buen amor tutto appare asservito a questo grande tema
ecumenico, il filo narrativo che ogni cosa assorbe e rappresenta: I'amore. Quindi, se i clerici vagantes
che inneggiano a Bacco, cantando in taberna quando sumus, o che recitano i versetti dell’Officium
lusorum, compiono una diretta operazione di rottura con la Chiesa ufficiale, nel Libro de buen amor
pur sussistendo i medesimi presupposti, si attua un’operazione parodica di rottura mediata.

Le quartine 528-575 possono mostrarsi esemplificative di questa operazione. Alla quartina 528 si
inaugurano gli avvertimenti di Don Amor all’Arciprete in materia tabernaria e lusoria:

Buenas costumbres deves en ti sienpre aver,
guardate sobre todo mucho vino bever

el vino fizo a Lot con sus fijas bolver

en verguenca del mundo, en safia de Dios caer
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E evidente I'impianto moralistico dell’incipit, nell’'uso di formule imperative che suonano come
moniti biblici e nell’esempio veterotestamentario di Lot che chiude la quartina. Fin dai primi versi e
dunque possibile notare, in forma prolettica, 'apologia dei ‘buoni costumi” e riconoscere in questo la
presenza di una volonta moralistica.

Immediatamente dopo la quartina 528, il ricorso all’exemplum dell’eremita ubriaco amplifica
'orientamento moraleggiante della sezione e richiama il monito medievale “Ebrietas plura vitia
inducit”.[58] 11 lettore forse si & dimenticato che sta leggendo il Libro de buen amor e sta seguendo
I'impeccabile e virtuoso ragionamento di Don Amor, senza sospettare 'imminente inversione di
valori. Don Amor infatti non tardera a dichiarare la vera giustificazione alle sue raccomandazioni:
“ado es el mucho vino, toda cosa es perdida”(v. 544d) verso esplicitato poi in “si amar quieres
duefias, el vino non te incala” (v. 545d).

Lecoy é fra i primi a notare che “il [Juan Ruiz] veut mettre en garde lui aussi contre l'ivresse, bien
que ce ne soit pas pour des raisons d’ordre moral”.[>°] Dalla quartina 544 alla 548, infatti, il Magister
Amoris illustra le cattive proprieta del vino e i suoi dannosi effetti, ripercorrendo i topoi medievali
dell’invettiva contro I'abuso del vino,'\°"l ma confermando l'asse portante del suo discorso: il vino &
una cattiva abitudine solo perché ostacola e sfavorisce la conquista amorosa.

Le successive raccomandazioni contro il gioco (554-556), contro un comportamento
“maldiziente” e “enbidioso” (558), i consigli cortesi sulla mesura e la poridat (562-563, 567-568), non
sono altro che preziose istruzioni amatorie e, solo apparentemente, disinteressate regole di
comportamento etico. Prima del congedo vero e proprio (575), il discorso di Don Amor si chiude,
infatti, con una quartina (573) che sintetizza i presupposti e gli esiti del suo ragionamento:

Si tt guardar sopieres esto que te castigo,

cras te dara la puerta quien te oy cierra el postigo;
la que te oy desama cras te querra amigo:

faz consejo de amigo e fuye loor de enemigo.

Alla luce di questo, e possibile allora leggere nel falso impianto moralistico delle argomentazioni
di Don Amor - in particolar modo quelle contro l'uso del vino e il gioco - ridotte a semplici
precauzioni preventive contro un insuccesso amoroso, il controcanto parodico delle numerose
prescrizioni della Chiesa contro quegli elementa mundi, come la taverna e i dadi, che contribuiscono
al degrado e alla progressiva secolarizzazione del clero. I decreti conciliari per arginare queste
frequenti abitudini del clero sono fin troppo conosciuti. Le deliberazione del IV concilio Laterano del
1215 e la denuncia del degrado clericale in quello di Salisburgo del 1291 ne costituiscono un esempio
non certo isolato:

“Clerici officia vel commercia saecularia non exerceant, minime inhonesta. Mimis,
ioculatoribus et histrionibus non intendant et tabernas prorsus evitent, nisi in itinere,
[...] ad aleas vel texillos non ludant”

“Publice nudi incendunt, in furnis iacent, tabernas, ludos et meretrices frequentant,
peccatis suis victum sibi emunt, inveterati sectam suam non deserunt sicut de eorum
correctione nullus remaneat locus spei”[62]

Se non esistono dunque elementi tabernari nel Libro de buen amor vale la pena soffermarsi a
riflettere se questa scelta possa essere interpretata come il prodotto di un’intenzione parodica,
essenzialmente espressa nelle sentenziose raccomandazioni di Don Amor al suo discepolo, in cui si
mostrano le potenzialita deleterie del vino e del gioco nel corteggiamento amoroso, occupazioni
poco etiche non tanto perché sconvenienti per un uomo di chiesa, ma soprattutto perché ostacolano
il buon esito della conquista di una “duefia garrida”.
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IV.2. L’accidia, il peccato dell’amante perezoso

L’accidia nasce come vizio monastico per eccellenza. Rappresenta l'inerzia, 1'inoperosita che
assale il monaco e che lo rende incapace di dedicarsi alla preghiera, € la pericolosa inquietudine che
mette I'uomo di chiesa di fronte alla sua debolezza. L'inosservanza dell"ufficio divino, obbligatorio
per tutti gli ordinati, era diventata un’abitudine diffusa soprattutto tra il basso clero. I numerosi
provvedimenti presi, al fine di condannare la recita solitaria delle preghiere e favorire la
celebrazione corale, furono del tutto inutili ad ostacolare il progressivo affermarsi della preghiera
privata, soprattutto a partire dal XIII secolo, con la nascita dell’Universita, che vedeva impegnati
molti ecclesiastici, e a causa dell’influenza dell’esempio francescano che contrastava con la prolissita
del breviario cluniacense e che ando imponendosi in breve tempo in tutta Europa, rendendo la
tendenza all’assenteismo pressoché irreversibile.l°3] Nella mente di Juan Ruiz, il legame tra accidia e
vita monastica dovette essere ben presente e nel Libro de buen amor questo peccato viene spesso
evocato in corrispondenza di un contenuto religioso.

Allo stesso tempo, I’ Arciprete mette in guardia a piu riprese il suo lettore riguardo ai rischi della
pigrizia in amore e della trascuratezza dell’amante, sottolineando l'importanza del trabajo e del
servigio per la buona riuscita e il mantenimento della conquista. L’accidia, dunque, diventa un
peccato anche nel suo risvolto profano e proprio nell’equivoco sacro-profano, la mancata
frequentazione delle principali azioni liturgiche e della preghiera, diventano la mancata assiduita
nella frequentazione della donna e I'assenza di un serrato corteggiamento.

Il primo vero ammonimento e rappresentato dal divertente exemplum “de los dos perezosos”
(457-473) che, in toni marcatamente grotteschi, amplificando iperbolicamente la pigrizia dei due
potenziali amanti, mostra gli insuccessi e la comicita di una conquista avanzata nell’esaltazione del
principio della “pereza’. Il pretesto é offerto dalla sfida lanciata dalla donna a cui entrambi aspirano,
che desidera “casar con el més perezoso”, sfida che - il lettore e avvertito -, non e che un inganno
per prendersi gioco dei due pretendenti ed esporli sapientemente al ridicolo. L'insegnamento &
chiaro (467):

“Buscad con quien casedes, ca duefia no se paga
De perezoso torpe nin que vileza faga”

Por ende, mi amigo, en tu coracén non yaga
Nin tacha nin vileza, de que duena se despaga.

L’episodio si chiude infine con ulteriori sollecitazioni contro la pigrizia e la lassezza, invitando
I'amante all” “uso” e al “trabajo”, in un grottesco paragone del corteggiamento con l'attivita del
mulino e i lavori agricoli (472-473):

Non olvides la duena, dicho te lo he de suso,
muger, molino e huerta sienpre quieren grand uso,
non se pagan de disanto en poridat nin a escuso,
nunca quiere olvido: trobador lo conpuso.

Cierta cossa es ésta: molindo andando gana,
huerta mejor labrada da la mejor mangana,

muger mucho seguida sienpre anda locana.
Do estas tres guardares, no es tu obra vana.

Anche l'episodio di Pitas Payas (474-489) si configura come un nuovo ammonimento contro la
trascuratezza che non porta alla continuita amorosa ma, come si dimostra, alla perdita e all'infedelta.
La similitudine venatoria introduce, infine, I'ammonimento contro la “pereza’ (486):
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Pedro levanta la liebre e la mueve del covil,
non la sigue nin la toma, faz como cazador vil;
otro Pedro que la sigue e la corre mas sotil
témala: esto contesce a cacadores mill.

Da questo punto in poi appaiono disseminati nel testo numerosi riferimenti alla negativita della
‘pereza’, spesso accompagnati dai valori positivi di ‘trabajo’ e “uso’. Ne sono esempi i seguenti versi
(il corsivo € mio):

633 Maguer que faze bramuras la dueha que se donea,
nunca el buen dofieador por esto enfaronea:
la muger bien safiuda e qu’el omne bien guerrea,
los dofieos la vengen por muy brava que sea.

518d non canses de seguirla, vengeras su porfia

524cd  cacador que la sigue témala quando es cansa:
la duefia mucho brava usando se faz mansa.

526cd  por grand uso el rudo sabe grand letura:
muger mucho seguida olvida la cordura

641 Sino 1dan de las espuelas al cavallo faron
nunca pierde faronia nin vale un pepion;
asno coxo quando dubda, corre con el aguijon:
a muger que esta dubdando afinquela el varén

718a Amigo, non vos durmades, que la duefia que dezides
otro quiere casar con ella, pide lo que vés pedides

814a  Tira muchos provechos a vezes la pereza
834c  De noche e de dia trabaja sin pereza

1492b  “Ala he!”, diz la vieja, “amor non sea lagio”;

L’intenzione parodica non si attua qui a partire da un testo, da un topos poetico o letterario, come
prevalentemente accade nel resto delle parodie individuate. Il referente, infatti, si fa pitt sfocato, non
immediatamente percepibile e non si concentra in una determinata posizione testuale ma compare in
modo esteso, come uno dei fili portanti dell’insegnamento amoroso. Se dunque esiste una volonta
parodica, essa si esplicita nella trasposizione profana di una categoria prettamente religiosa - lo
statuto dell’accidia come peccato monastico - in un terreno amoroso e con valenze che
contraddicono la natura tutta religiosa del peccato.

Conclusioni

I principali bersagli della parodia in Juan Ruiz qui esaminati riguardano in prima istanza i
‘contenuti’ religiosi, secondariamente il terreno retorico e quello poetico. E sono giustamente questi
tre grandi codici, quello ecclesiastico, quello scolastico e quello letterario a costituire i principali
punti di riferimento dell’attivita del nostro autore: in quanto poeta e uomo di chiesa.

Ma esporre le potenzialita parodiche del Libro de buen amor - e questa trattazione ne prende in
considerazione solo alcuni, com’é stato detto, - significa anche mettere in luce la sua forza
innovativa e la sua volonta di rigenerazione letteraria. La parodia assume infatti un ruolo notevole
nell’evoluzione del sistema dei generi letterari: mettendo in crisi un canone tradizionalmente
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accettato e condiviso mediante l'assunzione di un punto di vista alternativo, genera nuova
letteratura e apre una parentesi inattesa in una dimensione unilaterale e monolitica. L’operazione di
trasfigurazione parodica attiva cosi due movimenti paralleli e convergenti: mettendo in luce la
stereotipia di un principio o di un’istituzione, principalmente mediante la sua riformulazione critica,
si genera anche un rinnovamento della tradizione e si sollecita una lettura inedita di uno statuto
rimasto per troppo tempo inattaccabile e indiscusso.

Note

[1] P. L. Ullman., «La Paradoja didactica y el Libro de buen amor» in El Arcipreste de Hita. El libro, el autor, la tierra, la época. Actas del I Congreso
internacional sobre el Arcipreste (1972), ed. Manuel Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 53-57. Si veda anche, per una sintesi di tale
controversia, M. R. Lida de Malkiel, «Nuevas notas para la interpretacién del Libro de buen amor», in Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
XIII, 1959.

[2] “E ansi este mi libro a todo omne o muger, al cuerdo e al non cuerdo, al que entendiere el bien e escogiere salvagion e obrare bien amando
a Dios, otrosi al que quisiere amor loco, en la carrera che andudiere puede cada uno dezir: Intellectutm tibi dabo e cetera.” Juan Ruiz Arcipreste
de Hita, Libro de buen amor, edicién de Alberto Blecua, Madrid, Catedra, 19963, pag. 10. (Le citazioni estratte dal Libro de buen amor rinviano
tutte a questa edizione).

[3] P. L. Ullman, op. cit., pag. 58.

[4] La pragmatica della comunicazione ironica deve infatti prevedere un margine di involontarieta. L'ironia ¢ una comunicazione ad alto
rischio poiché il messaggio ironico si costruisce sull’ambivalenza di significato mediante una struttura antifrastica che separa cio che si dice
da ciod che si vuole veramente dire. E possibile, allora, che il progetto ironico fallisca o, viceversa, che sebbene non sussista alcun progetto
ironico iniziale, il messaggio decodificato venga alterato e percepito come ironico. Scrive Nella Giannetto a proposito del ruolo di
completamento che ha il lettore nella comunicazione parodica: “non sempre la pardoia sortisce I'effetto per cui ¢ stata elaborata. Il che vuol
dire che per esempio puo darsi il caso che una parodia scritta con intenzioni offensive si risolva, in termini di reali risultati, in un contributo
alla canonizzazione del testo preso di mira” («Rassegna della parodia in letteratura», Lettere italiane, XXIX, 1977, pag. 470). La possibilita che
esista, nella comunicazione, anche letteraria, un divario tra progetto iniziale e ricezione finale non svilisce il progetto iniziale ma ne aumenta
le potenzialita espressive, rivendicando al lettore, in cui si realizza I'opera letteraria, lo statuto di liberta ermeneutica nei confronti di questa.
In queste parole riecheggia naturalmente la ri-scrittura del Quijote operata da Pierre Ménard nel suggestivo racconto Pierre Ménard, autor del
Quijote in Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1956.

[5] A proposito della polisemia del sintagma buen amor si veda 'intervento di German Orduna «Lectura del ‘buen amor’», Incipit, XI, 1991,
pp- 11-22, dove si passano in rassegna le undici registrazioni del concetto fra le quali “buen amor” assume il significato di ‘strumento
polivalente’, trascendendo I'opposizione caritas-cupiditas di origine agostiniana: “buen amor es el libro mismo como tratado o instrumento
para alcanzar el objetivo amoroso elegido; buen amor es Urraca como instrumento para lograra ‘plazer de amiga’, y buen amor es el amor
cortés” (p. 22) oltre, naturalmente, alla sua tradizionale accezione di ‘amore cristiano’. Recentemente Daniel Eisenberg ha anche proposto
l'inedita lettura secondo cui “buen amor” sarebbe da considerare come ‘amore eterosessuale’, in contrapposizione al “loco amor” che, di
conseguenza, assumerebbe il significato di ‘amore omosessuale’, sostenendo che Juan Ruiz avesse voluto mettere in guardia i cristiani
dall’omosessualita, assai diffusa invece nella cultura araba (D. Eisenberg, «Juan Ruiz’s Heterosexual “Good Love”» in Queer Iberia. Sexualities,
Cultures and Crossings from the Middle Ages to the Renaissance, ed. J. Blackmor and G. S. Hutcheson, Durham-London, Duke University Press,
1999, pp. 250-274).

[6] Restera estranea a questa trattazione la sezione della parodia delle Ore Canoniche (cc. 372-387) a cui ho dedicato il mio lavoro di tesi di
laurea e che tenterd di approfondire in un altro momento.

[7] Le implicazioni comiche del passaggio sono state segnalate maggiormente da A. N. Zahareas, The Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita,
Madrid, Estudios de Literatura Espafiola, 1965, pp. 75-79 in cui si prendono dettagliatamente in esame le connotazioni profane dei diversi
vocaboli di esplicita o velata procedenza religiosa; A. S. Michalski, «Juan Ruiz’s Troba Cazurra: ‘Cruz cruzada panadera’», Romance Notes, X1, 2,
1969, pp. 434-438, che indaga sui risvolti comici della sfera semantica del pane, del grano e del mestiere della panettiera; V. Beltrdn, Razones
de buen amor. Oposiciones y convergencias en el Libro del Arcipreste, Valencia, Castalia, 1976, pp. 92-119; J. F. Burke, «Again Cruz, the Baker-Girl;
Libro de buen amor, pp. 115-120», Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, IV, 1980, pp. 253-270; J. L. Bueno, «La ‘troba cagurra’ de Juan Ruiz:
Parodia litargica», Romance Notes, XXI, 1980-1981, pp. 366-370.

[8] L"interpretazione @ stata suggerita per la prima volta da Rodrigo A. Molina (cit. da Bueno, op. cit., pag. 366).

[9] Si vedano i numerosi canti liturgici che proliferarono intorno al tema della Santa Croce. Per un rapido cenno, Analecta Hymnica Medii Aevi,
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ed. G. M,, Dreves - C. Blume, Leipzig, 1886-1922, XXXI, pp. 92-97 (alcuni di essi nell’ordine sono: De cruce Domini, De sancta Cruce oratio
devota, De sancta Cruce, De sancta metra). Per il richiamo interno con le strofe 1055 e 1639, in cui il narratore ripercorre l'itinerario cristologico
della Passione utilizzando in rima le tre parole chiave cruz - luz - duz -, si veda James F. Burke, Desire against the Law. The Juxtaposition of
Contraries in Early Medieval Spanish Literature, Stanford, California, Stanford University Press, 1998, pag. 254. Significativa anche la breve
introduzione di Righetti sul rito dell’Adorazione della Croce (M. Righetti, Storia liturgica, editrice Ancora, Milano, 1950-1956, 11, pp- 174-178),
in cui si specifica come in Spagna “sotto I'influsso della liturgia di Gerusalemme, la cerimonia fu presto drammatizzata collo scoprimento e
I'ostensione della Croce, colla triplice prostrazione ed orazione dinanzi al S. Legno”.

[10] “Quando la Cruz veia, yo sienpre me omillava, / santigudvame a ella doquier que la fallava” (121ab).

[11] Per l'utilizzo del termine pan e altri vocaboli della medesima sfera semantica (panadera, horno, hornera, moler, molinero, molino) come
connotazione dell’organo sessuale femminile e allusione pitt 0 meno esplicita all’atto sessuale, si veda I’esaustivita delle fonti e dei materiali
che raccoglie L. O. Vasvari, «Lectura polisémica de ‘cruz cruzada’», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXIL, 1983, pp. 299-324.

[12] Per lo studio dei suffissi -ero ed -era in quanto specificatori di un mestiere, di un’occupazione, di una funzione, di un’inclinazione che
adombrano significati allusivi, L. O. Vasvari, op. cit., pp. 313-315.

[13] Si veda per i termini citati 'accurata analisi di Zahareas, op. cit., pag. 76.

[14] Bueno analizza questa terminologia nel suo utilizzo parodico collegato alla figura del mediatore Ferran Garcia e il suo mancato servizio:
“los términos “homenaje’, ‘mediador” y ‘guia’ corresponden tanto a la misién que el Arcipreste esperaba de su mensajero ante la panadera
Cruz, como al verdadero culto de la cruz cristiana, a la cual rinde "homenaje’” el pecador porque por ella - mediador - Cristo obtuvo el
perdoén y nos ‘guia’ a la salvacion”. (J. L. Bueno, op. cit., pp. 368-369).

[15] Ibidem, pag. 369.
[16] L. O. Vasvari, op. cit., pag. 317 e pag. 323 alle voci compariero e adorar del glossario da lei accuratamente compilato.

[17] La metafora del sentiero e del passaggio come doppi sensi erotici & di provata provenienza latina. Essa ¢ posta a simbolo dell’atto
sessuale o, pit frequentemente, dell’organo sessuale femminile. Cfr. V. Reynal, El lenguaje erotico medieval a través de la obra del Arcipreste de
Hita, Madrid, Playor, 1988, pag. 234 e J. N. Adams, Il vocabolario del sesso a Roma. Analisi del linguaggio sessuale della latinita, Lecce, Argo, 1996,
trad. it. di M. L. Riccio Coletti e E. Riccio, pag. 122.

[18] Per le fonti dell’episodio e i rapporti della creazione juanruiciana con la tradizione latino-medievale si veda F. Lecoy, Recherches sur le
Libro de buen amor de Juan Ruiz, Archipréte de Hita, Paris, Droz, 1938, pp. 252-261; rist., con rassegna degli studi successivi, a cura di Alan
Deyermond, Farnborough, Gregg International, 1974.

[19] L'intenzione parodica del passaggio era gia stata messa in evidenza da Lecoy, op. cit., pag. 261, poi approfondita da K. R. Scholberg,
Sadtira e invectiva en la Espaiia medieval, Madrid, Gredos, 1971, pp. 177-178; L. O. Vasvari, «<An Example of “Parodia Sacra” in the Libro the
buen amor: “quoniam” “pudenda”», La Corénica, XII, 1983-1984, pp. 198-199; R. Ayerbe-Chaux, «La importancia de la ironfa en LBA»,
Thesaurus, XXII1, 1968, pp. 231-232.

[20] E. Lecoy, op. cit., pag. 252.

[21] Si veda quest’accezione alla voce tenda in Dizionario Biblico, a cura di Herbert Haag, ed. it. ampliata a cura di P. Giuliano Gennaro, trad.
it. di Rosalba Amerio, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1960.

[22] Per un excursus sugli ordini militari e monastici coinvolti nel corteo d’amore, F. Lecoy, op. cit., pp. 262-263.

[23] Si vedano, per l'individuazione delle fonti, R. Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y juglares: aspectos de la historia literaria y cultural de
Esparia, Madrid, Publicaciones de la “Revista de Filologia Espafiola”, 1957, pp. 205-207. e F. Lecoy, op. cit., pp. 229-236. Quest"ultimo ipotizza,
proprio in quanto “la cdntica de los clérigos de Talavera plonge en plein dans la réalité contemporaine” (op. cit., p. 236), che la composizione
possa essere ispirata a circostanze storiche e personali dell’autore, seguendo la suggestione dell’esplicito riferimento a don Gil de Albornoz
(vv. 1690ab), arcivescovo di Toledo dal 1337 al 1351, e avanzando l'ipotesi che Juan Ruiz abbia voluto alludere al sinodo toledano del 1342.
Anche J. L. Bueno offre valide motivazioni rigurado alla storicita dell’episodio (La sotana de Juan Ruiz: elementos eclesidsticos en el Libro de
buen amor, South Carolina, Spanish Literature Publications Company, 1983, pag. 77 e ss.). Vale la pena accennare anche all'ipotesi di una
presunta apocrifia del testo, sostenuta da Henry Ansgar Kelly, Canon Law and the Archipriest of Hita, Center of Medieval and Early
Renaissance Studies, Bringhamton, New York, 1984, pp. 87-88, secondo cui si attribuisce la possibile stesura al copista Paradinas. Si veda a
proposito anche il breve resoconto che ne da Blecua nella sua edizione (op. cit., pp. XVIII-XIX e nota p. 443). Probabilmente addebitabile al
copista l'errore che il testo in cuaderna via sia denominato cintica, forse per assimilazione alla serie di cinticas dedicate alla Madonna, tranne
'ultima dedicata alla fortuna, che precedono I'episodio.

[24] Per un commento a questa sezione, A. N. Zahareas, op. cit., pp. 105-112; R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pp. 238-240; L. O. Vasvari, op. cit., 1983-
1984, pp. 196-198; A. Deyermond, «Some Aspects of Parody in the Libro de buen amor» in Gerald B. Gybbon-Monypenny (a cura di), Libro de
buen amor Studies, London, Tamesis, 1970, pp. 53-78, in cui si fa riferimento anche all’utilizzo parodico di un formulario epico (Cfr. 1693a,
1694, 1700c).

[25] La nozione di lussuria acquista definitivamente lo statuto di peccato con Sant’ Agostino che istituisce un legame consequienziale tra

sessualita e peccato originale. Gli stessi sostenitori della tesi naturalistica, come Gregorio nei Moralia o Cassiano nelle Conlationes, secondo cui

la sessualita era un dono di Dio e se egli non avesse voluto che gli uomini si unissero e si riproducessero nel piacere non avrebbe creato

I'uomo e la donna né attrazione reciproca fra i due sessi, non riconoscevano senza timore e sospetto la naturalezza dell’atto sessuale. (Cfr. C.
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Casagrande e S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, Einaudi, 2000, pag. 149 e ss.).

[26] Psallite nomini eius, quoniam suave (Salmi, 134, 3) [cantate inni al suo nome, perché & buono]. Il verso appare come un adattameto di un
passo della Consultatio: “o quam dolor anxius, quam tormentum grave / nobis est dimittere quoniam suave” (cit. da R. Menéndez Pidal, op. cit., pag.
206).

[27] Per un’accurata indagine sugli eufemismi latini per cunnus e sulla parodia di quoniam suave, si veda L. O. Vasvari, op. cit., 1983-1984, pag.
197.

[28] Questo aspetto parodico della figura della vecchia ruffiana come fonte di una salvezza tutta fisica e terrena ¢ ben evidenziato da A. S.
Michalaski, «La parodia hagiografica y el dualismo eros-thanatos en el Libro de buen amor», in El Arcipreste de Hita. El libro, el autor, la tierra, la
época. Actas del I Congreso internacional sobre el Arcipreste (1972), ed. Manuel Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 57-77.

[29] Per un’analisi contrastiva tra la narrazione di S. Agostino e quella dell’ Arciprete, si veda sempre Michalaski (op. cit., pp. 64-74) in cui si
mettono in evidenza i punti di contatto e di ripresa tra i due testi e una possibile originaria ispirazione che Juan Ruiz dovette trarre dalla
Confessio goliardica dell’ Archipoeta.

[30] F. Lecoy, op. cit., pag. 361. A sostegno di questa convinzione si rimandava alle forme latine raccolte da Lehmann alla voce analitica
Predigten, scherzhafte, parodistische (P. Lehmann, Die Parodie im Mittelalter, Miinchen, Drei Masken Verlag, 1922, pag. 251) e, per le forme
francesi, all’articolo di E. Picot, «Le monologue dramatique dams I’ancien théatre frangais», Romania, XV, 1886, pp. 358-422.

[31] P. L. Ullman, «Juan Ruiz’s Prologue», Modern Language Notes, LXXXII, 1967, pp. 149-170. Si veda anche I'attenta analisi di J. A. Chapman
«Juan Ruiz’s ‘Learned Sermon’» in G. B. Gybbon-Monypenny (a cura di), op. cit., pp. 29-50, che completa I'articolo di Ullman sull’ispirazione
agostiniana del prologo e sul marcato impianto retorico che 'autore costruisce.

[32] “Onde yo, de mi poquilla ¢iencia e de mucha e grand rudeza, [...] fiz esta chica escriptura en memoria de bien e conpuse este nuevo
libro en que son escriptas algunas maneras e maestrias e sotilezas engafnosas del loco amor del mundo, que usan algunos para pecar” (Libro
de buen amor, ed. cit., pag. 9, 95-99).

[33] A. N. Zahareas, op. cit., pp. 21-42. Le potenzialita parodiche del prologo-sermone saranno poi riassunte da A. Deyermond, op. cit., pp. 56-
57

[34] Libro de buen amor, ed. cit., pag. 10, 121-122.
[35] Libro de buen amor, ed. cit., pag. 10, 117-119.

[36] V. Beltran, op. cit., pag. 52. Si veda anche l'intervento di H. Rodriguez Vecchini, «La parodia: una alegoria irénica. Reflexion teérica a
partir del Libro del Arcipreste y del Quijote», La Torre, XXIII, 1992, pp. 365-432, in cui si riflette sul continuo slittamento dei piani, quello
dell’apparenza e quello dalla realta, a partire dallo studio parallelo dei prologhi del Libro de buen amor e del Quijote.

37] C. Real de la Riva, «El libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita» in Grundriss der Romanische Literaturen des Mittelalters, vol. IX, t.
1, fasc. 4, Carl Winter, Universitdtsverlag, Heidelberg, 1985, pag. 61.

[38] “Es indiscutible que esta moralizacién no es una ampliacién ni un desarrollo, sino una tergiversacién doctrinal ambigua, contraria y
forzada a la obra primitiva, que el autor sigue amando, ya que simultaneamente introduce elementos y correcciones en la misma linea
creacional de la primera redaccién.” (Ibidem).

[39] 11 passaggio ¢ commentato da A. Deyermond, op. cit., pag. 72; R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pag. 237; A. N. Zahareas, op. cit., pag. 134.
[40] V. Bertolucci - C. Alvar - S. Asperti, L'area iberica, Bari, Editori Laterza, 1999, pp. 71-73.

[41] Per un’introduzione sul genere della pastourelle in Francia, A. Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique en France au Moyen Age, Paris,
Honoré Champion Libraire, 19042, pp. 1-44 e M. Zink, La pastourelle, Paris-Montréal, Bordas, 1972. Ecco una delle definizioni poetiche di
pastorella raccolte da Zink: “Le chevalier-poete traverse les campagnes. Soudain lui apparait au détour du sentier, jeune et belle, assise au
bord d’une fontaine ou a 'ombre d’un bosquet, une bergere qui garde ses moutons en chantant ou en tressant une couronne de fleurs. Il
s'approche d’elle et lui offre les joies de I'amour. Pour la convaincre, il use de la flatterie, lui promet les cadeaux les plus riches et méme un
train de vie princier. La “pastoure” accepte quelquefois sans aucune hésitation, mais le plus souvent elle invoque son honnéteté ou la crainte
que lui inspirent ses parents [...]. Dans ce cas, le séducteur insiste et tant6t voit sa priére acuellie, tantdt prend de force ce qu’on lui refuse,
tantot encore se retire devant la fierté de la bergere ou devant les menaces de bergers accourus.” (pag. 28).

[42] A. Jeanroy, op. cit., pag. 21.

[43] Sulla tradizione medievale del riso e i legami con la cultura popolare si veda il fondamentale studio di M. Bachtin, L'opera di Frangois
Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979. Molto interessante anche la
rassegna teorica di Massimo Bonafin sulla cultura del carnevale e sui suoi sistemi semiotici, «Carnevale, antropologia e semiotica», in M.
Bonafin, Contesti della parodia. Semiotica, antropologia, cultura medievale, Torino, Utet, 2001, pp. 68-92.

[44] Si ricordano i commenti di A. Deyermond, op. cit., pp. 62-64; A. N. Zahareas, op. cit., pp. 147-152. Per un approfondimento del carattere
carnevalesco dell’episodio si veda anche il capitolo “Charivari and the Serranas” in J. F. Burke, op. cit., pp. 183 e ss.

[45] Vicente Beltran, allinenadosi al filone critico che interpreta 1'episodio delle pastore come un’allegoria morale, un percorso catartico che
vede implicato il protagonista in qualita di peccatore alla ricerca della1 %rité cristiana (cfr. R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pag. 229, per cui i quattro
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episodi del protagonista con le serranas, sigillati dalle liriche a Santa Maria del Vado e da quelle dedicate alla Passione di Cristo
immediatamente successive, presuppongano la visione allegorica della “lucha de las pasiones de la concupisciencia y la codicia con la razén,
que no siempre triunfa”), vede proprio nell'incontro con l'ultima serrana, nella mostruosita della sua descrizione fisica, il culmine di tale
percorso di purificazione, il punto pitt infimo della degradazione e del peccato che segnano, di conseguenza, anche il punto di svolta verso la
salvezza: “De este infierno empieza Juan Ruiz a emerger al hallarse con Alda, la cual, junto con esa otra yo terrible que la precede, me hace
recordar la doble funcién del Satanas gigantesco que Dante colocé en el arduo camino que lleva su protagonista hasta los cielos. Al final de
su descendimiento, Dante se halla en el centro de la tierra, es decir, en el punto del universo precisamente mas distante de Dios. [...] A
través, pues, de la femineizada Alda alcanza el Arcipreste el llano, pero antes de interesarse en él ird a postrarse ante la imagen de Maria”
(op. cit., pag 274). L’effetto & sicuramente amplificato dal paragone biblico con il mostruoso scenario apocalittico introdotto, burlescamente, ai
versi 1011ab, in cui Alda appare una vera e propria personificazione del male : “En el Apocalipsi Sant Johan Evangelista / non vido tal figura
nin de tan mala vista”. Ancora pitt scioccante dovette risultare questo personaggio al lettore medievale, se consideriamo Alda pastora come
contraltare parodico di una ben piu famosa Alda, sposa del paladino “Roldan”, eroe della Chanson de Roland, cosi come la ricorda un romance
di cui e protagonista: “En Paris esta dofia Alda, / esposa de don Roldan; / trezientos damas con ella para la acomparnar” (Romancero, ed. di
G. Di Stefano, Madrid, Taurus, 1993, pp. 381-383 e V. Reynal, Las mujeres del Arcipreste de Hita. Arquetipos femininos medievales, Barcelona,
Puvill S. A., 1991, pp.111-121). Si veda anche la lettura di W. Casillis «El significado arquetipico de las serranas en el Libro de buen amor», La
Cordnica, 27,1, 1998, pp. 81-98, che analizza I'episodio alla luce del mito della ricerca (quest-myth) della critica archetipica di Northop Frey.

[46] M. Zink, op. cit., pp. 88-89.

[47] Non sembra sottolineare quest’aspetto, invece, Ianalisi di V. Reyanal delle figure femminili del Libro de buen amor (op. cit., pp. 65-72),
secondo cui la descrizione della mujer ideal segue un movimento di avvicinamento che va dai “rasgos generales, de bulto, para descender
luego a los pormenores o detalles mas significativos” (pp. 66-67) e in questa tecnica fotografica i dettagli pitt minuti - come i denti, le gengive
e quant’altro - rispondono semplicemente a un virtuosismo descrittivo: “;O acaso le vamos a negar al Arcipreste las dotes de observacién,
aun en los detalles mas minuciosos? Ni mucho menos; éste es su don mas preciado, lo mas sobresaliente de su poesia; nada, en efecto,
idealiza de tal forma que se salga de la realidad circundante.” (pag. 69).

[48] J. K. Walsh, «Juan Ruiz and the Mester de clerezia: Lost Context and Lost Parody in the Libro de buen amor», Romance Philology, XXXIII,
1979-1980, pp. 67-69.

[49] F. Lecoy, op. cit., pp. 200-212; A. N. Zahareas, op. cit., pp. 209-217; A. S. Michalaski, «La parodia agiografica y el dualismo eros-thanatos en
el Libro de buen amor» in El Arcipreste de Hita. El libro, el autor, la tierra, la época. Actas del I Congreso internacional sobre el Arcipreste (1972), ed.
Manuel Criado de Val, Barcelona, Seresa, 1973, pp. 57-77; R. Ayerbe-Chaux, op. cit., pp. 235-236; A. Deyermond, op. cit., pp. 65-67; F. P. Casa,
«Toward an Understanding of the Arcipreste’s Lament», Romanische Forschungen, LXXXIX, 1967, pp. 403-475. Per un confronto con il lamento
di Pleberio in La Celestina, si veda B. W. Wardropper, «Pleberio’s Lament for Melibea and Medieval Elegiac Tradition», Modern Language
Notes, LXXIX, 1964, pp. 139-152.

[50] Pedro Salinas, Jorge Manrique o tradicion y originalidad, Buenos Aires, 1947, pag. 43.

[51] Si veda sempre Salinas per un attento esame dei loci comunes medievali dell’ubi sunt?, del contemptus mundi e della morte come fenomeno
di parificazione sociale e di liberazione terrena.

[52] . Lecoy, op. cit., pag. 206.
[53] Alan Deyermond, op. cit., pag. 66.

[54] John K. Walsh, op. cit., pp 66-67. Sempre nel medesimo articolo Walsh evidenzia la vicinanza stilistica tra alcune quartine dell’elegia per
la morte di Trotaconventos e alcuni versi dei Proverbios de Salomén a cui probabilmente fanno da eco parodico (pp. 77-78).

[55] Si vedano gli interventi di K. R. Scholberg, op. cit., pp. 175-177; A. Deyermond, op. cit., pp. 64-65; R. Ayerbe-Chaux, op.cit., pp. 229-230;
per l'individuazione delle fonti e la struttura dell’episodio in rapporto al genere letterario della battaglia allegorica e, in particolare, alla
Bataille de Caresme et de Carnage, testo francese del XIII secolo, che sembra costituire il referente piti immediato, si vedano F. Lecoy, op. cit., pp.
245-250 e K. M. Laurence, «The Battle between Don Carnal and Dofia Cuaresma in the Light of Medieval Tradition» in Gerald Gybbon-
Monypenny (a cura di), op. cit., pp. 159-176.

[56] Si confrontino ad esempio il massiccio impiego del verbo nel Cantar de Mio Cid, in corrispondenza delle fasi piu acute della battaglia e,

ugualmente, I'uso del grido di guerra prima della carica, come ad esempio jFeridlos, cavalleros! (vv. 597, 720, 1139) o ;Yo s6 Ruy Diaz! (vv. 721,
1140).

[57] Per una scelta antologica della lirica goliardica, Ricardo Arias y Arias (a cura di), La poesia de los goliardos, Madrid, Gredos, 1970.

[58] Per I'individuazione delle fonti dell’apologo dell’ermitario ubriaco, fornicatore e omicida si veda al solito F. Lecoy, op. cit., pp. 150-154 e
V. Marmo, Dalle fonti alle forme, Napoli, Liguori Editore, 1983, pag. 45.

[59] F. Lecoy, op. cit., pag. 152.
[60] Per le fonti di queste quartine si veda Vittorio Marmo, op. cit., pp. 48-49.

[61] 11 verso 573b potrebbe addirittura nascondere un doppio senso erotico: si ricordi a proposito la metafora del passaggio e del sentiero
come doppi sensi erotici (J. N. Adams, op. cit., pag. 234) e si confronti la quartina 386 “Nunca vi cura de almas que tan bien diga conpletas; /
vengan fermos o feas, quier blancas o quier prietas, / digante converte nos; de grado das las puertas; / después custodi nos te ruegan las
encubiertas”.
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[62] Rispettivamente: “Si vieta ai chierici di praticare uffici e commerci mondani, soprattutto se indecorosi per 'ordine cui appartengono. Si
raccomanda loro inoltre di non frequentare saltimbanchi, giocolieri e commedianti, di evitare assolutamente le osterie, a meno che non si
trovino in viaggio, [...] e di non giocare ai dadi né ad altri giochi d’azzardo” ; “Si mostrano in pubblico nudi, dormono dove trovano un po’
caldo, amano le osterie, il gioco e le meretrici, si procurano da vivere con una condotta peccaminosa, radicati nelle loro abitudini, non

abbandonano la loro setta, cosiccheé non rimane alcuna speranza di poterli convertire a una vita onesta”. Cito da P. Rossi (a cura di), Carmina
Burana, Milano, Bompiani, 1995%, pp. LIV-LV.

[63] Si vedano a proposito P. Salmon, L'office divin. Histoire de la formation du bréviare, Paris, Les Indications du Cerf, 1959, pag. 40 e ss. e C.
Casagrande - S. Vecchio, op. cit., al capitolo dedicato al peccato dell” accidia.

[64] Ne sono esempi la parodia delle Ore Canoniche (372-387) a cui fa seguito le menzione del peccato d’accidia come causa di molti mali

(“Con la Acidia traes estos males atantos”, 388a) e la sua trattazione nel decalogo delle Armas del cristiano (1600-1601) dove si raccomanda
“que las Oras no se callen”.
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La formazione culturale del sovrano daquém e dalém mar, nel Cinquecento portoghese

Valeria Toccol’!

N6 mais, Musa, ndé mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e ensurdecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Nio no dd a pdtria, ndo, que estd metida
No gosto da cobica e na rudeza

Duma austera, apagada e vil tristeza.

Luis de Camoes, Os Lusiadas (1572), X,
145

Qualche anno fa, mi sono occupata della letteratura cosiddetta “speculare” in Portogallo,
cercando di indagare I'impatto delle Scoperte su questo genere di trattatistical!l. La panoramica dei
testi pedagogico-politici portoghesi conosciuti, editi o0 manoscritti (anche se molti - a quanto pare -
rimangono in attesa di studio nei meandri inesplorati dei fondi bibliotecari portoghesi)|?], indicava,
infatti, che la nascita e la grande fioritura di trattati sull'arte del governo e le virtu del principe si
dava, curiosamente, in due momenti cruciali anche della storia delle imprese marittime: ovvero, tra
il 1418 e il 1438, alla corte dell'appena instaurata dinastia di Avis, che nel 1415, conquistando Ceuta,
aveva dato l'avvio all'espansione oltremare; e tra il 1522 e il 1554, al volgere della china delle stesse
scoperte, e all'insorgere di problematiche (amministrative e politiche) relative alla presenza
portoghese além mar!>l. Mi ero chiesta allora se l'epopea marittima, che tanto opero sulla cultura
portoghese dell'epoca (nonché europea, del resto)'*], avesse anche agito sulla trattatistica, magari
informando il re e il principe di fronte ad una nuova responsabilita, ad un nuovo ruolo: ovvero mi
ero domandata se la trattatistica pedagogico-politica avesse accolto peculiari istanze nel disegnare il
profilo di un sovrano sul cui impero non tramontava mai il sole.

La conclusione a cui ero giunta in quel frangente fu che, durante il secolo e mezzo che va da
meta Quattrocento a fine Cinquecento, gli specula lusitani non accolgono 1'espansione territoriale se
non in maniera circostanzialell, e non quale elemento nuovo da considerare per la costituzione
dell'immagine del sovrano e per la riflessione sulla sua funzione di governo. La ragione di cio si puo
rintracciare - come sintetizza Bigalli - nel fatto che «l'espansione d'oltremare ... si costituisce come
dilatazione dello stato portoghese, come la riproduzione, anche negli spazi del mare Indicum, degli
schemi formali-giuridici che reggono la respublica metropolitana. In questo senso - continua -,
l'azione del sovrano ... non si presenta come esterna coercizione ... di compagini statuali che, pur
subordinate, mantengono una compiuta individualita .... Le entita politiche del mondo barbarico
ricadono invece nella sfera di applicazione dell'imperium, espressione della volonta sovrana che da
un lato le delegittima e destituisce di personalita, nel momento in cui le sottopone - attraverso il
potere delegato del viceré - all'unica fonte legittima di potere; ma dall'altro, e proprio grazie a
questo processo, le trasforma in articolazioni dello stato»[®]. E per questo motivo, dunque, che, per
espletare il suo oficio, al sovrano valevano le tradizionali virtti e qualita morali ed etiche, oramai
consacrate dalla letteratura politica fin dall'anlt8i§hité1 classical’l. In effetti, i trattati portoghesi
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ripetono sostanzialmente quei motivi strutturanti del genere speculum principis che, da Egidio
Romano in poi, ricorreranno - pressoché invariati - dal Medio Evo all'Eta Moderna, quali 1'origine
divina del potere; 1'eccellenza della monarchia ereditaria come forma di governo; le virtt che il
sovrano deve saper mostrare in quanto modello per i propri sudditi (le cardinali e teologali; la
sabedoria, clemenza, pieta, liberalita, magnificenza); il concetto del potere quale oficio; I'importanza
dell'esercizio fisico nello sviluppo delle capacita guerriere; la distinzione tra re e tiranno; tra guerra
giusta e guerra ingiusta; la metafora organica dello stato; il corpo mistico del re; ecc..

Visto ormai che la dilatacdo do Império in sé e per sé non sembra incidere piu di tanto sulla figura
del sovrano e soprattutto sul ruolo che deve svolgere su tutto il suo regno, trovandosi impegnato
nella stessa misura oltremare cosi come nella madre patria, ora mi preme, invece, indagare - al di la
degli stereotipi del genere - i principi della formazione culturale di un sovrano che, comunque,
regna su un'amplissima compagine territoriale; vorrei, insomma, cercare di discriminare (compito
non sempre facile) tra I'ideale culturale che i trattati attribuivano al principe e la cultura che egli
veramente dimostrava di possedere. Mi soffermero sul Cinquecento, poiché rappresenta un’epoca
aurea per la monarchia degli Avis, ma parimenti un’epoca politicamente e ideologicamente
problematica, sia per le vicende dell’Oltremare orientale (I'organizzazione e il consolidamento della
presenza portoghese in India e Asia) e Occidentale (la strutturazione amministrativa del Brasile e i
conflitti con i francesi in quei paraggi), sia per i conflitti in Africa (con la perdita di numerose
piazzeforti), sia anche per l'incerto futuro dinastico (che, in effetti, con la morte del poi mitizzato D.
Sebastidao apre le porte ai sessant’anni di monarchia duale), sia, infine, per il dibattito attorno
all'umanesimo cristiano.

Facendo fede alle cronache dell'epoca, pare notevole, nei primi anni del XVI secolo, «o empenho
de D. Manuel e sobretudo de D. Jodo IIl na educacao literaria da familia real»!°l, sebbene, come
avvisa lo stesso José Sebastiao da Silva Dias, «as palavras dos cronistas [da cui si trae anche questa
informazione] devem entender-se cum grano salis»'”! (e ricordiamoci le sagge parole di Ferndo Lopes,
nel prologo della Cronica del Rei D. Jodo I, sulla mundanal afeigio che guida la penna dei cronisti)!10]. In
realta, fino al passaggio sotto la corona asburgica, in Portogallo vengono elaborati molti trattati per
l'educazione morale e politica del principel' '], come ad esempio, tra i pit noti: Fr. Anténio de Beja,
Breve Doutrina e Ensinanca de Principes, Lisbona, Germao Galhardo, 1525, dedicata al re D. Joao III[12];
Lourenco de Caceres, Condigoes e Partes que Hd-de Ter um Bom Principe (Doutrina ao Infante D. Luis),
dedicato, appunto all'Infante D. Luis, fratello del sovrano, composto tra il 1525 e il 1528 e tradito
manoscritto; Lourenco de Céceres, Tratado dos Trabalhos do Rei, che risale agli anni attorno al 1544 ed
e offerto a D. Jodo III: anch'esso ci resta solo manoscritto!'”!; Francisco de Monzoén, Libro primero del
espejo del principe cristiano, Lisbona, Luis Rodrigues, 1544, diretto al principe D. Jodo (la seconda
edizione, del 1571, sara, invece, dedicata a D. Sebastido)!!*/; Antonio Pinheiro, Da [Criagdo] dos
Principes, redatto probabilmente dopo il 1545, dedicato al principe D. Jodo, che I'anno precedente era
stato giurato erede al trono: di esso ci e giunto solo un ampio frammento, conservato alla Biblioteca
Publica di Evora (CXII-1-21, fll. 48r-60v); Sancho de Norona, Tratado Moral de Louvores e Perigos
Dalguns Estados Seculares, Lisbona, 1549, ancora per il principe D. Jodo!!%]; Diogo de Teive, Institutio
Sebastiani primi (Lisbona 1558 e Lisbona 1565 - entrambe dedicate al monarca in potenza e rivolte
all'istitutore di questo, D. Francisco de S4)!'%]; Fr. Jer6nimo Osorio, De Regis Institutione et Disciplina,
dedicata a D. Sebastido gia re (Lisbona, Francisco Correia, 1572)/17],

Bisogna notare, in primo luogo, che dei vari trattati cinquecenteschi conosciuti, almeno tre sono
dedicati al re nell’esercizio delle proprie funzioni, tre sono diretti al futuro re, e due, infine, sono
offerti a un principe non ereditario. Nella trattatistica lusitana di genere “speculare”, praticamente
non esistono testi diretti al re bambino: anche per quelli offerti all’infante che diventera re, il
destinatario e gia almeno adolescente.
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E gia stata notata la sostanziale mancanza di originalita piena dei trattati portoghesi di questo
tipo, anche se, come ammonisce Fiorella De Michelis Pintacuda, testi del genere vanno valutati «in
base non all’originalita dei singoli spunti ma alla struttura e all'intenzione dell'insieme» /18],

In linea generale, gli specula lusitani sembrano preoccupati di disegnare il profilo etico-morale
ideale del re pit che stabilire il suo itinerario formativo in termini concreti, abbozzandolo al
contrario a tratti alquanto genericill”l: prevale la preoccupazione di orientare ed esortare piu che di
educare il principe e il re, ossia la retorica epidittica prevale sulla precettistica pedagogica in senso
stretto, attraverso il convenzionalmente scolastico uso di exempla da seguire o da aborrire, tratti dalla
storia patria, classica o biblica. Sono, percio, in prevalenza manuali per il perfetto principe e il buon
governo, non manuali per la formazione del re. In essi, come rileva Ana Isabel Buescu, «sobreleva,
com efeito, a representagio do perfeito monarca no desempenho do oficio régio, através dos exercicios
das virtudes consideradas necessérias ao bom governo»/2U.

Quasi contemporaneamente alla pubblicazione del Libro Primero del Espejo del Principe Cristiano di
Monzoén (1544), anche Anténio Pinheiro, precettore del principe ereditario, «praticamente, ministro
da instrugdo de D. Jodo III» (come é stato definito)!“'!, delinea il percorso formativo del futuro
sovrano. Prima di costoro, e cioe fino alla prima meta del Cinquecentol??, la formazione del futuro
sovrano e del sovrano stesso era stata affidata alla sola riflessione morale su modelli e antimodelli
addotti a esemplificazione e non sulla sua formazione culturale in senso stretto. Anche se la sabedoria
e sempre stata considerata essenziale per colui che dovra regnare o che comunque fara parte
dell’entourage del re, essa, tuttavia, godra di una diversa interpretazione a seconda del trattatista,
prevalendo comunque la sua «dimensione teoretica» e la sua «valenza pratica, di controllo delle
passioni»

In questa oscillazione sul peso specifico e relativo della sabedoria, e sulla sua identificazione o
meno con lo studio e l'acculturazione, si riflette il grande dibattito ideologico tra “conservatori
scolastici” e “progressisti erasmiani” che echeggia potentemente anche in Portogallo, soprattutto nel
periodo tra la fondazione del Colégio das Artes a Coimbra (1547) e il suo passaggio nelle mani della
Compagnia di Gesu (1555)!

Leitmotiv di tutti gli specula, e in particolare del trattato di Jerénimo Osorio, riguardo alla
formazione culturale del sovrano, e l'opposizione tra coloro che credono che l'istruzione sia
necessaria all’esercizio del potere e coloro che, al contrario, la ritengono superflua o addirittura
dannosal“’!, riflettendo, dunque, l'evidenza che l'avversione alla cultura, l'opposizione e
l'inconciliabilita tra “armi e lettere”, di sapore medievale!“®/, non si era esaurita negli anni del regno
di D. Manuel, ma perdurava per tutto il secolo, divenendo forse pitt acuta nel periodo di D.
Sebastiao.

Questa particolare contraddizione di fondo - ovvero la sopravvivenza di schemi culturali
medievali in pieno Rinascimento - e caratteristica del Portogallo delle Scoperte, che si trova lacerato
tra una proiezione politico-economica internazionale e una struttura socio-culturale interna ancorata
a schemi ancora feudali, dove i privilegi dei ceti tradizionalmente alti venivano continuamente
ribaditi dalla classe dirigente, raccolta attorno al monarcal?’l.

Ma quale cultura deve dimostrare il sovrano portoghese del Cinquecento?

Lourengo de Caceres (che nei Trabalhos do Rei non annovera tra le fatiche del sovrano quella della
“formazione culturale continua”, ma solo le molte che conseguono all’esercizio delle virtt1 cardinali,
limitandosi ad accennare al fatto che i re «ndo podem ser mocos para folgar nem velhos para
repousar nem enfadados para se apartar», nei confronti di altre categorie sociali, tra cui mercanti,
religiosi e letterati) nella Doutrina ao Infante D. Luis, invece, privilegia il sapere pratico rispetto a
quello astratto-teorico, pur non disprezzando «o estudo da sabedoria, que mui muito atalho é para a
prudéncia» (p. 559). Ma, notando come «excelentes Reis e louvados Principes houve em nossas
Croénicas que, ocupados sempre na guerra dos irdiéis e na governanca do Reino, ndo puderam ter
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tanto conhecimento das letras» (p. 558), auspica che il fratello del re, intento ai piaceri della caccia,
sappia almeno «misturar as regras da doutrina com o uso das cousas» (p. 559)1°8l. Insomma,
nonostante riscontri esempi, nella storia, di una convivenza ottimale di armi e lettere, per i principi
portoghesi - non versati tradizionalmente allo studio - la sapienza piti importante risulta, alla fin
fine, solo la devozione cristiana e cattolica (cap. VI).

Forse sara per questa ragione, ovvero - per dirla brutalmente - per la sostanziale ignoranza del
principe, esperto appena nell esercizio paramilitare della caccial??l (bastano le parole della dedica di
Céceres all'infante D. Luis: «Assim que, enquanto Vossa Alteza, gastar os dias melhores no exercicio
da caca, escrever-lhe-ei alguns conselhos da doutrina colhida dos livros que achei»), che il ruolo di
amici, ministri e consiglieri diventa oltremodo delicato e preponderante nella trattatistica
pedagogico-politica portoghese, al di la della mera riformulazione di un topos/°’l. Ci si accorge, in
effetti, che lo spazio dedicato a ministri e consiglieri - in questi trattati come in ogni opera che
accolga istanze speculari - sia quasi maggiore rispetto a quello riservato al proprio re o principe.

Lo stesso Fr. Antonio de Beja, il pitt “umanista”!”'! tra i trattatisti portoghesi, concede uno spazio
pit ampio dei suoi successori all'importanza dello studio per l'esercizio ottimale del potere,
conferendo ad esso, addirittura (e controcorrente) il primato rispetto alle armi. Ma anche questo
“discepolo” di Pico della Mirandolal®?l, questo lettore indefesso dei trattati pedagoglico-politici
precedenti, si sofferma poco sull’educazione del principe: arriva ad affermare che il principe «..ha
de procurar ser tdo experto em todas as cousas e ha de saber tanto que possa, por si s, julgar e ndo
ter necessidade de juizos alheios, ndo desprezando, com tudo isto, os ditos de outros que deve ouvir,
em especial se sao sabios e de sdbios» (Prudencia, cap. III); lo ammonisce contro i pericoli
dell’ignoranza, ma insiste su altre virtl1 (temperanza, liberalita, giustizia, ecc.); e mette in guardia il
sovrano principalmente contro la cupidigia. Tuttavia, pur non consigliando alcun itinerario
formativo (si rivolge al gia re D. Jodo III, il quale, in questa sua prima fase di governo - il trattato di
Beja & del 1525 -, é particolarmente attento alle istanze culturali e educative)!””!, Fr. Antonio ritiene
comunque opportuno esortare il sovrano a continuare a studiare, insistendo sul fatto che «é
necessario que [il sovrano] leia e seja dado as letras, onde achara o que por si s6 nado basta fazer»
(Sabedoria, cap. VII).

Fr. Anténio indica nella prudenza la virtu principale per un buon sovrano cristiano poiché,
citando Seneca, essere prudente significa: «exercitar[-se] em ordenar cousas presentes, em prover as
futuras e na lembranga das passadas» (Prudéncia, cap. II). Cio che € nuovo, rispetto ai suoi omologhi
lusitani precedenti, € che Fr. Anténio connette la prudenza con la sapienza e la sapienza con lo
studio delle lettere umane e non solo con la devozione cristiana. Anche Sancho de Noronha, poi,
quando parlera di sabedoria lo fara sempre in connessione con la prudéncia, virtu che considera -
come Fr. Anténio de Beja - fondamentale per l'esercizio del potere. Tuttavia, e al contrario di Fr.
Antoénio, non abbinera mai sabedoria e prudéncia allo studio delle lettere umane.

Il non scordarsi delle “cose passate” ha anche valore culturale per Fr. Anténio, percio. E questo
aspetto rimanda immediatamente a tutta quella letteratura che recrimina sulla mancanza di
mecenatismo, da una parte, e sulla mancanza di una produzione letteraria che accompagni (e
celebri) le imprese militari portoghesi dall'altra (si pensi al prologo di Garcia de Resende al suo
Cancioneiro Geral; all'Ode I di Anténio Ferreira; alla orazione inaugurale dell’Universita di Coimbra
proferita da Anténio Pinheiro; alle numerose ottave dei Lusiadas in proposito, ecc.).

Dobbiamo anche rilevare un particolare alquanto illuminante sull’istruzione dei destinatari dei
trattati presi in esame. A parte Diogo de Teive e Jeronimo Osério, che redigono i loro testi in latino
(poiché non solo sono destinati in realta ai precettori e non direttamente al principe, ma soprattutto
ambiscono ad un pubblico internazionale)!**], negli altri casi non una citazione in latino (quando &
presente) rimane senza traduzione. Fr. Anténio accompagna ogni sentenza nella lingua di Cicerone

con una parafrasi in portoghese; Lourenco de Céceres, al contrario, non riproduce I'originale ma
185



Laformazione culturale del sovrano daguém e dalém mar, nel Cinquecento portoghese

soltanto la traduzione in volgare del testo latino citato; e neppure Sancho de Noronha cita una sola
riga in latino, pur costellando il suo trattato di exempla biblici e patristici. E cio la dice lunga sulla
cultura effettiva del principe portoghese del Cinquecento (e su quanta distanza separa i primi
principi di Avis da D. Jodo III)[%°1.

Chi, al contrario, si preoccupa di fornire un itinerario pedagogico, come si e gia detto, € Anténio
Pinheiro, precettore del principe D. Jodo e - non a caso - traduttore, nel 1541, del Panegirico a Traiano
di Plinio. Anténio Pinheiro sembra essere il primo ad occuparsi “scientificamente” in portoghese (il
coevo trattato di Monzén e in spagnolo) dell’educazione principesca, forse influenzato dalla sua
stessa esperienza. Egli sviluppa cio che gia nel trattato di Beja, pur senza i dovuti approfondimenti
metodologici, risultava fondamentale: I'importanza degli studi umanistici nella formazione di un
futuro re, fin da piccolo. E in cio risiede la seconda novita del testo di Pinheiro (del cui trattato
purtroppo restano solo sei capitoli, come ho gia accennato): ovvero l'attenzione alla figura del
sovrano in potenza, del sovrano ancora bambino. Egli, basandosi sull’ampia letteratura a riguardo
(da Vergerio a Erasmo, passando per le Institutiones Oratoriae di Quintiliano)!~%], stabilisce 1’eta in cui
il principe deve essere sottratto alle cure femminili, I'eta in cui deve cominciare a imparare a leggere
e scrivere, insistendo sul carattere ludico che questa prima fase di apprendimento deve mantenere: a
12 anni, il principe deve dimostrare gia piena padronanza della lingua scritta e orale, del latino e di
altre discipline che gli sono utili a svolgere quelle funzioni politiche a cui ¢ chiamato gia in cosi
tenera eta.

Gli fanno eco Teive e Osoério.

In particolare, Jerénimo Osorio, strutturando il suo trattato come dialogo filosofico (o
«controvérsia», come egli stesso lo definisce, p. 363), si concentra sulla formazione completa del
sovrano, fin da bambino, proponendo strategie informali e istituzionali secondo una semplice
direttiva: «é meu desejo que el Rei D. Sebastido, tanto quanto a idade lho permita, se aplique a trés
coisas: a luta, as letras, a religido» (p. 25). Sebastido e gia re quando Jerénimo Osoério scrive la sua
Institutio, ma e ancora adolescente (nasce nel 1554).

Nel lungo trattato, Osério riecheggia e ribadisce (in modo, a volte, alquanto prolisso), quei
precetti didattici fondamentalmente erasmianil’//, auspicando -controcorrente in Portogallo-
l'alleanza tra principe e filosofo, e prospettando un modello pedagogico che, come é stato rilevato
per altre tradizioni culturali, «connette strettamente l'utopia politica e l'utopia pedagogica sul
terreno della nourriture del Delfino»!-°l. Del resto, proprio nello stesso periodo - sottolinea Bigalli -,
anche «il re teviano assume i contorni del sapiente, del filosofo coronato: giacché la vera “sapientia”
[per Teive] non risiede soltanto nel momento teoretico, nella contemplazione della divinita; ma
anche nel suo tradursi in sapere efficace»!”|. La consapevolezza di Osoério di stare proponendo uno
schema rivoluzionario & patente nelle dichiarazioni del protagonista del dialogo circa i pericoli in cui
incorre, i rischi (anche della propria vita) che corre colui che sostiene la cultura del sovrano e, in
particolare, lo studio della filosofia da parte di chi regge il regnol“Yl. E cid informa chiaramente sul
clima ideologico instauratosi in Portogallo durante la realizzazione del Concilio di Trento.

Lo scontro tra strutture scolastico-medievali e umanistico-rinascimentali si delinea nel trattato di
Osoério nelle figure dei tre personaggi principali in conversazione!*!l: Lourengo Pires de Téavora per
la prima corrente, D. Jerénimo Osorio stesso per la seconda. Francisco Sa de Meneses, poi, filiandosi
anch'egli in quest'ultima corrente, ne rappresenta - in materia di arte di governo - quella piti vicina a
posizioni latamente “machiavelliche”[*?]. Tl personaggio Osério smontera le posizioni sia di Tavora,
sia di Meneses, proponendo 1'immagine di un sovrano colto, intelligente, forte, giusto, moderato,
devoto ma non bigottol*3.

La convinzione, tutta rinascimentale, della possibile e auspicabile armonizzazione tra armi e
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lettere e l'ideale prettamente umanistico di re colto (sostanzialmente espressa, per Osoério, nel motto
latino mens sana in corpore sano), determinano il programma educativo del Vescovo di Silves, basato
su esercizi fisici e regole igieniche (giochi, sport, attivita all'aria aperta, alimentazione equilibrata e
moderata in vista di allenare il corpo alla prestanza, agilita, robustezza e vivacita), e su un completo
programma di studi che, escludendo qualsiasi «oficio mecanico», prevede grammatica, storia
(Cesare, Sallustio, Tito Livio), poesia (Virgilio, Orazio), e addirittura dialettica, retorica, eloquenza,
filosofia, musica, aritmetica, geometria e astronomia - queste ultime, da somministrarsi al futuro re
con moderazione e limitatamente alla prospettiva funzionale dell'esercizio del potere.

E interessante notare la sostanziale coincidenza tra le critiche sollevate da Osério alla nobilta e
alla corona in materia di istruzione, cultura e scelta dei ministri con quelle presenti nel poema epico
nazionale, Os Lusiadas (1572), pubblicato nello stesso periodo del De Institutionel**..

Se Tavora afferma perentoriamente che tradizionalmente in Portogallo «todos eram rudes e
ignorantes entdo. Até mesmo muitos nobres havia que nem sequer ler sabiam» (p. 54) e che gli
imperi «destroem-se ... com uma vida dada excessivamente as letras» (p. 55), bastando al re «que
saiba ler e escrever, e que possua alguns conhecimentos de poesia latina e histéria romana», poiché
questa infarinatura culturale «é vulgar e comun a todos» (p. 58), Osorio e Camdes proprio di questa
fondamentale ignoranza si lamentano. Si leggano le ottave camoniane (Lus., V, 97): «Enfim nao
houve forte capitdo / que ndo fosse também douto e ciente, / da Lacia, Grega ou Barbara nacéo, /
sendo da portuguesa tdo somente. / Sem vergonha o nao digo: que a razdo / de algum ndo ser por
versos excelente / é ndo se ver prezado o verso e a rima, / porque quem ndo sabe a arte ndo na
estima». A cio fa eco Osorio, in piti luoghi del suo trattato, consapevole del fatto che «se toda a
insensatez é perigosa, com mais razdo a ignorancia do rei leva a ruina, a maior indignidade, ndo s6 a
um, nem a alguns homens, mas a todo o reino» (p. 92).

La critica verso l'educazione principesca e il modus vivendi delle classi privilegiate, che crogiolano
nell'ozio, nella lascivia, nel lusso, nelle comodita, nell'esercizio abusivo di un potere immeritato,
nell'ignoranza, € comune a Osoério e Camdes: anche per Osério 1'educazione che si & dispensata fino a
quel momento a principi e nobili non é adatta alla formazione di quel «calo honroso» di cui parla
Camdes (Lus., VI, 98; ma si vedano anche le ottave 95-96), necessario ad una nuova classe dirigente
che sappia effettivamente guidare la nazione ed essere all'altezza della posizione assunta dal
Portogallo con le Scoperte. Pare evidente, dal trattato di Osério soprattutto, la consapevolezza del
fatto che «l'assoluta visibilita del sovrano che da in spettacolo il proprio corpo reale per sottolineare
il carisma del corpo mistico» non e in Portogallo «connessa ad un iter formativo che [aiuti] 1'enfant
royal a interiorizzare precocemente norme e vincoli di un comportamento adeguato alla sua doppia
natura, umana e divina al tempo stesso»*>l. Anzi, Osdrio sovraccarica di umanita il sovrano
portoghese reale -in contrapposizione con la sua immagine ideale-, quasi a volerne negare -per il
caso lusitano- la natura divina.

Secondo Osorio (e anche secondo Camoes), fondamentale per il re diventa, dunque, la cultura,
per guadagnarsi quell'aura di regalita perduta, difendendosi in primo luogo da quel «monstro» (p.
117) rappresentato dall'adulatore (cortigiano, ministro, consigliere o confessore che esso sia) che ha il
solo obiettivo di «contentar o rei, no oficio novo» e di «despir e roubar o pobre povo» (Lus., VII, 85),
mosso dalla mera «ambigdo» (Lus., VIII, 55), dal fondamentale errore di amare «cousas que nos
foram dadas, / ndo pera ser amadas, mas usadas» (Lus., IX, 25) e dalla sete di potere (p. 173).
Soltanto attraverso una «educacdo esmerada» che fornisca loro «os mais eficientes recursos
espirituais para se defenderem de tdo temeraria insensatez» (p. 270), i sovrani portoghesi potranno
finalmente svolgere quell'oficio adatto a consacrare il Portogallo quale potenza internazionale.

Se, a posteriori, si rileva che «Jerénimo Osério tracou um modelo de educagdo do rei que ndo teve
aplicacdo em Portugal»|*0], si evince dalle parole dello stesso Vescovo di Silves che il programma da
lui proposto non era mai stato adottato neppure primal*’l, nei tempi e per i re precedenti a D.
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Sebastido (e neppure per Sebastiano stesso). L'immagine reale che traspare dalle righe
dell'Istituzione di Osorio e estremamente dubbiosa, sul piano morale e sul piano culturale: sfilano
principi grassi, pesanti, ottenebrati dal cibo e dai bagordi, viziati e viziosi, instabili, iracondi,
vanitosi, rozzi, fondamentalmente ignoranti - lontani, insomma, dall'ideale del perfetto cortigiano che
pur incide anche sulla figura del re, nel corso dei secolil*?| e soprattutto nel Rinascimento europeo, e
pure da quello del cavaliere di Cristo, connesso allo spirito di crociata tornato alla ribalta
prepotentemente (e strumentalmente) con D. Sebastidol’], che comunque continuava a imperare
nell'immaginario portoghese cinquecentesco. Un doppio sfasamento, dunque, nella figura del re
portoghese: una figura né con il «brago as armas feito», né con la «mente as Musas dada» (Lus., X,
155), in balia di adulatori, decisi a non perdere i propri privilegi a scapito della felicita della nazione:
un rex inutilis, in fin dei conti. Insomma, se il Portogallo delle Scoperte perde, come e stato scritto, il
suo “appuntamento con la Storia”, «a culpa [é dos] reis, porque vieram a gostar mais de lisonjeiros
que de fil6sofos e sabedores» '], non dando ascolto alle sollecitazioni di un Camdes o ai precetti di
un Osorio, relegando il Portogallo in un ambiente di «austera, apagada e vil tristeza» (Lus., X, 145).

Notas

[*] Questo ¢ il testo del mio intervento al Congresso «La formazione del Principe in Europa dal Quattrocento al Seicento. Un tema al crocevia
di diverse storie», organizzato all'Universita di Ferrara, dal 19 al 20 aprile 2002, i cui atti non sono usciti.
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Pp- 499-592), elenca ben 29 precettori per soli 13 principi, nel periodo che va dal futuro Joao III a Sebastido (pp. 501-502).

[9] José Sebastido da Silva Dias, A Politica Cultural, cit., p. 702.

[10] Affermava Ferndo Lopes: «Grande licenca deu a afeicdo a muitos que tiveram carrego de ordenar histérias, mormente dos senhores em
cuja mercé e terra viviam e hu foram nados seus antigos avos, sendo-lhe muito favordveis no recontamento de seus feitos. E tal favoreza
como esta nasce de mundanal afei¢do, a qual néo é salvo conformidade dalguma cousa ao entendimento do homem...». Si puo leggere, tra le
numerose edizioni della cronaca, anche in Ferndo Lopes, Histéria de uma Revolu¢io, a cura di José Hermano Saraiva, Mem Martins,
Europa/América, s.d., p. 84.

[11] Parallelamente alla trattatistica specifica, numerosi altri generi accolgono istanze speculari, come, in particolare, le raccolte di sentenze
morali che, pur rientrando pitt propriamente in cio che e stato definito «wisdom literature» (Barry Taylor, Old Spanish Wisdom Texts: Some
Relationships, «La Corénica», XIV, 1985, pp. 71-85; sulla letteratura sapienziale in Portogallo, si veda la mia edizione delle Sentengas di D.
Francisco de Portugal, Viareggio, Baroni, 1997), tuttavia, poiché sono esplicitamente dedicate ad infantes possono essere anch'esse annoverate
nel numero delle opere pedagogiche. Mi riferisco, in particolare, ai Proverbia di Cataldo Siculo offerti al principe D. Afonso (1500; integrati
nelle sue Epistolae et Orationes, ora in edizione facsimile, a cura di Américo da Costa Ramalho, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1988), e
alla stesura manoscritta delle Sentencas para a Ensinanca e Doutrina do Principe D. Sebastido, raccolte da André Rodrigues de Evora, e da lui
inviate al re D. Joao III I'anno di nascita del futuro Encoberto (1554; cfr. André Rodrigues de Evora, Sentencas Para a Ensinanca e Doutrina do
Principe D. Sebastido, a cura di Luis de Matos, Edicao do Banco Pinto & Sotto Mayor no Ambito da XVII Exposicao Europea de Arte, Ciéncia e
Cultura, Lisboa, 1983). Inoltre, opere prettamente letterarie, quali le piéces di Gil Vicente o Os Lusiadas (1572) di Luis de Camdes, contengono
parimenti riformulazioni del pensiero pedagogico-politico allora dominante, cosi come testi pitt genericamente moralisti, quali la Imagem da
Vida Cristd di Fr. Heitor Pinto, pubblicata nel 1563 e 1572 (cfr. cfr. Margarida Vieira Mendes, Gil Vicente Speculum Principis, in «Revista da
Faculdade de Letras», Lisboa, 5.a série, 13-14, 1990, pp. 329-335; Anne-Marie Quint, L'“idée” du Prince chez Frei Heitor Pinto, in Le groupes
dominants et leur(s) discours (domaine ibérique et latino-americain). Colloque tenu a la Sorbonne les 8,9, et 10 mars 1984, Parigi, Services des
publications Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III, 1984, pp. 15-27; Martim de Albuquerque, A Expressio do Poder em Luis de Camoes,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980; Davide Bigalli, Sulle concezioni politiche di Luis de Camoes, «Rivista di storia della filosofia», 3,
1992, pp. 477-525).

[12] Edizione moderna, con facsimile dell'ed. del 1525, a cura di Mério Tavares Dias, Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1965.
[13] Per l'edizione moderna, cfr. nota 5.

[14] Lo stesso autore (madrileiio, in Portogallo dal 1535, cappellano di D. Jodo III e di D. Sebastido) redige anche il Libro sequndo del espejo del
principe cristiano, composto prima del 1545, dedicato al re D. Jodo III, con il suo pendant femminile, Libro primero del espejo de la princesa
cristiana, anch'esso redatto prima del 1545 (forse esattamente nel 1543, in occasione delle nozze dell'infanta con Filipe di Castiglia), dedicato
alla regina D. Catarina, ma propriamente destinato alla figlia di questa, D. Maria (questi due testi sono conservati manoscritti all'Arquivo
Nacional da Torre do Tombo di Lisbona). Cfr. Ana Isabel Buescu, op. cit., pp. 102-137.

[15] E stato riproposto al pubblico, per le cure di Martim de Albuquerque, in ed. facsimile (Lisboa, Junta de Investigacéo do Ultramar, 1969).
[16] Importante per il profilo del sovrano ideale & anche la sua Oratio in laudem loannis tertii (sett. 1554).

[17] Tl testo ebbe cosi successo che, subito dopo la prima, ne furono stampate altre tre edizioni nel solo Cinquecento (Colonia, Eredi
Birckmann, 1572 e 1574; Parigi, Pedro Huillier, 1583), e numerose traduzioni (in francese, inglese, fiammingo). Una traduzione dei primi
cinque degli otto libri del trattato, a cura di Anténio Jotta da Cruz Figueiredo, si puo leggere in Jerénimo Osério, Da Instituicio Real e Sua
Disciplina, pref. di Luis de Almeida Braga, Lisboa, Pro Domo, 1944. Per comodita, le mie citazioni del testo osoriano sono tratte da
quest'ultima edizione.

[18] Fiorella de Michelis Pintacuda, art. cit., p. 263.

[19] Nonostante non vi siano resoconti dettagliati sulle materie effettivamente impartite, sui materiali didattici proficuamente usati, sul reale
profitto con cui i rappresentanti della casa reale assorbivano le lezioni dei loro precettori, ¢ comunque certo che «os principes e infantes
estudaram com maior ou menor aplicacdo as disciplinas do trivio ... e alguns deles as do quadrivio» (Luis de Matos, art. cit., pp. 513-514).

[20] Ana Isabel Buescu, op. cit., p. 105.
[21] José Sebastifo da Silva Dias, A Politica Cultural, cit., p. 720.

[22] In verita, neppure gli specula precedenti hanno questo taglio. Né D. Pedro nella Virtuosa Bemfeitoria, né Lopes Rebelo nel De Republica
Gobernanda per Regem (Do Governo da Repiiblica pelo Rei, con traduzione di Miguel Pinto de Menezes, Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1951)
abbordano sistematicamente il curricolo intellettuale del sovrano. Tuttavia, almeno nella Virtuosa Bemfeitoria ¢ conferita molta importanza
allo studio - principalmente di discipline giuridiche - e riecheggia ad ogni passo il motto salsburiano «rex illitteratus est quasi asinus
coronatus» (Policraticus, IV, IV; PL 199). Cfr. anche Rogério Fernandes, D. Duarte e a Educagdo Senhorial, «Vértice», XXXV, 396-397, 1977, pp.
347-388.

[23] Davide Bigalli, ‘Justitia” e‘consensus’, cit., p. 125.
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[24] Cfr. José Sebastido da Silva Dias, A Politica Cultural, ; Davide Bigalli, «<De Coryntho para Athenas». Umanesimo e politica universitaria nel
Portogallo di Giovanni III, in La storia della filosofia come sapere critico. Studi offerti a Mario Dal Pra, Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 189-208.

[25] Cfr. Lourengo de Céceres, Doutrina, cit., cap. VIL; Fr. Anténio de Beja, op. cit., Sabedoria, cap. VIII; Jerénimo Osoério, op. cit., Libro I (le
posizioni di Tavora).

[26] Nonostante vi fosse gia nel XIV-XV sec. in Portogallo «a presenca de um espirito cavaleiresco avesso as letras [que coexistia] com a
preocupacdo de harmonizar as armas com as letras» (Luis de Sousa Rebelo, Armas e Letras. Um Topos do Humanismo Civico, in A Tradigdo
Cldssica na Literatura Portuguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 1982, pp. 195-240, p. 200).

[27] Cfr. José Sebastido da Silva Dias, Camdes no Portugal de Quinhentos, Lisboa, Icalp, Biblioteca Breve, 1981; Piero Ceccucci, Intellettuali e
potere politico in O Soldado Prético di Diogo do Couto, estratto da Cultura e societa nel Portogallo del X VI secolo, Perugia, Universita di Perugia,
s.d., pp. 9-50.

[28] Si vedano i capp. VII e VIII: «Do saber humano e juntamente de todo, e como se segue o poder»; «Quéo necessario é o saber nos
Principes e que verdadeiro saber é por obras».

[29] Lourengo de Caceres dedica al gioco e alla caccia capitoli interi del suo trattato, consigliandone un uso morigerato. Alla musica,
importante anch’essa tra gli svaghi del principe, fa un fuggevole riferimento quando parla di arte venatoria.

[30] Cfr. D. Francisco de Portugal, Sentengas, cit., pp. 38-40.
[31] Ridimensiona molto il carattere “umanista” del monaco geronimita José Sebastido da Silva Dias, A Politica Cultural, cit., pp. 177-184.

[32] Cfr. José Vitorino Pina Martins, Frei Antonio de Beja, Discipulo de Pico della Mirandola, «Revista da Faculdade de Letras», Lisboa, 3.a série,
1964, 8, pp. 91-142.

[33] Cfr. José Sebastido da Silva Dias, A Politica Cultural, cit.; Davide Bigalli, De Coryntho pera Athenas, cit.

[34] E ricordiamo in proposito la giustificazione addotta dal re D. Manuel al confidare a Lourengo de Céceres la redazione di una storia
portoghese in latino: «por edificar a memoria de seus antecessores em lingoa que todos os estrangeiros entendessem» (sottolineato mio) cit.
in Eugenio Asensio, Lourengo de Cidceres o el latin al servicio del portugués, «Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira», II, 1, 1961, pp.
242-252, p. 246.

[35] Cfr. Jodo Gouveia Monteiro, Orientacoes da Cultura da Corte na Primeira Metade do Século XV (a Literatura dos Principes de Avis), in
«Vértice», II série, 5, 1988, pp. 89-103; Nair de Castro Soares, A Virtuosa Bemfeitoria, cit..

[36] 11 trattato di Pier Paolo Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus studiis adolescentine fu tradotto in portoghese, per l'educazione del
futuro D. Afonso V, da Vasco Fernandes de Lucena, su istanza di D. Pedro, che aveva conosciuto Vergerio in Italia. Lo stesso Lucena traduce
anche la Ciropedia di Senofonte in francese, su richiesta di Isabella, duchessa di Borgogna, e, sempre per D. Pedro, il Panegirico di Plinio a
Traiano. Lo stesso Lucena aveva composto Tratado das Virtudes que ao Rei Pertencem, oggi perduto. Cfr. Sebastido Tavares de Pinho, O Infante
D. Pedro e a ‘Escola’ de Tradutores da Corte de Avis, in «Biblos», 69, 1993, pp. 129-153, e Danielle Gallet-Guerne, Vasque de Lucene et la Cyropédie a
la court de Bourgogne (1470). Le traité de Xénophon mis en francais d'apres la version latine du Pogge, Genéve, Droz, 1974.

[37] Come, ad esempio, la coincidenza tra buona educazione del principe e felicita (gia concetto agostiniano), tra buon re e philosophus Christi,
la convinzione della necessita di una educazione precoce, dell'importanza nella scelta di amas, aios e amici per la formazione precoce del
fanciullo (basata su di una teoria dell'imprintig ante litteram), dell'allattamento al seno, dei giochi formativi, dell'igiene personale (aria aperta,
alimentazione moderata), dell'educazione etica all'insegna dell'equilibrio tra severita e dolcezza, del ruolo dei genitori (accanto a servitori e
precettori) ...

[38] Monica Ferrari, I trattati sull'educazione del sovrano, in AA.VV., Segni d'infanzia. Crescere come re nel Seicento, Milano, Franco Angeli, 1991,
pp. 379-424, p. 385.

[39] Davide Bigalli, ‘Justitia’ e ‘consensus’, cit., p. 125.

[40] Si leggano le seguenti asserzioni: «Disse-me [Tavora] estar receoso de que a divulgacdo deste meu ponto de vista fosse suscitar, contra
mim, os animos de todos ... [porque] muitos ... nutrem verdadeiro 6dio & Filosofia e a todas as letras» (p. 26).

[41] Un quarto interlocutore, D. Francisco de Portugal, avra ruolo marginale nell'economia del trattato pedagogico-politico: solo nel libro III
D. Francisco “svia” l'attenzione dei compagni su argomenti di teoria prettamente politica, che non avranno sviluppo nel corso della
discussione.

[42] Sull"“antimachiavellismo” osoriano, cfr. Davide Bigalli, Formes de I'éducation du Prince dans le De Regis institutione et disciplina de Jerdme
Osorio, «Revue des sciences philosophiques et théologiques», 72, 2, 1988, pp. 241-251, pp. 249-250; Nair de Nazaré Castro Soares, O Principe
Ideal, cit., pp. 202-208 (con bibliografia); Davide Bigalli, Jerénimo Osério: fra crisi dell'erasmismo politico ed emergere della ragion di stato, in
Aristotelismo e ragion di stato. Atti del Convegno Internazionale (Torino, 11-13 febbraio 1993), a cura di A. E. Baldini, Firenze, Olschki, 1995, pp.
103-114.

[43] Interessante la posizione di Meneses in materia di devozione, in un momento in cui gli ordini religiosi si accapigliavano per il controllo
dell'educazione di D. Sebastido, e la reggente D. Catarina era estremamente religiosa.

Su Osério e Camodes si vedano i numerosi studi contenuti nel yghume Camoes e D. Jeronimo Osério na Historia e na Cultura Portuguesa.
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[44]
Actas do Coloquio, Lisboa, Academia da Histdria, 1980; Davide Bigalli, Letture della sovranita in Camdes e Osorio, in L'interpretazione nei secoli X VI
e XVII, a cura di G. Canziani e Y. C. Zarka, Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 435-453.

[45] Monica Ferrari, Educare ad essere esempio: la parola e 1'immagine parenetica nella formazione dei Borboni di Francia, « Mélanges de 1'Ecole
Francaise de Rome - Moyen Age, Temps Modernes», 107, 2, 1995, pp. 551-574, p. 551.

[46] Rogério Fernandes, O Pensamento Pedagdgico em Portugal, Lisboa, Icalp, Biblioteca Breve, 19922, p- 23.

[47] Si ricordino affermazioni del genere: «E é exactamente isto o que, por via de regra, ndo sucede» (p. 270; oppure «ndo é assim, contudo,
que costuma fazer-se» (p. 270); «Ora tal preceito, ... v6s proprios podeis verificar quao longe esteja dos nossos costumes» (p. 293).

[48] Alla tradizione di istituzioni ai sovrani vive parallela quella delle istituzioni ai cortigiani, e spesso buon principe e buon cortigiano
condividono alcune istanze etiche (cfr. Taylor, art. cit., p. 80; Nair de Nazaré Castro Soares, A Literatura de Sentengas no Humanismo Portugués:
‘Res et Verba’, in Actas do Congresso Internacional ‘O Humanismo Portugués na Epocu dos Descobrimentos’, Coimbra, Faculdade de Letras, 1993, pp.
377-410, p. 396). Si veda anche il dialogo sulla Giustizia, incluso nella Imagem da Vida Cristd di Frei Heitor Pinto, in cui I'autore, ben lungi dal
fornire la descrizione di un principe veritiero, delinea la figura del principe ideale sulla scorta dei principi cardine, tra gli altri, della Ciropedia
di Senofonte e del Cortigiano del Castiglione (cfr, Anne-Marie Quint, art. cit., p. 17).

[49] Cfr. Fernando Anténio Baptista Pereira, O Retrato do Rei D. Sebastido como Cavaleiro do Graal, in AA.VV., Cavalaria Espiritual e Conguista do
Mundo, Gabinete de Estudos de Simbologia, Lisboa, INIC, 1986, pp. 61-81. E si ricordino i versi camoniani di esaltazione delle imprese
africane (Lus., I, 6, 15; IV, 94-100; X, 155) accanto alle riflessioni di Osério in materia (pp. 402-403).

[50] Diogo do Couto, O Soldado Pritico, ed. a cura di Manuel Rodrigues Lapa, Lisboa, Livraria Sa da Costa, 1980°, p. 28.
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Tracce della meditazione su John Keats in Las babas del diablo di Julio Cortazar

Alessandra Ghezzani

Dal 1996 ¢ finalmente disponibile la monografia Imagen de John Keatsl!l, che Cortazar non
acconsenti mai a rendere pubblical?l.

Si tratta di un’interpretazione dell’'opera di Keats di una certa complessita strutturale dovuta
all’intrecciarsi nel testo di analisi e considerazioni poetiche, di notizie biografiche su Keats e ricordi
personali di Cortazar. A dispetto della sensazione di frammentarieta che puo suscitare la sua lettura,
I'opera e poeticamente matura, contiene gia tutte le idee su cui si
fonda la concezione letteraria dello scrittore argentino. E* un dato
significativo che la parte conclusiva del commento alle lettere di
Keats sulla poesial®! si sviluppa in una sorta di trattato di poetica che
sara interamente ripreso nel saggio Para una poétical®l, la
formulazione piti compiuta della teoria di Cortazar sull’atto creativo.

La stesura delle opere di poetica, tra cui spicca per complessita e
articolazione la dichiarazione in forma di ritratto Imagen de John Keats,
e cosl ravvicinata nel tempo che il crescente interesse di Cortazar per
lI'indagine sui procedimenti che presiedono alla composizione di
un’opera non puo non essersi sovrapposto e intrecciato alla creazione
artistica degli anni Cinquantal®l. In questi anni Cortdzar pubblica
almeno due opere molto note che tematizzano l'arte e i suoi
procedimenti, il romanzo breve EI Perseguidor e il racconto Las babas
del diablol%], riunite entrambe nella raccolta Las armas secretas (1959),
che chiude un periodo contrassegnato da una fervente attivita
precettistica. Ora, se EIl Perseguidor si colloca in un momento di
passaggio tra una fase dominata dal racconto e un’altra, successiva, che portera alla stesura del
primo romanzo Los Premios, Las babas del diablo occupa una posizione non meno centrale tra gli scritti
di Cortazar.

Julio Cortazar

Il racconto é infatti ancorato al modello letterario di pura creazione immaginativa discusso e
commentato nello studio su Keats ma contemporaneamente ¢ percorso da una tensione etica che
sara presente soprattutto nella produzione successiva. L'ipotesi € che una parte delle suggestioni
attinte al poeta inglese e poi rielaborate in modo personale nella monografia e un po’ piti avanti in

Para una poética, sia servita all’elaborazione del discorso sui modi dell’arte contenuto ne Las babas del
diablo.

Nel racconto Cortadzar ribadisce l'autonomia del prodotto estetico in sintonia con quanto
espresso da Keats. Utilizza inoltre I'elemento visionario, su cui insiste molto nella monografia,
all’interno della riflessione sull'immaginazione creatrice elaborata nel breve testo. Allo stesso modo
estrae dall'immaginario del poeta inglese la metafora della tela del ragno che costituisce il titolo del
raccontol’!, malgrado il destino letterario che le riserva ne Las babas del diablo diverga notevolmente
dalla sua matrice.
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1. Las babas del diablo e il processo di traduzione della realta in immagine.

La complessa struttura narrativa del racconto Las babas del diablo si regge sulla fiducia riposta nel
potere creativo dell'immaginazione, uno dei principi orientativi della ricerca letteraria condotta da
Cortézar su un terreno dalle possibilita fantastiche estese nonché filo conduttore della poetica di
Keats tracciata dallo stesso scrittore argentino:

Su poesia adolescente se habia confiado a la imaginacién, para sustituir los
tristes panoramas inmediatos por los escenarios boticellianos donde la poesia
podia buscar adhesién. Ahora la fantasia es invocada deliberadamente como
dispensadora de imagénes a salvo de muerte. Vendré todavia la etapa final, la de
las Odas, donde imaginacién y mundo tangibile se fundirdn en una sola realidad
que la poesia alcanza. (pp. 206-207)

Nella monografia Cortdzar mette in evidenza l’attualita del pensiero del poeta romantico inglese
utilizzando un tono complice e spoglio di intellettualismi, intrecciando biografia e saggio, commento
critico e elaborazione poetica:

El miedo al anacronismo hace que los biégrafos se trasladen en pleno al tempo
de su cobayo, olvidando a veces que el poeta es ucrénico, no porque su obra
sobreviva, sino porque él tiene un tiempo propio, en si, ajeno al tiempo calendario,
que lo dispensa del devenir. Todo poeta abita ahora este tempo, y si el biégrafo es
también poeta,

lo que a veces se da,

no hace gran falta que se sitie; ya que estd ahi, es decir que el poeta estudiado
estd aqui. Esto, en todo sentido, es un lugar comiin. (pp. 43-44)

Rompe le barriere esistenti tra due diversi ambiti spazio-temporali, il proprio e quello di Keats,
alternando considerazioni personali riferite al tempo della scrittura della monografia a pagine di
critica letteraria. A cio si aggiungono precisi luoghi del testo nei quali le due esperienze di vita
arrivano addirittura a fondersil®l, rafforzando l'adesione di Cortdzar alle idee di Keats sulla
creazione, alcune delle quali saranno poi riprese ne Las babas del diablo.

I racconto € imperniato su un personaggio, Roberto-Michel, traduttore di professione e fotografo
per passione, alle prese con un’inedita coppia di amanti che stimola
la sua curiosita e con un fatto insolito: l'animazione della foto
ingrandita dei due soggetti. I protagonisti della realta “rubata” e
fissata in un’immagine rigida si animano e invadono il mondo del
fotografo, costringendolo a ripensare la scena alla luce di alcuni
particolari scartati dall'inquadratura e riproposti in questo particolare
frangente.

Gli ultimi due frammenti narrativi, preparazione e scatto della
foto (creazione dell'immagine) e disamina della foto (interpretazione
dell'immagine)  sollevano  due  questioni connesse alla
rappresentazione della realta. La prima riguarda I'illusorio tentativo
del fotografo di ritrarla, risoltosi nella creazione di una realta altra (la
foto: traduzione della realta in immagine) e la seconda, ulteriore
fallimento, il tentativo di comprenderla compiuto ingrandendo la
foto e, quindi, cercando di riprodurre le dimensioni della realta. La
narrazione € percorsa da una tensione tra due diversi modi di osservare il reale (I'uno immaginativo,
I'altro razionale) che si scioglie con il fallimento della sua riproduzione puntuale, quando la
rappresentazione simbolica si palesa come 'unico atteggiamento possibile in arte. Lo stesso concetto
e espresso da Keats nelle lettere sulla poesia ed élﬁmpliato e approfondito da Cortazar in relazione
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alla teoria del poeta inglese sull’assenza della personalita.

Nella lettera del 27 Ottobre 1818, ribattezzata da Cortazar Carta del camaleon, Keats spiega che il
poeta non possiede una personalita ma una natura camaleontica, cioé puo avvalersi della quasi
contemporaneita di molti punti di vistal?l. Per produrre poesia € necessaria una momentanea perdita
di identita che Cortdzar commenta come segue:

Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma
(aprehenderla), el conocimiento poético se caracteriza porque, desinteresado de
los aspectos conceptuables de la cosa pero angustiadamente interesado en el ser
mismo de aquélla, procede por irrupcién, por salto a, e ingreso afectivo en la cosa,
cediendo en ese acto su conciencia de ser sujeto cognoscente, y renunciando a ser
“ese alguien que conoce” para sumirse connaturalmente en la cosa deseada y ser-
en ella. Mas aun: siendo la cosa misma mientras dura el acto de conocimiento
poético. (p. 495)

Il discorso si sviluppa in un ragionamento secondo il quale la perdita di identita del poeta e
possibile liberando l'immaginazione e rinunciando alla razionalita. La meditazione poetica si
presenta cosi orientata da un principio che contrappone due diverse modalita di conoscenza, I'una
simbolica e I'altra razionale. Essa trovera una pitt chiara formulazione nelle pagine della monografia
dedicate all’atto creativo, dove la metafora, dispensatrice di immagini, si palesa come I'unico mezzo
per annullare I'antagonismo fra essere e cosa, mentre la similitudine rispecchia la volonta di rendere
intelligibile la partecipazione, di ridurre I'oggetto in termini mentali. Si tratta di una distinzione tra
due diverse sensibilita estetiche: quella che conosce per via immaginativa e un’altra che si affida alla
ratio, escludendo a priori qualsiasi tentativo simbolico di conoscenza della realta. Quest’ultima
rappresenta un ostacolo alla partecipazione, alla cancellazione di ogni dualismo, perché la sua
condotta implica una reazione di difesa nei confronti dell’oggetto.

Nel racconto l'alternanza tra questi due diversi modi di osservare la realta (tra similitudine e
metafora) si definisce nella fase della percezione sensoriale, prima dello scatto della fotografia,
quando la ricostruzione dei fatti e vincolata ai dati offerti dalla realta e I'immaginazione non
possiede ancora una propria capacita conoscitiva. La similitudine rappresenta un tentativo di
rappresentazione simbolica ancora filtrata dalla realta mentre con la metafora il passo della
rappresentazione € compiuto. Si capisce quindi che I'alternarsi nel testo di similitudine e di metafora
corrisponde all’alternarsi di “tentativi di rappresentare” e “rappresentazioni” della realta fino a
quando la produzione dell'immagine si palesa come uno strumento di descrizione ma non di
conoscenza (la foto = metafora della congetturalita).

Il fotografo cerca di descrivere il ragazzo, di cui non ricorda il corpo nei dettagli ma a grandi
linee la figura, e il corpo della donna, della quale invece gli sfugge I'immagine globale, ma entrambe
le descrizioni si chiudono sull'impossibilita di riprodurre I'oggetto osservato. Per quanto affermi di
ricordarla nitidamente, il narratore descrive la donna con una similitudine oppure non la descrive
affatto. L’ostacolo pitt imponente che gli impedisce di realizzare il proposito e il linguaggio, il primo
degli strumenti che gli sono necessari. Gli aggettivi “delgada” e “esbelta” si rivelano inadeguati a
descrivere la donna, tanto quanto lo sono quelli utilizzati per i suoi abiti, descritti per
approssimazioni: “vestia un abrigo de piel casi negro, casi largo, casi hermoso” (p. 209). Nella fase
della percezione sensoriale, quando la conoscenza della realta non puo che essere parziale, la
similitudine si rivela 'unico modo per articolare un discorso che renda giustizia al volto e agli occhi
di lei:

Como no tenia nada que hacer me sobrara tiempo para preguntarme por qué el
muchachito estaba tan nervioso, tan como un potrillo o una liebre, metiendo las
manos en el bolsillo, sacando en seguida una y después la otra, pasdndose los

dedos por el pelo, cambiando de postura, y sobre todo por qué tenia miedo pues
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esto se lo adivinava en cada gesto, un miedo sofocado por la vergiienza, un
impulso de echarse atrds que se advertia como si su cuerpo estuviera al borde de
huida, conteniéndose en un dltimo y lastimoso decoro.

Tan claro era todo eso, ahi a cinco metros- y estdbamos solos contra el parapeto,
en la punta de la isla- que al principio el miedo del chico no me dejé ver bien a la
mujer rubia. Ahora pensandolo, la veo mucho mejor en ese primer momento en
que le lei la cara (de golpe habia girado como una veleta de cobre, y los ojos, los
ojos estaban ahi). (p. 209)

Nel caso della donna la volonta di conoscenza della realta prende spunto dall’illusione di
possedere l'oggetto (il corpo) e si traduce in ricerca dell'immagine (similitudine); quando é
I'immagine stessa la fonte di ispirazione della messa a fuoco sulla realta (descrizione del ragazzo),
essa approda all'immaginazione come unico strumento di conoscenza (la metafora). Eccezion fatta
per il profilo, di cui trattiene un debole ricordo e che descrive con la metafora: “péjaro azorado,
angel de Fra Filippo, arroz con leche” (p. 210), sin da subito la figura del ragazzo & un ricordo vago
nella mente del fotografo, manca di concretezza, e a questa Roberto-Michel pone rimedio con una
descrizione molto dettagliata:

Al filo de los catorce, quiza de los quince, se lo adivinaba vestido y alimentado
por sus padres pero sin un centavo en el bolsillo, teniendo que deliberar con las
camaradas antes de decidirse por un café, un cofiac, un atado de cigarrillos.
Andaria por las calles pensando en las condiscipulas, en lo bueno que seria ir la
cine y ver la dltima pelicula, o comprar novelas o corbatas o botellas de licor con
etiquetas verdes y blancas. En su casa (su casa seria respetable, serfa almuerzo a
las doce y paisajes romdnticos en las paredes, con un oscuro recibimiento y un
paragtiero de caoba al lado de la puerta) lloveria despacio el tiempo de estudiar,
de ser la esperanza de mama, de parecerse a papa, de escribir a la tfa de Avignon.
(p- 210)

Data I'esigua quantita di elementi di cui dispone, ogni tentativo di descrivere I'oggetto si traduce
in previsione ma se la proiezione consiste nella capacita di ricavare gli elementi mancanti a partire
da quelli dati, in assenza di elementi, eccezion fatta forse per I'eta pitt 0 meno intuibile, il narratore
non puo che attingere a strutture di realta conosciute e finisce per tracciare il profilo biografico di un
comune adolescente; quindi, lo stereotipo costituisce il presupposto di una serie di congetture, che si
alienano dai dati fino a sostituire la realta. L’attimo che precede lo scatto della foto e preceduto dal
verbo, “imaginar”: “Imaginé los finales posibles [...], previ la llegada a casa [...] y sospeché el

azoramiento del chico” (p. 212) e l'osservazione é sostituita dall'immaginazione (dalla visione):
“Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse en orden la escena” (p. 212).

Nel campo della libera immaginazione, la descrizione degli eventi non attinge pit agli elementi
che fornisce la realta per cui lo stereotipo, che e servito da supporto all’esigua quantita di dati
disponibili, € ora rimpiazzato dal cliché letterario: “la mujer rechazando con dulzura las manos que

pretenderian desnudarla como en las novelas” (p. 212)

2. Alcune riflessioni teoriche come presupposto di affabulazioni letterarie.

Las babas del diablo contiene un’allusione a Baudelaire tutt ora irrisolta.

N N

La presenza del poeta francese nel racconto e un dato in absentia; egli ¢ evocato ma non
recuperato dal ricordo del fotografo, che girellando senza meta nella speranza di incontrare qualche
interessante soggetto da fotografare, si ferma davanti all’hotel Lauzun e comincia a recitare alcuni
versi di Apollinaire:

..miré un rato el hotel de Lauzun, me recité unos fragmentos de Apollinaire que
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siempre me vienen a la cabeza cuando paso delante del hotel de Lauzun (y eso
que deberia acordarme de otro poeta, pero Michel es un porfiado). (p. 207)

Non c’e dubbio che si tratti di Baudelaire se & vero che dimoro nello storico albergo parigino in
compagnia di Théophile Gautier e la citazione é tutt’altro che gratuita se messa in relazione
all’accostamento tra Keats e il poeta francese presente nella monografia.

Baudelaire ¢ il primo ad aver formulato il concetto di poesia come scienza specifica, sciolta da
tutte le altre discipline, articolando un pensiero sulla creazione dove credere nell'immaginazione
inventrice di artifici non significa arrendersi all’irrazionale in modo incondizionato ma pensare che
I'immaginazione ordina cio che viene percepito dai sensi. Cortdzar stabilisce un collegamento tra
questo concetto di poesia, contrapposto alla teoria dei romantici sull'inconsapevolezza del genio e
fondato sull’idea che 'intelligenza svolge un ruolo importante nella creazione artistica, alle idee di
Keats sulla poesia. Keats espresse un sentimento di profonda avversione per l'egotismo dei
romantici basandosi sulla personale convinzione che la poesia dovesse essere sciolta da altre ragioni
che non le proprie. L'esperienza della creazione e percio riassunta nella storia di Narciso che,
chiamato a creare un’opera dal suo dolente monologo, si contempla poeticamente rinunciando
all’introspezione soggettiva. Nella misura in cui si china sulla propria immagine senza confondersi
con il tutto della propria intimita, si considera come oggetto poetico e comprende sé stesso e la
realta.

Cortazar racconta che la stirpe di Keats e quella dei poeti che si sdoppiano nel giusto Narciso, di
coloro che considerano la propria immagine come altro da sé e non come il proprio “impossibile” e
“assurdo” doppio, dando enfasi al carattere “altro” dell’oggetto poetico. E" per questo motivo,
infatti, che traduce in uno sterile conflitto tra due diversi piani dell’esperienza, 'uno oggettivo e
I'altro soggettivo, 1'egotismo che Keats considerava il principale errore in cui era incorso il
romanticismo di Lamartine e Espronceda. Proclamando 1'eresia dello psicologismo, dell’egotismo,
dello storicismo e della morale, il poeta inglese avrebbe dunque intrapreso senza mai percorrerlo il
cammino della poesia pura percorso da Baudelairel '],

(La critica francesa insiste en fechar la toma de conciencia de la poesia como
poesia, a partir de Baudelaire; un estudio cuidadoso de Keats le mostraria que las
nociones esenciales surgen con él-aunque el olvido los tape hasta fin de siglo) (p.
476)

Avrebbe diffuso quella coscienza dell’art pour I’art che la critica novecentesca era solita attribuire
a Baudelaire pur rimanendo ancorato ad un modello classico perché, dice Cortézar:

Lo estético en Keats es la tendencia a elegir lo “bello” (marmol, sol, nube,
diosas), en el sentido clasico, y dejar de lado elementos que poéticamente son tan
validos como aquéllos: un piolin, una officina una oficina, una carrofia; eso que
se restituira desde Baudelaire e la esfera de la poesia. (p. 534)

Con questo cenno alla portata innovativa dell’arte di Baudelaire, Cortazar non vuole il poeta
inglese a confronto solo con quella nozione di poesia che ¢ all’origine del simbolismo ma anche con
un aspetto della poesia simbolista, in un certo senso, pitt “moderno”: la raffigurazione delle
dimensioni di realta aperte dalla rivoluzione borghese e industriale: la realta urbana, di cui
Baudelaire e stato uno dei primi grandi interpreti in poesia.

Ora, ne Las babas del diablo, la sua presenza e marginale perché il criterio scelto per fotografare la
scena prevede l'esclusione di un’automobile, di un elemento tecnologico esteticamente avulso dal
contesto. Per un attimo Michel, alter-ego dell””yo” autobiografico e “culpable de literatura, de
fabricaciones irreales” (p. 213), dimentica il nome del poeta francese, adombrandone la figura e
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sviscerandone il ruolo in un contesto, il racconto, dove I'immaginazione ordina in un’immagine (la
foto) cio che i sensi percepiscono come contraddittorio e misterioso ma dove la Bellezza e esclusione
del visibilmente brutto e sgradevole nel senso del tecnologico. Il fotografo esclude dall'inquadratura
un uomo in una macchina che fara irruzione nella scena un istante dopo lo scatto dell’istantanea
trasformando un litigio tra due amanti in una scena di tentata istigazione alla prostituzione, di
corruzione di minore, di adescamento o quant’altro. Dal momento in cui si insinua il sospetto che
egli abbia una ruolo nella scena, la realta si fa inquietante e la narrazione si carica della tensione di
un enigma che non si risolve. Prima di scattare la foto, Roberto-Michel lo esclude dall’inquadratura
perché e antiestetico ma gli elementi testuali disseminati nel racconto lo rendono una presenza
misteriosa. L'uomo appare sin da subito una presenza poco rassicurante perché si trova in una
macchina che gia da sola e un oggetto difforme rispetto alla Natura e alla vitalita di una lotta tra due
amanti. Accostata ad un insieme di cose che rimandano al movimento, pit in generale alla vita: “el
viento, la luz del sol, ...y también el chico y la mujer tnicos, puestos ahi para alterar la isla” (pp.
211/12), I’automobile, statica come “un farol de alumbrado, un banco de plaza” (p. 211), suggerisce
funeste rivelazioni perché, “formando parte (o deformando esa parte de la isla)” (p. 211), € un
oggetto “pietrificato”, priva di vita. Pit avanti, quando Roberto-Michel e intervenuto nella scena
cambiando il corso degli eventi, la descrizione dell'uomo rimanda piu direttamente al campo
semantico della morte, unito a quello dell'immobilismo: “todo el resto era fijo, hombre sin sangre”,
della decadenza: “con la piel apagada y seca, los ojos metidos en lo hondo, dei colori scuri: “los
agujeros de la nariz negros y visibles, mas negros que las cejas o el pelo o la corbata negra” (p. 211).

Si é detto che la prospettiva scelta tiene conto della bellezza del particolare osservato in relazione
al movimento, in particolare a quello degli agenti naturali: “el viento, la luz del sol, esas materias
siempre nuevas para la piel y los 0jos” (p. 211), contrapposto alla macchina, a: “esa misera jaula
privada de la belleza que le dan el movimento y el peligro” (p. 211), pertanto, il contenuto della foto,
e quello che propone la sua animazione (ancora un movimento!), sembrano collegarsi alla qualita
estetica della scena, cioé all'unico criterio che guida la scelta dei tempi e dei modi per fissarla in
un’immagine: “con un encuadre donde no entrara el horrible auto negro, pero si ese arbol, necesario
para quebrar un espacio demasiado gris” (p. 212)

3. Immaginazione e Visione.

Autorevoli critici della portata di Emil Volek si sono soffermati a lungo sul concetto di
comprensione della realta come fatto puramente congetturale commentando Las babas del diablo in
relazione a Algunos aspectos del cuentol!!l. Nel saggio appena menzionato la riflessione sul genere
racconto si basa sul parallelismo tra arti visive e narrativa e la stessa impostazione (gli accostamenti
fotografia/racconto e cinema/romanzo) e condivisa dal racconto, dove la fotografia e il mezzo scelto
per articolare il discorso sull’arte. Ora, il riproporsi di questo parallelismo in testi anche molto
diversi tra loro ma tutti inerenti l'arte e i suoi procedimenti, rivela che il campo delle arti visive € un
ambito prediletto cui attingere spunti e suggestioni soprattutto quando la volonta di Cortazar e
indagare le ragioni logiche che presiedono alla stesura di un testo, esporre o affabulare (Las babas del
diablo) alcuni dei principi su cui si fonda la propria idea di letteratura, sviluppare un ragionamento
centrato sulla creazione letteraria.

Lo stesso accostamento torna all’inizio di “Poética”, in “Preludio con un pintor dentro” dove
Cortézar stabilisce un parallelismo tra il sentimento di protezione e sicurezza dello spettatore mentre
osserva la perfetta geometria delle opere di Mird e I'immobilismo della critica vittoriana prima
dell’apparizione degli scritti sulla poesia di Keats. Quando uscirono non furono capiti perché il
pensiero sulla poesia andava ricostruito mettendo insieme le osservazioni sparse nelle lettere tra i
ricordi e gli aneddoti personali ma anche perché1 Jroponevano idee nuove sull’arte. La solidita del
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sistema delle convinzioni su cui si basava la critica contemporanea per interpretare la poesia prima
di leggere Keats e paragonato alla regolarita solo apparente dei quadri di Miro, che invece
confondono se osservati con attenzione e davanti ai quali, dice Cortazar: “Por una nada, un pedacito

de dedo o un redondelito rojo, te resbalas como el agua en el embudo, y te echen un galgo” (p. 469).

Considerato che I’elemento visionario e centrale nello studio su Keats, 'accostamento puo essere
letto dallo stesso angolo visuale da cui si sono interpretati i testi in cui arti visive e narrativa sono a
confronto. Cortdzar avvia un discorso che dedica ampio spazio al tema della visione rendendo
omaggio all'importanza rivestita dall’attivazione del canale visivo nella poesia di Keats per cui &
probabile che una parte delle questioni sollevate intorno al tema gli abbia anche offerto spunti
creativi. Ammette di aver trovato confusa la nozione di immaginazione, di aver incontrato una certa
difficolta nel delineare i contorni di questo concetto e nel formulare una definizione in grado di
esaurire tutti i modi in cui Keats fruisce il tema. Nel commento a Endymion insiste sul potere creativo
della visione, altrove, quando la riflessione si sposta sulla conciliazione tra mente immaginativa e
intelletto, introduce il mirar per contrapporlo al ver, quest'ultimo responsabile della lenta
consunzione della facolta immaginativa perché inteso come riposo del poeta dalla vigilanza dei
sensi. Solo nel capitolo: “Recapitulacion para el lector metédico”, Cortazar dichiara che, in Keats,
visione e poesia, nel senso che la creazione si da sul piano immaginativo-visuale.

Ne Las babas del diablo si rinvengono diversi elementi testuali che costituiscono una coerenza di
senso (isotopia della visione) e che suggeriscono l'interpretazione visionaria del processo di
traduzione della realta in immagine. Nel breve passo che precede lo scatto fotografico, la vista di
Roberto-Michel e occlusa dalle palpebre che come un sipario si chiudono per lasciare il campo libero
al pensiero, che deve ordinare la serie delle informazioni (proiezioni) elaborate. Una cortina, “una
niebla”, si intromette di nuovo tra l'occhio e cid che sta fuori nel momento in cui la staticita
dell’immagine fotografica si muta in movimento:

De mi no quedé nada, una frase en francés que jamas habra de terminarse, una
maquina de escribir, que cae al suelo, una silla que chirria y tiembla, una niebla
(p. 216).

Ancora una volta, quindi, la luce & quella della semi-oscurita e della “niebla”; il fotografo &
costretto a sostenere il negativo dell'incertezza e del dubbio perché, mai come adesso, la fotografia
mostra il niente sul quale é stata scattata. Nel momento che segna il passaggio alla visione, egli e
sempre nella nebbia, non vede ma “adivina”.

In Keats il riferimento alla luce della semi-oscurita, alla nebbia, descrive la condizione del poeta
durante il processo creativo, il momento in cui e costretto a tollerare il fallimento della vista e
immaginare, intonando un dialogo con un’essenza che e altrove. Cortazar fa pronunciare al suo
personaggio una frase nella quale si riconosce I'enunciato “I'm in a Mist” (sono nella nebbia), pit
volte ripetuto nelle “Lettere sulla poesia”, come si legge nella lettera del 3 Maggio 1818, nella quale
Keats intende paragonare la propria condizione a quella di Wordsworth quando compose Tintern
Abbey!12]. Un analogo sentimento di sfiducia rispetto alla capacita del poeta di capire e rappresentare
la realta accompagna, e investe di senso, il commento all’opera di Keats (lettera del 26 Luglio del
1951):

Seguro estoy, después de seis meses de trabajar noche a noche sobre los textos
keatsianos, sobre mis recuerdos, sobre mis “iluminaciones”, que no tengo de la
realidad més que una idea provisoria y lamentable- como la tenfa el mismo
Keats, que se salvaba por su prodigioso don lirico, que iba mas alla de él-. A
veces, con lo que pueda yo tener de poeta, entreveo fulgurantemente una istancia
de esa Realidad: es como un grito, un relampago de luz cegadora, una pureza
que duele. (p. 256)
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Ne Las babas del diablo 'incertezza dello sguardo e riproposta a conclusione dell’animazione della
foto, quando la scena torna al suo stato di immobilita senza subire alcuna variazione di sostanza,
compresa la fuga del ragazzo, che infatti si rinnova:

y en ese instante alcancé a ver como un gran pdjaro fuera de foco que pasaba de
un solo vuelo delante de la imagen, y me apoyé en la pared de mi cuarto y fui
feliz porque el chico acababa de escaparse, lo veia corriendo, otra vez en foco (p.
218)[13].

La vista sfuocata non solo conferma l'incertezza del vedere ma sottolinea la sua natura visionaria
attraverso l'immagine dell'uccello che prende il posto di quella del ragazzo in fuga. La stessa
metafora era stata utilizzata per descrivere il ragazzo (“péjaro azorado”) ma qui e ripresa senza
I'aggettivo “azorado”, che non ha piu senso di esistere dal momento in cui il ragazzo & salvo per la
seconda volta e il pericolo che il suo tragico destino possa darsi in un altro tempo, oltre quello
dell’arte, € scampato. La metafora dell'uccello inevitabilmente rimanda all’'usignolo di Keats, che
riassume |’essenza stessa della creazione. Nella poetica keatsiana il poeta percepisce la vibrazione di
un’incertezza sospesa nel tempo che caratterizza il momento del trapasso da uno status ad un altro
successivo e differente e, quindi, il momento della creazione, cercando di raggiungere 1’Altro,
"usignolo, per mescolarsi con esso.

Nel racconto gli uccelli si ripresentano allo sguardo visionario del fotografo nell’ultimo
frammento come parte di uno scenario in cui il passaggio delle nubi, il sole, gli uccelli e uno squarcio
di cielo si alternano in un movimento perpetuo:

el cielo limpio, y después una nube que entraba por la izquierda, paseaba
lentamente su gracia y se perdia por la derecha. Y luego otra, y a veces en cambio
todo se pone gris todo es una enorme nube, y de pronto restallan las salpicaduras
de la lluvia, largo rato se ve llover sobre la imagen, como un llanto al réves, y
poco a poco el cuadro se aclara, quiza sale el sol, y otra vez entran las nubes, de a
dos, de a tres. Y las palomas, a veces, y uno que otro gorrién. (p. 219)

4. Partecipazione versus Distacco

Nella lettera del 19 Febbraio 1818 indirizzata all’amico Reynolds, Keats esprime l'idea che la
poesia, per essere spontanea, deve partire dall’affetto del cuore ed essere eccessiva, la piu alta
rappresentazione dei sentimenti umani, ma non singolare, ovvero esotica e straordinaria. Il concetto
e affiancato da una specie di apologia dell’indolenza, secondo la quale il poeta non deve cercare la
cosa ma farsi trovare da essa, che Cortazar traduce in passivita, intesa come disponibilita del poeta
alla ricezione degli stimolil4].

Ne Las babas del diablo la stessa tensione riassume la condizione di Roberto-Michel, anch’egli
permanentemente in bilico tra vigilanza sulla qualita estetica delle cose e disponibilita ad accogliere
gli stimoli offerti dall’esterno. Poco prima dell’incontro con l'inedita coppia, il sole e il vento in
perenne mutamento rappresentano quella continua tentazione al disimpegno, alla disattenzione cui
Roberto-Michel non potra indulgere fin tanto che guardera il mondo con gli occhi del fotografol!°!.
In questo specifico contesto, la Natura offre al fotografo la possibilita di abbandonarsi al fluire
incontrastato dei suoi elementi mentre il suo impegno consiste nel mantenere lo sguardo attento
sulla qualita estetica delle cose:

podia quedarme sentado en el pretil sobre el rio, mirando pasar las pinazas
negras y rojas, sin que me ocurriera pensar fotograficamente las escenas, nada
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mas que dejandome ir en el dejarse ir de las cosas, corriendo inmévil con el
tiempo. (p. 208)

Cortazar attinge alla Natura anche per riempire la maggior parte delle parentesi di cui e
punteggiato in particolare il primo ma anche il secondo e una parte della terzo frammento del
racconto. Pit cresce l'interpretazione della realta e pit le parentesi si fanno esigue, fino a scomparire
del tutto negli ultimi due frammenti del racconto: 'animazione della foto e la visione della natura.
Le parentesi fanno da contrappunto ad ogni passo del processo di traduzione della realta in
immagine fino al momento in cui l'interpretazione dell'immagine (I'animazione della foto)
sostituisce I'immagine (la foto) e la realta torna ad essere un insieme di segni potenziali (la visione
della natura).

La Natura, quindi, simboleggia la realta quando e un insieme di segni potenziali ma, alla vitalita
che ne contraddistingue la funzione nel testo, ora in contrasto con la fissita che anticipa le oscure
rivelazioni, ora simbolo di infinite possibilita di interpretazione, va contrapposta l'immagine
contenuta nel titolo, la ragnatela o altrimenti detta “las babas del diablo”. Scegliendo questo modo
per nominare la tela del ragno e escludendo l'altro, “los hilos de virgen”, Cortazar sembra alludere
ad un demiurgo maligno che tiene le fila di questa trama ma, a mio avviso, il pitt immediato dei
collegamenti stabiliti dal testo con la materia diabolica e alla realta funesta sulla quale si schiude lo
sguardo del fotografo. In ragione della prospettiva presaga di corruzione e violenza, Cortazar
riserva un destino letterario diverso all'immagine con cui Keats ha dato vita ad una delle metafore
piu discusse e commentate dei suoi scritti sulla poesia. Oltre a dover essere inquadrata nell’ambito
della critica che il poeta inglese muove agli eccessi del romanticismo come giusto esempio di eccesso
che fuoriesce da sé per poi recuperarsi, 'immagine del ragno spiega il principio di spontaneita della
poesia:

“Ora a me pare che chiunque potrebbe come il Ragno filare dal suo interno la
propria Cittadella fatta d’aria; i punti delle foglie e dei rami su cui il Ragno si
appoggia all'inizio sono pochi, eppure esso riempie I'aria delle proprie circolari
volute di squisita bellezza. L'uomo dovrebbe accontentarsi di appigli altrettanto
scarsi sui quali appuntare la fine Tela della su Anima, e tessere un ordito ideale
di simboli decifrabili dall’occhio spirituale, di dolcezze godibili dal tatto
spirituale, di spazio per il suo fantasticare, di immagini di esatta precisione di cui
godere[16]”

La stessa metafora utilizzata in un discorso metanarrativo come quello articolato ne Las babas del
diablo puo far riferimento all’ampio potenziale di significazione di un’opera costruita su pochi e
semplici elementi. Messa in relazione col contenuto del saggio Algunos aspectos del cuento, dove
Cortézar afferma che il tema di un racconto deve essere eccezionale, cioe in grado di evocare una
realta molto piu vasta di quella che circoscrive, la tela del ragno puo sottintendere la fonte sorgiva
della narrazione: un singolo evento o aneddoto. Questo concetto rivisto alla luce dell’allusione al lato
oscuro della realta contenuta nel racconto, offre un’interpretazione del genere racconto che e quella
di un’orditura maligna, dove I'uomo é alternativamente vittima e carnefice, mosca e ragno.

Nel terzo ed ultimo frammento del testo, Roberto-Michel sviluppa una serie di ingrandimenti
fino a riprodurre una copia grande “casi como un afiche” (p. 215). Cerca di avvicinarsi alla realta, se
non altro alle sue dimensioni, ma la foto non aggiunge niente di nuovo e, ancora una volta, la
descrizione dei soggetti fotografati rimanda al campo semantico della morte unito a quello della
fissita:

Estaba la mujer, estaba el chico, rigido el drbol sobre sus cabezas, el cielo tan fijo
como las piedras del parapeto, nubes y piedras confundidas[17] en una sola materia
inseparable (p. 215) 201
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La riproduzione fedele dei dettagli della scena (l'ingrandimento) inganna figurando come
ragione prima della sua animazione, tuttavia, solo la ri-adozione dell’antecedente prospettiva aiuta a
sciogliere questo punto della vicenda. Solo allora, infatti, quando l'occhio si pone nella stessa
traiettoria visiva che aveva con 1'obiettivo, i soggetti cominciano ad animarsi. L’animazione genera
l'illusione di esistenza di una seconda dimensione; I'insospettato movimento dei soggetti, gia da solo
alterazione di un ordine, crea nel lettore l'aspettativa di una soluzione, peraltro alimentata dalla
citazione contenuta nel frammento che lo precede. Infatti, la frase “Donc, la second clé réside dans la
nature intrinseque des difficultés que les sociétés” (p. 216), estrapolata dal trattato di José Norberto
Allende che Roberto-Michel sta traducendo, tradotta al francese e, quindi, “falsificata” nel
linguaggio, allude a una possibile doppia lettura dei fatti. L’allusione apre uno spazio di ambiguita
ma la citazione del trattato di Norberto Allende occupa quella particolare posizione nel testo perché
mette insieme due attivita, il fotografare e il tradurre, due processi di traduzione di un codice in un
altro. Nell’istante in cui la foto si anima, le due attivita si intrecciano, il discorso si traduce in un
nuovo discorso e lo sguardo di Roberto-Michel si “schiude” sulla visualizzazione di una nuova
congettura.

Gli elementi che si aggiungono alla foto, quelli che emergono con la sua animazione, sono due:
l'effettiva partecipazione dell'uomo nella scena e la rinnovata fuga del ragazzo; questi dati sono
raccolti in quel lasso di tempo che va dallo scatto della fotografia al momento in cui il fotografo
lascia fisicamente il luogo della scena; scatta una foto, che al solo farsi e intervento sulla realta (la
fuga del ragazzo) e, un istante dopo, partecipa attivamente alla scena con un breve scambio di
battute con la donna. Solo allora, cioe quando il fotografo raccoglie nuovi dati alterando il corso
degli eventi, la scena vuol dire corruzione, pericolo, tentata istigazione e cioé nuove congetture su
una porzione di realta esperita, che si ripropongono durante I’animazione come pitt di senso rispetto
al contenuto della foto. L’animazione, quindi, “falsifica” la foto, la arricchisce nel senso della sua
interpretazione ma non dice niente di nuovo sulla scena, che, cosi com’é ri-prodotta nel passaggio da
stasi ad movimento, si chiude su un pit di ambiguita. Si puo infatti affermare che si e trattato di
tentata istigazione, di adescamento o altro?

La verita rimane inaccessibile; essa si da come verita congetturale e soggettiva attraverso la ri-
adozione di uno stesso punto di vista non piu proiettato sulla realta ma sulla sua rappresentazione.
L'unica cosa certa e la fuga del ragazzo. Il fotografo quindi si e lasciato coinvolgere dalla
problematicita del mondo su un piano interpretativo ma non rappresentativo; tuttavia, guidato da
uno sguardo puntato sulla qualita estetica delle cose e, quindi, sciolto da qualsiasi obbligo di
referenzialita alla realta ne ha raccolto un aspetto marginale e estetizzandolo ha compiuto un’azione
dalle conseguenze eticamente positive.

5. Una riflessione etica come ipotesi conclusiva

Si e sostenuto che una parte delle suggestioni poetiche introdotte da Keats ha, con tutta
probabilita, ispirato la stesura de Las babas del diablo. I primi interessamenti di Cortézar all'opera di
Keats risalgono agli anni "40, quando scrisse “La urna griega en la poesia de John Keats”['¢], il primo
degli articoli imperniati su una figura che sara destinata a diventare centrale nell’evoluzione del suo
pensiero critico.

Negli anni Cinquanta il riconoscimento di Keats da parte di Cortdzar ¢ profondo. Keats &, per
Cortéazar, uno dei protagonisti dello spostamento dello scrittore da un terreno storico-psicologico ad
uno immaginativo-simbolico. Egli si riconosce nella lezione del poeta inglese quando in aperta
polemica con I'egotismo romantico afferma che l'arte deve essere sciolta da altre ragioni che non le
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proprie, poiché, in caso contrario, diventa lamento o insegnamento; ma cio che in Keats e rifiuto per
"autobiografismo, inteso come dominio dell’esperienza personale sul mezzo poetico, per Cortazar e
rifiuto di piegare le ragioni dell’arte all'ingenuo impegno contenutistico.

Per l'intero ciclo di produzione artistica il sentimento di sfiducia nella riproduzione fedele della
realta, che, ne Las babas del diablo, & espresso attraverso il tentativo fallito di capire la realta
ingrandendo la foto, resta sostanzialmente invariato e lo scrivere per si traduce in atmosfere in grado
di evocare ma mai in riferimenti espliciti. A conclusione del processo di maturazione artistica, la
letteratura di pura creazione immaginativa si rivelera insufficiente a contenere le ragioni del
conflitto nascente tra operazione individuale e idealizzazione di tipo socialistal!”l ma anche la parte
pit “compromessa” della sua produzione artistica, quella collocabile tra il ‘68 e il 77, mostra i segni
di un’autonomia critica consacrata ad un concetto di rivoluzione inteso come lotta al dogmatismo in

perpetua liberta creativa.

Un sentimento di tale complessita non e che il punto di arrivo di un lungo percorso di artistica
militanza che affiora negli scritti giovanili sotto forma di insofferenza rispetto alla difficile
conciliazione tra impegno politico e liberta estetica. Nell'ultima parte di Imagen de John Keats il
concetto di “vigilanza” e infatti rivisto alla luce di una nuova inquietudine del poeta inglese, gia
presente in sporadiche dichiarazioni di inadeguatezza a parlare al cuore dell'uomo. Cortazar si
sofferma con particolare attenzione sulla quella parte della produzione dove, tra gli affetti di Keats,
comincia a farsi spazio l'esigenza di render conto di quella parte della natura dell'uomo che
rispecchia la disdetta, il dolore e I'infermita del mondo:

-en el acto poético final de su vida creadora-John quiso operar desde el poema
mismo, que para él bastaba como entidad stisfactoria y cumplida,
un paso, una trascendencia al mundo sufriente del hombre. Quiso ver (y eso se
llama Hiperion y sobre todo La caida de Hiperion) si su poesia lo proyectaba hacia
una togetherness, una com-pasién directa, de acto y presencia, una aceptacion tal
que le permitiera avanzar por fuera de la poesia hacia una oneness final, una
reconciliacién absoluta con el mundo. (p. 485).

Diciamo che, in Imagen de John Keats, 'ansia di partecipazione lascia tracce evidenti nelle fugaci
allusioni al presente storico che fanno da contrappunto alla meditazione estetica. Per quanto
Cortazar si mostri ancora radicalmente scettico rispetto all’ipotetica funzione etica dell’arte, il
processo di politicizzazione che anima il suo impegno intellettuale motiva un’insofferenza che
muove i primi passi sulle orme delle inquietudini di Keats:

el poeta nada puede hacer “por las luchas de los humanos corazones” aparte de
su poesfa. Y que ésta accedera, por infrecuentes caminos aislados y remotos, a
unos pocos corazones, siempre y cuando les hables de otra cosa. Por otra parte, no
hay que ser ingenuo; a la hora en que escribo mi radio me estd informando que
en Corea acaban de desaparecer dos divisiones enteras de americanos, a quienes
hace tres dias su esttipido general habia prometido enviar a casa para Navidad.

(p- 70)

Malgrado questi primi sintomi di trasformazione, in Imagen de John Keats, Cortazar resta fedele al
pensiero del poeta inglese con una citazione di un frammento della lettera del 22-9-1819 che recita
“Solo sirvo para la literatura” (p. 489). E’ ne Las babas del diablo dove sembra aprirsi uno spazio di
ambiguita e riproporsi l'interrogativo: “L’arte puo salvare il mondo?”. La rinnovata fuga del ragazzo
indubbiamente solleva quest’interrogativo.
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Note

[1] Julio Cortazar, Imagen de John Keats, Madrid, Alfaguara, 1996. Tutte le citazioni fanno riferimento a quest’edizione.

[2] Si & cercato di capire le ragioni del prolungato occultamento dell’opera perlustrando i tre volumi di carteggi (Julio Cortazar, Cartas 1937-
1983, Voll. I/11/111, Buenos Aires, Alfaguara, 2000). Ne & emerso un Cortazar diviso tra la volonta di confrontarsi sulle questioni affrontate
nella monografia che non esclude l'ipotesi di una pubblicazione del testo e un altro restio a permetterne la diffusione. In questo quadro inerte
e contraddittorio, forse 'unico elemento in grado di spiegare 1" “autocensura” dell’autore consiste nella provvisorieta delle traduzioni dei
testi di Keats.

[3] L’edizione degli scritti di Keats consultata & quella italiana curata da Nadia Fusini. Cfr. John Keats, Lettere sulla poesia, Milano, Feltrinelli,
1998.

[4] Julio Cortazar, Para una poética, in Obra Critica II, Madrid, Alfaguara, 1994.

[5] Imagen de John Keats (1950-1952) & infatti preceduto da Teoria del tiinel. Notas para una ubicacién del surrealismo y el existencialismo, scritto nel
1947 e rimasto inedito fino al 1994, e seguito da Para una poética, pubblicato per la prima volta nel 1954 sulla rivista “La Torre”.

[6] Julio Cortazar, Las babas del diablo, in Los relatos I, Madrid, Alianza, 1995. Tutte le citazioni fanno riferimento a quest’edizione.

[7] “Babas del diablo”, letteralmente le “bave del diavolo”, & uno dei modi per definire la tela del ragno, chiamata anche “los hilos de la
virgen”, capelli d"angelo.

[8] “No sé por qué este viaje al norte que va a emprender John Keats en el verano de 1818, me devuelve a esas andanzas por Chile. Tal vez
porque ambos viajes fueron principalmente pedestres, con la presencia constante de las montafias y los lagos” (p. 178).

[9] “Cio che sconvolge il filosofo virtuoso, delizia il Poeta camaleonte. Non fa mai male, né quando si sente attratto verso il lato oscuro delle
cose, né quando gode del loro lato luminoso; perché in entrambi i casi tutto si risolve in riflessione. Il Poeta & la pit1 impoetica delle cose che
esistono; perché non ha identita, & continuamente intento a riempire qualche altro Corpo- il Sole, la Luna, il Mare e gli Uomini e le Donne,
che sono creature di impulso, sono poetiche e c’¢ in loro qualcosa di immutabile, ma il poeta no; no ha identita, & certamente la pitt impoetica
delle Creature di Dio.”, John Keats, Lettere sulla poesia, cit., p. 127.

[10] 11 quale, a sua volta, ne riconosceva l'iniziatore nello scrittore americano Edgar Allan Poe, com’ reso noto dal commento al preludio del
poema The Raven intitolato “The Philosophy of composition”. Il breve testo, che Baudelaire tradusse “Genesi della composizione” e poi
riscrisse nella nota Notes Nouvelles sur Edgar Allan Poe, & I'esposizione del metodo che avrebbe guidato Poe fino alla stesura del poema. Le
opinioni in merito al ruolo dellintelligenza nella creazione artistica che Baudelaire elaboro raccogliendo e sviluppando alcune suggestioni
teoriche di Poe, dovevano essere note a Cortazar, che si dedico a fondo allo studio dell’opera dello scrittore americano e prese posizione nel
dibattito che divise gli intellettuali. (cfr. Notas sobre lo gotico en el Rio del la Plata, in Obra Critica III, Madrid, Alfaguara, 1994). A partire dalle
dichiarazioni di Mallarme, la critica si spaccod su due fronti: 'uno favorevole all'idea che la dichiarazione di Poe fosse un mero gioco
intellettuale, I'altro, che conta sull’adesione postuma di Cortazar, all'ipotesi che quello dichiarato da Poe fosse il vero metodo adottato per
comporre il poema. Il ritratto di Poe, apparso con il titolo Vida de Edgar Allan Poe, si colloca in un periodo importante ai fini della riflessione
sull’arte; esso infatti e stato scritto tra la stesura di Imagen de John Keats (1948-52) e la pubblicazione della raccolta Las armas secretas (1959). Lo
studio di Poe offri inoltre a Cortazar spunti di diversa natura come, ad esempio, il criterio tematico e non cronologico di organizzazione de
Las armas secretas, lo stesso adottato da Poe per i suoi racconti.

[11] Julio Cortazar, Algunos aspectos del cuento, “Cuadernos Hispanoamericanos”, n. 255, Marzo 1971, pp. 403-416.

[12] “Non si vede una proporzione di bene o di male. Siamo nella nebbia. Noi due ora siamo in questa condizione. Sentiamo il “peso del
Mistero”. Per quanto riesco a capire a questo punto era Wordsworth quando scrisse Tintern Abbey e mi pare che il suo Genio consista nella
forza di esplorare quegli oscuri Passaggi”, John Keats, Lettere sulla poesia, cit., p. 106.

[13] 11 corsivo & mio.

[14] L’idea riaffiora nella boutade di Picasso “Yo no busco, encuentro”, piu volte ripetuta dallo scrittore argentino per illustrare il proprio
criterio di scelta dei temi e delle forme piti1 idonee per raccontarli.

[15] “cuando se anda con la cdmara hay como el deber de estar atento, de no perder ese brusco y delicioso rebote de un rayo de sol en una
vieja pietra”, (p. 208).

[16] John Keats, Lettere sulla poesia, cit., p. 83.
[17] 1 corsivo & mio.

[18] Pubblicato per la prima volta nella “Revista de Estudios Clasicos” dell’Universidad de Cuyo nel 1946 & contenuto in uno dei volumi in
cui sono raccolti tutti gli scritti critici. Cfr. Julio Cortazar, “La urna griega en la poesia de John Keats”, in Obra Critica 1I, Madrid, Alfaguara,
1994, pp. 25-77.
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[19] Com’e esplicitato nella lettera che Cortéazar indirizzd a Ferndndez Retamar, poi inclusa nella miscellanea di scritti: Ultino Round con il
titolo “Acerca de la situacion del intelectual latinoamericano”, Madrid, Debate, 1994, pp. 371-383.

205



& i w

Un viaggio nell'occulto: Enrique de Villena e il Tratado de aojamiento

Barbara Spinoglio

Oggetto di questo articolo e il malocchio, affrontato nel Tratado de aojamiento da Enrique de
Villena, autore prolifico del '400 spagnolo. Per sviluppare in modo lineare il discorso, pur tenendo
presente la brevita dello spazio a disposizione, ho proceduto gradualmente, partendo da un accenno
a magia, astrologia e malocchio, proseguendo con la vita e la produzione letteraria dell’autore, fino
ad arrivare al trattato sul malocchio, parte centrale del testo.

L’argomento e sicuramente insolito, poco convenzionale e bizzarro, ma e anche intrigante e
curioso, dato l'interesse che questi temi generalmente suscitano. La nostra societa moderna, almeno
apparentemente, cerca di occultare e reprimere le pratiche magiche, i metodi di divinazione e le
varie previsioni astrologiche attraverso un atteggiamento esasperatamente razionale; tuttavia, dietro
ad una realta pratica ed utilitaristica, si cela una fitta rete di discipline esoteriche che circondano tutti
noi. In questo momento e facile notare la presenza dell’ambito magico nella vita di tutti noi: se
accendiamo la televisione in diverse ore della giornata, ci accorgiamo che almeno un canale
trasmette un programma di cartomanzia e se ci rechiamo in edicola, negli espositori trovano posto
moltissime riviste che trattano esclusivamente temi di questo genere. In fin dei conti non siamo
molto diversi dagli uomini medievali, che cercavano nelle stelle una risposta alle loro domande; noi,
come loro, abbiamo bisogno di sicurezza, di quelle certezze che la societa e la vita stessa non ci
forniscono. Andiamo a vedere su quale terreno si muovevano i nostri “antenati” e quali erano le loro
credenze e superstizioni.

Con il secolo XV il Medioevo sta volgendo al termine e si iniziano ad intravedere gli albori di
un’eta nuova, ossia del Rinascimento. Che il Medioevo sia considerato un’epoca buia e oscura e cosa
risaputa, com’eé anche noto che questo € un momento della storia in cui si avverte un continuo
proliferare di teorie e pratiche magiche. Intraprendere un viaggio verso un mondo ricco di misteri,
superstizioni e magia e senza dubbio un’opportunita affascinante che conduce, se vogliamo, alle
radici della nostra storia, € una ricerca di orizzonti lontani nel tempo, una scoperta della realta vista
con occhi nuovi.

Sul finire del secolo XIV e all'inizio del XV le pit importanti manifestazioni magiche sono magia
e astrologia; secondo il Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua per magia si intende
la “ciencia o arte que ensefia a hacer cosas extraordinarias y admirables”['l. Vi & poi una distinzione
fra magia bianca (o positiva) e magia nera (o negativa) fino ad esaminare il termine spagnolo mdgico
che, oltre ad essere un aggettivo che si riferisce alla magia, si identifica con il sostantivo mago, e cioe
“aquel que profesa y ejerce la magia”[?l.

In qualsiasi pratica magica vi € sempre un certo tipo di cerimonia con carattere superstizioso
come, per esempio, la somministrazione di strani miscugli accompagnata da parole rituali con cui gli
operatori dell'occulto sono soliti invocare il demonio.

L'insieme di gesti e imprecazioni rituali che caratterizzano la pratica magica e cio che si puo
chiamare hechizo, incantesimo in virttt del quale si puo ottenere il risultato sperato. Malinowski ci
dice che la magia ha regole ben precise le quali, se non sono rispettate non fanno raggiungere
l'obiettivo iniziale: “la magia esta rodeada de condiciones estrictas: recuerdo exacto del hechizo,
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celebracion impecable del rito. Si una de esas condiciones se descuida, el fracaso sobreviene”l®!. Si
capisce in tal modo che ogni atto magico puo essere neutralizzato tramite amuleti o riti che “mettono
al riparo” da attacchi malvagi. La magia ¢ una scienza nella quale si raggruppa un nutrito numero di
altre discipline, sarebbe quindi opportuno classificare le arti magiche, in modo da non generalizzare
troppo: come é gia stato anticipato, la magia si compone di magia bianca ( o benefica) e magia nera
(o malefica); bisogna poi distinguere fra quel tipo di magia che agisce su persone o cose che sono
presenti al momento della celebrazione del rito e quello che ha effetto a distanza, cioe su persone
lontane dall'operatore.

Se vogliamo fare un accenno al lato qualitativo dei fini magici, possiamo trovare numerose classi
di magia: tante quali sono gli obiettivi di partenza. In questo caso & molto importante la magia
erotico-amorosa o sessuale utilizzata per qualsiasi problema concernente 'amore. Vi € poi una
distinzione degna di nota fra magia cerimoniale, che comporta preparativi e riti, e magia naturale,
basata sulla conoscenza della natura e sull'esperienza. Abbiamo ancora la magia sacerdotale e quella
plebea, la prima é presieduta da maghi colti e qualificati mentre la seconda é realizzata da brujos e
brujas!*], cioé maghi essenzialmente plebei.

Se tracciamo un breve excursus sulla storia vera e propria della magia nel Medioevo e nei primi
anni del Rinascimento, vediamo che scongiuri, incantesimi e sortilegi accompagnano 'umanita da
tempo immemorabile: ne troviamo traccia nei mondi egizio, assiro, fenicio e persino ebraico e greco.

In tempi piu recenti, ossia dal XII secolo in avanti, il mondo occidentale viene letteralmente
invaso da una produzione libresca su temi come la magia, I'astrologia e 1’alchimia. Si tratta di una
letteratura colta diretta principalmente a lettori dotti: “...Virgilio, Orazio, Ovidio, Seneca, Lucano,
noti grazie anche ad una serie di rifacimenti e volgarizzamenti, restituivano proporzioni e credibilita
a usi e riti che fino ad allora si era abituati a considerare superstitiones...”[],

All'interno di questa corrente colta, oltre ai classici latini troviamo libri come I'Introductorium di
Abu Ma’asar, il Tetrabiblos di Tolomeo, il famoso Liber Picatrix e il Liber Vaccae o Libro degli esperimenti
di Platone. E anche Avicenna, nei suoi trattati medici, include considerazioni su segreti e prodigi.

Nel Liber Picatrix, che e stato definito il manuale magico pitu importante del Medioevo, affiora
una concezione dell'uomo che durera per secoli, € 'uomo concepito come universo, come
microcosmo, come tramite essenziale fra i diversi piani del reale.

Ci troviamo di fronte ad un uomo che quasi compie miracoli, che riassume in sé scienza e
sapienza, che possiede le tecniche e sa come utilizzarle per agire sulle forze del mondo.

Come e gia stato detto, di pari passo con la magia vi e 'astrologia che non puo essere scissa dalla
prima poiché non esiste I'una senza 1'altra. Garin dice che “discorrere di magia senza parlare di
astrologia non si puo, mentre, d’altra parte, 'astrologia stessa ci rimanda di nuovo alla magia; della
cultura medievale e rinascimentale, o meglio, di questa zona della cultura, esse sono aspetti
inscindibili: mago non & chi non e astrologo, proprio per 1'unita dell’'universo, ove opera solo chi
conosce panoramicamente il tutto”[°].

Il legame cosi stretto di queste due arti esoteriche e evidenziato ancora da Cecilia Gatto Trocchi:
“quando si dice magia si intende anche astrologia e alchimia ad essa indissolubilmente connesse:
I'opera magica non da alcun effetto se non e compiuta nell'ora conveniente e in un determinato
punto della situazione celeste”[”].

In questo modo il mago, al momento di operare, deve prestare un’attenzione particolare non solo
agli elementi usati o alle parole proferite, ma anche alla configurazione della sfera celeste in quel
particolare momento, affinché possa conseguire il risultato desiderato. L’astrologia ¢ senza dubbio il
sistema simbolico pili consono a rendere evidente la comunicazione fra il macrocosmo universale e il
microcosmo individuale.

L’idea di un universo concepito come un’lzl(r)}ica grande macchina retta da leggi oscure ma
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decifrabili e stata presente per millenni nel patrimonio collettivo dell’'umanita, tanto che ¢ arrivata al

punto di essere considerata una disciplina universale la cui caratteristica essenziale & proprio il
credere nell’infallibilita delle stelle.

Nel Medioevo, coerentemente con la posizione teologica dell’epoca, magia e astrologia sono
considerate il dominio del demoniaco e devono muoversi di nascosto in quanto scienze non lecite
che sono cacciate dal mondo per approdare al regno del male.

Non dobbiamo dimenticare che in questo momento storico si sarebbe operata una netta
distinzione all'interno dell’astrologia fra due aspetti che, in epoca antica e medievale, erano connessi
e confusi nel termine unico di astrologia: religioso o superstizioso il primo, critico-scientifico il
secondo.

Nel Rinascimento, percio, l'astrologia divinatrice viene sconfitta dall’astrologia matematica, o
astronomia propriamente detta.

Mi sembra giusto spendere qualche parola sul malocchio, dato che I'autore da me studiato ha
scritto un intero trattato sull’argomento.

Ritenuto in principio una malattia a tutti gli effetti, agli inizi del Rinascimento il malocchio
comincia ad essere considerato dalla medicina come qualcosa che sta al di fuori del proprio campo.
L’origine della credenza nel malocchio non e ancora stata individuata, ma si puo forse ricondurre
alla convinzione che in certe persone alberghino spiriti maligni: questi individui avrebbero il potere
di gettare il malocchio su tutte le persone che guardano intensamente.

Molti autori sono convinti che la facolta di lanciare il malocchio sia una qualita naturale che si
manifesta attraverso lo sguardo o l'alito o i pori, ma c’e¢ un autore, Pedro Ciruelo, che per primo
parla di malocchio diabolico che verrebbe gettato tramite un’'invocazione ed un successivo patto con
il demonio; il malocchio naturale, invece, raggiunge la vittima se questa viene fissata intensamente
con cattiveria ma anche attraverso il principio opposto, e cioé lodando il soggetto da colpire.

Gli individui che piu facilmente assorbirebbero le negativita sarebbero, secondo tutti gli autori, i
bambini ed i soggetti deboli. Per quanto riguarda la sintomatologia relativa al malocchio, vi sono
diversi segnali, ma fra di essi sono sempre presenti il dimagrimento, il pallore e la debolezza.
Bisogna ricordare che molti di questi sintomi sono comuni a quelli di malattie propriamente dette,
ragion per cui e necessario ricorrere a metodi specifici per capire se si tratta di malocchio.

Una volta diagnosticato, il malocchio va curato tramite erbe, profumi, miscugli e riti particolari
ma anche attraverso 1'azione occulta di pietre preziose. E’ tanto importante guarire il malocchio
quanto prevenirlo con una “profilassi” adeguata che impiega normalmente le stesse misure curative,
come sostiene Chanca “omnia quae valent in preservando, valent etiam in curando” /.

Autore del Tratado de aojamiento & Enrique de Villena, un personaggio eccezionale nell’accezione
letterale del termine, poiché la sua stessa esistenza é fitta di avvenimenti fuori dal comune che
trascendono a volte nello scandalo. La sua data di nascita sembrerebbe il 1384 e il luogo la Castiglia,
ma non abbiamo informazioni piu precise e dettagliatel”].

Il padre di Villena era don Pedro de Aragoén, figlio di don Alfonso de Aragén, e la madre doha
Juana di Castiglia; alla nascita di Enrique, il nonno si rivolse all’astrologo del suo palazzo per avere
conferma di cio che sognava per il nipote, e cioe una vita interamente dedicata alle armi, ma venne
deluso da un responso che vedeva il grande successo del bimbo nel campo delle scienze e delle arti.

All'inizio del secolo XV Enrique si reca a Salamanca, gia molto rinomata per la sua universita,
per studiarvi un anno, ed e proprio qui che il giovane entra in contatto con la sfera del demoniaco e
delle scienze occulte; questo e anche il periodo che vede nascere la sua fama di mago. Nel 1418
Enrique si reca alla Corte di Castiglia dove crea la sua biblioteca privata e dedica il resto della sua
vita a scrivere opere per raccogliere il vasto sapere che ha acquisito.
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Nel 1434 si diffonde una terribile epidemia, e il 5 dicembre dello stesso anno, Enrique de Villena,
ormai divorato dalla gotta e provato dal virus, muore in una stanza del monastero di San Francisco.

Gia all'inizio del secolo XV la personalita di Enrique de Villena risalta per il suo interesse nei
confronti di tutto cio che & magia e occulto, infatti anche il suo nome acquisisce un sapore sinistro:
ormai egli & colui che ha firmato un patto con il diavolo, € colui che conosce i pitu svariati metodi
divinatori e che sa decifrare anche i minimi segnali provenienti dalle semplici azioni quotidiane.

La sua vastissima cultura gli conferisce un singolare rilievo fra i personaggi del suo tempo e gli
garantisce la fama di uomo dotto anche se molte persone lo associano alla magia e al demonio e
pensano che i suoi libri siano degni di essere bruciati; e, infatti, cosi e stato: alla sua morte la debole
volonta del re Juan II si lascia influenzare e commissiona la distruzione della sua biblioteca al frate
Lope de Barrientos che manda al rogo tutto cio che essa contiene senza analizzare minimamente il
materiale.

Conosciamo cio che Enrique ha scritto grazie alle opere che sono giunte fino a noi, ma non
possiamo essere sicuri del fatto che abbia composto altri testi, anche se lo si pud supporre
considerando la sua prolifica capacita di lavorare. Fra le sue opere ricordiamo Los doze trabajos de
Hercules, il Tratado de la lepra e de como estd en las vestiduras e paredes, la sua Arte cisoria o Tractado del
arte del cortar del cuchillo, il Tratado de la consolacion, una traduzione dell’Eneide di Virgilio e una della
Divina Commedia, il Libro de la arte de trovar, il Libro della guerra e il Tratado de astrologia (che sono testi
apocrifi) e naturalmente il Tratado de aojamiento.

Del Tratado de aojamiento esistono quattro manoscritti e tre edizioni che spesso vengono confusi
I"uno con l'altro. Le tre edizioni sono attribuite rispettivamente a Foulché Delbosc, a Julio Somoza de
Monsorini e ad Anna Maria Gallina. Sappiamo con precisione che viene composto nella villa di
Torralba, mentre rimane molto incerta la datazione che potrebbe risalire al 1411, 1425 o 1422[10],

11 trattato che noi conosciamol!!! si divide in dieci capitoli: nei primi tre Villena spiega quali sono
le ragioni che 'hanno indotto a scriverlo, sottolineando che egli considera il malocchio come una
malattia che pertanto va diagnosticata e curata. Infatti, nei capitoli quarto e quinto parla degli
accorgimenti che in qualche modo possano prevenire 'insorgere dell infermita, e nei due successivi
si occupa della fase diagnostica, elencando tutta una sintomatologia dettagliata. Nell’ottavo e nel
nono vengono trattate le cure, le quali sono decisamente curiose. Infine, il decimo capitolo e dedicato
all'importanza della cultura e dello studio.

Sebbene 'opera venga composta nell’arco di pochi giorni, essa segue comunque uno schema
molto chiaro in cui Villena descrive tre modi per guarire il malocchio: “el método preservativo para
evitar el dafio del mal de ojo; el método de prueba, para determinar si existe el dafio, el método
curativo, para sanar al paciente después del dafio. A cada una de estas tres maneras corresponden tres
clases de remedios o vias: remedios supersticiosos, virtuales y calitativos” 12,

I rimedi superstiziosi consistono generalmente in amuleti e pratiche magiche in genere, mentre
quelli virtuali si riferiscono solitamente al potere delle parole cabalistiche, di certe preghiere, di
pietre preziose e di parti di animali.

Le pietre preziose e 1'utilizzo di alcune parti di animali possono anche essere inserite fra i rimedi
qualitativi ai quali appartengono cure che la scienza medica dell’epoca ritiene lecite. riconoscendone
legittimita ed efficacia.

Julio Somoza de Monsorini, nella sua edizione del trattato, riepiloga i vari metodi elencati da
Villena attraverso il seguente schema, che e qui riportato in italiano da Anna Maria Gallina:

Cura del malocchio
RIMEDI RIMEDI VIRTUALI RIMEDI
SUPERSTIZIOSI QUALITATIVI
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- “higas” (fiche) - parole magiche - foglie d’alloro
- collane di conchiglie | - preghiere - radice di mandragora
- pezzi di specchio - denti di pesce
MEZZI - aghi spuntati - smeraldi
PER - collirio - mirra
PREVENIRE -“néminas” - profumi
IL (preghiere racchiuse in - acque odorose
MALOCCHIO piccole borse) - unguenti
- monete forate - ecc...
- nocciole piene di
mercurio
-ecc...
MEZZI - gocce d’olio - parole cabalistiche - studio dei sintomi
PER sull’acqua - “néminas” - esame delle lagrime
DIAGNOSTICARE | ~ misura del corpo - alterazione delle - ecc...
IL - piombp l.iquefatto pietre preziose
MALOCCHIO - cera disciolta - ecc....
-ecc...
- sbadigli - parole cabalistiche - avorio
MEZZ1 - pratiche magiche - pietre preziose - corallo
PER - ecc... - unghie d’asino - acque odorose
CURARE selvatico - dieta
IL - denti di lupo - lassativi
MALOCCHIO - foglie di basilico - ecc...

- eccC...

Tomés Crame, nella sua biografia su Enrique de Villena, dice che si tratta di un libro
estremamente curioso, non solo per 'abbondanza di dati sulle pratiche magiche e mediche del
mondo medievale, ma anche per il tono particolare che non consente al lettore di comprendere se
Villena partecipi alle credenze popolari di cui parla, o se stia semplicemente ironizzando
sull’ingenuita di coloro che ci credono.

Forse, ai nostri occhi potrebbe sembrare assurdo o perfino ridicolo che I'autore tratti con assoluta
serieta un argomento come il malocchio, ma non dobbiamo dimenticare che nel Medioevo le
pratiche magiche non rientrano solo nell’ambito delle credenze popolari, ma anche nel campo
“scientifico”: molti medici ne fanno oggetto di trattati, e numerosi medicamenti, gia descritti da
Villena, possono essere ritrovati anche nelle loro opere.

Uno di questi medici, Diego Alvarez Chanca (medico personale di Isabella di Castiglia), agli inizi
del ‘500 scrive il Tractatus de fascinatione dove e presente (come del resto in Villena) la descrizione di
un mezzo usato dai Persiani per diagnosticare il malocchio, che si basa sull’osservazione di un
panno bagnato di urina del paziente posto sulla sua stessa fronte.

Per quanto riguarda, invece, le pietre preziose, si sa che sono sempre state considerate dotate di
poteri terapeutici ed immunizzanti, credenza che si prolunga ancora dopo il ‘400, senza dimenticare
che oggi ci sono medici che sfruttano le virtt di alcune pietre e cristalli per certi tipi di terapie.

In ogni caso, Villena non si ferma alle conoscenze superstiziose o esoteriche, e mostra di
conoscere in modo approfondito anche la medicina ufficiale del tempo, soprattutto quando si
sofferma sull’uso di erbe, acque odorose, unguenti e suffumigazioni e sulla descrizione delle norme
igieniche che vengono poi seguite almeno fino al “700.

Esistono alcune pratiche superstiziose che la medicina ritiene lecite, come, per esempio, 'uso di
denti di pesci, becchi di uccelli e corna di quadrupedi da portare con sé o da tenere in casa; € senza
dubbio un riflesso di quella che Pazzini, nel suo Storia, tradizioni e leggende della medicina popolare,
chiama “magia delle punte”: in base a tale principio, un amuleto di forma aguzza viene considerato
in grado di allontanare l'influsso maligno che genera la malattia. Un’altra pratica ammessa dai

medici medievali consiste nel portare sul corpo o pronunciare (soprattutto da parte di guaritori
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esperti, spesso sacerdoti) delle orazioni che risulterebbero molto efficaci. Alonso y de los Ruyces de
Fontecha ci riferisce il metodo curativo di un contadino, affermando di essere stato guarito due volte
dalla febbre terzanal'3! tramite I'aiuto di un domenicano che gli aveva posto sul capo un’orazione di
questo tipo.l'*] La preghiera del contadino & la seguente: «Pues solo, puniéndoles a los aojados la
mano sobre el coracon, y diziendo esta oracién, los trata de curar: “lesus Christus, Trinitas Unitas,
Gabriel, Michael, Raphael, Agios o Theos, sanctus Deus, Agios Ischiros, sanctus fortis, Agios
Athanatos, Elison Imas sanctus, et immortalis miserere nobis. Christus vincit, Christus regnat,
Christus imperat, Christus ab hoc morbo te defendat. Amen Iesus”»[1].

Ancora Fontecha afferma che le figure e le parole non sono piu utilizzate per curare il malocchio
e, di fatto, nei trattati posteriori a quello di Villena non vi & traccia delle pratiche cabalistiche
ebraiche o di alcune superstizioni arabe riferite invece nel Tratado de aojamiento, forse a causa della
nascita dell’Inquisizione (seconda meta del sec.XV) che incute grandi timori fra la gente.

Ancora una volta, attraverso una sua opera, Villena dimostra di essere una persona dalla cultura
vastissima e dai poliedrici interessi, infatti “dall’elenco degli autori e delle opere citate, risulta
evidente come nel Tratado de aojamiento confluiscano i filoni della scienza e delle credenze medievali
occidentali e orientali, sia arabe che ebraiche”[10. L’opera che ne deriva & quasi un compendio delle
conoscenze e delle credenze del tempo sul malocchio, tant’e vero che non vi é notizia, in Spagna, di
un’opera anteriore a questa che parli dell’argomento in modo organico ed esauriente.

Come ci fa notare Anna Maria Gallina, Villena potrebbe forse essere considerato un precursore
del tema, dato che molte personalita cercheranno di seguire le sue orme: dal ‘500 in poi, le opere che
trattano largamente del malocchio saranno numerose. Molti degli autori posteriori ad Enrique
sembrano aver approfittato del suo trattato senza mai citarlo nei loro lavori; fra tutti i vari libri che
trattano il malocchio, il Tractatus de fascinatione, scritto da Diego Alvarez Chanca e pubblicato forse a
Siviglia agli inizi del ‘500 offre un gran numero di punti di contatto con quello di Villena.

E un testo diviso in due parti; nella prima tratta il problema dell’esistenza del malocchio, i mezzi
per gettarlo, le persone che possono “lanciarlo” e quelle che maggiormente ne sono influenzabili.
Questa sezione e la pitt indipendente dal testo di Villena, anche se “vi si possono trovare varie
coincidenze, come la citazione della fanciulla mandata dalla regina dell’India ad Alessandro Magno,
la quale avvelenava con il solo sguardo; del lupo che rende rauco 'uomo che lo vede; del cavallo che
doveva essere bendato, altrimenti produceva una emorragia nelle persone che guardava; delle
donne sciite che uccidevano col solo sguardo”[17].

La seconda parte dell'opera & una prova decisiva di quanto Villena abbia ispirato Alvarez
Chanca; infatti, i tre capitoli in cui si divide portano titoli analoghi a quelli gia proposti da Enrique:
cure preservative, segni indicativi della malattia e cura della malattia, ed anche i rimedi e i
medicamenti elencati corrispondono a quelli descritti da Villena; risulta quindi evidente che I'opera
di Alvarez Chanca sia una derivazione diretta del Tratado de aojamiento.

Per quanto riguarda la lingua e lo stile, dobbiamo innanzitutto tener presente che le opere di
Villena possono essere ripartite in due gruppi: i testi di argomento letterario filosofico e quelli a
carattere scientifico.

Il Tratado de aojamiento, che appartiene alle opere di argomento scientifico, sebbene non
nasconda il gusto per uno stile classicheggiante, non giunge ad esagerazioni insopportabili. Tuttavia,
latinismi, cultismi e iperbati sono presenti, soprattutto nei primi tre capitoli. A partire dal quarto
capitolo, quando 'autore inizia ad esporre i rimedi e le cure, gli iperbati spariscono quasi del tutto.
Nei capitoli quarto e nono (la sezione piu scientifica dell’opera) lo stile & semplice, le frasi brevi e le
parole sono disposte secondo 1'ordine logico della lingua spagnola. Cio che richiama I’attenzione ¢ la
“scarsita di termini medici, cosi frequenti nelle opere dello stesso argomento, scritte nei secoli
seguenti; ma il Villena non era medico ed evidentemente non aveva familiarita col linguaggio usato
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nelle scuole di medicina delle Universita” [18].

A livello puramente linguistico possiamo dire che lo stile ed il linguaggio adottati dallo scrittore
rispecchiano abbastanza fedelmente le tendenze generali del momento. Solo per fornire alcuni
esempi, 'iperbatol’” & molto accentuato in Villena, e la sua frase adotta un tipo di costruzione latina,
cioe con il verbo collocato alla fine della proposizione. Non solo, ma l'aggettivazione diventa molto
piu abbondante e la prosa acquisisce maggiore ampiezza, sviluppando le idee in maniera morbida e
profusa. Questa caratteristica, cosi come le innovazioni linguistiche, a livello di vocabolario,
provengono dalla lingua italiana nelle sue varie sfumature.

Quando mi e stato proposto di eseguire una traduzione del trattato (traduzione che non allego
per ovvi motivi di spazio), non nascondo che ho nutrito qualche perplessita, tradurre un testo
medievale e sicuramente molto difficile, dato che la lingua non ha ancora forme fisse e stabili e le
parole spesso hanno dei significati e delle valenze ambigue.

Oltre ad aver trattato un personaggio decisamente singolare, sia per la sua ecletticita, sia per la
curiosita che suscitano le sue doti, e stato molto interessante tradurre un testo che é rappresentativo
non solo di una sezione del mondo magico, ma anche di tutta una cultura. Credo che la mia
traduzione, pur senza grandi ambizioni, sia utile per estrapolare il significato interno del testo, dato
che rende pit comprensibile la materia affrontata da Villena attraverso 1'esemplificazione concreta
dei rimedi che all’epoca la gente metteva in atto per scongiurare il malocchio e forse rende
accessibile a tutti i curiosi dell’argomento un testo senza dubbio interessante e pittoresco.

Notas

[1] Garrosa Resina, A., Magia y supersticion en la literatura castellana medieval, Universita di Valladolid, 1987, pag.13.

[2] Ibidem.

[3] Malinowski, B., Magia, ciencia y religién, trad. spagnola di A. Pérez Ramos, Barcellona, Ariel, 1974 pag. 101.

[4] Con brujo o bruja si intende solitamente designare una persona che secondo la superstizione popolare & dotata di poteri soprannaturali.
[5] Cardini, F., Magia, stregoneria, superstizioni nell’Occidente Medievale, La Nuova Italia, Firenze 1979, pag.131.
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[9] Tutti i libri da me consultati circa la biografia dell’autore concordano sull’incertezza relativa alla data ed al luogo di nascita, ma in ultima
analisi convergono nella scelta dell’anno 1384 e I'idea della Castiglia come patria d’origine.

[10] Per approfondimenti circa la datazione del testo si consultino:
Gallina, A.M., Introduzione al TRATADO DE AOJAMIENTO di Enrique de Villena, op. cit.;
Crame, T., Don Enrique de Villena, Atlas, Madrid 1944.

[11] Tutti i manoscritti tranne uno, qualificano 1'opera come un trattato, ma non sembrerebbe molto corretto attribuire a questo testo la
qualificazione di trattato, sia per l'estensione abbastanza ridotta che non consente di sviluppare I'argomento in modo approfondito, sia
perché gia sappiamo che l'intenzione di Villena & quella di scrivere un trattato vero e proprio sul malocchio. Inoltre, all'inizio del Tratado de
consolacion, 'autore afferma di aver gia iniziato a comporre il suo trattato sul malocchio, il quale sarebbe stato diviso in tre sezioni di trenta
capitoli ciascuna. I manoscritti e le edizioni che possediamo sono quindi solo un abbozzo di cio che avrebbe dovuto essere I'opera, ma non
sappiamo se essa sia mai stata terminata.

[12] Carr, D.C., op. cit., pagg. XLV /XLVI (prologo).

[13] Febbre malarica che si verifica a giorni alterni. o1
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[14] Orazioni portate sul capo o pronunciate da guaritori esperti, spesso sacerdoti, erano cure che anche la medicina ammetteva.
[15] Cfr., Gallina, AM., op. cit., pag. 70.

[16] Gallina, A.M., op. cit., pag. 83.

[17] Gallina, A.M., op. cit., pag. 85.

[18] Gallina, A.M., op. cit., pag.91.
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La prima traduzione completa del Canzoniere di Petrarca in spagnolo: Los
sonetos y canciones del Petrarcha, que traduzia Henrique Garcés de lengua
thoscana en castellana (Madvrid, 1591)

Aviva Garribba

I. Garcés e la sua opera

Enrique Garcés ¢ senza dubbio un personaggio di rilievo nella storia economica e culturale
dell'America coloniale, tanto che Lohmann Villena, il suo maggiore biografo, pud definirlo senza
esagerare "precursor en las Ciencias y las Letras peruanas del siglo XVI"'. Proprio l'interesse che la
sua avventurosa biografia e la sua figura umana, pittoresca nella sua poliedricita, hanno suscitato e
suscitano, sembra aver prevalso su quello della sua opera letteraria. Questa, infatti, non ¢ stata
ugualmente studiata, probabilmente a causa della natura non originale delle sue opere principali, oltre
che della sue capacita poetiche non eccelse.

Garcés non ¢ quindi un personaggio sconosciuto. Le numerose menzioni reperibili del suo nome e
della sua opera (in testi non dedicati specificamente a lui) si possono ricondurre principalmente a due
cause: l'importanza della sua attivita in campo minerario e quindi storico-culturale da una parte e,
dall'altra, la strofa a lui dedicata nel Canto de Caliope di Cervantes.

Garcés ¢ infatti tra gli scrittori americani elogiati nel Canto de Caliope all'interno della Galatea di
Cervantes (strofa 76), dove se ne ricorda proprio la traduzione di Petrarca :

De un Enrique Garcés, que al piruano
reino enriquece, pues con dulce rima,
con subtil, ingeniosa y facil mano,

a la mas ardua empresa en ¢l dio cima,
pues en dulce espaiol, al gran toscano,
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,
(quién sera tal que la mayor le quite,
aunque el mesmo Petrarca resucite? >

Questa ottava ha suscitato l'interesse nei confronti di Garcés di molti studiosi cervantini e in
generale degli studiosi di letteratura spagnola del Siglo de Oro; il suo nome appare pertanto in
numerosi studi, le sue opere nei grandi repertori enciclopedici e sono state tracciate diverse sue brevi
biografie’.

Lo studioso che ha piu di ogni altro contribuito a fornire notizie complete ¢ documentate sulla sua
vita, provando alcuni errori degli studiosi precedenti e fornendo molti nuovi dati, ¢ Lohmann Villena*;
questi, lasciando in secondo piano l'aspetto letterario, si € occupato specialmente delle sue imprese in
campo minerario, che gli fanno concludere che "la figura de Garcés representa sobre todo al hombre
emprendedor en aquella época"”.

Sono piu rivolti verso figura di Garcés come intellettuale e sull'aspetto letterario della sua opera,
invece, 1 vari articoli di Estuardo Nufiez, il quale vede in Garcés un vero e proprio animatore della
cultura peruviana dell'epoca e introduttore in Pert della letteratura italiana e di un nuovo gusto
letterario®.

Enrique Garcés nacque a Oporto intorno al 15257, Apparteneva a una importante famiglia nobile
portoghese. La sua infanzia e adolescenza rimangono sconosciute e non sappiamo quindi nulla della
sua formazione, né di come acquistd le conoscenze (tanto in campo linguistico-letterario, come in
quello minerario) che avrebbe dimostrato in seguito. Lohmann Villena (p.442) esclude con certezza
che fosse Maestro di Grammatica del re Don Sebastido, come afferma in un documento uno dei figli di
Garcés: non c'¢ nessun'altra prova. Inoltre la cronologia non lo permette, perché da alcuni documenti
si puo inferire che abbandono il Portogallo nel 1545, molto prima della nascita di quel re.

Non si hanno ulteriori sue notizie dirette nei sette anni successivi alla sua partenza, e il fatto che
abbia occupato questi anni con studi metallurgici e minerari, in America o in Spagna, sembra essere
solo un'illazione di alcuni biografi. Sappiamo unicamente, da documentazione indiretta, che nel 1547
si trovava in Pert con un suo fratello e vi esercitava attivita commerciali.
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Nel 1556 era a Guayaquil, impegnato nell'esercizio di una nuova professione, quella di rilegatore
di libri. Probabilmente a causa delle difficolta economiche presto torno a Lima, dove si sposo con
Margarita de Andrade, dalla quale ebbe tre figli.

La sua scoperta principale in campo minerario fu quella delle miniere peruviane di mercurio,
metallo di cui segui la traccia a partire dal vermiglione, una sostanza rossa che gli indigeni usavano
per dipingersi il volto ricavata dal cinabrio, un minerale composto da mercurio e zolfo. Il minerale
veniva estratto attraverso profonde gallerie scavate gia in epoca preispanica. Intorno al 1558, Garcés
vide il minerale usato per questo scopo e fu il primo a metterlo in relazione con il mercurio® —
minerale molto apprezzato all'epoca - capendo che si trattava di cinabrio’.

In quegli anni, tuttavia, in Peru non si aveva ancora notizia dell'utilita del mercurio per
l'estrazione dell'argento e non fu Garcés a rivelarla (nonostante le sue supposte letture in materia),
bensi, anni piu tardi, Pedro Fernandez de Velasco.

Garcés riusci a farsi rivelare 1'ubicazione delle miniere sfruttate dai nativi, le quali si trovavano
nella zona di Huamanga. Organizzo una spedizione e torno poi a Lima con del minerale estratto per
studiare la sua utilita. Solo alla fine del 1558, durante un viaggio in Nueva Espaiia, venne a sapere del
processo di estrazione dell'argento dal minerale attraverso 1'amalgamazione con mercurio — realizzata
con un metodo allora nuovissimo, chiamato patio, inventato nel 1557 - e poté rendersi conto del valore
economico della sua scoperta'®. Garcés ideo quindi un piano per lo sfruttamento commerciale delle
miniere scoperte, ¢ coinvolse due soci. Dopo aver ottenuto la concessione per 12 anni dello
sfruttamento delle miniere che avessero scoperto, i tre visitarono diverse miniere d'argento peruviane,
compiendo esperimenti di estrazione dell'argento con il mercurio,. Si resero cosi pienamente conto del
vantaggio che il nuovo metodo comportava. Durante lo stesso viaggio scoprirono inoltre nuove
miniere di cinabrio e d'argento.

Tra il 1572 e il 1573 Garcés fu nominato Factor interino de la Caja Real di Huamanga (cio¢
esattore delle imposte). In questo periodo la sua attenzione fu rivolta al problema delle monete
d'argento non titolato, (cio¢ che non contenevano la quantita d'argento che il loro valore prevedeva),
che avevano invaso il sistema monetario. Cio suscitava le lamentele di molti ed era, tra 'altro, causa di
grande poverta, poiché i salari venivano pagati con moneta scadente ma il pagamento dei tributi e le
spese dovevano avvenire in moneta di qualita

Preoccupato per le conseguenze di questo problema, Garcés scrisse nel 1574 due lettere al Viceré
Francisco de Toledo. Nella prima esponeva le cause del problema, chiedendo soluzioni urgenti. Nella
seconda, proponeva come rimedio la sua messa al bando, suggerendo allo stesso tempo altri
provvedimenti destinati a combattere la poverta di minatori e commercianti.

Questa proibizione fu effettivamente messa in atto qualche anno dopo, e Garcés rivendico sempre
come un suo merito l'adozione di questa misura.

Intanto continuava le sue ricerche metallurgiche, e per questo fu oggetto di un'inchiesta del
Sant'Uffizio di Lima; gli inquisitori richiesero informazioni su di lui e sul suo passato. Le sue ricerche
intanto lo portarono all'invenzione di un nuovo procedimento per la fusione del mercurio.

Questa intensa attivita scientifica e commerciale non impedi a Garcés di coltivare anche la sua
passione letteraria, e di inserirsi nei circoli intellettuali di Lima. Secondo Lohmann Villena e Nuiez,
fu proprio egli l'introduttore del petrarchismo e della poesia italiana in Peru, e specialmente presso il
circolo dei letterati di Lima che sarebbe in futuro divenuto I'Academia Antartica.

Le colonie americane furono infatti anch'esse investite nel XVI sec. dalla moda italianeggiante
che si era diffusa nella metropoli. La letteratura italiana e italianeggiante approdarono insieme ai
conquistadores e si diffusero grazie a una fiorente (benché clandestina) importazione di libri''. La
produzione coloniale lirica e quella epica sorsero e si svilupparono profondamente influenzate ed
imbevute di italianismo, di neoplatonismo e di petrarchismo. I principali centri poetici furono le due
capitali sedi delle corti vicereali, Citta del Messico e Lima'?. Negli ultimi decenni del secolo si formo
in Peru un gruppo di intellettuali accomunati dalla predilezione per la letteratura italiana e per quella
classica. Molti di loro esercitavano una professione: in alcuni si relizzava la conciliazione di armi e
lettere, per altri l'attivita letteraria si affiancava a quella legata alle miniere o al commercio. Da questo
gruppo sorse 1'Academia Antdrtica, attiva nell'ultimo decennio del Cinquecento e nel primo del
Seicento, sulla natura della quale si sono sviluppate molte discussioni". Alcuni studiosi citano Enrique
Garcés tra i membri di questa Accademia'®, ma la cronologia non permette tale affermazione: le
attivita accademiche si collocano in un periodo in cui il traduttore di Petrarca doveva aver gia lasciato
il Peru per la Spagna. Pero, senza dubbio, il Garcés appartenne al cenacolo di intellettuali di Lima le
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cui riunioni e attivita anticiparono 1'avvento dell'Accademia.

Garcés, certamente durante anni, fu impegnato nella composizione di tre traduzioni - tutte verso il
castigliano - che avrebbe pubblicato simultaneamente nel 1591: quella del Canzoniere di Petrarca,
quella di Os Lusiadias di Camdes e quella del De Regno et regis institutione di Francesco Patrizi.
Inoltre, intorno al 1585, Garcés esercito ancora una nuova professione, quella di libraio e fornitore di
carta per il tipografo italiano Antonio Ricardo, primo ad avere il permesso di stampare a Lima (1584).

Giunto vicino ai settant'anni, decise di rivendicare i suoi meriti nei confronti della Corona, ¢ di
chiedere una ricompensa. Inizialmente avanzo le sue richieste dal Peru, ma presto si risolse a partire
per la Spagna, per rivolgersi direttamente a Felipe Il e chiarirgli di persona il valore dei suoi
contributi. Si imbarco per Lisbona nel 1589, giungendovi, attraverso molte peripezie, sei mesi dopo.

L'avanzamento delle richieste comporto la stesura e 1'invio, prima in Peru e poi nella penisola, di
numerosi memoriali, ricorsi, lettere, proposte di nuove invenzioni e soluzioni, ¢ anche la decisione di
far stampare simultaneamente le tre traduzioni, dedicandole al monarca'.

Nelle sue prime lettere Garcés confidava al re di aver attraversato l'oceano per confidargli un
segreto circa una nuova invenzione metallurgica. In un memoriale successivo il portoghese prometteva
nuove idee per aumentare le entrate fiscali; dopo averle esposte a voce ricevette un incoraggiamento
che lo spinse a scrivere un nuovo memoriale, in cui si attribuiva numerose scoperte e sottolineava la
ricchezza ottenuta dalla Corona grazie ad esse. Chiedeva come ricompensa delle terre incolte in Peru,
che lui avrebbe dotato di irrigazione e coltivato. Chiedeva inoltre che gli fosse concessa la decima da
tutti gli operai minatori in Peru e l'autorizzazione ad inviare sei navi mercantili dal Peru alla Cina.
Sollecitava infine un anticipo per coprire le spese affrontate per il viaggio e la pubblicazione dei tre
libri.

Le sue richieste vennero ritenute esorbitanti e rifiutate; l'elenco dei suoi meriti venne inviato al
Viceré in Peru, perché provvedesse ad una ricompensa. Garcés scrisse allora un ricorso, moderando le
sue pretese, € poi, davanti a un nuovo rifiuto, un terzo. In un'audizione presso il Consejo de Indias
suggerl un metodo per aumentare la produzione di mercurio e chiese come ricompensa perpetua
quattro pesos per ogni quintale di mercurio ottenuto con il suo metodo. La Corona venne ad un
accordo, concedendogli tale ricompensa per quindici anni'®.

Un'altra proposta avanzata da Garcés riguardo il trasporto di mercurio da Huancavelica a Potosi,
di cui il portoghese chiedeva la concessione. Il suo nome fu proposto per un incarico burocratico
presso le Cajas reales di Huancavelica, e nel 1593 invid un nuovo memoriale per chiedere uno
stipendio maggiore, ricordando un'ennesima volta i suoi grandi meriti

Intanto, nel 1591, aveva fatto pubblicare, a sue spese, le tre traduzioni presso due tipografi diversi,
Guillermo Drouy (Petrarca e Camdes) e Luis Sanchez (Patrizi); a giudicare dalle date delle censure
prima pubblico i1 Sonetos y canciones, poi De Reyno e infine Los Lusiadas..ohmann Villena ritiene
infondata l'affermazione di Barbosa Machado, ripetuta da molti'’, secondo la quale Garcés, rimasto
vedovo, fu nominato canonico presso la cattedrale di Citta del Messico, dove rimase fino al momento
della morte. Crede invece che mori a Madrid, molto impoverito, durante le sue gestioni per ottenere
una ricompensa. Cio dovette avvenire dopo il 17 giugno 1593, data dell'ultimo documento che lo vede
in vita e prima del 1596, anno in cui un documento steso da suo figlio lo dichiara morto.

Le altre traduzioni di Garcés: Os Lusiadas € il De Regno.

A Madrid, nel 1591, Garcés fece dunque stampare, oltre che la versione del Canzoniere, anche le
altre due traduzioni che aveva portato a termine, anch'esse dedicate a Filippo II: quella dal portoghese
di Os Lusiadas di Luis de Camdes e quella dal latino di De regno et regis istitutione di Francesco
Patrizi, vescovo di Gaeta.

La traduzione di Os Lusiadas era la terza che si pubblicava in Spagna nel breve spazio di 11 anni.
Le prime due, entrambe in ottava rima, si pubblicarono nel 1580 - a 8 anni dalla editio princeps
portoghese (1572) -, presso due universita: la versione di Benito Caldera fu stampata ad Alcala de
Henares e quella di Luis Gomez de Tapia a Salamanca'®.

La versione di Garcés, come quelle dei suoi predecessori, € metrica e conserva l'ottava rima del
poema originale. Il titolo completo ¢: Los Lusiadas de Lvys de Camoes, Traduzidos de Portugues en
Castellano por Henrique Garces dirigidos a Philippo Monarcha primero de las Espaiias, y de las
Indias. En Madrid. Impresso con licencia en casa de Guillermo Drouy impressor de libros. Afio
1591". 11 tipografo, Guillermo Drouy, ¢ lo stesso che aveva gia stampato la traduzione del
Canzoniere®.
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I materiali preliminari dell'opera sono composti da due sonetti di Garcés di dedica a Filippo II, in
cui tornano le frequenti parole di vanto del traduttore e la richiesta di una ricompensa, e da uno
scambio di sonetti tra Diego de Aguilar, e Garcés. In fondo al volume si trova un altro sonetto di
Garcés, in cui questi spiega il motivo per cui ha tradotto l'opera di Camdes, "porque no quedassen
sepultados / hechos y versos tan soberanos / en solo Portugal”, e pur scusandosi per aver avuto l'ardire
di tradurre un poeta cosi eccelso indica la propria giustificazione nel suo zelo.

La traduzione di Os Lusiadas ¢ stata considerata (o a volte solo supposta, su base teorica) da
alcuni studiosi, come Medina, Sanchez e Nifiez”', la migliore tra quelle di Garcés a causa del suo
dominio della lingua di partenza. Non condividevano perd tale giudizio positivo i contemporanei di
Garcés, come Davalos y Figueroa e Faria y Sousa, che lo accusavano di non aver saputo rendere
l'altezza della poesia di Camdes®. Critiche di diverso tipo sono quelle di Nicolas Goyri, il quale lo
accusava di aver sacrificato la grammatica al metro e di non essere stato fedele al testo, aggiungendo,
togliendo e modificando®.

Non sono a conoscenza di un'edizione moderna completa di questa traduzione che ha meritato
pero l'attenzione di Martin de Riquer il quale, nel 1945, ne ha pubblicato ampie parti accanto alle
poesie in castigliano di Camdes™

Di genere e tema totalmente diversi & l'altra traduzione di Garcés™: De Regno et Regis Institutione
di Francesco Patrizi (Siena 1413 - Gaeta 1492)®, un trattato politico di carattere didattico, uno
speculum principis in prosa latina (ma include anche poesie di autori classici). Scritto tra il 1472 e il
1483, fu dedicato ad Alfonso d'Aragona, duca di Calabria. Fu questa l'opera piu nota di Patrizi, -
insieme al trattato De institutione reipublicae - pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1519 e
ristampata piu volte nello stesso secolo. Composta in stile classicheggiante, ebbe enorme diffusione, in
Italia e in Europa, e circolo sia in latino che tradotta in italiano, francese, inglese, tedesco e spagnolo.
Patrizi, letterato e politico, amico di Enea Silvio Piccolomini, fu vescovo di Gaeta e governatore di
Foligno, ed ¢ anche autore di un commento al Canzoniere di Petrarca rimasto inedito, di cui ¢
improbabile che Garcés conoscesse l'esistenza®’.

Il titolo della traduzione ¢ Francisco Patricio De Reyno y de la institucion del que Ha de Reynar,
vy de como deue auerse con los subditos, y ellos con el. Donde se traen notables exemplos, e historias,
v dichos agudos, y peregrinos. Materia gustosissima para todo genero de gentes. Traduzido por
Henrique Garces de Latin en Castellano. Dirigido a Philippo Segundo deste nombre y primer
Monarca de las Espaiias y de las Indias. Con privilegio. En Madrid, por Luis Sanchez MDXCI **,

I preliminari sono costituiti da un unico sonetto di Garcés di dedica al re (uguale al primo di Os
Lusiadas), preceduto perd da un prologo in prosa dell'autore. Se la forma di questo prologo ¢ unica
nelle opere di Garcés (gli altri testi preliminari, suoi e di altri, sono tutti in verso), il contenuto non si
differenzia da quello dei preliminari delle altre traduzioni, se non per l'abbondanza di particolari
consentita dalla prosa: anche qui Garcés infatti ricorda i suoi servigi e rivendica i suoi meriti, tra i
quali include la traduzione.

Non abbiamo notizia di studi su questa traduzione di Garcés. L'unico breve commento reperibile
sull'opera ¢ quello di Lohman Villena®, il quale, nel suo studio biografico la definisce "la obra més
inexplicable en este ciclo de traducciones de Garcés". Ad ogni modo Lohmann la considera una
traduzione riuscita, malgrado le difficolta che il testo poneva.

Los Sonetos y canciones (Madrid, 1591)

Los sonetos y canciones del poeta Francisco Petrarcha, que traduzia Henrique Garces de la
lengua Thoscana en Castellana ¢ una traduzione metrica pressoché completa dei Rerum Vulgarium
Fragmenta di Petrarca (RVF). Anche un sommario confronto con l'originale mostra l'evidente sforzo
compiuto dal traduttore per rispettare quanto piu possibile gli schemi metrici del modello, aspetto che
vedremo nei dettagli piu oltre. Non si tratta di una versione perfettamente integrale, poiché rispetto
all'originale mancano cinque testi: una canzone e quattro sonetti (cf. infra). L'opera ¢ dedicata a
Filippo 1II, e questa dedica ¢ esplicitamente intesa dal traduttore, come gia dicevamo, come modo per
aumentare i propri gia numerosi meriti nei confronti del sovrano, dal quale attende una ricompensa .

Alcuni elementi indicano che la composizione dell'opera si colloca in un periodo notevolmente
precedente all'anno di pubblicazione: nel primo sonetto di dedica Garcés allude al fatto che ha
mantenuto inedita la sua opera "algunos afios mas que Horacio manda" (quindi piu di nove)™. Dovette
quindi essere composta vari anni prima della partenza del portoghese per la penisola nel 1589,
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probabilmente durante gli anni '70°". Che la traduzione sia stata realizzata in America si deduce da un
altro dei sonetti preliminari di Garcés (Seguid pluma el trabajo comenzado), dove si dice che Petrarca
sara felice di vedersi tradotto "do al mundo se reparte / tanto oro y plata". Conferma infine questa
datazione la strofa dedicata a Garcés nel Canto de Caliope: in essa si cita la traduzione di Petrarca,
quindi Cervantes dovette vederne il manoscritto o averne notizia negli anni di composizione della
Galatea (1581-1583). Cio si dovette probabilmente a Juan Davalos de Ribera, nobiluomo peruviano,
giunto nella penisola nel 1579, il quale forni a Cervantes le notizie sui poeti peruviani celebrati nello
stesso Canto™.

Il volume, in 4°, misura 200 x 140 mm ed ¢ di fattura poco curata. Consta di 14 carte non
numerate (una per il frontespizio, 12 per i materiali preliminari, e I'ultima bianca), 178 carte numerate
(1-178)* e due fogli di guardia. Monguié distingue nel foglio del frontespizio del suo esemplare la
filigrana BRP, che dice assente in Briquet™. Tutti i fascicoli sono di 8 carte tranne il primo, di 6, e
l'ultimo, di 2. I quaderni si distinguono con i simboli 4 e § e poi le 23 lettere dell'alfabeto, dalla A alla
Z. Guillermo Drouy, l'editore, ¢ lo stesso che avrebbe stampato, subito dopo, la traduzione di Os
Lusiadas

Il privilegio ¢ firmato da Juan Vazquez, scrivano del re (5 novembre 1590), la censura dal poeta
Pedro de Padilla® (20 ottobre 1591), l'errata da Juan Vazquez del Marmol (2 maggio 1591), la tassa
da Miguel Ondarza Zavala (25 maggio 1591). Dopo il 1591 non ci furono ulteriori edizioni.

Il volume si conserva attualmente in numerosi esemplari. Nel recente volume Tipobibliografia
madrilefia ne sono elencati 30, appartenenti a biblioteche europee e nordamericane®. Ad essi se ne
possono aggiungere vari altri’ .

Ho potuto vedere personalmente tre esemplari, presso la Biblioteca Nacional di Madrid (R/28789,
con ex-/ibris di José Fernandez de Velasco), la Biblioteca della Real Academia Espaiiola (Coll 14-1X-
43) e la Biblioteca Hortis di Trieste (Petrarchesca lac 83). Hanno tutti la stessa rilegatura, e li
accomuna la scarsa qualita della carta e dell'inchiostro (pero I'esemplare della Biblioteca Hortis € in
condizioni leggermente migliori degli altri perché l'inchiostro ¢ meno sbiadito).

La traduzione del Canzoniere ¢ preceduta da un gruppo di testi preliminari, tutti in versi, composti
dal traduttore e da altri poeti, ed ¢ seguita da una sorta di appendice, formata da alcune ulteriori
traduzioni di altri poeti italiani e da un testo originale di Garcés ispirato a una canzone di Petrarca.

Tra le tre traduzioni di Garcés, quella di Petrarca ¢ la piu ricca di testi preliminari. Nelle prime
dodici pagine del volume si susseguono componimenti con funzione di dedica o di elogio introduttivo,
composti da Garcés e da altri poeti.

I primi tre sonetti, opera di Garcés, costituiscono la dedica a Filippo II. In essi il traduttore elogia
iperbolicamente il monarca, invincibile e rappresentante di Dio in terra, lo assicura circa la sua
capacita di tradurre in una lingua non sua (tema che torna in altri testi preliminari) e gli chiede una
ricompensa. Questa gli sarebbe dovuta per i suoi utili servigi in campo minerario.

A questi tre testi seguono un'ottava e tre sonetti’*, in elogio del traduttore, di Pedro Sarmiento de
Gamboa, famoso personaggio contemporaneo di Garcés, soldato, esploratore, governatore, letterato,
autore dell'Historia Indica, e molto altro. Si tratta di testi di lode iperbolica dei Sonetos y Canciones e
dell'arte di Garcés, intessuti di riferimenti mitologici e di esaltazioni dell'Impero spagnolo™.

Inizia quindi una sezione intitolata Sonetos de varios auctores (secondo il titolo corrente che
appare in questa pagina e nelle sei che seguono), contenente diciassette sonetti, otto dei quali sono di
Garcés mentre 1 restanti sono attribuiti a diversi suoi amici letterati, indicati con i nomi di Hieronimo
Valenzuela dominico, Rodrigo Fernandez, Presentado Fray Miguel de Montalvo e Licenciado
Emanuel Francisco. A questi si devono aggiungere due attribuzioni, piu misteriose, a "un amigo" e a
"Adilon". Un nome ulteriore, quello di Sancho de Ribera, compare come destinatario di uno dei sonetti
di Garcés. Mongui6o ha tracciato un quadro dell'identitda di questi poeti identificandone alcuni e
formulando e discutendo ipotesi per quelli restati sconosciuti. Sono personaggi di diversa origine ¢
stato: sacerdoti, militari, uomini di legge; spagnoli, americani e portoghesi*’. Alcuni di essi dovettero
scrivere 1 loro sonetti in America mentre altri lo fecero probabilmente in Spagna, poco prima della
pubblicazione del volume. Di alcuni di essi si conoscono sonetti preliminari ad altre opere.

La struttura di questa sezione ¢ costituita da due gruppi formati da 3 di coppie di sonetti (proposta
e risposta), seguiti ciascuno da due sonetti senza risposta. La simmetria viene rotta leggermente solo
dal fatto che I'ultima coppia del secondo blocco presenta una replica alla risposta e quindi diviene un
terzetto.
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Nel primo gruppo di 3 coppie Garcés ¢ l'autore dei sonetti indirizzati a 3 amici -"un amigo""',

Hierénimo Valenzuela e Rodrigo Fernandez -, i quali gli rispondono con altrettanti sonetti (Fernandez
lo fa per le rime). Seguono due sonetti di Garcés, entrambi senza risposta, indirizzati uno a Sancho de
Ribera e l'altro a "ciertos amigos". A Valenzuela, Fernandez e Ribera, Garcés chiede che mettano
mano alla sua opera per migliorarla, ricevendo in risposta dai primi due un rifiuto motivato con
affermazioni di modestia ed elogi iperbolici all'arte del portoghese. La stessa richiesta viene rivolta nei
versi finali del sonetto A4 ciertos amigos que querian ver su traduccion.

Nel secondo gruppo di coppie i 3 testi sonetti di proposta sono degli amici (due di Miguel de
Montalvo e uno di Villarroel) mentre le risposte sono di Garcés (tutte per le rime) e all'ultima coppia si
aggiunge un testo di replica alla risposta. I sonetti di Montalvo sono lodi a Garcés, a cui questi
risponde schermendosi e lodando l'arte dell'amico. Quello del Licenciado ¢ una dichiarazione di
modestia davanti alla poesia di Garcés, alla quale questi risponde motivando la pubblicazione della sua
opera con le grandi lodi che ha ricevuto. La replica di Villarroel ¢ una nuova lode a Garcés, tanto alla
sua modestia come alla sua vanita risvegliata dalle lodi.

Una delle coppie di questo secondo gruppo ¢ particolarmente interessante a causa dell'impiego di
un forte plurilinguismo: a un sonetto trilingue di Miguel de Montalvo (in latino, italiano e spagnolo)
replica Garcés con uno quadrilingue (in portoghese, latino, italiano e spagnolo)®.

Gli ultimi due sonetti, del "Licenciado Emanuel Francisco" e di "Adilon", sono senza risposta e
sono ancora lodi per 'opera di Garcés.

Riassumendo, oltre alle lodi agli altri poeti e alle professioni di modestia della captatio
benevolentiae, nei sonetti tanto di Garcés come degli altri poeti, ricorrono alcuni temi che sembrano
stare a cuore al traduttore™:

- I meriti di Garcés e la ricompensa che gli € dovuta (LI, vv.6-8,12-13; IX, vv.1-4).

- La tarda eta di Garcés (XVII, v.13; XXV, v.9ev.).

- La scelta di usare una lingua non materna ¢ (da parte di Garcés) scuse per i problemi che cio
causa alla poesia (I, vv. 13-14; IX, vv.6-7; XIV, v.9-10).

- Proteste di inferiorita tecnica ed esortazione ai maestri che piu sanno a purgare ed emendare il
testo (n. X, 9-14; XII, 5-11; XV, 12-14).

- La traduzione ¢ stata richiesta da molte persone che hanno fatto pressione sull'autore perché la
realizzasse e la pubblicasse44 (VIIL, v. 11; XII, vv. 7 ¢ 10)

-Petrarca, in cielo, prova gioia nel sapere che ¢ stato tradotto da Garcés perché la versione ¢
degna dell'originale (n. VIII, vv.9-11; n. XVI, vv.1-8).

Ricorrono inoltre anche alcuni stilemi, tipici delle poesie laudatorie, come il gioco onomastico® e
le allusioni mitologiche (alcune corredate, pero, da tridentine affermazioni di scettiscismo circa la
reale esistenza dei personaggi e dei luoghi della mitologia classica).

La sezione Sonetos de varios autores si chiude - e con essa i materiali preliminari - con un testo in
ottave di Garcés, preceduto dal titolo EI Traductor a su trabajo. E questo l'unico componimento nel
quale il traduttore parla direttamente e con una certa diffusione della sua opera, ne spiega alcune sue
caratteristiche e accenna alla propria poetica. Dichiara che la sua opera ¢ stata composta nei ritagli di
tempo sottratto alle altre sue occupazioni (si alludeva a cio gia nel sonetto IX, vv.5-6) e manifesta un
proposito didattico (vv. 6-8 e 15). Reitera le affermazioni di modestia riferite alla propria poesia, ma
questa volta le tempera sottolineando 1'importanza del contenuto, attraverso le topiche metafore della
ricchezza nascosta da una "capa remendada" e del buon cibo sotto la dura scorza. E non manca di
citare l'oraziano utile dulci (v.23).

Torna, ancora una volta e pit ampiamente, sulla questione della scelta di una lingua non materna
per la sua traduzione: dice chiaramente di essere portoghese di Oporto e si scusa per l'ardire di aver
adottato lo spagnolo (vv.25-32)

Allude a delle ragioni che giustificherebbero chiaramente la sua scelta, che tuttavia non rivela,
con un curioso atteggiamento di reticente mistero che Garcés mostra anche in altri casi*, ricordando
solo le amarezze che il lavoro gli ha causato (vv.33-40).

Poi, pero, si giustifica anche semplicemente con la lontananza dal Portogallo e con la somiglianza
delle due lingue, alludendo a questo punto (vv.46-48) a un'opera propria su questo tema (di cui non si
ha notizia né traccia). Dopo aver dichiarato, nell'ottava successiva, la sua intenzione di tradurre
Petrarca anche in portoghese, passa a far riferimento alla canzone Verdi panni sanguigni oscuri et
persi (RVF 29) confessando di non essere riuscito a tradurla ed invitando chi ne sia in grado a farlo:

mas ay, que un, verdi panni, todo entero
me tiene avergongado, y muy corrido,
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por no poder supplir tan chica mengua,

con lariqueza de una, o de otra lengua.

Es el Petrarcha alli tan intricado,

que no pude passar aquel barranco

ansi me resumi que era acertado

dejarle libremente el campo franco:

para otro puede ser que esté guardado,

bien es que se quede el papel blanco.

Prueve pues a supplir algiin buen genio

la falta de mi pobre y rudo ingenio. (vv. 59-64)

Questa "dichiarazione di incapacitd"*’ non si mantiene perd nell'ambito della retorica della
captatio benevolentiae ma viene, per cosi dire, "messa in pratica": infatti la canzone effettivamente
non viene tradotta e nel volume, nel punto in cui andrebbe la canzone RVF 29, si trova uno spazio
bianco sormontato dal numero e dall'incipit italiano come per tutte le altre, come fosse davvero in
attesa di un completamento.

Nei versi seguenti Garcés scrive le uniche parole che possono farci intravedere i suoi criteri di
traduzione, sua interpretazione del Canzoniere e dei valori da conservare nella sua traduzione:

Al que suppliere en esto mi rudeza
supplico que conserve la harmonia
del texto, no olvidando la agudeza
del artificio, y de la poesia (vv.65-68)

Dunque, armonia e agudeza del artificio y de la poesia sono gli aspetti che Garcés dichiara
indirettamente di avere considerato pitl importanti nella resa del testo originale**. Vedremo, nell'analisi
della traduzione, come questa preoccupazione per il mantenimento degli artifici formali venga
effettivamente messa in pratica.

Infine, Garcés chiude quest'ultima ottava con una sorta di imitazione di un invio petrarchesco, nel
quale si rivolge alla canzone invitandola a farsi emendare, ripetendo cosi 1'invito espresso piu volte
agli amici nei sonetti precedenti a correggere l'opera.

Dal punto di vista stilistico, si nota in queste ottave il ricorso frequente alla tradizione
paremiolologica, tratto che ritroveremo nella traduzione del Canzoniere.

L'opera di Garcés non termina con la traduzione dell'ultima canzone dei RVF (f. 163r). Nel verso
della stessa carta comincia un nuovo gruppo di sei testi che occupano le successive 8 carte fino al
foglio 171v, senza che appaia nessun titolo comune ad indicarne la natura e la fonte. E, in effetti, non
si tratta di testi con un'origine comune; sono piuttosto eterogenei per provenienza e per autore. [ primi
quattro sono traduzioni di Garcés di sonetti di altrettanti autori - Andrea Stramazzo da Perugia, Geri
Gianfigliazzi, Giovanni Dondi dell'Orologio e Giacomo Colonna - ai quali Petrarca rispose con sonetti
inclusi nel Canzoniere (RVF 24, 179, 244 ¢ 322)*. Ciascuno di essi ¢ preceduto da un titolo che ne
rende chiara la natura: "Soneto de ..., cuya respuesta es el soneto ..". Questi sonetti in effetti
compaiono, a mo' di appendice (o all'interno di un'appendice piu vasta), in una parte della tradizione
del Canzoniere (cf. infra).

Gli altri due testi sono invece di tipo diverso: il primo ¢ uno dei pochi componimenti originali di
Garcés che ci siano giunti, una canzone ad imitazione di ltalia mia benché 'l parlar sia indarno
(RVF129). E un testo che, come gia dicevamo, ha attratto l'attenzione di molti studiosi (che la
identificano con il titolo di Cancién al Piri)™. In effetti & estremamente interessante perché unisce in
sé¢ un'imitazione petrarchista di uno dei testi di invettiva di Petrarca, e una testimonianza storica dei
problemi economici che affliggevano il Peru nella seconda meta del XVI sec, e in particolare di quello
della moneta non titolata. L'imitazione ¢ basata sulla traduzione di Garcés di [talia mia, dalla quale
vengono ripresi numerosi versi e rimanti e riadattati al nuovo contesto.

Il secondo (De Paulo Pansa qve traduzia Henriqgue Garcés, para su hija Ana Garcés monja), che
chiude il gruppo dei testi in appendice, ¢ invece un'altra traduzione. Si tratta di un componimento in
ottave (168 vv.) sul tema dell'abbandono del mondo secolare, che Garcés dedica a sua figlia suora. Il
testo originale, in italiano (Signor tu che del ciel reggi l'impero), & opera di Paolo Pansa (1485-1558)
ed aveva identico fine, essendo stato composto per la nobile genovese suor Angela Caterina Fieschi’'.

Paolo Pansa, umanista di Arquata Scrivia, scrisse poesia in latino ed italiano e un’opera storica su
Innocenzo IV>. Fu precettore a Genova presso la nobile famiglia dei Fieschi. Le citazioni del suo
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nome da parte di vari letterati dell'epoca sembrano testimoniare una sua certa notorieta.

La poesia di Pansa che Garcés traduce venne pubblicata nella raccolta di testi in ottave, intolata
La Seconda parte delle Stanze di diversi autori... In Vinegia appresso i Gioliti MDLXIII™, attraverso
cui dovette conoscerla il portoghese. Come le altre raccolte di rime petrarchesche, aveva avuto grande
diffusione sia in Italia che in altri paesi. La Seconda parte delle stanze, pero, si differenziava dalle
raccolte precedenti per una maggiore aderenza al gusto e al pensiero controriformistico: contiene
meno poesia amorosa € pill componimenti su temi gravi, pur contenendo prevalentemente poesia
piuttosto "vecchia", prodotta nella prima meta del secolo’’. Una prova della sua diffusione in America
(anche se successiva alla traduzione di Garcés) ¢ la sua presenza nell'elenco di libri caricati sulla nave
La Trinidad (1600) diretta in Nueva Espafia™. In Spagna, attualmente, se ne trovano alcuni esemplari
nella biblioteca Nacional di Madrid e in una biblioteca privata®®.

Gli studiosi che si sono occupati di Garcés e della sua opera hanno in genere trascurato questa
appendice e il suo contenuto, con l'eccezione della canzone a imitazione di /talia mia, che invece ha
sempre riscosso curiosita e menzioni di vario tipo>’.

Nella traduzione del Canzoniere che Garcés pubblico mancano cinque componimenti rispetto al
suo modello: la canzone RVF29 (Verdi panni sanguigni oscuri, o persi) e i 4 sonetti detti "Babilonesi"
(RVF114 e RVF136-138), invettive contro la corruzione della curia avignonese.

Garcés, come abbiamo gia avuto modo di spiegare, fa riferimento alla mancata traduzione di
RVF29 nel componimento in ottave El Traductor a su trabajo che chiude i materiali preliminari.
Dichiara che, per sua grande vergogna, non ¢ stato in grado di tradurla a causa della difficolta —
specificata unicamente attraverso l'aggettivo "intricado" - che essa presenta. La difficolta a cui allude
Garcés si suppone sia di carattere metrico; infatti, la traduzione di una canzone in coblas unissonans
come Verdi panni, ¢ senza dubbio un'impresa ardua per chi, come Garcés, si proponeva di mantenere
fedelmente la forma e la struttura metrica dell'originale. Tuttavia sorge un interrogativo: perché
Garcés, invece di lasciare uno spazio bianco e confessare la sua incapacita, non derogo alla fedelta
metrica che si era imposto? Tanto piu che c'¢ un caso in cui si comporta in questo modo, ed ¢ quello di
RVF 206 (la canzone S'il dissi mai..) della quale mantiene lo schema pero non le difficilmente
traducibili coblas doblas con rotazione di sole 3 rime. Si potrebbe ipotizzare che proprio cio dia la
misura dell'attaccamento del traduttore a tale principio di fedelta, che ¢ disposto ad abbandonare una
volta ma non di piu. Pero ci sembra piu probabile un'altra ipotesi: data 1'assoluta mancanza di modestia
dimostrata da Garcés, il quale, nonostante l'abuso dei topoi d'umilta, fornisce vari indizi del suo
orgoglio per le proprie capacita traduttive™, potrebbe trattarsi davvero di una forma di sfida ad altri
poeti o, ancor di piu, ad eventuali (e quasi sicuri) critici. Lasciava in bianco una canzone (quella piu
difficile) per spingere altri a provarsi, facendoli rendere conto della difficolta dell'impresa. Un simile
atteggiamento si accorderebbe con quello riscontrabile in altri traduttori del XVI secolo, che,
prevenendo le inevitabili critiche, invitavano chi ne avesse da fare, a provarsi essi stessi a tradurre
prima di esprimersi negativamente; tra di essi troviamo fray Luis de Ledn il quale nella sua dedica a
Pedro Portocarrero scrive "de lo que es traducido el que quisiere ser juez pruebe primero qué cosa es
traducir poesias elegantes de la lengua extrafia en la suya sin afiadir ni quitar sentencia, y guardar
cuanto es posible las figuras de su original y su donaire [...] Lo qual no digo que he hecho yo, ni soy
tan arrogante, mas helo pretendido hacer y asi lo confieso. Y el que dixere que no lo he alcanzado,
haga prueba de si, y entonces podra ser que estime mas mi trabajo">’.

Invece, per quanto riguarda i sonetti RVF 114 (Da [’empia Babilonia ond’é fuggita) e 136-138
(Fiamma dal ciel su le tue treccie piova; L’avara Babilonia a colmo il sacco;“Fontana di dolore,
albergo d’ira), non c'¢ nel volume nessun accenno alla loro assenza. Essa ¢ evidentemente dovuta a
motivi di censura: i quattro sonetti contro la corruzione della curia avignonese, identificata con
Babilonia, erano inclusi nell'Indice dei libri proibiti®.

Rimane da chiarire se la censura ¢ stata messa in atto da Garcés (volontariamente o spinto dalla
necessita di ricevere I’approvazione ecclesiastica al libro) o se la sua fonte era gia priva di tali testi.

In Spagna, questi sonetti di Petrarca vengono condannati solo nell'/ndice del 1583°' mentre non
compaiono nell’Indice precedente, del 1551-1559. Nell'Indice di Roma perd sono gia proibiti a partire
dal 1559; inizialmente la condanna era applicata ad un volume che conteneva tre di essi, il gia citato
Alcuni importanti luochi tradotti fuor dalle Epistole latine di M. Francesco Petrarca, ma in seguito,
nell'Indice del 1590 vengono proibiti proprio i quattro sonetti. Sono inclusi anche nell'indice di Parma
del 1580, dove risultano anonimi.
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Forse la censura era gia stata messa in atto nella fonte di Garcés: in questo caso si trattava di una
fonte posteriore a 1559, oppure anteriore ma censurata “manualmente” in seguito®. Un'altra possibilita
¢ che Garcés si sia auto-censurato non traducendo affatto i quattro sonetti o togliendoli dal manoscritto
per la stampa, sapendo (o immaginando) che erano proibiti. Infine, perd sembra meno probabile, la
censura potrebbe essere avvenuta al momento della pubblicazione, e Garcés non poté includere nel
libro la traduzione di quei sonetti.

La traduzione di Garcés ¢ costituita quindi da 313 sonetti e 48 canzoni, e non 314 e 49 come viene
ripetuto da molti, tratti in errore dalla numerazione dei testi che non corrisponde alla realta®.

La numerazione dei sonetti ¢ separata da quella degli altri componimenti, chiamati tutti
indistintamente cancion (solo per le sestine si aggiunge la specificazione “Sextina"). La progressione
della numerazione presenta degli errori: dal Sonefo 53 (RVF 69, separato dal sonetto seguente da
quattro canzoni RVF70-73) si passa a Soneto 55 (RVF 74). La numerazione prosegue senza correggere
questo errore fino al titolo Soneto 197, il quale, essendo ripetuto due volte di seguito (RVF 236 e 237),
torna a ristabilire la numerazione esatta. Subito dopo, pero, si passa da Soneto 198 a Soneto 200 e si
ripristina I’errore di numerazione che viene mantenuto fino alla fine (per cui 'ultimo sonetto ¢
numerato 314, mentre in realta si tratta del il 313)

Per quanto riguarda l'ordine dei testi si registrano delle peculiarita notevoli rispetto all'ordine
canonico (cio¢ quello del Vat lat 3195 e aldino). Forniamo di seguito una descrizione di tali
alterazioni.

DA RVF1 fino a RVF111 l'ordine coincide con quello canonico. Le modifiche cominciano con
RVF 112 (“Sennuccio, i’ vo’ che sappi in qual manera”), al cui posto viene messo RVF145 (“Ponmi
ove ‘l sole occide 1 fiori et I’erba”). RVF 112 viene invece collocato al posto del 114 ("Da I’empia
Babilonia ond’¢ fuggita"), uno dei sonetti soppressi per censura.

Da RVF115 a 144 si torna all’ordine di Vat. Lat 3195 pero con la soppressione di RVF 136-138,
gli altri tre sonetti babilonesi, al cui posto non viene messo nessun testo.

Al posto di RVF145, che era stato inserito precedentemente (al posto del 112), viene inserito il
266 (“signor mio caro, ogni pensier mi tira”), un sonetto in cui Petrarca si rivolge al Cardinale
Colonna, scusandosi per il suo ritardo nel rientrare ad Avignone e in cui Laura appare ancora in vita®.
Da 146 a 155 si torna a mantenere 1’ordine di Vat. Lat 3195.

Tra RVF156 e 157 si registra uno scambio di posto. Poi si prosegue con 'ordine canonico fino al
265. RVF266 non c¢’¢ perché ¢ stato inserito prima, al posto di 145. Con RVF 267 (soneto 225), il
primo componimento in cui Laura appare morta, inizia la seconda parte, secondo l'uso delle edizioni
antiche.

Da qui fino a RVF336 I’ordinamento coincide con quello canonico. Infine, da RVF337 a 366,
I’ordine ¢ quello in cui si trascrissero i componimenti sul Vat. Lat 3195 ma che poi venne cambiato da
Petrarca aggiungendo delle postille a margine®.

Nessuna dichiarazione di Garcés, nei materiali preliminari né in altri punti del testo, fornisce
indizi circa il testo che uso per realizzare la traduzione del Canzoniere. E nessuno dei documenti
relativi alla vita e alle attivita di Garcés trovati finora contribuiscono a chiarire questo punto, che
sarebbe cosi importante per lo studio della sua traduzione.

Potrebbe essersi trattato tanto di un manoscritto come di un'edizione a stampa ma, dati i tempi,
questa seconda ipotesi ¢ probabilmente preferibile, e comunque lo € per iniziare una ricerca in questo
campo.

Abbiamo basato la ricerca del modello di cui si servi Garcés su due caratteristiche interne del
testo, probabilmente le sole che possano fornire dei risultati senza che la ricerca si espanda e si
complichi eccessivamente: il peculiare ordinamento dei testi nella traduzione e I'esistenza di
un'appendice che & presente solo in alcuni rami della tradizione®. Se Garcés si servi come fonte di
un'unica edizione a stampa, e non alterd di sua iniziativa l'ordine dei testi, tale fonte dovrebbe
corrispondere a un'edizione che presentava le stesse modifiche nell'ordine dei testi e che aveva in
appendice i quattro sonetti che Garcés traduce.

Poiché l'appendice ¢ piu rapidamente controllabile dell'ordine dei testi, ci € servita come criterio
per individuare le edizioni da esaminare direttamente alla ricerca di una che corrispondesse alle
caratteristiche indicate. Molte delle edizioni cinquecentesche del Canzoniere (che spesso includono
anche i Trionfi) presentano un'appendice formata da testi del Petrarca e di altri. Non si tratta pero

223



Artifara, 3 (2003) Editiones La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

sempre della stessa, perché, se alcuni testi sono presenti in quasi tutte, altri variano di edizione in
edizione. Abbiamo individuato quindi, attraverso le descrizioni di due cataloghi®’, le edizioni che
presentavano, o avrebbero potuto presentare, in appendice i quattro testi menzionati (le descrizioni
delle appendici nei cataloghi ¢ di solito piuttosto sommaria, quindi nei casi di dubbio abbiamo incluso
l'edizione tra quelle da vedere direttamente). Abbiamo potuto escludere fin dall'inizio le numerose
edizioni caratterizzate dalla cosidetta appendice aldina (inserita per la prima volta nell'edizione di
Aldo Manuzio del 1514 e presente anche in edizioni non della famiglia Manuzio) che conteneva solo 3
dei 4 sonetti presenti in Garcés®.

La prima delle edizioni individuate del Canzoniere che contiene tutti e quattro i sonetti che Garcés
traduce in appendice ¢ del 1525, la piu tarda che abbiamo considerato ¢ del 1580 (ma in realta ¢ una
data esageratamente avanzata, dato che si suppone che intorno a quell'anno Garcés avesse terminato, o
quasi, la sua traduzione).

Su 27 edizioni che abbiamo ritenuto necessario esaminare direttamente, 17 hanno in appendice i
quattro sonetti tradotti da Garcés. Solo una — la prima in ordine cronologico - porta in appendice
esclusivamente questi ed ¢ la prima edizione con commento di Vellutello (Venezia, Giovanniantonio e
fratelli da Sabbio, 1525). Delle restanti sedici, quattro hanno solo un testo in piu rispetto all'appendice
tradotta da Garcés (un sonetto di Sennuccio del Bene, "Oltra 1'usato modo si regira", scritto per conto
del Cardinal Colonna)®. Le altre dodici invece, oltre ai quattro sonetti piu quello di Sennuccio,
presentano anche vari altri testi, comuni a tutte: il Capitolo Nel cor pien d'amarissima dolcezza, non
sempre accolto nel Trionfo della Fama; la canzone di Petrarca Quel ch'a nostra natura in se piu
degno, sette sonetti del Petrarca, e infine tre canzoni, una di Guido Cavalcanti (Donna mi prega
perché voglio dire), una di Dante (Cosi nel mio parlar voglio ser aspro), e una di Cino da Pistoia (La
dolce vista e 'l bel guardo soave)”. Una sola di esse (Venezia, Nicolini da Sabbio, 1537) ha ancora
quattro testi ulteriori: due sonetti indirizzati a Petrarca di Giacopo Garatori da Imola e Pietro da Siena
con le relative risposte.

Per quanto riguarda invece le dieci edizioni tra le 27 esaminate che non rispondono alle
caratteristiche richieste (i quattro sonetti che traduce Garcés), tutte presentano in appendice (tra altri
testi) quattro sonetti a cui Petrarca risponde, ma solo tre di essi coincidono con quelli della traduzione.
Manca il sonetto di Stramazzo da Perugia, sostituito da quello di Sennuccio del Bene, cosi come
accade nell'appendice aldina’".

Una volta identificate le 17 edizioni la cui appendice contiene i quattro sonetti tradotti da Garcés,
abbiamo verificato I'ordine e la numerazione dei testi in ciascuna. Ebbene, nessuna di esse ha il
peculiare ordinamento adottato nella traduzione: in tutte i sonetti RVF145 e e 266 sono al loro posto.
Si notano alcune coincidenze con le caratteristiche della traduzione ma non sembrano significative,
poiché sono comuni a gran parte delle edizioni esaminate (e quindi probabilmente alle edizioni
dell'epoca): I'errore presente in Garcés per cui la numerazione salta dal Sonetto 53 al Sonetto 55 (cf.
supra) si trova in quasi tutte le edizioni esaminate, sia quelle con in appendice i quattro sonetti che
traduce Garcés che le altre. L'ordinamento degli ultimi 31 testi secondo la successione precedente
all'ultima modifica manoscritta di Petrarca e 1'inizio della seconda parte RVF267 sono tratti comuni a
tutte, senza eccezioni. La censura dei sonetti babilonesi (piu spesso cancellati a penna che mancanti
dall'edizione o spostati in fondo) ¢ presente in 7 edizioni su 28"

In un solo caso si registra uno spostamento dei testi rispetto all'ordine canonico, ma non ¢ lo
stesso che troviamo nella traduzione né si trova in una delle edizioni che presentanto in appendice i 4
sonetti tradotti da Garcés. Pero vale la pena notarlo, perché riguarda lo spazio lasciato da uno dei
sonetti babilonesi soppresso per censura - come si riscontra anche in Garcés -, e sembra significare che
questo tipo di spostamento non ¢ esclusivo della nostra traduzione: nell'edizione Venezia, Nicolini,
1575 manca per censura RVF 114 e al suo posto viene messo RVF139 (Quanto piu disiose ['ali
spando)”. Mancano anche RVF136-138 ma non vengono sostituiti da nessun altro testo e quindi, dato
che il RVF139 ¢ stato spostato, si passa direttamente da RVF135 a RVF140.

La fonte che uso Garcés rimane dunque per ora misteriosa. Ci sono pero ancora due elementi
interessanti da ricordare, che possono fornire degli indizi utili a questa ricerca, benché non forniscano
la soluzione.

Il primo ¢ che i testi maggiormente spostati nella traduzione (RVF145 e 266) coincidono
esattamente con quelli che Vellutello reputava collocati fuori posto nelle edizioni aldine, ¢ che lui
ricollocava in base alle indicazioni cronologiche interne ai testi’. E il posto in cui li ricolloca
corrisponde esattamente con quello in cui li pone Garcés. Coincide anche lo spostamento di 113 prima
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di 112 (perod Vellutello tra questi due sonetti ne colloca altri otto). Pero un'edizione con commento
Vellutello — che molti traduttori tra i quali Salomon Usque, Vasquin Philieul ¢ Thomas Wyatt tennero
presente — non puo essere la fonte, o almeno non l'unica, perché in tutto il resto Garcés lo non segue:
non divide 'opera in tre parti, e l'ulteriore lieve spostamento che compie (RVF156 e 157 invertiti tra
loro) non trova riscontro nell'ordine stabilito dal lucchese; e soprattutto il traduttore non tiene conto
delle numerose altre obiezioni a proposito dell'ordine che formula Vellutello”. Dunque, Garcés (o la
sua fonte) sembrerebbe aver tenuto in conto solo di alcune delle obiezioni del commentatore lucchese.

11 secondo indizio lo fornisce l'indice del volume, e va invece nella direzione opposta, indicando
una fonte diversa. Nell'indice, all'interno di ciascuna lettera dell'alfabeto gli incipit (in italiano) sono
messi nella progressione in cui appaiono nel libro (quindi i numeri delle pagine sono in ordine
crescente nell'ambito di ogni lettera). Pero ci sono delle eccezioni a questo criterio, che corrispondono
proprio alle canzoni spostate:

Pace non trovo, & non ho da far guerra. 69.b
Pommi oue 'l sol occide i fiori e I'herba. 58h
Pien d'un vago pensier, che mi desvia. 81.b
€

Solea lontana in sonno consolarm. 110.b
Signor mio caro ogni pensier mi tira. 74.a
S'amor novo consiglio non m'apporta. 124.a

Cio sembra significare che Garcés copio 1'indice da un'edizione che non aveva tali trasposizioni e
vi mise 1 numeri delle sue pagine. Questo potrebbe significare che gli spostamenti sono un'iniziativa di
Garcés, indipendentemente dal modello, oppure che il traduttore contamino due fonti.

L'utilizzazione di un'edizione di Vellutello da parte di Garcés sembra essere provata anche da
alcuni punti in cui si scorge l'eco del commento del lucchese nei versi della traduzione. Tuttavia, anche
in questo caso, ci sono anche dati contraddittori, che sembrano indicare l'uso di altri commenti o
almeno I'allontanamento dall'interpretazione di Vellutello :

Cominciamo con una serie di punti in cui si vede ['impiego del commento di Vellutello:

RVF78,vv.5-8 di sospir molti mi sgombrava il petto
che cio ch'altri a piu caro, a me fan vile
pero che 'n vista ella si mostra humile
promettendomi pace ne l'aspetto

De tanto sospirar me havia librado

que aquello que otros juzgan por muy sano
en se mostrar humilde dello gano

muy poco, es antes pena bien mirado.

Vellutello:

Et cosi dice che gli avrebbe sgombrato il petto di molti sospiri CHE cio¢ il quale
intelletto et la qual voce, che egli in essa figura desiderava facevan vile a lui quel che altri
havea in quella piu caro, perché altri avea in essa figura piu caro I'humilta che nell'aspetto
mostrava et per quella solamente da altri era appregiata: Ma egli che di quella solamente
non si contentava l'intelletto e la voce, che oltre alla humilta egli desiderava, facevano essa
humilta vile a lui, perché piu presto avrebbe voluto in essa figura l'intelletto e la voce che
l'umilta.

La stessa opinione perd la esprime anche Filelfo”®, invece Gesualdo e Silvano da Venafro
polemizzano contro di essa e Daniello non spiega questo punto.

RVF128, vv.29-32: O diluvio raccolto
di che deserti strani
per inondar i nostri dolci campi!
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ay presa detenida

que del desierto anegas nuestros huertos,
mas si es de nos venida

la causa, quién nos deshara los tuertos?

Presa detenida significa "diga (o lago artificiale) mantenuta chiusa". Si tratta quindi della
traduzione di "O diluvio raccolto" (cioé massa d'acqua radunata), senza collegare "raccolto" a "di quai
deserti" (= raccolto da quali deserti). E questa ¢ anche l'interpretazione di Vellutello: "E esclamando a
tal moltitudine la chiama, per il gran numero, un raccolto diluvio dolendosi che siano venuti di si
strani deserti, come i luoghi donde erano". Gesualdo e Daniello non spiegano esattamente questi versi.

RVF161, vv.12-14 O anime gentili et amorose
s'alcuna a 'l mondo, et voi nude ombre et polve
deh ristate a veder quale ¢ 'l mio male.

O vos almas passadas (si respira
alguna) o sombras las que sebéis desto
venid a ver si ay mal que al mio iguale.

Qui Garcés sembra interpretare questi versi come riferiti unicamente a morti (malgrado il curioso
"si respira alguna"), come fa Vellutello :"[esclama] alle gentili anime che dagli amorosi lacci si
trovano essere involte, A quelle che questa presente vita hanno lassato, et ai loro corpi resoluti in
polvere", mentre gli altri commenti interpretano I'allocuzione come rivolta ad ad animi amorosi vivi e
morti.

RVF210, vv.3-8: né 'n ciel né 'n terra, ¢ piu d'una fenice.
Qual dextro corvo o qual mancha cornice
canti 'l mio fato, o qual Parca l'innaspe?
che sol trovo Pieta sorda com'aspe,
misero onde sperava esser felice

mas de un Fénix se ha visto eternamente.
Yo tambien solo soy entre la gente

a quien piedad se muestra sorda y fria:
y no entiendo mi suerte, que creia
successo tener harto differente.

A parte i cambiamente apportati da Garcés nella formulazione si tratta dell'l'interpretazione di
Vellutello: "mostra che si come la fenice ¢ sola al mondo, cosi egli esser solo quello che sel suo
infelice amoroso stato non trova alcuna pieta". Invece Gesualdo e Silvano intendono che la fenice
rappresenta Laura, anche se Gesualdo allude anche all'opinione di Vellutello ("Altri dissero che 'l P.
per la fenice intenda se stesso, come colui che solo al mondo la ove pieta trovar dovea nulla merce
trovava [...] facendolo fuor d'ogn'altro miserevole, e nella infelicitate solo et singolare"). E anche la
traduzione del v.8 si direbbe seguire il Vellutello: "Tiensi adunque misero per havere il suo sperare in
si fallaci speranze riposto". Daniello interpreta ancora diversamente: "affermando: che al mondo non
era piu d'una Phenice; che dopo molto tempo si rinouasse; ma che egli non era quella".

RVF229,v.14 si dolce € del mio amaro la radice

tan dulce es la razon de mi tormento.

In questo caso ¢ la formulazione del verso che richiama il commento di Vellutello "Si dolce ¢ del
mio amaro la radice, cio ¢ si dolce ¢ d'ogni mio tormento la cagione" (Gesualdo: "talmente ¢ dolce la
radice del suo amaro, la prencipale cagione del suo amoroso affanno"; Daniello: "Si dolce del suo
AMARO: del suo pianto. era la RADICE la cagione di quello, cio¢ essa sua Donna").

RVF320, vv.7-8 et voto et freddo 'l nido in ch'ella giacque
nel qual io vivo e morto giacer volli
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ay quan vazio es ya su dulce nido,
en donde verme fuera gran contento.

Vellutello: "l'habitatione in che ella soleva stare, vota e fredda di lei, ove egli col cuore vivo e
morto, cio ¢ allegro e mesto dice, volli giacere, vuolse fermo e permanentemente amando stare.."
Gesualdo da invece un'altra interpretazione ("il paese nel quale ella visse; Nel quale egli volle, volse
giacer vivo quando ella visse, e morto, essendo ella morta") ma riferisce anche quella di Vellutello.
Anche l'interpretazione di Daniello ¢ meno vicina a quella di Garcés: "il nido: la stanza & il luogo,
ou'ella nacque. Nel qual nido el viue, e volle morto giacere".

RVF125,vv.1-3 Se 'l pensier che mi strugge
com'¢ pungente et saldo
cosi vestisse d'un color conforme

Si lo que me destruye
como es firme y porfia,
de su color me guarnesciesse enferma

Qui la formulazione richiama Vellutello: "che se I'amoroso pensiero che lo strugge, si come ¢
pungente e saldo, come ¢ molesto e fermo in lui, cosi lo vestisse d'un conforme colore allo
struggimento, il quale sarebbe, come vuole inferire, d'essere magro, squallido e macilento". Filelfo e
Silvano da Venafro commentano in modo simile ma con formulazione meno vicina ai versi di
Garcés’’. Meno vicina anche la formulazione di Daniello :"che s'egli potesse esprimere il pensier che
lo strugge, di fuori in parole .... Vestire i pensieri non ¢ altro, che esprimere in parole i nostri
concetti".

Veniamo invece ai casi in cui la traduzione sembra andare contro l'interpretazione di Vellutello o
comunque sembra basata su un'altra fonte:

RVF128,vv.111-112:  cosi qua giu si gode,
et la strada del ciel si trova aperta

qu’el cielo no se gana
si desde acd no va la senda abierta.

L'interpretazione di Vellutello non ¢ cosi "punitiva" e neppure quelle di Filelfo/Da Tempo e di
Silvano da Venafro. Forse Garcés si basa su Gesualdo "Cosi qua giu si gode, quanto a questa vita;
ch'altramente non sene puo gioire: E la strada del cielo si tuova aperta, quanto alla vita, che si spera
nel cielo, ove non giugne chi ha mal visso tra noi", oppure ¢ un'interpretazione di Garcés, in stile
perfettamente controriformistico. Daniello non spiega questi versi.

RVF128, vv.121-122: Di lor: - Chi m'assecura?
I'vo gridando.: Pace, pace, pace.

v a mi quién me assegura?

llevar de paz la boca y pecho lleno.

Qui non segue Vellutello e neppure Silvano da Venafro, Gesualdo, Daniello né Filelfo/Da Tempo
(quest'ultimo commento dice esattamente il contrario "che pochi sono i principi magnanimi, e per
tanto non e troppo sicuro cridar pace pace pace: presso di quelli che amano la guerra).

RVF210,1-2 Non da I'hispano Hibero a 1'indo Ydaspe
ricercando del mar ogni pendice

No dende Oriente al ultimo Poniente,
ni desde Septentrion al mediodia,
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Qui l'esplicitazione della perifrasi ricorda Gesualdo "perche elli dice prima, che 'n tutto il mondo
cercando, da 1'Occidente a 1'Oriente, e dal mezzo di al Settentrione.." Anche gli altri commentatori
spiegano il verso in questo modo, ma non usando una frase cosi simile a quella di Garcés.

La domanda da porsi sembra dunque essere se Garcés contaminava piu fonti, ma la ricerca deve
ancora proseguire.

In un caso la traduzione di Garcés permette di rilevare una lezione diversa da quelle presenti nelle
edizioni moderne, ma non aiuta a chiarire quale fosse la fonte poiché sembrano essere lezioni comuni
a un gran numero di edizioni cinquecentesche, se non a tutte. La lezione ¢ in RVF228,5 "vomer di
penna"”®. Invece c'¢ un altro caso in cui l'incipit premesso da Garcés (e di conseguenza la sua
traduzione) ¢ diverso da quello presente nelle traduzioni cinquecentesche ("Ma poi chel dolce viso
humile, e piano" invece di "Ma poi che 'l dolce riso..").

Vista la difficolta di individuare la fonte di cui si servi Garcés, ci siamo rassegnati ad effettuare il
confronto con un'edizione moderna’, con la costante coscienza del fatto che alcune delle variazioni
rispetto al modello che individuiamo possono essere dovute alla presenza di una lezione differente
nella fonte.

Le edizioni moderne dei Sonetos y canciones

Come gia accennavamo, dal 1591 fino a tempi recenti non ci sono state nuove edizioni dell'intera
traduzione di Garcés del Canzoniere, nonostante I'assenza di altre versioni. Fino al 1957, anno della
prima edizione moderna, si era tornati a pubblicare solo alcune poesie™.

Edizioni della traduzione completa, invece sono state ripubblicate piu volte a partire dal 1957,
anche in date successive all'uscita delle gia citate traduzioni del Canzoniere di Pentimalli, Cortines e
Crespo, 1 primi a provarsi in questa impresa dopo Garcés.

Elenchiamo di seguito le edizioni o ristampe in cui ¢ apparsa la traduzione di Garcés dei RVF,
uscite tra il 1957 e il 1996:

la Francesco Petrarca, Rimas en vida y en muerte de Laura. Triunfos, Traduccion de Enrique Garcés y
Hernando de Hoces®', prélogo y adiciones de Justo Garcia Morales, Madrid, Aguilar, 1957 (col. Crisol, 395).

1b. Francesco Petrarca, Rimas en vida y en muerte de Laura. Triunfos, Traduccion de Enrique Garcés y
Hernando de Hoces, Prologo y adiciones de Justo Garcia Morales, Madrid, Aguilar, 1963 (col. Crisol, 395).

2a. Francesco Petrarca, Cancionero. Rimas en vida y en muerte de Laura. Triunfos, Introduccion y notas:
Antonio Prieto, Madrid, EMESA, 1968 (col. Novelas y cuentos).

2b. Francesco Petrarca, Cancionero. introduccion y notas de Antonio Prieto, traduccion de Enrique Garcés,
Barcelona, Planeta, 1985.

2c. Francesco Petrarca, Obra poética I, II. Prologo y preparacion de la obra de Antonio Prieto, Madrid,
Promocion y Ediciones, 1985, 2 voll.

2d. Francesco Petrarca, Cancionero. [Introduccion y notas: Antonio Prieto. Cronologia y bibliografia:
Maria Hernandez Esteban. Traduccion: Enrique Garcés], Barcelona, Planeta-De Agostini [1996] (Col. Obras
Maestras del Milenio)

E' necessario precisare che la 2d ¢ un'edizione identica in tutti i contenuti (introduzione, testo
della traduzione, ecc.) alla 2b, e sono le uniche che non contengono anche i Trionfi , nella traduzione
di Hernando de Hoces. Solo 1a, 1b e 2c riportano i materiali preliminari (compresi privilegio, censura
e tassa) e 'appendice dell'edizione del 1591.

Il testo di tutte queste edizioni € caratterizzato da un altissimo numero di errori, (di lettura,
trascrizione o di intervento), che non permettono di accostarsi a una traduzione neppure simile a quella
che si pubblico nel 1591.

Chi sia il responsabile delle trascrizioni non viene mai chiarito né nei frontespizi né nei prologhi,
non viene chiarito. Garcia Morales appare come autore di "prologo y adiciones". Prieto viene definito
nei frontespizi responsabile di "introduccion y notas" (in 2d di "Prologo y preparacion de la obra™).

Nessuna delle edizioni o ristampe pubblicate dopo la 1a sembra aver fatto ricorso alla princeps e
tutte ripetono gli errori presenti in la o quelli, ancora pit numerosi, della sua ristampa (1b). Le quattro
edizioni (o ristampe) curate da Antonio Prieto, ripetono pitt o meno fedelmente il testo di una o l'altra
di queste, anche se cio non viene mai dichiarato o almeno lo si fa in modo molto ambiguo: si dice solo
che ¢ la traduzione ¢ stata "usata" per la sua edizione o "riprodotta" da Garcia Morales, e anzi, alcune
frasi sembrano alludere ad una nuova edizione condotta sul volume del 1591%,
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E' possibile stabilire, in base agli errori, che I'edizione 2a ha ripreso il testo di 1b. Il testo della 2a
(con l'aggiunta di nuovi errori propri) ¢ stato poi copiato anche nelle edizioni 2b e 2d. Invece,
l'edizione 2c ha ripreso il testo della piu corretta la, quindi pur non potendosi considerare fedele
all'edizione antica, ¢ meno ricca di errori delle precedenti. In certi casi le edizioni curate da Prieto (2a,
2b,2c, 2d) tentano di correggere, evidentemente per congettura, gli errori presenti in la e 1b.

Certo, si tratta di edizioni non accademiche, pensate per un vasto pubblico, e pubblicate in
edizioni economiche, tuttavia non per questo ci sembra giustificabile la stampa di un testo tanto pieno
di errori e trascuratezze di ogni genere, tanto piu che fino al 1977, anno della pubblicazione della
versione di Pentimalli, si trattava dell'unica versione completa dei RVF in spagnolo.

E' necessario precisare che quando parliamo di errori ci riferiamo essenzialmente a trascrizioni
errate del testo del 1591. Alcuni, per quanto gravi, si possono classificare chiaramente come gravi
errori di lettura, di trascrizione o di interpretazione. Si vedano per esempio®:

y mientras su luz busca mi desseco — mi luz busca su (s111/266,7)
qu’en ti mi alma y sospiros han parado — pagado (s278/322,14)

En os oyendo hablar tan dulcemente — Henos (s109/143,1)

Altre volte si tratta di errori tali da stravolgere totalmente il significato del verso, ed ¢ difficile
credere che si tratti di una lettura sbagliata, per quanto frettolosa; tuttavia spesso non si scorgono altre
cause possibili. Si vedano casi come:

Con lo dicho, el estar tan desuiado — desvaido [prelim. XXV], v.41:
Si mis sospiros mueuo por llamaros — nuevos (s5/5,1)
y hazerse con sus propio bragos sombra — hacernos (s27/34,14)

In una parte piu ridotta dei casi, le modifiche rispetto all'edizione antica appaiono invece, con piu
o meno evidenza, come tentativi - non segnalati e spesso maldestri - di correggere un verso zoppicante
o di chiarire (o anche di eliminarla, sostituendola con un'altra) un'espressione inusuale o scorretta, o
una forzatura linguistica:

con tal desseo el fuego en mi fusila — aniquila (s109/143,3)*
Ni scé si a Dios paz pida, 0 guerra, ay reo — ay creo (s204/244,6)
mas ya libre quedé desta oncigera — quedo de gran ceguera (s227/271,12)

Pochissime volte invece l'allontanamento dal testo antico € dovuto alla correzione un'errata,
evidente o supponibile.

A tale trascrizione incredibilmente disattenta si accompagnano numerosi altri difetti rilevanti:
sono numerosi gli errori nella punteggiatura e nell'accentuazione. La trascrizione (che in alcuni
prologhi si dichiara modernizzante) utilizza criteri assolutamente fluttuanti e instabili, giungendo a
trascrivere in due modi diversi lo stesso graph all'interno di una stessa poesia (si vedano i casi dei
nessi consonantici. Non vengono introdotti nel testo gran parte dei refusi segnalati nell'errata
dell'edizione del 1591, L'ordine originale dei testi e la numerazione vengono modificati, adeguandoli a
quelli standard nelle edizioni moderne, senza che di cid venga data notizia, né si descriva l'ordine
originale. I cinque testi mancanti nella traduzione di Garcés furono integrati da Garcia Morales con
delle traduzioni proprie, che anche Prieto decise di mantenere nelle edizioni da lui curate. Di cio si
avverte nelle introduzioni redatte dai due studiosi (senza dire di quali testi si tratta)®, tuttavia
all'interno del testo non si torna ad avvertire il lettore né si differenziano in nessun modo i
componimenti aggiunti, riconoscibili pertanto solo dalla differenza stilistica e linguistica®®. Nelle sole
edizioni con prologo di Garcia Morales, dei brevi "riassunti" dell'argomento accompagnano i primi
sette componimenti, € poi non compaiono piu accanto a nessuno degli altri testi. Infine, anche le parti
delle introduzioni dedicate alla figura di Garcés e alla sua opera, presentano importanti difetti: Garcia
Morales sembra non conoscere i contribuiti di Lohmann Villena e Nufiez e fornisce una biografia con
molte inesattezze, ripetuta evidentemente, in forma riassunta, da Prieto.

Appare dunque chiaro come la traduzione di Garcés del Canzoniere, 'unica completa in spagnolo
fino al 1977, sia circolata e circoli tuttora in edizioni che non permettono assolutamente di conoscere il
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testo cosi com'e né di valutare la qualita e le caratteristiche della traduzione, né, infine, di servirsene
come traduzione di Petrarca®’.

I1. Aspetti della traduzione dei Rerum Vulgarium Fragmenta

I1.1 Aspetti generali

La versione di Garcés dei Rerum vulgarium fragmenta appare dominata dal rispetto assoluto del
metro originale, carattere che ci sembra condizioni fortemente gran parte delle scelte traduttive.
Lasciamo perdo momentaneamente da parte l'aspetto metrico - senza dimenticarne 1'importanza- per
affrontare una descrizione degli aspetti piu generali della traduzione.

Libera paraftrasi e traduzione letterale

Garcés utilizza un'ampia gamma di strategie traduttive, che variano da testo a testo ma anche
all'interno di uno stesso componimento. Si affida - come gran parte dei traduttori cinquecenteschi®® - a
un metodo empirico, 1 cui risultati sono di estrema eterogeneita rispetto al rapporto con il modello; non
sembra essere guidato da una particolare concezione della traduzione, ma si basa piuttosto sulla
soluzione che ogni volta riesce a congegnare per un determinato testo o parte di testo.

Alicia de Colombi- Mongui6 ha scritto che

la gran mayoria de las traducciones del Renacimiento son en realidad imitaciones mas o
menos cercanas. Baste leer, por ejemplo, la del Canzoniere de Enrique Garcés y se vera
que en buena parte de los casos se trata de interpretaciones mas o menos afortunadas
(Petrarquismo peruano, p.184)

opinione che ci sembra condivisibile se per "interpretaciones” si intende libere parafrasi,
riformulazioni attraverso diverse parole e immagini. Tuttavia, questa non si pud considerare 'unica
tecnica usata da Garcés, poiché le parafrasi si alternano con versioni molto piu letterali, che la
vicinanza di italiano e spagnolo consente anche in una traduzione metrica. Naturalmente si tratta di
una letteralita quasi mai totale, che ammette spostamenti e omissioni per ragioni metriche. La
traduzione parola per parola ¢ perd piuttosto rara, e Garcés a volte sembra rifuggirne: potrebbe
tradurre calcando esattamente la struttura ed il lessico del verso originale ma sceglie soluzioni diverse.

La compresenza e l'alternanza di libere parafrasi e versioni letterali ¢ uno dei fattori che rende
difficile fornire una definizione univoca del carattere di questa traduzione, e lo dimostra la varieta di
descrizioni e pareri che sono state date di essa dagli studiosi che se ne sono occupati. Cio che pero
appare sempre con una certa chiarezza ¢ l'intenzione di Garcés di non uscire dal terreno della
traduzione per sconfinare nell'imitazione - per quanto labile e scivolosa sia, nel XVI secolo, la
distinzione tra queste due categorie. Se si distacca dal testo originale ¢ solo per trovare un modo di
tradurre cid che non puod rendere pit o meno letteralmente o fedelmente. Certo, I'allontanamento
dall'originale ¢ probabilmente concepito anche come un'occasione per far sfoggio della propria abilita
compositiva e inventiva, ma appare sempre come una parentesi che si chiude per tornare al modello,
non come un'esplorazione che, partendo da Petrarca, si spinge verso nuove direzioni. Neppure le
distorsioni di varia entita che, come vedremo, i concetti a volte subiscono nella traduzione sembrano
intenzionali, frutto di idee diverse, ma appaiono a volte scaturite da una difficolta di traduzione, o
forse di comprensione.

Traduzione letterale e traduzione per parafrasi hanno una diversa incidenza sui generi che
compongono il Canzoniere; li tratteremo pertanto separatamente.

Nei sonetti e negli altri generi brevi (ballata ¢ madrigale) letteralita e parafrasi solitamente non si
mescolano e si mantiene a grandi linee lo stesso tipo di traduzione per tutto il testo®. Se ci sono
eccezioni a questo criterio di omogeneita sono dovute a veri e propri allontanamenti dal testo originale
(per es. sostituzione di una metafora con un'altra) che di solito si esauriscono in pochi versi.

Si veda, come esempio di traduzione letterale mantenuta lungo l'intero testo il sonetto s239/283%:
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RVF 283

Discolorado ai, Morte, il piu bel volto

che mai si vide, e 1 pit begli occhi spenti;
spirto pitt acceso di vertuti ardenti

del pit leggiadro et pit bel nodo ai sciolto
In un momento ogni mio ben m'ai tolto,

La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo

SONETO 239

Descolorado has muerte al méas hermoso
rostro, que tuvo el mundo, has apagado
la luz més refulgente, y desatado

de un lindo fiudo un pecho generoso:
Quitaste en un momento aquel glorioso

A. Garribba

postai silentio a' pitl soavi accenti bien mio, y su boz dulce has atajado,

che mai s'udiro, et me pien di lamenti: dexandome de llanto tan cercado
quant'io veggio m'é noia, et quant'io ascolto que quanto veo y 0igo me €s penoso.
Ben toma a consolar tanto dolore Mas mi sefiora de piedad movida

me buelve a consolar como solia,

1o siento otro socorro en esta vida,

Si como en habla y luz es escogida

dezir pudiesse, un pecho encenderia.

no de hombre, mas de tigre y ossa parida

madonna, ove Pieta la riconduce:

né trovo in questa vita altro soccorso.
Et se come ella parla, et come luce,
ridir potessi, accenderei d'amore,

non diro d'uom, un cor di tigre o d'orso

I pochi casi in cui Garcés si discosta dal testo originale sono in gran parte dovuti alle esigenze
della rima e alla necessita di abbreviare, ma nel complesso la letteralita prevale. Sostituisce gli occhi
con la loro metafora standard 'luce' (v.3); lo "spirto piu acceso di vertuti ardenti" si abbrevia in pecho
generoso (v.4). Si elimina un aggettivo dalla coppia sinonimica (bel — leggiadro). Modifica
leggermente I'immagine riferita ai lamenti (pieno di lamenti — de llanto tan cercado). .

11 risultato non ¢ privo di valore: Garcés riesce a trasmettere il contenuto dell'originale, anche se
spesso semplificando, togliendo complessita e banalizzando le scelte lessicali e sintattiche, pero anche
dimostrando a tratti una certa abilita nel conciliare le esigenze metriche con quelle di fedelta
traduttiva. Un caso simile si trova nella traduzione di RVF319.

Passiamo ora a un esempio di sonetto tradotto invece interamente con ampia liberta. Anche qui,
pero, rimaniamo nell'ambito della traduzione vera e propria, perché ¢ evidente l'intenzione di
trasmettere, almeno a grandi linee, il contenuto originale del testo; per farlo tuttavia Garcés si serve in
questi casi prevalentemente della parafrasi, della sostituizione, e della compensazione. Si veda il
sonetto s117/152

RVF152 SONETO 117

Questa humil fera, un cor di tigre, 0 d’orsa Este pecho de tigre en mansa fiera,

che 'n vista humana e 'n forma d'angel vene qu’en rostro humano y forma de angel viene
inriso e 'n pianto, fra paura et spene y entre una risa y llanto me sostiene

mi rota si ch'ogni mio stato inforsa y me transforma en fin como una cera

Se 'n breve non m'accoglie 0 non mi smorsa Si presto no recoge su vandera

ma pur come suol far tra due mi tene con orden que del todo me despene

per quel ch'io sento al cor gir fra le vene del miedo y esperanca en que me tiene,

dolce veneno, Amor, mia vita € corsa. mi vida dar4 fin a su carrera.
Non po pit la vertu fragile et stanca Que mi fragil virtud de fatigada
tante varietati omai sofftire, no puede ya suffrir tanta mudanga

pues en un punto se arde y de halla elada.
Mas de acabar su mal tiene esperanga
con solo huir, o suerte desastrada

quan poco puede quier morir no alcarnga.

che 'n un punto arde, agghiaccia, arrossa e ‘nbianca
Fuggendo spera i suoi dolor’ finire

come colei che d'ora in hora manca:

ché ben po nulla chi non po morire.

Elenchiamo di seguito, in forma schematica, le principali modifiche apportate da Garcés nella
traduzione:

v.1: cambio di soggetto. Coppia di sostantivi — un sostantivo; v.3: Elimina struttura bimembre
(due coppie di opposti — una coppia); v.4: introduce una similitudine (appartenente alla tradizione
petrarchesca) per tradurre il concetto; v.5: introduce una metafora bellica al posto dell'alternativa tra
"accoglie" e "smorsa" (l'espressione recoger la bandera equivale a concludere o interrompere la
battaglia). Cambia leggermente il concetto e di conseguenza anche il v.6 (sostituisce l'incertezza con il
dolore); vv.7-8: recupera la coppia di opposti eliminata al v.3 e la sostituisce all'immagine del veleno
nelle vene e quindi traduce solo meta dal v.8.; v.11: traduce solo meta verso. Elimina la seconda
coppia di opposti e quindi la struttura bimembre; v.13: sostituisce il paragone con una generica
esclamazione; v.14: trasforma una constatazione in forma di frase sentenziosa in un'esclamazione.

231



Artifara, 3 (2003) Editiones La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

L'esempio citato mostra cosa avviene quando Garcés abbandona la letteralita per la parafrasi e la
rielaborazione. Non tenta di mantenere le strutture formali del modello e ne crea altre nuove, si serve
di nuove figure retoriche, riformula i concetti, anche fino a modificarli in certa misura. Un altro
esempio simile si puo vedere con la traduzione di RVF363.

La scelta tra letteralitda e parafrasi non sembra essere prevedibile, tuttavia & probabilmente
condizionata da alcune caratteristiche dei testi; per esempio quelle metriche: potrebbe essere stimolo
alla traduzione libera la presenza di rime difficili e rimanti rari, che rendono quasi impossibile la
traduzione letterale verso per verso. Si vedano per esempio i sonetti 32 (RVF40), 42 (RVF51) e 264
(RVF308) e 44 (RVF57), tutti tradotti con una certa liberta. Sembrano spingere invece alla letteralita i
sonetti con rime facilmente conservabili, e soprattutto quelli basati su strutture sintattiche semplici o
ampiamente sperimentate, spesso fondate sulla ripetizione. Ne sono esempi le traduzioni di sonetti
come RVF300, RVF132 e 134, tutte piuttosto letterali e rispettose delle strutture originali.

Alcuni studiosi hanno sottolineato come la letteralita sia in Garcés garanzia di un risultato
positivo e hanno considerato la sua stretta fedelta un valore della traduzione; altri invece la
considerano piuttosto un limite. In effetti ci sono dei casi in cui la letteralita non mette la versione al
riparo dai problemi, a causa di un lievissimo ma fondamentale sviamento. Ne ¢ un esempio il sonetto
30, traduzione di RVF38.

Orso, €' non furon mai fiumi né stagni,

né mare, ov'ogni rivo si disgombra

né di muro o di poggio o di ramo ombra,
né nebbia che 'l ciel copra e ' mondo bagni,
né altro impedimento, ond'io mi lagni,
qulunque pitt l'umana vista ingombra,
quanto d'un vel che due begli occhi adombra
et par che dica: Or ti consuma e piagni.

E quel lor inclinar ch'ogni mia gioia
spegne o per humiltate o per argoglio,
cagion sara che 'nanzi tempo i' moia.

Et d'una biancha mano ancho mi doglio,
che'¢ stata sempre accorta a farmi noia

et contra gli occhi miei s'¢ fatta scoglio

Sefior Orso, ni estanque, o rio ha sido

ni mar, que de aguas gran padre se nombra,
ni de arbol, 0 de muro, o cerro sombra

ni nuve que de arriba aya caido,

Ni desastre sin tiempo acaescido
(qualquier que mas la vista humana assombra)
son causa de quexarme: de la sombra

de un blanco velo viene mi gemido:

Y de un inclinar de ojos algo altivo

que todo mi contento desbarata,

y ante tiempo sera mi sepultura.

Y de una blanca mano es otro esquivo
tormento, que también €sta me mata.
bolviéndose a mis ojos pefia dura,

La traduzione del v.5 omette uno dei termini chiave di tutto il sonetto, "impedimento",

introducendo al suo posto I’innovazione desastre sin tiempo acaescido; cio basta per privare di senso
I'enumerazione di primi quattro versi e impedisce la comprensione dell'allusione alla mano divenuta
penia dura (v.14). Cosi, il sonetto, pur nel suo sforzo di traduzione letterale, non riesce assolutamente a

rendere il suo modello.

Ci sono invece sonetti tradotti molto liberamente che riescono a rendere bene il loro modello e
offrono un testo di un certo valore. Si veda per esempio la traduzione di s229/273 :

Che fai? che pensi? che pur dietro guardi
nel tempo, che tornar non pote omai?
Anima sconsolata, che pur vai
giugnendo legne al foco ove tu ardi?

Le soavi parole e i dolci sguardi

ch'ad un ad un descritti et depinti ai,

son levati de terra; et €, ben sai,

qui ricercarli intempestivo et tardi.

Deh non rinovellar quel che n'ancide,
non seguir pitt penser vago, fallace,

ma saldo et certo, ch'a buon fin ne guide.
Cerchiamo 'l cel, se qui nulla ne piace:
ché mal per noi quella belta si vide

se viva et morta ne devea tor pace.

Qué piensas? qué rebuelves? di qué pides?
al tiempo que bolver atras no vales
desconsolado triste, qué a tus males

de nuevo lefia y fuego les afides?

Por qué de tu memoria no despides

las dulces risas y hablas, y las sales

que buelto se han celestes de mortales?
di, pues lo entiendes por qué no te mides?
Pon en olvido ya lo que te atierra,

por otra via prueva tu ventura,

procura senda que a buen fin te guie:
Nadie fuera de Dios en nada fie,

qu’en fuerte hora miraste su figura,

si también muerta te ha de dar tal guerra.

Un caso da esaminare, il cui interesse va al di 1a dell'alternativa tra letteralita e parafrasi, ¢ quello

di RVFS, il sonetto basato su un doppio acrostico del nome di Laura, uno dei testi piu difficilmente
traducibili del Canzoniere. Garcés opta per una traduzione fedele anche se non completamente
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letterale, mantenendo le interpretazioni di ciascun gruppo di lettere, senza tentare perd di riprodurre

l'acrostico.
Quando i0 movo i sospiri a chiamar voi, Si mis sospiros muevo por llamaros
¢ ' nome che nel cor mi scrisse Amore, del nombre que en mi tiene Amor plantado,
LAUdando s'incomincia udir di fore de su principio soy luego avisado
il suon de' primi dolci accenti suoi. que no me ocupe en otro que alabaros:
Vostro stato Real, che 'ncontro poi, Lo que sigue me muestra que adoraros
raddoppia a l'alta impresa il mio valore; como a gran reina devo de alto estado:
ma: Taci, grida il fin, ché farle onore mas la postre me manda estar callado,
¢ d'altri homeri soma che da’ tuoi. que es carga de otros hombros el honraros.
Cosi LAUdare et REverire insegna Ansi alabaros y adorar ensefa
la voce stessa, pur ch'altri vi chiami, el nombre si por partes le tomamos,
o d'ogni reverenza et d'onor degna: o digna a quien respeto el mundo tenga:
se non che forse Apollo si disdegna Mas ay que Apolo quasi se desdena
ch'a parlar de' suoi sempre verdi rami que mortal lengua de sus verdes ramos
lingua mortal presumptiiosa vegna. a razonar presumptuosa venga.

E comprensibile che su questa traduzione siano stati dati pareri molto diversi e contrastanti.
Colombi-Mongui6’ la giudica un'ulteriore prova dell'incapacita di capire, o insensibilita, che Garcés
dimostra: "Garcés no escucha el nombre en los versos y asi su traduccion poco o nada tiene que ver
con el original", benché "palabras clave en el original, como laudando, real, laudare y reverire,
hubiesen sido de casi directa transposicion al castellano. Si Garcés no mantiene estos vocablos
cruciales, cuando tan facil hubiese sido hacerlo, es simplemente porque no ha aprendido su alcance".
Invece Muiloz Raya e Nogueras Valdivieso mostrano di apprezzare molto questa traduzione - che
definiscono "glosa" — perché sostengono che in essa, pur perdendosi il gioco di parole, il nome di
Laura ¢ in qualche modo presente”. La considerano quindi una scelta preferibile a quelle delle tre
traduzioni moderne (citate anteriormente nel loro articolo) sottintendendo che queste sono troppo
fedeli o troppo distanti.

E difficile immaginare che Garcés non fosse in grado di cogliere il valore del gioco onomastico su
cui poggia il sonetto. Piuttosto, non tentando di riprodurlo sembra affidarsi ad una conoscenza previa
del contenuto del testo, che gli permette una traduzione ad un tempo fedele e infedele. La traduzione
appare misteriosa e forse incomprensibile solo se non si conosce il sonetto originale, altrimenti ¢ facile
coglierne la riproduzione del tono laudatorio. D'altra parte Garcés inserisce nella traduzione degli
accenni esplicativi che si riferiscono all'acrostico che non ha potuto riprodurre, quasi a glossare un
ipotetico ‘testo a fronte’ italiano: al v.10 traduce "pur ch’altri vi chiami" — el nombre si por partes le
tomamos. Non sembra improbabile che il traduttore contasse su un pubblico dotato di questa
conoscenza previa o fornito di testo originale, poiché frequentava un ambiente in cui la conoscenza
della poesia di Petrarca stava alla base di ogni scambio ed esperienza culturale e formava il linguaggio
comune degli intellettuali. Ma torneremo su questo discorso piu avanti, al momento di considerare a
chi fosse diretta la traduzione di Garcés.

Passando alle canzoni, anche per queste Garcés varia il suo modo di tradurre dall'una all'altra, e
non ¢ possibile dare una descrizione di come queste vengano tradotte che si applichi a tutte. La loro
maggiore lunghezza rende quasi inevitabile il mescolarsi di parti tradotte letteralmente (sempre con
qualche modifica dell'ordine delle parole, omissione e sostituzione dovuta alle necessita della rima)
con altre rese attraverso parafrasi. Tuttavia, ci sembra che tali variazioni all'interno di uno stesso testo
non siano frequenti, e che Garcés riesca in generale a mantenere una certa omogeneita di traduzione.
Le variazioni si hanno da canzone a canzone: in alcune prevale la letteralita (per esempio RVF50)
mentre in altre, piu spesso, domina la parafrasi (RVF70, RVF206).

La sestina invece, per la sua stessa natura, implica una traduzione quanto piu possibile letterale se
si vuole riuscire, come in questo caso, a conservarne tutte le peculiari caratteristiche metriche.
L'affinita di italiano e spagnolo qui ¢ fondamentale. Molti versi vengono tradotti parola per parola,
scegliendo quanto piu possibile termini omologhi e somiglianti, anche a costo di forzare la lingua
d'arrivo. I problemi maggiori sorgono quando il traduttore € costretto a cambiare una o piu delle
parole-rima perché l'equivalente spagnolo non ¢ accettabile (succede in tre delle nove sestine). In
questi casi, a volte Garcés riesce a trasformare il verso mantenendone in qualche modo il senso,
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mentre altre volte ¢ costretto a innovare completamente, abbandonando il suo modello. I risultati di
queste operazioni sono estremamente vari, a soluzioni ingegnose ed efficaci si affiancano versi
zoppicanti e a volte poco comprensibili.

Omissione

Se "l'agire per sottrazione (o detractio) ¢ assai di frequente richiesto nel transito da una lingua
poetica a un'altra"®, questa esigenza aumenta nel caso di una traduzione metrica che non altera il
numero dei versi originale, e si rende dunque indispensabile 1'omissione sistematica di elementi. Nel
caso della traduzione dall'italiano allo spagnolo, influisce la minore possibilita che offre la lingua
spagnola di sinalefe e di elisione”.

Vediamo quali sono gli elementi sui quali Garcés esercita piu frequentemente e sistematicamente
I'omissione, e in quali contesti.

Gli aggettivi sono senz'altro la categoria morfologica maggiormente colpita”. Nonostante

l'attenuazione dovuta all'effetto equilibratore del fenomeno contrario, I'aggiunta di aggettivi che, come
si vedra, si verifica anch'essa nella traduzione, il bilancio nel complesso ¢ quello di una diminuzione
evidente del loro numero totale. La loro omissione avviene spesso all'interno delle dittologie
(eliminando uno dei due e traducendo letteralmente 1'altro o sostituendolo con uno nuovo) ma interessa
anche singoli aggettivi. Questo tipo di intervento, dal momento che "l'ampio uso dell'aggettivazione
nel Canzoniere [...] & uno degli aspetti pit cospicui del linguaggio poetico petrarchesco"”’, provoca
una notevole alterazione del tono e del linguaggio del modello nella traduzione oltre che della
costruzione dei versi (si pensi al parallelismo e alla correlazione bi- e plurimembre). E avviene in
pieno contrasto con il fatto che "la tematica della poesia petrarchesca ¢ istruttivamente obbligata ai
canoni dell'aggettivazione in maniera non meno stringente che al formulario delle immagini topiche e
del lessico stereotipato"(ibid. p.7). Inoltre, la soppressione delle dittologie va ad intaccare un altro
aspetto fondamentale del petrarchismo cinquecentesco, in cui "la pluralidad se hace un modo casi
automatico de organizar el discurso, cuya sintaxis se escinde en una configuracion esencialmente
ritmica"”, ma anche di tutta la letteratura dell'epoca.
Gli aggettivi soppressi, appartengono a dittologie (s3/3,4 be’ vostr’occhi — vuestros ojos; s6/6,1 folle
mi’desio — mi deseo; s13/15,7 sbigottito et smorto — helado; s27/34,7 onorata et sacra fronde — esta
planta; s125/160,14 l'oro terso e crespo — oro crespo; s141/176,1 boschi inhospiti e selvaggi —
bosques no habitados; c42/323,25 un lauro giovenetto et schietto — De un verde lauro; s288/350,1
caduco e fragil bene — caduco bien)”, o a serie pitt ampie (c11/53,3 valoroso, accorto et saggio —
famoso y muy prudente; s207/247,4 santa, saggia, leggiadra, honesta et bella — santa y sabia, casta y
bella) o sono aggettivi singoli (s2/2, 7 colpo mortal — golpe; s7/7,5 ogni benigno lume — la lumbre;
s11/12,5 oro fin — oro; s11/12,14 tardi sospiri — sospiros, 143/178,6 ’1 vago desir — el desseo;
$226/269 gemma oriental — pedreria; c42/323,49 Una strania fenice — una fénix)

Un'altra categoria piuttosto colpita dall'omissione ¢ quella degli avverbi: s8/8,2 pria — [I; ¢1/11,9
allor — [; ¢2/14,13 or a la fine — [; s19/21,5 forse — [1; c4/23,8 troppo altamente — [1; c4/23,27
ancor — [1; 33/41,1 gia — [; 143/178,11 tosto — [I.

Cio in parte si spiega con la diffusa terminazione degli avverbi spagnoli in —s che li differenzia da
quelli italiani e che impedisce la sinalefe'”; inoltre l'avverbio & spesso una parte del discorso
rimovibile (e aggiungibile) senza gravi conseguenze sul significato, quindi adatta ad essere oggetto di
variazioni. Infatti, 'aggiunta di avverbi nella traduzione ¢ altrettanto consistente, per cui non si nota
una diminuzione sostanziale della loro frequenza.

Se spostiamo lo sguardo al contesto delle omissioni, appare chiaro che tutti i tipi di dittologie
sinonimiche e para-sinonimiche e, piu in generale, tutti i casi di accumulazione, "serrate sequenze,
specialmente binarie, ma anche ternarie e quaternarie e piu di aggettivi, nomi e verbi, talora sinonimi e
variamente legati per asindeto o per polisindeto"'"!, sono il campo prediletto della reductio. Si vedano
le omissioni di sostantivi all'interno di sequenze binarie e multiple negli esempi seguenti: s5/5,11
reverenza et d’onor — respeto; s215/255,3 la doglia et pianti — los cuidados; c26/125,69 herba o fior
— flores; c45/331,22 nebbia o polvere — polvo; s7/7,1 la gola e 'l somno et l'otiose piume — La gula
y suerio.

L'omissione all'interno di sequenze binarie formate da verbi si registra anch'essa, ma piu
raramente. (s10/10,11 si lamenta et piagne — se lamenta; c26/125,4 m'arde et fugge — huye; c42/323,
arda et treme — tiemblo; ¢41/270,96 piango e grido — lloro). Garcés sembra maggiormente
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interessato a mantenerle.

E da notare che la dittologia a volte si elimina anche quando sarebbe possibile mantenerla (per
esempio in s10/10,11) e che in certi casi viene sostituita con un'espressione che occupa lo stesso
numero di sillabe: cf. s100/124,7 "s'adira et piange" — va en ira embuelta. Si tratta quindi di
omissioni non sempre finalizzate al "risparmio" di spazio metrico.

Un altro contesto in cui si verifica la reductio ¢ quello delle accumulazioni pitt ampie, come le
enumerazioni, il numero degli elementi delle quali deve a volte essere necessariamente ridotto nella
traduzione'®. In tali casi ci sono due soluzioni: ne possono venire omessi uno o due mantenendo
I'enumerazione, oppure se ne elimina la maggior parte e con essi I'enumerazione stessa, sostituita da
un'anafora o da una struttura parallelistica:

c18/71,37 O poggi o valli, o fiumi, o selve, o campi o testimon' de la mia grave vita —» O
raudos rios (si ay quien os detenga) / o selvas testimonio de mi vida

$259/303,5-6 fior', frondi, herbe, ombre, antri, onde, aure soavi, / valli chiuse, alti colli et
piagge apriche — Aire qu’el curso suyo apressuravas /valle que del peiiol alto te abrigas

Nei casi pit complessi di enumerazione, oltre alla riduzione di elementi sono necessarie
importanti modifiche, se non una vera e propria riformulazione dei versi. Per esempio, in RVF186 si
elencano una serie di personaggi citandone il nome o alludendo ad essi con una perifrasi: Enea (per
nome), Achille (per nome), Ulisse (per nome), Augusto (per allusione) e Agamennone (per allusione).
Nella traduzione Garcés mantiene, riformulandola, I’enumerazione ma diminuisce dei personaggi citati e
li cambia parzialmente (cita Achille per nome, Agamennone e Menelao per allusione, Enea per

allusione)
RVF186 s151,5-8
di che sarebbe Enea turbato et tristo, Bien que se entristesciera el soberano
Achille, Ulixe, et gli altri semidei Achiles, y los hijos del Atreo,
et quel che resse anni cinquantasei y el que al padre saco del fuego Acheo
si bene il mondo, et quel ch'ancise Egisto al tiempo que caia el ser Troyano.

Un esempio ancora pit complesso ¢ quello dell'enumerazione di fiumi di RVF148; Garcés riporta
diciannove nomi di fiumi sui ventitré del modello (spostando otto di essi in un altro verso perdendo
cosi la divisione geografica), ne elimina quattro (Reno, Hermo, Albia, Era) e ne aggiunge uno (Tajo):

RVF148 sl14,14

Non Tesin, Po, Varo, Aro, Adige et Tebro No Varro, o Po, Tesin o Histro, o Hebro,
Eufrate, Tigre, Nilo, Hermo, Indo et Gange, Eufratres, Nilo, Ganges, Indo, o Rhona
Tana, Histro, Alpheo,Garona, e 1 mar che frange Tigris, Tajos, o Alfeo, Sena, o Garona,
Rodano, Hibero, Ren, Sena, Albia, Era, Hebro Hibero, Adige, 0 Amo, Tana, o Tebro,

Abbiamo poi una forma di omissione piu evidente e pesante, che non riguarda singole categorie
grammaticali e lemmi bensi emistichi, o anche interi versi; nello spazio metrico ottenuto si
ridistribuisce il contenuto dell'altro emistichio (amplificato) o dei versi circostanti. Si vedano gli
esempi seguenti; nei primi due si elimina un emistichio e si amplifica l'altro, nei restanti invece si
omette la traduzione di uno dei versi e si amplifica il seguente o il precedente:

c2/14,4 che gia vi sfida Amore ond’io sospiro — mirad que os anda Amor desafiando

s138/173,9-10 Per questi extremi due contrari et misti / or con voglie gelate or con accese
— A ratos desta suerte es encendida / a ratos mas qu’el mismo yelo elada

La necessita a volte pressante della reductio porta Garcés a esercitarla in alcuni casi in modo poco
attento, finendo per sopprimere elementi non solo portatori di allusioni che vanno perdute
(conseguenza inevitabile in ogni traduzione) ma che hanno nel discorso un ruolo "ideologico"
importante o comunque sono fondamentali nell'espressione di un concetto.

In certi casi l'elemento importante che viene omesso € un unico aggettivo o avverbio; gli esempi
potrebbero essere moltissimi, si vedano la traduzione di "la mia dolce nemica" con mi enemiga
(s144/179,2. Ma solo in questo caso, cf. infra)o i "sempre verdi rami" (del lauro) con verdes ramos
(s5/5,13) e in s1/1,1 1'omissione dell'aggettivo 'sparse'. In s130/165,5-6 viene effettuato un cambio di
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metafora che non comporta problemi per il significato del verso pero era fondamentale mantenere
l'aggettivo ‘leggiadri’ che invece viene omesso: "Amor che solo i cor' leggiadri invesca" — Amor
qu'en coragones es usado / cebarse.

Nella canzone c26/125, vv. 4-5 'omissione che crea problemi ¢ quella di un verbo: forse tal
m'arde et fugge./ ch'avria parte del caldo — quicd tal hay que huye,/ que su parte tendria / del fuego.
Alv. 4, la riduzione della sequenza binaria di versi "m'arde et fugge" al solo Auye rende meno evidente
il riferimento al fuoco del v.6 della traduzione, benché sia comunque comprensibile grazie all'evidenza
della metafora.

Naturalmente I'omissione di un intero verso ha ancora maggiori probabilita di andare a modificare
o annullare precisazioni importanti. In s283/330 si omette la traduzione del fondamentale v. 3 in cui
Laura annuncia al poeta che non la rivedra piu:

RVF330 283,14

Quel vago, dolce, caro, honesto sguardo Aquel vago mirar, dulce, gracioso

dir parea: -To' di me quel che tu poi, de mi toma (paresce que dezia)

ché mai pit qui non mi vedrai da poi lo que puedes, no esperes a otro dia,
ch'avrai quinci il pe' mosso, a mover tardo pues parte, aunque vas bien vagaroso:

In ¢9/50,24 troviamo un caso in cui un'omissione comporta l'eliminazione di un accenno polemico:
ghiande / le qua' fuggendo tutto 'l mondo honora — bellotas, a qu’el mundo tanto honora. Garcés
potrebbe aver sacrificato la polemica alle necessita metriche, ma potrebbe anche trattarsi di una
soppressione voluta di una nota aspra.

E da segnalare, infine, che l'omissione costituisce una delle soluzioni - anche se non la piu
frequente - in caso di problemi di traduzione posti da alcuni termini. Tali difficolta possono dipendere
da ragioni metriche, come nel gia citato caso di 'cor', oppure semantiche, come nel caso di 'leggiadro’,
aggettivo privo di un corrispondente in spagnolo. Naturalmente I'omissione ¢ una soluzione
minoritaria, in particolare quando si tratta di un vocabolo fondamentale come 'cor' (20 casi di
omissione su 265 occorrenze dell'originale). Invece nel caso dell'aggettivo 'leggiadro' la percentuale
delle omissioni € notevolmente piu alta: 14 su 36 occorrenze (cf. infra).

Aggiunta

Nella traduzione di Garcés, come avviene in ogni versione metrica che non preveda 'aumento del
numero dei versi, l'aggiunta comporta quasi sempre l'omissione di un elemento contiguo o
appartenente ai versi circostanti. L'aggiunta viene a colmare lo spazio creatosi nel contenitore ritmico
con un elemento diverso, che non vuole sostituire cido che ¢ stato omesso, se non a livello metrico.
Sono aggiunte di ogni tipo, ma quasi sempre riconducibili a necessita di rima o di ritmo.

Tra gli elementi che vengono aggiunti con una certa sistematicita troviamo ancora gli aggettivi -
qualificativi sempre piuttosto convenzionali, possessivi e dimostrativi - € gli avverbi.

Aggettivi qualificativi: s2/2,5 la mia virtute — mi natural virtud; s3/3,7 guai — graves daros;
s12/14,11 ore — las tristes horas; s80/100,12 il volto e le parole che mi stanno — el dulce platicar,
el rostro estranio; 140/175,6 ¢ ‘1 cor un foco — y mi coragon ser un fuego crudo. Possessivi: ¢1/11,10
I’amoroso sguardo — dulce mirar vuestro; s14/16,9 seguendo ‘I desio — siguiendo su desseo;
¢7/30,26 gli occhi — sus dos ojos; c30/129,6 I'alma sbigottita — [’alma mia affligida;,

Avverbi: s3/3,1 si scoloraro — mas s enturbiaron; s3/3,4 ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro —
del todo vuestros ojos me enlazaron; s136/171,5 U — muy de presto (in rima).

In qualche caso vengono aggiunti anche elementi a formare sequenze bimembri (sinonimiche o
antonimiche) o plurimembri assenti in RVF: c¢2/14,7 al dolce porto de la lor salute — al puerto de
salud dulce y sabroso; c9/50,65 bel viso — fiero y dulce rostro; s175/212 bue zoppo e 'nfermo et
lento — con buey enfermo, coxo, flaco, y lento; ¢39/264,3 che mi conduce — que me fuerza y
convierte

Anche le esclamazioni come ay, ay triste— quasi sempre tradotte da Garcés quando le trova nel
modello - forniscono materiale per le aggiunte, facilmente inseribile in molti contesti (cf. per es.
s15/17,1 "Piovonmi amare lacrime dal viso" — Qué lagrimas ay triste van lloviendo, e altri esempi in
204/244,5; c44/325,21; ¢8/37,89; s264/308,6)

Rimandiamo alla sezione dedicata alla metrica il tema delle aggiunte che costituiscono vere e
proprie zeppe, cio¢ delle espressioni e formule che non hanno nessuna reale funzione semantica e
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servono esclusivamente a riempire un certo numero di sillabe o a fornire una rima necessaria.

La qualita dell'inserimento delle aggiunte ¢ molto variabile. Spesso troviamo aggiunte ben
congegnate e assimilabili nel contesto del verso: per esempio 1'aggettivo usado (‘consueto’) applicato
al fuggire di Laura in s6/6,2: a seguitar costei che ‘n fuga ¢ volta — ftras la que a su huir usado es
buelta.

Allo stesso tempo, come abbiamo visto per le omissioni, troviamo invece casi in cui la necessita
di operare un'aggiunta sembra prevalere su ogni altra considerazione e spinge Garcés a scelte piuttosto
discutibili. Ne troviamo un esempio nei primi due versi del sonetto 226 (RVF269):

Rotta ¢ l'alta colonna e 'l verde lauro La columna y laurel que con decoro
che facean ombra al mio stanco pensero me davan sombra entrambos han faltado

All'eliminazione — accettabile benché certamente non priva di conseguenze sul tono generale e sul
significato - dei due aggettivi (‘alta’, ‘verde’) e dell'oggetto del "fare ombra", corrisponde 1'aggiunta
della poco adatta locuzione avverbiale con decoro, necessaria alla rima, e del riempitivo pleonastico
entrambos.

Sostituzione

Sarebbe un'operazione molto lunga e complessa descrivere le innumerevoli forme di sostituzione
messe in atto in una traduzione metrica eseguita con la liberta di cui godevano le traduzioni del XVI
secolo. La sostituzione ¢ la categoria nella quale si collocano la maggior parte dei fenomeni che
caratterizzano la versione di Garcés.

Dovendo necessariamente limitarci alla descrizione di solo alcuni dei suoi aspetti ci soffermeremo
su due sostituzioni di tipo morfologico tra quelle che si ripetono con maggiore frequenza e
sistematicita, per poi passare invece a una forma di sostituzione di tutt'altro tipo, che riguarda i
concetti. Si esemplificheranno cio¢ alcuni dei casi in cui Garcés, traducendo liberamente e sostituendo
intere frasi, va a modificare pit 0 meno profondamente il pensiero espresso.

Le sostituzioni sistematiche di carattere morfologico che descriveremo sono a) la trasformazione
dei plurali in singolari e b) la sostituzione degli aggettivi qualificativi con possessivi.

a) La sostituzione del plurale con il singolare ¢ tipica delle traduzioni poetiche dall'italiano in
castigliano e dipende naturalmente in gran parte dalla necessita della sinalefe, che verrebbe impedita
dai plurali sigmatici (e dagli articoli e aggettivi che li accompagnano). Un'altra ragione di questa
trasformazione ¢ I'allungamento di una sillaba che comportano i plurali spagnoli di parole terminanti
in consonante (per esempio, il gia troppo lungo corazon rispetto al monosillabo 'cor', al plurale diventa
corazones). 1l plurale viene dunque trasformato con una certa frequenza in singolare oppure eliminato
attraverso modifiche piu radicali (riformulazione dell'intero verso). Per esempio: s10/10,10 tutte le
notti — la noche toda; c5/28,16 1 devoti e gli amorosi preghi — el devoto ruego; s46/60,10 le mie
rime nove — mi rima; s71/91,5 ambe le chiavi — la dulce llave; s123/158,10 eran bellezze al mondo
sole — hallar no se podria tal belleza; s138/173,8 ch’a si caldi gli sproni — y su ardiente espuela;
s139/174,9 i dolor’ miei — mi dolor,; s212/252,3 lime - lima; s213/253,13 navi — nave;

Alcune delle conseguenze di questa sostituzione plurale — singolare sono state elencate da
Morreale a proposito di un'altra traduzione: il passaggio dal nome di ente numerabile a nome di
sostanza, la perdita del plurale particolareggiante degli astratti e 'aumento di frequenza del singolare
rappresentativo, oltre che la perdita di un certo numero di contenuti espressivi affidati al plurale'”.

b) La sostituzione di aggettivi qualificativi con possessivi si pud invece spiegare in parte con la
necessita di introdurre in spagnolo l'aggettivo possessivo restrittivo:; c1/11,9 i biondi capelli —
vuestros cabellos; s11/12,12 a’ be’ desiri — a mis desseos; s15/17,5 ‘1 dolce mansueto riso — vuestra
dulce risa; ¢5/28,73 questa antica madre — nuestra madre; ¢16/66,27 begli occhi — sus ojos; s61/81
somma et ineffabil cortesia — su cortesia; s103/132,10 frale barca — mi nave; s118/153,1 caldi
sospiri — sospiros mios, 140/175,10 vaghi raggi — sus rayos; s240/284,9 1'oscuro et grave core — mi
pecho

Sembra avere un ruolo simile di specificazione anche un'altra sostituzione, meno frequente della
precedente ma comunque sistematica e riscontrabile in un certo numero di casi, che riguarda sempre
gli aggettivi qualificativi, in questo caso eliminati in favore dei dimostrativi'®: s19/21, begli occhi
vostri — essos ojos; c4/23,3 la fera voglia — aquel querer; 37,60 'alma sconsolata — esta mi alma;
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s114/148,12 il bel lauro — este lauro; s136/171,10 bel diamante — aquel diamante

Veniamo ora alla sostituzione di uno o piu versi che, oltre a trasformare l'espressione, va a
modificare il pensiero espresso. L'esemplificazione mostrera la varieta di tali interventi.

Alcune sostituzioni hanno conseguenze gravi sul concetto espresso, € spesso riguardano il
fondamentale ambito della psicologia amorosa che Petrarca tratteggia nei suoi versi.

In s140/175, oltre ad eliminare completamente il v. 6, Garcés sostituisce le parole "ardendo godo /
et di cio vivo" (vv.7-8), fondamentali nell'espressione dello stato d'animo, con I'assolutamente
inadeguato "no me mudo" (quasi una zeppa):

solfo et ésca son tutto, e ' cor un foco Siento mi pecho ser yesca no lienta
da quei soavi spirti, i quali sempre odo, y mi coragon ser un fuego crudo,
acceso dentro si ch'ardendo godo y con me abrasar todo no me mudo,
et di cio vivo, et d'altro mi cal poco ni en otra cosa alguna tengo cuenta.

A volte queste sostituzioni giungono a stravolgere completamente il contenuto originale di un
gruppo di versi. Non ¢ probabile che siano causate da incomprensione poiché si tratta di versi
difficilmente equivocabili o comunque spiegati dai commentatori. Va segnalato che Garcés sembra
comungque tentare di mantenere le sue modifiche nell'ambito della poetica petrarchista.

In s213/253,3 sostituisce I'effetto del laccio amoroso, che viene qualificato in modo contrario, da
oggetto che "mena a morte" a deleitoso:

O chiome bionde di che 'l cor m'annoda / Amor, et cosi preso il mena a morte — y a
vos cabellos de que amor texia / el lazo para mi tan deleitoso?

benché la contraddizione rispetto al modello sia resa meno stridente e piu accettabile dalla
compresenza di effetti opposti in ogni aspetto dell'amore (cf. RVF197,9-10 " 'l crespo laccio/ che si
soavemente lega et stringe 1'alma").

Alcuni interventi invece modificano solo leggermente il concetto originale, come ¢ il caso delle
due seguenti descrizioni di uno stato psicologico. In s134/169, 3-4 la descrizione di come il poeta,
rapito dal pensiero di Laura, abbandona e sottrae a se stesso, viene soppiantata da una, molto piu
concreta, di folle agitazione:

ad or ad ora a me stesso m'involo / pur lei cercando che fuggir devria — desahilado voy
fuera de tiento / tras aquella de quien huir devria

Desahilado significa "con precipitazione, correndo" e tiento equivale a 'senno'.

In $6/6,1-2, lo sviamento del desiderio ("traviato") viene sostituito dal suo impeto (arranca, brio),
che d'altra parte ben si adatta alla metafora del cavallo che appare nei versi successivi dell'originale e
della traduzione:

si traviato ¢ 'l folle mi' desio / a seguitar costei che 'n fuga ¢ volta — Arranca mi desseo
con tal brio / tras la que a su huir usado es buelta

Vale la pena notare la coerenza che Garcés dimostra in questo caso eliminando anche le
successive allusioni allo sviamento (cf. v 6. "per la secura strada" — [1) e continuando a indirizzare le
sue variazioni sulla linea dell'impeto irrazionale (cf. v.8 "ch'amor per sua natura il fa restio" — tanta
es su contumacia y desvario).

Tale coerenza non si riscontra pero in altre traduzioni, come quella del s9/9, nella quale vengono
sostituiti tutti gli accenni piu espliciti alla primavera (cf. v.4 e v.6) ma si traduce letteralmente 1'ultimo
verso, "primavera per me pur non ¢ mai" - primavera jamds para mi viene, rendendo

incomprensibile il suo stretto legame con il resto del testo che sorge da una comparazione implicita'®.

Vedro mai il di che pur quant'io vorrei Y si he de ver que por alguna via
quel'aria dolce del bel viso adormo alos ojos de Laura complaziendo,
piaccia a quest'occhi, et quanto si convene? pueda alcangar siquiera algun consuelo.

Esplicitazione

Garcés non suole usare nella sua traduzione glosse esplicative, né in appoggio all'introduzione di
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termini inusuali, calchi o neologismi (che peraltro non mancano), né per chiarire passi che, alludendo a
oggetti, persone, usi o concetti sconosciuti o poco noti nella cultura d'arrivo, necessitano di ulteriori
precisazioni che li rendano comprensibili.

Si riscontra perd un fenomeno apparentemente affine, che chiameremo esplicitazione. Si
differenzia dalla glossa per il fatto che non agisce attraverso 1'aggiunta di chiarimenti bensi attraverso
la sostituzione di eventuali difficolta derivanti da riferimenti extratestuali con una formulazione piu
diretta ed esplicita dello stesso contenuto. Cio si ottiene principalmente sciogliendo le allusioni e
sostituendo i riferimenti eruditi con elementi piu noti. Anticipiamo che, come si vedra piu avanti, la
differenza principale rispetto alla glossa sta nel fatto che che, nonostante le apparenze, non sembra
trattarsi - o almeno non esclusivamente - di un fenomeno destinato a chiarire e spiegare.

L'esplicitazione riguarda specialmente le perifrasi, mitologiche o di altro tipo, i traslati, alcune
metafore e le allusioni. Vediamo alcuni esempi, cominciando dalle perifrasi, mitologiche e
geografiche:

s42/51,13-14 per cui o invidia di quel vecchio stancho / che fa co la sue spalle ombra a
Marroccho — de pena libre y buelto como Atlante / después que de Medusa el rostro vido.

c30/129,43-44  si fatta che Leda / avria ben detto che sua figlia perde — o en blanca nuve,
v tal que bien diria / Leda que a su respecto Helena pierde

RVF210 s173,1-3

Non da I'hispano Hibero a l'indo Ydaspe No dende Oriente al tiltimo Poniente,
ricercando del mar ogni pendice ni desde Septentrion al mediodia,

né dal lito vermiglio a 'onde caspe mirando todo quanto el orbe cria,

L'esplicitazione si esercita anche su alcuni semplici traslati, per esempio 'lumi' per indicare gli
occhi di Laura, o 'luce' per alludere alla sua bellezza:

c19/72 vv.50-51: soavementre tra ‘l bel nero e’l bianco / volgete il lume in cui amor si
trastulla — que dais quando bolvéis el negro y blanco / dessos ojos (de amor digna
morada)

207,74-75 o di che vaga luce / al cor mi nacque la tenace speme — de quan grande
hermosura / en el pecho esperanga me ha nascido!

e la troviamo applicata anche ad alcune metafore o immagini, che vengono interpretate e riportate al
livello letterale:

26/125,7-8 men solitarie 1'orme / foran de' mie' pi¢ lassi — ni seria tan yerma / mi vida, y
tan cansada

$160/195,2 ne perd smorso i dolce inescati rami — y mi dulce desseo no se olvida

Ci sembra che si possa definire come esplicitazione anche la riformulazione di un verso in cui
vengano introdotti i dati necessari all'interpretazione che nel modello sono sottintesi (o presenti
implicitamente nel contesto). Come in s$8/8,9-11 in cui la traduzione esplicita la condizione di
prigionia che in RVF ¢ solo sottintesa:

Ma dal misero stato ove noi semo Mas un solo consuelo en este estado
condotte da la vita altra serena nos queda, grande alivio a nuestra pena
un sol conforto, et de la morte, avemo aunque la libertad se haya perdido

O come in due versi di c4/23 (v.81 e v.143) in cui Garcés, traducendo, inserisce informazioni
tratte dal contesto (il turbamento di Laura corrisponde ad un rimprovero, da cui "rigurosa", e lo
"sfrenato ardire" consiste nelle parole che il poeta ha rivolto a madonna, da cui "mi hablar osado"):

4/23, 81 Ella parlava si turbata in vista — Mostravaseme tanto rigurosa
4/23,143 piansi molt’anni il mio sfrenato ardire — gran tiempo lamenté mi hablar osado

L'elemento a cui pero piu frequentemente e sistematicamente si applica l'esplicitazione ¢

239



Artifara, 3 (2003) Editiones La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo A. Garribba

l'allusione a dei nomi, quindi a dei personaggi, menzionati in RVF mediante uno o piu epiteti o
formule, che invece nella traduzione vengono esplicitati. In particolare, l'esplicitazione dei nomi
riguarda Laura e la personificazione di Amore, ma si trova applicata occasionalmente anche ad altri
nomi.

Il nome di Laura - se escludiamo la paranomasia 'I'aura' - appare nel Canzoniere solo due volte
(RVF 291,4 ¢ 332,50), piu altre due volte come parola-rima nella sestina RVF239 (non sei volte perché
si alterna con ‘l'aura’). Nella traduzione invece troviamo altre ventotto occorrenze di questo nome, in
sostituzione dei vari termini, deittici o perifrasi con cui Petrarca si riferisce all'amata ("madonna",
"bella donna", "una donna", "la bella giovinetta", "lei perch'io mi discoloro”, "quella...ond'ogni ben
imparo", "laurea", ecc.)'”. Ci pare che questo fenomeno di esplicitazione del nome di Laura possa
essere dovuto alla lettura in senso "autobiografico" del Canzoniere, che trionfa nel XVI secolo nei
commenti di Filelfo e di Vellutello'”’. Se Laura ¢ la coprotagonista di tale racconto il suo nome non
pud venir tenuto nascosto dietro a delle allusioni'®, ammissibili se fatte da Petrarca proprio in quanto
"protagonista", ma non utilizzabili da una terza persona, il traduttore, che in un certo senso riscrive la
storia dall'esterno.

Lo stesso ragionamento si puod forse applicare alla personificazione di Amore, in fondo anche
questa protagonista del racconto, indicata spesso da Petrarca con la locuzione "il mio signore" ed
esplicitata da Garcés in Amor otto volte su quattordici (nei sei casi restanti traduce "sefior" cinque
volte e una volta omette il riferimento).

In s32/40,10-11 l'esplicitazione di "quel mio dilecto padre" con padre mio Agustino rivela
l'interpretazione allora corrente di quei versi'”’, dove "I'aggettivo [benedette] ha per lungo tempo
ingenerato l'idea che si trattasse di libri d'argomento sacro o religioso (da cui l'identificazione del
"dilecto padre" con S. Agostino)"(Santagata).

E da notare che il meccanismo di esplicitazione del nome ¢ causa in almeno due casi della perdita
di un'ambiguita importante per il significato complessivo del testo. In entrambi si tratta dell'ambiguita
che scaturisce dalla coincidenza di Dafne e Laura, della loro sovrapponibilita, nei sonetti di tema
dafneo $27/34 e s33/41: al v.13 del primo e al v.8 del secondo le espressioni "la nostra donna" e "la
sua cara amica" alludono contemporaneamente a Dafne ¢ a Laura. Garcés esplicita e "traduce" queste
allusioni nel primo caso con "Laura" e nel secondo con "Dafne", vanificando la voluta ambiguita. Le
ragioni di tale comportamento possono essere diverse: forse Garcés non si rese conto dell'anfibologia,
o invece, pur avvertendola, non si curo di tradurla per non reputarla importante; oppure la elimino
volontariamente proprio per semplificare''’. Infine, un'altra spiegazione potrebbe essere che sia
subentrata una sorta di meccanicita della sostituzione delle allusioni a Laura con il suo nome e che
abbia preso il sopravvento, impedendogli di avvertire che in questi due casi era preferibile non
applicarla.

L'esplicitazione pero non ¢ affatto un fenomeno sistematico. Accanto agli esempi citati si trovano
in proporzione simile perifrasi, allusioni e metafore non esplicitate e anche un certo numero di casi in
cui ¢ lui stesso ad introdurre ex-novo un'allusione o un traslato'''. Spesso in uno stesso sonetto o
canzone si esplicita un'allusione e se ne conserva un'altra o anche se ne aggiunge una (cf. s24/31,12;
s42/51,3). Cio dimostra che Garcés non utilizza questa tecnica - come invece fa Boscan nella sua
traduzione del Cortegiano - con intenzioni realmente, o almeno principalmente, chiarificatrici e
neppure per ridurre l'eccessivo ricorso all'erudizione''”. Le sue esplicitazioni — cosi come il ricorso alla
libera parafrasi- sembrano piuttosto una tecnica per raggiungere una traduzione soddisfacente quando
quella letterale gli ¢ impedita o non lo soddisfa. In effetti I'esplicitazione deriva dall'equivalenza
dell'atto del tradurre con quello dell'interpretazione: ¢ una spiegazione ma ¢ anche una forma
alternativa di esprimere cio che appare nella fonte.

Semplificazione, abbassamento di tono

Tanto la semplificazione come l'abbassamento del tono sono fenomeni caratteristici della
traduzione di Garcés nel suo complesso. Parlando di semplificazione non ci riferiamo alla perdita della
polisemia e delle allusioni, difficilmente evitabile in qualsiasi traduzione poetica, e certamente non
evitata da Garcés, bensi ad un fenomeno diverso, che riguarda l'espressione e il registro della
traduzione e a cui si accompagna l'abbassamento di tono. La traduzione, soprattutto quando cui si fa
piu libera, non conserva né imita quasi mai, neppure lontanamente, lo stile elevato dell'originale, il
"sublime uniforme registro di nobile e temperata eleganza"'", ed anzi tende spesso al registro ed al
tono prosastico, se non addirittura colloquiale. Neppure la traduzione letterale si sottrae
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completamente alla semplificazione, poiché per mutare il tono e il registro bastano poche sostituzioni
di aggettivi.

Non si tratta solo dell'utilizzazione da parte di Garcés di un lessico "comico", d'altra parte
impiegato anche da Petrarca seppure in modo che questi termini "risultano, in quanto impiegati in
senso traslato e comunque in contesti forbiti ed eleganti, esito raffinato anch'essi di uno squisito senso
formale d'arte"''*. E non si tratta neppure degli effetti di una depurata semplicita garcilasiana, della
selezione attentissima e accurata del lessico all'interno di una lingua piana e naturale (benché anche in
questa poesia, come in quella di altri poeti italianeggianti, compaia il vocabolario di tipo
colloquiale)'”. E una semplificazione che riguarda tutti gli aspetti della lingua e dello stile, pud
coinvolgere sia un solo termine, che un verso, che un gruppo di essi, e puo influire anche sul
contenuto. La semplificazione implica quasi sempre un notevole abbassamento di tono rispetto
all'originale.

E, d'altra parte, un fenomeno che ha un importante precedente tra le traduzioni spagnole del XVI
secolo: una semplificazione complessiva, messa in atto attraverso diverse tecniche (rifiuto dei
latinismi e dell'astrazione, aggiunta di glosse ed esplicitazioni, riduzione della varieta lessicale, uso di
espressioni colorite e di proverbi) si riscontra infatti nella traduzione di Juan Boscan del Cortegiano.
Nelle parole di Margherita Morreale "el Cortegiano muda su vestidura italiana por otros pafios algo
mas sencillos y caseros, y lo que pierde en precision y elegancia lo gana a menudo en color y eficacia
descriptiva"''®, in quelle di Lore Terracini "un ideale [espressivo] quantomai dimesso e casalingo"'"”.

Se Boscan semplifica almeno in parte per scelta consapevole, guidato da un ideale di "llaneza", ¢
difficile affermare lo stesso per Garcés. Il contrasto rispetto ai versi di Petrarca appare spesso stridente
e viene il sospetto che la mancata riproduzione del tono dell'originale sia dovuta principalmente alle
scarse qualita poetiche del traduttore, oltre che al suo attaccamento al aspetto metrico-formale. Ad
ogni modo, come si vedra, si ritrovano nella traduzione del Canzoniere alcune delle tecniche di
semplificazione notate da Morreale in quella del Cortegiano.

Vediamo attraverso alcuni esempi in cosa consiste questo fenomeno, prima applicato a singoli
aggettivi, verbi o sostantivi o brevi frasi e poi al complesso di uno o piu versi:

s2/2, 12 al poggio faticoso et alto — al mas alto lugar; c3/22,1 alberga — que hay;
$250/294,2 in loco humile et basso — en parte algo abatida; c48/360,129 Quanto a del
pellegrino et del gentile — que quanto en el ay bueno, o importante

s7/7,6 del ciel, per cui s’ informa humana vita — que del Cielo por guia nos es dada
$8/8,3-4 spesso dal sonno lagrimando desta — e/ suerio haze perder y no por fiesta;
$100/124,12-13 non di diamante, ma d'un vetro / veggio di man cadermi ogni speranza —

de fragil vidro son mis esperancas,/ no (como algunos piensan) de diamantes

In questo fenomeno di semplificazione e abbassamento di tono si collocano anche traduzioni
libere in cui Garcés si serve di elementi di grande semplicita e concretezza, stravolgendo
completamente il tono originale:

c11/53,88-89 Ora sgombrando 'l passo onde tu intrasti famisi perdonar molt'altre offese —
limpiando agora el passo por do entraste / nos muestra firme mas esta su mesa

$193/231,12 D'un vivo fonte ogni poder s'accoglie — pues todo el poder sale de un armario

Si vedano anche i seguenti tre versi della canzone 5 (RVF128), nei quali, a conferma della
tendenza al linguaggio prosastico, ¢ da notare la doppia introduzione del verbo poder di cui, secondo
Morreale, "la poesia e la poesia aurea in particolare, faceva volentieri a meno [...] quando non fosse
indispensabile, e appunto per tale assenza si differenziava spesso dalla prosa"''®:

RVF128 €29,106-108

Tu vedrai Italia et 'onorata riva, Cancion mia ver podras th la ribera
canzon, ch'agli occhi miei cela et contende de Italia, lo que yo no puedo agora,
non mar non poggio o fiume no porque mar, o tierra me lo impida

Ed ¢ possibile trovare numerosi ulteriori esempi di introduzione di questo verbo dove non era
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presente nell'originale:

$28/35,5-6 Altro schermo non trovo che mi scampi / dal manifesto accorger de le genti — Que
otro medio no veo, ni aun entiendo / como pueda escapar de indicios ciertos;

$109/143,4 tal ch'infiammar devria l'anime spente — que puede inflamar muertos facilmente;,

Naturalmente ¢ inevitabile che questo carattere della traduzione ricada in alcuni casi sul
contenuto, portando alla semplificazione banalizzante del concetto espresso. Per esempio:

s17/19, 5-7 col desio folle che spera gioir forse nel foco perché splende / provan I’altra
vertu, quella che ‘ncende — que porque el fuego es claro, rebolando / andan en él, y anst
se van quemando;

s140/175, 9 Quel sol, che solo agli occhi mei resplende — Aquel sol qu’en mis ojos
resplandesce;

A volte la tendenza alla semplificazione sembra concentrarsi in tal modo da costituire la cifra
della traduzione di un intero testo. Un esempio ¢ quello di RVF35, reso in spagnolo attraverso una
parafrasi tanto fedele quanto semplificatrice e banalizzante:

RVF35

Solo et pensoso i pit deserti campi

vo mesurando a passi tardi et lenti

et gli occhi porto per fuggire intenti

ove vestigio human la rena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti

perché negli atti d'alegrezza spenti

di fuor si legge com'io dentro avampi:

si ch'io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre

sia la mia vita, ch'é celata altrui.

Ma pur si aspre vie né si selvagge

cercar non so, ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco et io collui

SONETO 28

Con tardos passos solo voy midiendo
pensativo los campos mas desiertos,

y los 0jos contino llevo abiertos,

por de humanos encuentros ir huyendo.
Que otro medio no veo, ni aun entiendo,
como pueda escapar de indicios ciertos,
porqu’en mis actos de alegria muertos

se lee fuera que voy dentro ardiendo:

De tal modo que pienso, antes lo digo

que no hay parte en el mundo que no tenga
de mi triste bivir noticia cierta.

Y hora poblada sea, hora desierta

ninguna entiendo que hay donde no venga
de mis cosas tratando Amor comigo.

La semplificazione qui riguarda essenzialmente la forma, e scaturisce dalla tendenza a
generalizzare ma anche a concretizzare, a riassumere (manifesto accorger de le genti — indicios
ciertos; monti et piagge et fiumi et selve — parte en el mundo) e a spiegare e glossare (vestigio human
la rena stampi — humanos encuentros; altro schermo non trovo — otro medio no veo; sappian di che
tempre sia la mia vita — que no tenga de mi triste bivir noticia cierta); dall'eliminazione delle
dittologie sinonimiche (passi tardi et lenti — tardos passos) e dall'uso di un lessico meno elevato e piu
corrente (ragionando — de mis cosas tratando); dall'aumento dei verbi a discapito dei sostantivi.

Un caso simile ¢ quello di RVF21, tradotto piu letteralmente ma con un notevole abbassamento
del tono originale, visibile soprattutto nella traduzione dei versi 4, 6 e 12:

v.4 mirar si basso colla mente altera — de os ocupar en cosa tan rastrera
v.6 vive in speranza debile et fallace — por cierto deve estar bien enganada

v.12 poria smarrire il suo natural corso — Ansi vendrad a ser tal, que ni una malla / valga;

Al cambio di tono di questo sonetto contribuisce inoltre la diminuzione degli aggettivi (dai 12
originali si passa a 7), fenomeno che, come abbiamo gia avuto modo di spiegare, riguarda tutta la
traduzione.

Gli esempi citati - che si potrebbero moltiplicare - mostrano alcune delle vie attraverso cui si
giunge a tale semplificazione e abbassamento di tono. Riassumendo essi sono: tendenza alla
concretizzazione oppure alla generalizzazione e alla vaghezza, prevalenza dello stile verbale, uso di un
lessico corrente, diminuzione degli aggettivi (in dittologia e isolati).

Nell'abbassamento di tono e di registro rispetto al modello ha un ruolo molto importante anche I'uso
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continuo di colloquialismi, frasi fatte, coloriti rafforzativi della negazione, ecc.: ¢20/73,13 trovo 'l
gran foco de la mente scemo — hallo en mi pecho el fuego falto un pelo; s81/101,6 et gia I'ultimo di
nel cor mi tuona — y que mis dias passan ya de nona, c26/125,46 e di tutt'altro ¢ schiva — sin darse
un pelo /| por mi quien biva, o muera; c42/323,60 onde 'l cor di pietate et d'amor m'arse — e yo en lo
ver quedé como diffunto;

I rafforzativi della negazione introdotti da Garcés sono molto vari e ripetuti. Quasi tutti
appartengono alla fraseologia spagnola e sono attestati nella letteratura medievale e rinascimentale.
Tra di essi troviamo malla (s19/21,12-13 Ansi vendra a ser tal, que ni una malla / valga); punto
(s137/172 haras que mude un punto el pensamiento); pelo (s136/171,7 y no muda el rigor tan solo un
pelo), dedo (s96/118,13-14 ni solo un dedo,/ por mas rebueltas que huvo me he movido); cosa
(s223/263,8 humano engaiio no te altera cosa?). Un caso diverso ¢ rappresentato da drama, utilizzato
tre volte (c4/23,34; ¢25/121,4; ¢26/125,12), che invece ¢ probabilmente un calco o comunque un
rafforzativo meno usuale. Le attestazioni di drama (dei secoli XVI, XVII) e le sue definizioni nei
vocabolari corrispondono all'uso come misura di peso o come espressione di minima quantita''’,
L'unico uso come rafforzativo di negazione, lo abbiamo trovato nella traduzione dell'Orlando Furioso
di Urrea (1594), “En él no quedo drama que no fuese odio, rabia" — "l'accese si che in lui non resto
dramma/ che non fosse odio, rabbia ira e furore" (canto 23,129)'*. Si direbbe quindi un calco di un
rafforzativo della negazione italiano. Garcés potrebbe essersi appoggiato a questo precedente o aver
operato in modo analogo ad Urrea.

Anche i proverbi e le frasi proverbiali sono numerosi, alcuni tradotti da RVF, altri introdotti ex
novo da Garcés'”'. Di buona parte di quelli tradotti dal Canzoniere abbiamo in alcuni casi individuato
un corrispondente spagnolo, come per esempio:

c4/23,31 Lavita 'l fin, 'l di loda la sera - mas ay qu’el fin la vida y dia apprueva'*

¢4/23,136 ma nulla a 'l mondo in ch'uom saggio si fide — mas ay que el confiado va perdido'>

$263/307,7 a cader va chi troppo sale — gran salto (dixe) a gran caida obliga'**

altri, una minoranza, potrebbero essere dei calchi, delle traduzioni letterali prive di una corrispondenza
nella tradizione paremiologica spagnola, come probabilmente in $s26/33,9:

quando mia speme gia condutta al verde — Quando llegada mi esperanca al verde

di cui non abbiamo trovato tracce precedenti al 1591 nei dizionari paremiologici né nelle basi di dati
testuali'®. Il Tesoro di Covarrubias (s.v. candela) ci conferma che non esisteva un corrispondente
spagnolo di questa locuzione, poiché la spiega citando questo verso di Petrarca (RVF33,9) e il suo
commento da parte di Francesco Filelfo. Pero ¢ significativo il fatto che Covarrubias decida di
inserirla nel suo dizionario. Jordi Canals considera questa traduzione/calco di Garcés come una
"adopcion en espafol" di questa espressione, un'adozione testimoniata anche dalla versione della
canzone RVF366 di Lopez Pinciano, inserita nella Philosophia antigua poética. Nota inoltre che
Cristobal de las Casas nel suo Vocabulario de las dos lenguas: toscana y castellana (Venezia 1600)
offre I'equivalenza "verde : fin".'*

I proverbi che Garcés introduce ex novo vengono inseriti con una certa abilita e mai a sproposito:

¢4/23.82 E dicea meco: Se costei mi spetra — Mas yo, si desta escapo (en mi dezia)'*’

Di alcuni si intuisce la natura proverbiale ma non abbiamo potuto individuarne un uso in altre
fonti né la presenza in dizionari:

$64/84,14 che d'altrui colpa biasmo s'acquista — que peque Pedro, a Sancho den la culpa

¢39/264,31 che d'ogni pace e di fermezza ¢ privo — pues ves qu’es en la fe como el captivo?

Su iniziativa del traduttore appare tra i versi di Petrarca persino un'immagine dal tono proverbiale
basata sull'esercizio del torear:
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RVF88 $68,9-11

Ond'io consiglio: Voi che siete in via, Mirad pues los que vais por esta via,
volgete i passi; et voi che amore avampa, que antes huyais de al toro echar la capa,
non vi indugiate su l'extremo ardore qu’es gran yerro aguardar a lo postrero.

Certo, l'espressione e la fraseologia colloquiale e il proverbio appartengono alla poesia, anche
lirica, di questa epoca'®®, per cui la loro presenza nella traduzione di Garcés non sorprende. Perd va
registrata la loro forte concentrazione e il loro importante ruolo nel processo di abbassamento del tono.
Anche per questo aspetto la traduzione del Cortegiano di Boscan - il quale usava colloquialismi anche
nella propria poesia originale'”’- rappresenta un precedente, ¢ vede come parte dell'opera di
"castiglianizzazione" del Cortegiano l'introduzione di proverbi locali'™.

Citeremo, per concludere, tre aspetti ulteriori che influiscono sulla semplificazione del linguaggio
e sul mutamento di tono: si tratta delle zeppe (per le quali cf. infra), delle iperboli numeriche (mil,
millares, ecc.) e delle litoti, molto usate da Garcés e in gran parte caratterizzate da un tono
spiccatamente colloquiale (cf. per esempio s8/8,4; s31/39,14; s141/176,1-3; s90/145,5).

Incomprensioni e fraintendimenti di Garcés

La conoscenza dell'italiano di Garcés appare di ottimo livello. Con ogni probabilita si servi di uno
o piu commenti al Canzoniere, ma questi non sarebbero bastati a supplire una sua scarsa conoscenza
linguistica. E' anche probabile che facesse uso di un dizionario ma non ¢ facile dimostrarlo®'. E, se
conosceva la traduzione di Salomoéon Usque, come sembra da alcuni indizi, forse lo aiutd anche la
letteralita di questa.

Naturalmente tale conoscenza dell'italiano, per quanto buona, non elimina la presenza di un certo
numero di errori di traduzione. L'analisi della traduzione permette di individuare due categorie di
errori: la prima ¢ costituita da singoli vocaboli o brevi frasi che sono stati evidentemente travisati
nell'atto di traduzione. La seconda, invece, riguarda porzioni di testo piu ampie che Garcés traduce
discostandosi dal modello e offrendo spesso alternative poco chiare. In entrambi i casi, ma soprattutto
nel secondo, sorge il dubbio sul fatto che si tratti realmente di errori e non di traduzioni poco riuscite o
di modifiche volontarie del modello. Tale dubbio nasce anche perché spesso si tratta versi ed
espressioni relativamente semplici, che non si direbbe possano costituire un ostacolo per il traduttore
dell'intero Canzoniere. Per errori meno complessi € evidente che bisogna considerare tra le cause la
fretta, la stanchezza o le condizioni probabilmente difficili in cui Garcés poteva trovarsi a lavorare,
poiché sono frequenti i travisamenti che non si ripetono una seconda volta.

Altri errori inoltre potrebbero essere causati da lezioni errate presenti nella fonte che uso Garcés.

Ci soffermeremo, a mo' di esemplificazione, su alcune traduzioni che sono dovute (o potrebbero
esserlo) a diversi tipi di problemi di comprensione:

In s3/3,3 Garcés traduce "non me ne guardai" con sin pensar seiiora vellos. La trasformazione ¢
notevole e appare strano che Garcés abbia confuso 'guardare' con 'vedere' tanto piu che il verbo
guardar(se) 'fare attenzione' esiste anche in spagnolo. Rimane il dubbio che la modifica sia dovuta
esclusivamente alle necessita della rima e che Garcés non si sia preoccupato troppo di rispettare il
senso originale del verso (poiché in fondo la frase mantiene un senso).

In s187/225,1 ("Dodici dame onestamente lasse" — A doze damas vide algo cansadas), ¢
comprensibile che non si sia reso conto che, in quel contesto, ‘lasse’ aveva una sfumatura particolare e
non poteva essere reso dal normale aggettivo corrispondente, anche se ¢ da notare che non ha esitato a
mantenere un aggettivo che appariva poco comprensibile nel contesto.

In s17/19,8 a prima vista sembra di scorgere un errore causato da "falsi amici", ma la spiegazione
¢ probabilmente diversa, considerato il modo di tradurre di Garcés e la sua buona conoscenza
dell'italiano. Il verso "lasso, e ‘1 mio loco € ‘n quest’ultima schera" viene tradotto yo triste destos siguo
la locura. Sembra dunque che Garcés abbia collegato "loco" invece che con lugar con il suo omologo
spagnolo di significato completamente differente (/oco, ‘pazzo'). Perd va tenuto conto del fatto che
Garcés spesso sembra trarre ispirazione dal significante delle parole italiane per creare soluzioni
traduttive. Come si vedra piu avanti lo fa spesso per le parole in posizione di rima, e a volte anche in
altri casi. Inoltre, la traduzione ¢ comprensibile e perfettamente coerente con il senso originale, dato
che la ‘schera’ di cui si parla ¢ quella degli amanti paragonati alle falene.

Passando a porzioni di testo pitu ampie, i versi 5-8 di s59/78 sembrano indicare che Garcés non ¢
stato in grado di capire (o di tradurre?) il testo originale - in effetti piuttosto complesso - e per questo
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se ne ¢ completamente allontanato, esprimendo invece un pensiero piuttosto curioso sull'umilta:

di sospir' molti mi sgombrava il petto De tanto sospirar me havia librado

che cio ch'altri a piti caro, a me fan vile que aquello que otros juzgan por muy sano
pero che 'n vista ella si mostra humile en se mostrar humilde dello gano
promettendomi pace ne I'aspetto muy poco, es antes pena bien mirado.

Un caso simile ¢ quello di s142/177,5-8. Anche qui siamo davanti ad un passo di difficile
interpretazione, davanti al quale Garcés opta per non rispettare il significato originale, forse per
incomprensione oppure, pit probabilmente, per difficolta di traduzione. Qui c'¢ inoltre un aspetto
metrico da tenere in considerazione: viene mantenuto Ardenna (- Ardefia) tra i rimanti, il che
complica ulteriormente 'operazione, trattandosi di una rima rara. L'allusione alla pericolosita del
bosco a causa di attacchi armati si perde, ma non si elimina l'allusione a Marte, che diventa soggetto e
che viene paragonato a una nave senza governo:

Dolce m’¢ sol senz’arme esser stato ivi De pensamientos lleno como suelo
dove armato fier Marte, et non acenna, passé por donde Marte si se embrefia
quasi senza governo et senza antenna seria como nao sin guia, o sefia,
legno in mar, pien di penser gravi et schivi e yo tuve en ir solo gran consuelo.

Nella sestina RVF237 (Cancion 37), ai vv.31-31 troviamo, invece un'incomprensione che appare
dovuta al mancato riconoscimento di un'allusione mitologica: "Deh, or foss'io col vago de la luna" —
O si ya con el curso de la luna / me adormesciesse entre estos verdes bosques.

Probabilmente Garcés ¢ stato sviato dall'interpretazione di vago come 'vagante' (cf. traduzione
curso de la luna) e non ha riconosciuto il riferimento a Endimione.

Chiudiamo con un esempio di traduzione errata forse unico per la distorsione che comporta del
testo originale e difficilmente spiegabile.

RVF174,5-8 s139

et fera donna, che con gli occhi suoi, Mas fiera y muy mas dura y sin consuelo
et con l'arco a cui sol per segno piacqui, es aquella do puso el gran tiranno

fe' la piaga onde, Amor, teco non tacqui, el tiro que pudiera hazerme sano,

che con quell'arme rinsaldar la p6i y librarme de tanto desconsuelo.

I versi 5-8 di s139/174 vengono stravolti perché non ¢ piu il poeta ad essere bersaglio delle frecce
d'amore bensi Laura Forse l'errore dipende da un'errata interpretazione di ‘onde’ (v.3) come donde
(do, v.2) e nel credere Amor soggetto di "fe' la piaga", ma neppure cosi la sua genesi appare con
chiarezza.

Censura e modificazioni su basi ideologiche

La storia della traduzione mostra come la "riscrittura" che essa implica abbia quasi sempre riflessi
ideologici e censori’”. Nella traduzione di Garcés, 1'azione della censura (o dell'auto-censura) sui
sonetti babilonesi fa inevitabilmente sospettare che riguardi anche altri punti del testo. In effetti, il
sospetto trova conferma: in alcuni passi della traduzione sembra scorgersi il tentativo di "riscrivere"
parti poco consone al pensiero ed all'ambiente post-tridentino, particolarmente severo nelle colonie
americane. Tuttavia, anche in questo caso, rimane a volte dubbio se siano effettivamente modifiche
dettate da censura o se siano cambiamenti di altra natura, solo casualmente riguardanti punti
potenzialmente sensibili. Il dubbio sorge principalmente dal fatto che altre porzioni di testo o termini
ugualmente "censurabili" non vengono invece modificati. Si tratterebbe comunque di una censura
esclusivamente rivolta al controllo di tutto cio che abbia a che fare con la religione.

Cominciamo dai casi in cui € molto probabile che sia stata esercitata una censura, e cio¢ dai due
passi in cui Petrarca allude al tema "babilonese" in sonetti diversi da quelli censurati'®’. Si tratta di
s95/117, vv.3-4 e di s219/259, vv.3-4 e 9-11. In effetti, in entrambi il passo che contiene critiche ad
Avignone viene modificato:
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RVF117,14

Se 'l sasso, ond'e piu chiusa questa valle,
di che 'l suo propiro nome si deriva,
tenesse volto per natura schiva

aRoma il viso et a Babel le spalle,

La prima traduzione del Canzoniere di Petrarca allo spagnolo

s95

Si a la pefia que aqui cierra este valle,
de que su proprio nombre se deriva,
las espaldas Babel por suerte esquiva,
y Roma el rostro huvieran de miralle:

I1 "per natura schiva", cioé¢ "come se [il masso] avesse un animo delicato e sensibile (e percio si

. . . 134
rifiutasse di guardare verso Avignone)""

viene sostituito da "por suerte esquiva" cio¢ "per triste

sorte", all'apparenza una semplice zeppa, che suggerisce solamente che sia una sfortuna non poter

. . . . . 1
volgere il viso alla roccia di Valchiusa'”’.

In s219/259 l'operazione ¢ simile ma la censura coinvolge un numero maggiore di versi: ai vv.3-4,

A. Garribba

le parole di disprezzo verso gli avignonesi ("sordi et loschi", "la strada del cielo anno smarrita") si
sostituiscono con una piu generica allusione alla "cattiva strada" da rifuggire; ai vv. 9-11 si rende
innocua l'allusione al "fango" di Avignone, sostituendola con un verso poco comprensibile ma che non

ha certamente lo stesso significato'*’:

RVF25934
per fuggir questi ingegni sordi et loschi,
che la strada del cielo anno smarrita

vv.9-11

Ma mia fortuna, a me sempre nemica,
mi risospigne al loco ov'io mi sdegno
veder nel fango il bel tesoro mio.

219
s6lo por me alexar de las carreras
que del cielo amortiguan la subida.

Mas la fortuna a mi siempre enemiga,
me lleva donde sienta mas tormento
en mi thesoro ver mal empleado.

Rientra probabilmente nella stessa operazione di "addolcimento" la sostituzione dello “sdegno”

con il ben diversamente connotato formento.

Lasciamo ora il tema babilonese per affrontare la questione di RVF16 (soneto 14). In questo caso
non si puo parlare di vera e propria censura, ma si scorge forse un tentativo di attenuare l'iperbole
sacro-profana presente negli ultimi tre versi del modello. In questi si paragona il desiderio del
"vecchierel" di vedere nella Veronica il volto di Dio (vv.9-11) con la ricerca da parte del poeta del

volto di Laura in altri visi (vv.12-14):

et viene a Roma, seguendo 'l desio
per mirar la sembianza di Colui
ch'ancor lasst nel ciel vedere spera:
cosi lasso, talor vo cerchand'io
donna, quanto € possibile, in altrui
la disiata vostra forma vera

Vino a Roma siguiendo su desseo

por contemplar aca, mientras le tura

la vida, al que pretende ver nel Cielo:
Yo sefora también busco y rodeo

el mundo lo possible, y me desvelo.
por muestra alguna hallar d’essa figura.

Garcés traduce piuttosto fedelmente ma non letteralmente, e sembra usare degli accorgimenti che
rendano meno chiaro un paragone che poteva apparire blasfemo a chi dimenticasse o rinnegasse
l'importante tradizione di iperboli sacro-profane della poesia spagnola'’’. La modifica sostanziale sta
nella sostituzione di "vostra forma vera" con "essa figura". Ad una lettura superficiale sembra che si
alluda alla ricerca della figura di Dio menzionata poco sopra ¢ non a Laura, e che si elimini cosi
totalmente il paragone, dando un nuovo senso al sonetto. Solo conoscendo le abitudini traduttive di
Garcés, il quale spesso usa i dimostrativi nelle allusioni a Laura anche in seconda persona'®, ci si
rende conto che quel dimostrativo puo in effetti alludere a Laura e che quindi il paragone viene
mantenuto, benché in maniera piu velata.

Gli altri casi di modifiche che potrebbero doversi a censura sono anch'essi caratterizzati dall'uso di
linguaggio religioso applicato in ambito amoroso. In s240/284 1'immagine dell'innamorato crocifisso
dall'amore si trasforma nella piu accettabile e tradizionale carcel de amor:

$240/284 v.5-6 Amor, che m'a legato e tienmi in croce — Amor qu’en su prision me da
tormento

in s256/300,5 viene omesso il verso “ciel che ... cupidamente a in sé€ raccolto” (I'anima di Laura),
sostituendolo con un'amplificazione del verso seguente; in s138/173,4 si modifica 1'espressione
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"paradiso suo terreno" riferita agli occhi di Laura.

Invece Garcés non ha remore nel tradurre espressioni che equiparano Laura a una dea (e anzi, una
volta introduce questo paragone ex-novo, traducendo in s270/ 314,3 “ne 'amata vista” — en ojos de tu
diosa)'”. Tuttavia si tratta di una situazione parzialmente diversa perché non implica un vero e proprio
riferimento alla religione cattolica. Inoltre va tenuto conto della lunga tradizione esistente alle spalle di
tale metafora.

s267/311,8 che 'n dee non credev'io regnasse morte — con diosas no crey tuviesse cuenta

$290/337,8 et la mia dea — con la diosa mia

Per quanto riguarda la traduzione di singoli termini appartenenti al lessico religioso ma applicati
all'amore, notiamo che ‘martirio/martiri’ viene sostituito o omesso dodici volte su diciassette'*, pero
si traduce quasi sempre ‘miracolo’ con milagro (quattro volte su sei).

Per quanto riguarda il "travestimento classico delle verita cristiane"™*' in ¢5/28,40 il traduttore
traduce letteralmente la perifrasi allusiva al cristianesimo "infin la dove sona / doctrina del sanctissimo
Elicona", ma ¢ possibile che, come fanno alcuni commentatori antichi non la interpretasse cosi, bensi
come una allusione geografica alla Grecia'*. Nella stessa canzone, al v.65, invece non traduce
letteralmente "l'immortale Apollo" riferito a Dio, ma anche in questo caso l'interpretazione di parte dei
commentatori cinquecenteschi non coglieva l'allusione religiosa'*

Nel concludere questa sezione vorremmo accennare ad una modifica interessante che, pur non
avendo nulla a che fare con la censura, si puo in qualche modo considerare "ideologica" e pertanto puo
trovare posto a questo punto.

Si tratta della cessazione della necessita di modestia che la traduzione autorizza. Garcés, non
essendo il vero e proprio autore, sembra non sentirsi tenuto a tradurre i versi in cui Petrarca fa
professione (esplicitamente o meno) di modestia. E un fenomeno che si nota in due casi.

In c4/23,43 il poeta aretino allude all'alloro con una perifrasi riferita alla laurea poetica,
riferendosi alla speranza che aveva avuto di riceverla. Invece Garcés, libero dalle remore della
modestia, ¢ nutrito di un'immagine di Petrarca poeta laureato, trasforma il verso in una menzione della
corona ricevuta:

i capei vidi far di quella fronde di che sperato avea gia lor corona — y mi cabello buelto en
lo de donde / procurado le havia la corona

In c46/332 la situazione ¢ ancora piu semplice: "le mie basse rime" diventano "mis dulces metros"
(con l'antitesi comunque persa per ['omissione dell'aggettivo 'alto")

alto soggetto a le mie basse rime — subjecto propio de mis dulces metros

In questi esempi appare dunque l'effetto del sovrapporsi della voce del traduttore su quella del
poeta.

Ancora una volta perd ¢ necessario segnalare che si inseriscono in questo quadro dati
contraddittori. C'¢ infatti un terzo caso in cui Garcés, nel tradurre, inserisce un topos di modestia dove
non c'era:

Ennio di quel canto ruvido carme / e di quest'altro io: et oh pur non molesto — Ennio de aquél
canto con su rudeza,/ yo désta canto con boz ronca y dura (s151/186)

I1.2 Aspetti metrici

Abbiamo gia accennato alla notevole fedelta metrica di Garcés, una delle caratteristiche che
colpiscono fin dalla prima analisi della sua traduzione. La necessita di rispettare il numero e la misura
dei versi e gli schemi metrici condiziona fortemente - spesso in senso negativo'* - la traduzione:
moltissime delle scelte che il traduttore opera dipendono da questa decisione predeterminata. La
trasposizione del contenuto semantico e retorico dell'originale deve adattarsi a una certa rima ed ad un
certo numero di sillabe, e lo sforzo poetico maggiore viene dedicato proprio a questo difficile compito,
finendo per relegare in secondo piano la fedelta al contenuto e le connotazioni simboliche.
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La vicinanza di italiano e spagnolo gli permette notevoli prodezze imitative che possono esplicarsi
tanto nel calco sintattico e lessicale dei versi come nella conservazione di rime e rimanti. E' anche vero
pero che, in certi casi, la spinta ad allontanarsi dalla lettera e a preferire la parafrasi sembra venire
proprio dalle limitazioni che gli sono poste dal rispetto degli schemi originali.

Gli schemi metrici

Su 361 testi tradotti, Garcés riproduce totalmente gli schemi metrici di 155, cio¢ del 42%. In
particolare di: 112 sonetti (35%) su 313'*°, 27 canzoni su 28; 4 ballate su 7 (RVF 11, 55, 59 ¢ 149) ; 3
madrigali su 4 (RVF52, RVF106, RVF121) e 9 sestine su 9.

Per ragioni di spazio forniamo qui l'analisi delle scelte metriche di Garcés in base al genere solo
per quanto riguarda sonetti, canzoni e sestine

SONETTI: Nelle quartine Garcés, come Petrarca usa quasi sempre lo schema ABBA ABBA. In
alternativa, in soli 4 casi, usa gli schemi ABAB ABAB ¢ ABBA BAAB. Il primo di questi schemi ¢
usato anche anche in RVF (piu volte che in Garcés), il secondo no, ¢ Garcés lo usa solo una volta
(RVFS81). Non compaiono invece nella traduzione gli schemi ABAB BABA ¢ ABAB BAAB che nel
Canzoniere si usano due volte per ciascun tipo. Quindi, nella traduzione come nel suo modello,
prevale lo schema ABBA ABBA, che Garcés tende ad usare anche quando Petrarca lo sostituisce con
un altro piu raro.

Nelle terzine si registrano molte piti variazioni rispetto agli schemi del Canzoniere'*.

Nei 194 sonetti in cui Garcés non ripete esattamente lo schema del modello, la differenza tra gli
schemi ¢ dovuta soltanto alle terzine o alle quartine. Solo in cinque casi sono differenti sia le quartine
che le terzine (RVF56,210,279, 280, 281).

CANZONI: L'unica canzone di cui Garcés non riesce a riprodurre totalmente lo schema metrico e
rimico ¢ RVF206. In effetti, se escludiamo la canzone RVF29 (che non viene tradotta da Garcés), si
tratta di quella che presenta maggiori difficolta da questo punto di vista. Per la traduzione della
canzone RVF206, Garcés sceglie di riprodurre lo schema metrico (ABBA AcccA) senza pero tentare
di mantenere le coblas doblas con rotazione secondo il principio della retrogradatio di sole tre rime

In tutti gli altri casi il rispetto degli schemi ¢ pressocché totale; solo nella canzone 41 (RVF270) lo
schema viene violato 2 volte (strofe III e VI) e una volta nella canzone 48 (RVF360, strofa III), perché
in entrambi i casi si aggiunge una rima. Ci sono altre poche piccole eccezioni in altre 4 canzoni.

Come nota D'Agostino'”’, la scelta di Garcés di mantenere gli schemi metrici delle canzoni ha
effetto anacronistico perché "almeno per quanto riguarda le sorti della cancion a la italiana o
petrarquista la traduzione di Garcés si pubblica verso la fine del secondo periodo del suo sviluppo,
quello che Segura Covarsi'® chiama il «periodo de nacionalizacién (1550-1600)» caratterizzato tra
l'altro dal regredire della diretta imitazione petrarchesca".

SESTINE: Garcés, aiutato dalla vicinanza di italiano e spagnolo, riesce nell'impresa di tradurre le
nove sestine del Canzoniere senza alterare il loro complesso schema metrico. Naturalmente lo ottiene
a discapito della poesia, dato che procede a un calco quasi parola per parola del suo modello, alternato,
quando cio non ¢ attuabile, con modificazioni spesso sostanziali del contenuto. Deve alterare alcune
delle parole-rima perché ad alcune corrisponderebbero se fossero mantenute e tradotte fedelmente,
parole ossitone e monosillabe (‘sole' e 'fine' darebbero sol e fin) o trisillabe ('stelle’, 'chiome' e 'riva'
darebbero estrellas, melena, o cabellos, e ribera)'®. Sostituisce dunque in RVF22 'sole' con lumbre, e
'stelle' con cielo; in RVF30 'chiome' con vista e 'riva' con cima e in RVF80 fine con muerte. A volte
risolve brillantemente i problemi posti da altre parole - rima che non hanno una traduzione spagnola
esatta o adatta, come 'scogli', che traduce con perias (RVF80)'", 'poggi' che rende con cerros"’
(RVF32), e il difficile 'piaggia’, per il quale scelglie campo™”, quasi ugualmente duttile. Conserva la
sineddoche di 'legno' traducendolo letteralmente con lefio (RVF80) e traduce ‘onde’ con I’arcaico ¢
poetico omologo ondas. Meno fortunata appare la scelta di quexas per note di RVF239, molto piu
polisemico'>. Infine, non sceglie per 'rime' 'omologo rimas ma metros (RVF332), forse perché rimas

con le stesse accezioni dell'italiano era di recente introduzione'*.

I versi

Garcés non mostra problemi nel coniare endecasillabi corretti e coerenti con gli usi della poesia
spagnola del tempo, benché I'armonia dei suoi versi non si possa neppure lontanamente paragonare a
quella petrarchesca. Sono rarissimi i casi di versi di misura o ritmo scorretto. I versi ipermetri sono in
tutto quattro, e dato il loro scarso numero, si potrebbe ipotizzare che siano provocati dalla presenza di
errate:
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c14/59,8  con un esplendor tan presto y tan subido;
¢26/125,62 que por mi pena proterva

s166/201,9 O que mi noble despojo no supiesse
s174/211,12 Mil y trezientos y veinte y siete afos

Come ogni poeta italianeggiante, Garcés fa uso generalizzato della sinalefe e si serve
moderatamente della dialefe e della dieresi.

Da un sondaggio su 45 sonetti, 3 canzoni, 2 ballate e una sestina, per un totale di 1024 versi, di
cui 948 endecasillabi e 76 settenari ¢ risultato che negli endecasillabi di Garcés prevale largamente
(781 versi su 948) l'accento sulla 6° sillaba, cioé il tipo predominante in tutta la poesia castigliana'™.

Solo 6 endecasillabi dei 948 hanno accenti anomali (3-8, 2-7, 2-8 e 5-7) e quindi ritmo non ortodosso.

Le rime e i rimanti

Le rime utilizzate da Garcés nella traduzione sono nella quasi totalita molto comuni e facili e il
traduttore non tenta mai di seguire Petrarca quando questi sceglie di usare rime rare (con rare
eccezioni), né di introdurle in altri componimenti dove il poeta d'Arezzo non le usa. D'altra parte la
poesia petrarchista spagnola non si caratterizza per l'uso di rime difficili'®, ¢ le rime e rimanti
impiegati da Garcés appartengono quasi tutti alla tradizione iberica di poesia italianeggiante, fin da
Garcilaso.

Nella traduzione di Garcés tale tendenza alle rime facili appare pero particolarmente accentuata,
probabilmente a causa delle limitazioni imposte dalle necessita della traduzione e dal rispetto degli
schemi metrici originali, e viene amplificata dalla scarsita delle rime utilizzate, poiché il traduttore
tende a ripetere continuamente le stesse, anche in strofe o componimenti contigui.

Buona parte delle rime piu usate sono di tipo morfologico: quelle basate su suffissi del participio
passato (-ado, -ido), dell'imperfetto (-ia) e del gerundio (-ando, -endo) e quello avverbiale (-ente)"’,
ma anche questo aspetto si inserisce nella tradizione della poesia spagnola, tanto di tradizione
cancioneril come italianeggiante'*®.

In ossequio all'uso petrarchesco e alla proscrizione della rima ossitona, rigorosamente applicata in
Spagna a partire dalla meta del XVI secolo'”, le rime utilizzate sono nella quasi totalita piane, ci sono
solo tre casi di rima ossitona (una di esse ripresa da RVF). : natural: mortal : val : mal (s103/132, vv.
2-3, 6-7): no: esto (e rime interne no.murio) (c22/105 vv.16:19 e 17:20); qual: tal (c25/119, vv.77-
78)

Ancora meno accettata la rima sdrucciola, di cui troviamo un solo esempio, exdspero: dspero
(c17/70, vv.78-80) '

In due casi Garcés sembra arrendersi alle difficolta e sostituisce la regolare rima consonante con
una assonante: vista:ida (s257/301:10-12); fuego: consuelo (s98/122,11:14)

Se Garcés non sembra interessato alle rime rare e difficili, non rinuncia invece alle rime tecniche,
e anzi, sembra tenere particolarmente a questo aspetto, come ad altri artifici formali rinvenuti nel
modello (Si ricordino le parole delle ottave introduttive, vv.66-68.) Cio facendo si inserisce
pienamente in un gusto che non conosce soluzione di continuita nella letteratura spagnola, poiché in
esso confluiscono l'eredita cancioneril e quella petrarchesca'®'. Garcés, dunque, non manca di usare
ogni volta che puo le rime equivoche, le ricche, le paranomastiche, le inclusive, ecc., d'altra parte
artifici indispensabili ad ogni poeta petrarchista.

A volte riesce a collocare questi artifici nello stesso punto in cui li trova nella fonte, mantenendo
gli originali quando la lingua lo permette o sostituendoli con altri equivalenti. Quando invece gli ¢
evidentemente impossibile vi rinuncia, ma 1i introduce poi, secondo un meccanismo di
compensazione, in altri versi dello stesso testo o in componimenti che nell'originale non li
presentavano, anche in questo seguendo un uso praticato da altri petrarchisti'®.

Bianchi'® elenca 48 rime equivoche nel Canzoniere oltre a quelle del sonetto RVF18, alle quali
vanno aggiunte almeno altre 4 che non include. Garcés conserva 12 di queste, piu quelle di RVF18. La
maggioranza delle rime equivoche conservate sono basate sulla ripetizione del rimante parte'®. Si
veda l'esempio seguente (i casi rimanenti si trovano in c48/360. 76-78; c9/50,66:69; s58/77, 6:7 e
s74/94, 1:6:7):
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RVF 355,vv.9-12 289

Et sarebbe ora, et ¢ passata omai Hora es de buelta dar a mejor parte

di rivoltarli in piti secura parte (si no es passada) a fin de tomar puerto:
et poner fine a li 'nfiniti guai que lo demas es puro desconcierto.

né dal tuo giogo, Amor, 'alma si parte Ni de tu yugo amor I’alma se parte

Altre rime equivoche conservate in piu di un testo sono 'mezzo' (che in spagnolo diviene medio) e
'volta' (in spagnolo vuelta)'®.

Si mantengono una volta ciascuna le rime equivoche basate sui rimanti 'mano' (s34/42) e 'tempo'
(che diviene tiempo, c24/119).

Infine abbiamo il sonetto 16 (RVF18), le cui rime sono tutte equivoche. Garcés riesce a
conservare l'artificio: le due rime equivoche che si ripetono quattro volte ciascuna nelle quartine,
‘parte’ e ‘luce’, si mantengono divenendo parte e lumbre; i rimanti equivoci delle terzine ‘morte’,
‘desio’, ‘sole’ invece si traducono con desseo, suelo, reparo. Naturalmente cido avviene a costo di
qualche forzatura.

La perdita di numerose rime equivoche viene compensata attraverso l'introduzione di un certo
numero di nuove, nella traduzione di testi che in origine non le presentavano o anche in un altro punto
dello stesso testo da cui vengono eliminate'®. In parte Garcés si serve delle stesse che ha
frequentemente mantenuto (parte e vuelta); molte altre sono invece diverse da quelle del modello e
mostrano maggiore varieta rispetto a quelle utilizzate da Petrarca: tra di esse troviamo passo
(s92/112); verde (c44/325); fuerza (c20/73); vivo (s72/92); vena (s182/220), lama (s221/261 e
$256/300), hora (c9/50) e le equivoche solo per l'orecchio bella: vella (s93/115) e hierro:yerro
(s220/260)'. In alcuni casi aggiunge rime pit identiche che equivoche (cf. sombra in s30/38).

Anche per le altre rime tecniche, per esempio le ricche, si trovano casi di conservazione, di perdita
e di compensazione attraverso l'inserimento in altri contesti.

Come abbiamo gia accennato, Garcés non mantiene solo le rime tecniche, bensi mostra una
tendenza spiccata e generale a mantenere le rime o i rimanti originali, tendenza che d'altra parte rientra
pienamente nella poetica del petrarchismo'®*.

Le stesse considerazioni si possono applicare al petrarchismo ispanico, "sistema de la repeticion
por excelencia"'®, che, grazie all'estrema vicinanza di italiano e spagnolo, riesce ad adottare un
rimario molto simile a quello dei poeti imitati'”’, benché non manchino rime proprie del petrarchismo
spagnolo, come quella in —ento (condivisa anche dai petrarchisti portoghesi) '’

Inoltre, Garcés ha probabilmente un aspetto ulteriore a spingerlo a questa ripresa nella
conservazione degli schemi originali. E forse influisce anche l'inclinazione personale del traduttore:
nelle poesie di Garcés dei materiali preliminari si pud scorgere il suo gusto per la ripresa della rima,
nel fatto che i suoi sonetti di risposta sono sempre "per le rime", a differenza di quelli degli altri e che
non trascura di mantenere la corrispondenza delle rime tra i quattro sonetti dell'appendice e le risposte
di Petrarca.

Ad un esame approfondito la traduzione di Garcés appare effettivamente composta a partire dalle
rime, nel senso che la scelta e I'imitazione/conservazione di queste sembrano precedere e governare
tutto il resto. Lo confermano elementi come la conservazione delle rime e dei rimanti e l'uso di
rimanti-tuttofare come estrario, (cf. infra). In parte si tratta di un fenomeno prevedibile, sia perché
riscontrabile in molte altre traduzioni ed imitazioni petrarchiste'’’, sia per la sua natura metrica e
rimica della traduzione'”. Tuttavia, non & scontato né prevedibile che il tradutture scelga proprio la
rima come principale campo di dimostrazione della propria abilita mimetica e compositiva (nonostante
i limiti che dimostra nel rinunciare alle rime difficili e alla varieta di rime) ed ¢ da considerare come
una precisa scelta poetica di Garcés, proprio perché concentrandosi su questo aspetto toglie attenzione
a molti altri.

Su 313 sonetti tradotti da Garcés solo 42 non presentano nessuna rima mantenuta o nessun
rimante conservato con rima diversa e per quanto riguarda le canzoni, ballate ¢ madrigali, tutti hanno
un certo numero di rimanti o di rime conservate. Prima di procedere nella descrizione sara utile
chiarire esattamente cosa intendiamo riferendoci a questo fenomeno di conservazione da una lingua
all'altra, che pud avere manifestazioni diverse:

- conservazione della rima attraverso un rimante che ha in spagnolo un identico corrispondente
(guerra/guerra), benché a volte sia termine poco usuale (I'agg. diva). In alcuni casi si mantiene un
rimante che ha in spagnolo forma identica o simile ma significato diverso e si adatta il verso in modo
da accoglierlo.
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- conservazione della rima attraverso un rimante che ha in spagnolo un corrispondente simile e
comunque uguale a partire dalla vocale tonica (vento/viento)

-conservazione di un rimante ma non della rima, nei casi in cui la parola spagnola corrispondente
abbia stessa etimologia ed esito diverso (morto/muerto). Anche in questo caso ¢ possibile, grazie alla
comune etimologia, mantenere anche tutta la serie: lume/lumbre: costume/costumbre....

-conservazione della rima ma di nessuno dei rimanti (caso piu raro)

Le rime e i rimanti interessati da questo fenomeno possono essere solo uno o due in tutto il
sonetto o la strofa di canzone e la serie si completa con nuovi rimanti, ma non sono pochi i casi in cui
il prestito si estende a buona parte di essi. Ci sono sonetti in cui si mantengono tutti i rimanti delle
quartine (¢ piu frequente che si conservino questi piuttosto che quelli delle terzine), per es. in s56/75 e
s138/173. E si arriva anche al limite di sonetti in cui tutti i rimanti o quasi tutti vengono conservati: per
esempio, s214/254, s61/81, s193/231, s207/247. Questo fenomeno si osserva anche in qualche strofa
di canzone: nel congedo della c44/325 le rime sono tutte cambiate ma i rimanti sono gli stessi (si
usano, cioe, termini con uguale etimologia ed esito diverso).

Nei rari casi in cui Petrarca accosta componimenti con rime uguali o simili'™ Garcés sembra voler
rispettare tale legame pur non riuscendo a ripetere tutte le rime: per esempio, mantiene la rima —ano
nelle quartine di RVF41-43 e nelle terzine di due di essi la rima —arte; in RVF100 e 101 conserva la
rima —ona.

Se si esaminano le serie di rimanti mantenuti, si nota che alcune - senza dubbio le piu facilmente
‘esportabili' - vengono conservate con grande frequenza nella traduzione'””; per esempio, delle
ventiquattro serie rimiche che nel Canzoniere contengono almeno due tra i rimanti cielo : velo : pelo :
gielo'™ la traduzione ne conserva ventitré; delle diciotto che contengono almeno due tra i rimanti
guerra : terra: serra se ne mantengono sedici; delle quindici che contengono almeno due tra i rimanti
cura : dura: ventura : natura : oscura se ne conservano tredici; le quindici che contengono almeno
due tra i1 rimanti Aumano : lontano : mano : piano : invano si conservano tutte; delle dieci che
contengono almeno due tra i rimanti luna : una : fortuna se ne conservano otto.

A queste stesse serie mantenute Garcés ricorre quando si deve servire di rime proprie: la serie
comprendente i rimanti cielo : velo : pelo : gielo ( —yelo) viene utilizzata nella traduzione di quindici
componimenti che non la presentano nella versione originale, la serie guerra . terra : serra in quella di
sette.

Un fenomeno interessante e ripetuto, dietro il quale si nasconde forse il desiderio di dimostrare la
propria abilita tecnica, ¢ quello dei rimanti conservati con un significato diverso dall'originale, spesso
(grazie alla comune etimologia) senza dover quasi modificare i versi che li contengono. Gli esempi
possono essere numerosi, si veda RVF25,12-14:

fu per mostrar quanto ¢ spinoso calle Fue por mostraros por quan gran rodeo
et quanto alpestra et dura ¢ la salita se consigue el renombre valeroso
onde al vero valor conven ch'uom poggi y como en esto es dura la salida.

Qui Garcés non traduce la metafora del cammino alpestre (riassumendola nel gran rodeo) ma
riutilizza al v. 14, con il significato di 'riuscita"”’, il rimante 'salita’ del v.13 originale.

In s217/257,1, In quel bel viso, ch'l' sospiro ¢ bramo — A/ rostro por el qual sospiro y bramo,
nonostante la differenza di significato di 'bramare' italiano e bramar spagnolo (Aut.: "Formar con el
aliento y voz fuerte el sonido que se dize bramido")'”®, Garcés sfrutta la compatibilita derivante dalla
comune etimologia.

In certi casi poi, Garcés attraverso questo procedimento, fa sfoggio di agudeza, coniando un verso
che mantiene il senso generale dell'originale conservando allo stesso tempo il rimante con un
significato totalmente diverso:

$50/65,12-13:Né prego gia, né puote aver piu loco / che mesuratamente il mio cor arda — Yo no pido
(que fuera pedir loco) / que con medida mi coragon arda

€22/105,54: al cor et sciolse I'alma et scossa 'ave — esta alma, y la ha librado, a modo de ave

A volte pur non riuscendo a mantenere esattamente lo stesso significante ne trova uno molto
simile, come in s131/166, vv.7-8:
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conven ch'i' segua, et del mio campo mieta / lappole e stecchi co la falce adunca —
es bien que siga, y qu’en mi troxe meta / de abrojos y amapolas buen bragado,

in cui mantiene la metafora del raccolto (la definizione di troxe nel Aut. ¢ ”Apartamiento donde se
recogen los frutos, especialmente el trigo™) sostituendo il verbo 'mietere’ con meter (‘mettere’) e
I'immagine del campo con quella del granaio.

Garcés sembra usare a volte una tecnica simile anche al di fuori dell'ambito dei rimanti: introduce
termini suggeriti dal significante di un vocabolo del modello ma di significato completamente diverso:
s207/247,10 "¢ cosa da stancare Atene, Arpino" — basta estancar Athenas con Arpino”g; s98/122,6
"per lentar i sensi" — haya algo alentado.

Gli esempi di rimanti mantenuti con diverso significato sarebbero ancora molti (cf. s4/4,10;
s18/20,3; ¢9/50,8; s18/20,3; s58/77,6 s61/81,3; s116/151,8; s275/319, ecc.) ma a questo punto ¢
necessario notare che Garcés a volte conserva i rimanti senza badare alle distorsioni e alle forzature a
cui sottopone la lingua castigliana (che pure sembra dominare perfettamente). A volte lo sfoggio
tecnico sembra prevalere su ogni altra considerazione. Per esempio, nelle canzoni ¢26/125,35 e
c40/68,64 conserva il rimante parla senza considerare che il verbo parlar in spagnolo ha accezione
peggiorativa : “Parlar. Hablar. Regularmente se toma por hablar con excesso o expedicion. Vale
también revelar y decir lo que se debia callar.” (4ur)'*. Ci sono poi casi come il seguente, in cui il
mantenimento del rimante € probabimente dovuto alla mancata comprensione del testo italiano, come
in ¢44/325,39 in cui confonde 1'avverbio 'parte’ (= contemporaneamente) con il verbo 'partire':

Ma si com'uom talor che piange, et parte/ vede cosa che li occhi e 'l cor alletta —
como hombre antes que a caso llora y parte,/y algo ve que a mirarlo le combida,

La volonta di mantenere una rima costringe a volte evidentemente a rapidi allontanamenti dal
modello, che dimostrano spesso 1'ingegno di Garcés (anche se non altrettanto la sua vena poetica):

$246/290,5-6:0 speranza, o desir sempre fallace,/ et degli amanti piu ben per un cento! —
Enganosa esperanga variable / y con amantes lexos de cimiento.

Date le caratteristiche della traduzione, ¢ prevedibile il frequente impiego di zeppe (quasi sempre
in rima) e anche interi versi riempitivo. Alcune si ripetono piu volte (per. es. a lo que creo, tanto o
quanto) e molte sono costruite su uno schema simile, un inciso tra parentesi, spesso in prima persona e
di tono colloquiale.

$37/45,12 Mirad que aquesto va (si no m’engaiio)
$38/46,9 El ha puesto silencio (segun creo)
c44/325,49 senti en marmol bolverse (no es conseja);

Un esempio di un intero verso riempitivo si trova in s139/174,11 a sostuire un verso il cui
contenuto non viene tradotto:

e ‘1 colpo ¢ di saetta et non di spiedo — ansi lo entiendo yo por lo que veo.

In casi piu rari le zeppe sono maggiormente raffinate e meno evidenti come nel caso della
perifrasi di s30/38,1-2, che pero non ¢ completamente iniziativa di Garcés perché traduce e sostituisce
una perifrasi-zeppa di Petrarca:

Orso ¢' non furon mai fiumi né stagni / né mare, ov' ogni rivo si disgombra — Sesior Orso,
ni estanque, o rio ha sido / ni mar, que de aguas gran padre se nombra

L'analisi dell'aspetto metrico non si esaurirebbe qui: rimangono infatti da considerare questioni
come quella dell'imitazione da parte di Garcés di un altro carattere della tecnica rimica di Petrarca e
cioé quello dell'assonanza e consonanza che lega le varie terminazioni rimanti all'interno di un testo'®'.
O come quella dell'ispirazione che Garcés per forgiare le rime e trovare rimanti trae dai componimenti
contigui a quello che sta traducendo. Per es. si veda il s302/349, al v. 1, in cui si usa il rimante correo

gia apparso in forma plurale nel sonetto precedente.
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Lasciando questi temi per ulteriori approfondimenti concluderemo la sezione dedicata agli aspetti
metrici della traduzione con un esempio dell'influenza del fattore rimico sulla scelta e la posizione dei
vocaboli.

Influenza del fattore rimico sul lessico: il caso di estrario

La rima, analogamente agli altri fattori metrici, ha in generale grande influenza nella scelta del
lessico e, nel caso di una traduzione, € determinante nella scelta del termine destinato a tradurne un
altro in posizione di rima'®’. Essa determina anche il ricorso a termini che possano aiutare a
completare le serie rimiche senza stravolgere il contenuto del modello.

L'aggettivo spagnolo estrario (oggi extrafio) ha attratto l'attenzione per la sua polisemia, e per il
suo "carécter proteiforme", secondo la definizione di Margherita Morreale'®. Dall'originale accezione
di 'estraneo, straniero’' ha infatti acquistato progressivamente una serie di significati diversi, tanto
positivi come negativi, accomunati dal solo carattere ponderativo.

Probabilmente ¢ proprio la duttilita che il suo carattere proteiforme gli fornisce a farlo utilizzare a
Garcés come una sorta di "rimante tuttofare". Le sue occorrenze nella traduzione sono piuttosto
numerose e colpisce il fatto che appare quasi sempre in posizione di rima : venti volte su ventidue'**.

Esaminando i versi in cui compare e il loro modello ci si rende conto che l'aggettivo non traduce
quasi mai un corrispondente aggettivo italiano, né qualsiasi altra parte del discorso con una funzione
simile; solo in due casi ¢ traduzione di 'stranio!, in ¢4/23,63 e ¢27/257,14. E quindi quasi sempre
un'aggiunta.

Un'altra caratteristica che accomuna gran parte di questi venti versi che hanno per rimante estrario
¢ che i loro modelli hanno quasi tutti (sedici su venti) rima —anno, o —anni, rime che Garcés tende a
conservare (nella forma —ario, -afios), benché non riesca spesso a mantenerne i rimanti, a parte 'anno'
— afio e 'danno' — dario. In molti di questi sedici versi il rimante ¢ 'affanno' (o 'affanni').

La ragione dell'inserimento da parte di Garcés dell'aggettivo estrario, adattabile a molti contesti,
appare eminentemente metrica: 'aggettivo serve al mantenimento della rima originale e a volte di
parte della serie rimica. Di solito il sostantivo rimante affanno/affanni (affdn/affanes) viene spostato
all'interno del verso e viene sostituito in posizione di rima dall’aggiunta extrario/extrarios:

s61/47,5 et benedetto il primo dolce affanno — y sea bendito el dulce affan estrario

¢35/207,10 senza 'l qual non vivrei in tanti affanni — gue en mi tormentos causa tan estraiios

Se invece il rimante in —anno non ¢ ‘affanno’ ma un altro (‘fanno’, ‘stanno’, ‘sanno’) viene
eliminato attraverso una riformulazione del verso ma viene mantenuta la rima, diventata —ario,
attraverso estrano.

$85/107,2 si lunga guerra i begli occhi mi fanno — tal guerra me da aquel mirar estraiio

I1. 3 Aspetti linguistici

I1 lessico

Il processo di traduzione comporta in generale inevitabili interferenze della lingua del modello su
quella d'arrivo. In questo caso, la situazione ¢ complicata dal fatto che la lingua madre del traduttore
non ¢ quella del modello né quella del testo meta.

Per descrivere il lessico dei Sonetos y canciones ci soffermeremo, oltre che sugli aspetti legati alla
sua natura di traduzione (presenza di italianismi e di prestiti e calchi dall'italiano), anche su quelli della
possibile interferenza della lingua madre del poeta (lusismi), e dell'influenza delle sfumature
linguistiche del luogo in cui questi viveva. Inoltre indirizzeremo la nostra attenzione sulla presenza di
cultismi e latinismi (sia tratti dalla fonte che introdotti dal traduttore) e sulla presenza di arcaismi,
termini di recente introduzione e termini di scarso uso.

ITALIANISMI E PRESTITI DALL'ITALIANO: gli italianismi utilizzati da Garcés sono molto numerosi
ma gran parte di essi erano gia correnti in spagnolo, perché entrati in periodi precedenti (tra il XV e il
XVI secolo). Garcés li utilizza in parte per la necessita di servirsi di termini omologhi (che perd, come
si vedra non ¢ particolarmente pressante), e in parte perché si trattava ormai di termini di uso generale,
soprattutto in poesia'®’.
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. . .. 1 . . . 1 ..
Troviamo dunque i sostantivi belleza e retrato 86, 1 verbi avecinarse, recamar 87, entrati in

spagnolo nel Cinquecento, ¢ il piu raro rengraciar, totalmente assente dai dizionari ma attestato nella
letteratura dei secc. XV e XVI'®. Abbiamo anche due termini entrati attraverso il linguaggio militare,
estrada ¢ assalto'™, e un italianismo del linguaggio marinaro despalmar (‘calafatare')'”’. Potrebbe
essere un italianismo anche il verbo aconchar(se), che Garcés impiega nel verso 38 di ¢9/50 "sobre
hoja, paja, o cania /se aconcha si tener otro cuidado” ma resta qualche dubbio perché l'aconchar di
origine italiana significa "componer, aderezar", accezione che non si adatta a questo verso mentre puo
essere pit adeguata quella di "arrimar(se) mucho" la cui etimologia ¢ meno certa'®'. Si notino inoltre
l'origine italiana del diminutivo pobreta e dell'esclamazione aimé, termini entrambi piuttosto diffusi
nel Siglo de Oro'”. Garcés usa anche escampar, considerato italianismo nel Tesoro di Covarrubias e
da Terlingen, ma si tratta di un'origine decisamente negata da Corominas'®”.

L'uso del verbo tremar potrebbe essere italianismo ma anche arcaismo poiché, secondo il
DCELCH, si trova nell'antica letteratura spagnola ma in alcuni autori come Cervantes tremer ¢ da
considerare un italianismo(DCELCH.).

Un italianismo parziale ¢ probabilmente 'aggettivo fogoso, diffusosi in castigliano dal XVI sec.,
di cui Corominas dice che "al parecer se trata de un italianismo-galicismo, que parecié derivado de
fuego por una coincidencia casual"'®*,

Passiamo ora agli italianismi e prestiti dall'italiano meno diffusi e meno pienamente integrati nel
castigliano:

Qualque ¢ un italianismo attestato in altri autori dei secc. XVI-XVII, ma certamente non di uso
generale'”. Garcés lo usa solo una sola volta (in RVF127) ma appare anche nel secondo sonetto
preliminare di Pedro Sarmiento de Gamboa (prelim. VII, v.12).

Costituisce una forzatura della lingua piu marcata l'uso di tal buelta per tradurre 'talvolta',
attestato nella Lozana Andaluza di Francisco Delicado (1528), opera scritta e ambientata in Italia e
ricchissima di italianismi'®®. Garcés usa anche buelta nel senso di 'volta' nella locuzione "alguna
vuelta" pero si tratta di un'uso piu generale ed € possibile trovare qualche esempio di quest'uso in
autori non legati all'Italia'®’. Si tenga inoltre conto che nel Vocabulario de las dos lenguas: toscana y
castellana (Venezia, 1600 ma la prima edizione ¢ del 1570) di C. de las Casas I’italiano ‘volta’ ¢
tradotto sia vuelta che vez e appare 'equivalenza “Ad un tratto: Una buelta, una vez”.

Un caso simile ¢ quello di pasto che Garcés usa frequentemente nel senso dell'it. 'pasto’ (spirituale
ma anche letterale) mentre in spagnolo I'uso pit normale e generale ¢ quello applicato agli animali,
anche se in Aut. ¢ inclusa anche l'accezione corrispondente all'omologo italiano (“Significa asimismo
el alimento o sustento necessario para la vida de los racionales™) e se ne trovano alcuni esempi in testi
del XVI sec.'”.

Si puo considerare un caso di prestito semantico dall'italiano 1'uso che Garcés fa dell'aggettivo
vago e del sostantivo vagueza. Vago, il cui omologo italiano ¢ un "aggettivo peculiarmente
petrarchesco"', & un termine esistente in castigliano, e anche molto diffuso, ma non ha I'accezione di
'desideroso' con cui Petrarca spesso lo impiega e che Garcés riprende. Invece non riprende l'accezione
di 'bello’, che invece Terlingen elenca tra gli italianismi mai entrati nei dizionari, insieme a vagueza (=
‘hermosura’)’™. Aut. definisce vago come "lo que anda de una parte a otra [...] inquieto, sin
consistencia". Nella base di dati CORDE le occorrenze di vago tra il 1400 e 1650 hanno quasi tutte
l'accezione 'vagante, errante, mobile' (di solito ¢ un aggettivo applicato al vento o al pensieri).
Garcilaso de la Vega per esempio usa vago solo in questo senso ("vago pensamiento", "ojo vago")™".
In Herrera vago significa solo ‘indeciso, no decidido’, oppure ‘que se mueve sin curso fijo o recto’>”.
Cristobal de las Casas nel suo Vocabulario traduce I’italiano 'vago' con "desseoso, hermoso,
enamorado, vagabundo" mentre non include l'aggettivo vago nella parte spagnolo-italiano®”. Qualche
autore del Cinquecento prende in prestito vago con accezioni non appartenenti al castigliano ma
certamente si tratta di casi isolati*®*

Garcés come dicevamo non usa 'vago' nel senso di 'bello': quasi sempre lo omette, in un caso lo
cambia con un altro aggettivo e una sola volta lo mantiene ma in un contesto in cui gia nel modello si
offre un'ambiguita di significato che permette di interpretarlo come 'mobile, vagante' (RVF330,1:
“Quel vago,dolce caro, honesto sguardo” — Aquel vago mirar dulce, gracioso)™”. Lo stesso succede
con una delle 4 occorrenze di vago, 'dolce, che invaghisce' (169.1 "vago pensier" — pensar vago).
Negli altri tre casi modifica il verso

Invece traduce in vari casi 'vago' con vago quando ha il significato di 'desideroso', senza
aggiungere glosse di sorta che precisino l'inconsueto significato: su 10 occorrenze di vago 'desideroso’,
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4 vengono tradotte con vago (¢8/37,63 “di pianger vaghi” — vagos del lamento; s56/75,7 "la lingua di
seguirlo ¢ vaga” — de lo seguir la lengua es vaga; s196/204,3 "occhi miei vaghi" — ojos vagos;
$259/296,10 alma si vaga — alma tan vaga). Nei sei casi restanti invece cambia o riformula il verso.

Naturalmente Garcés usa vago anche per tradurre il senso di "vagante, inquieto, non definito,
incerto", essendo questa I'accezione propria del termine castigliano™.

Nel caso del sostantivo vagueza con cui Garcés traduce a volte 'vaghezza', si tratta, pit che di un
calco, di un prestito, ¢ la forzatura della lingua ¢ piu evidente, dato che ¢ un termine assente dai
dizionari e di cui non abbiamo trovato attestazioni di sorta®”’. L'unica traccia di questo sostantivo in
spagnolo ¢ l'affermazione e le citazioni di Terlingen menzionate poco sopra. Garcés traduce
"vaghezza", 'desiderio, piacere' con vagueza in c41/270,24 (“se ben me stesso et mia vaghezza
intendo” — si a mi vagueza bien y a mi me entiendo). In un altro caso invece mantiene vagueza ma lo
sposta riferendolo al "mover d'ojos", riconducendo quindi 1'aggettivo vago che ne ¢ alla base al suo
significato di 'mobile' (c39/264,52 “vostra vaghezza acqueta / un mover d’occhi” — se tiempla aca
vuestra tristeza / con sola la vagueza de un mover d'ojos). Si tratta comunque di un sostantivo non
attestato e assente in Autz. Nelle altre 3 occorrenze lo omette (s108/141,3; c45/331,50) o modifica
l'intero verso.

Anche la sola occorrenza in RVF di vaghezza nell'accezione di 'bellezza' viene tradotto con
vagueza ma ¢ una traduzione che solleva dubbi sulla reale comprensione di Garcés (c36/214,31
“guarda ‘I mio stato, a le vaghezze nove” — Mi estado guarda en las vaguezas nuevas).

Per quanto riguarda le due occorrenze del verbo 'vagheggiare', esse vengono tradotte liberamente,
semplificando il senso del verso che le contengono (cf. s38/46,8 e s175/212,5), con mirar e seguir.

Sembra un calco del diminutivo italiano presente nel modello (letticiuol) camichuela (da cama) in
$196/234,5. In spagnolo, infatti, il suffisso —uelo

solo afecta a las palabras acabadas en —ero (<-ARIU) o cuyo radical termina en vocal o en —
z, -¢, -ch -t " e "adoptan la forma —ezuelo -izuelo los vocablos bisilabicos terminados en
—a, -0, con ¢ ¢ originariamente tonicas en la primera silaba, las cuales al perder el acento
en beneficio del sufijo no diptongan: portizuela...covezuela™,

Dunque il sostantivo cama non ¢ tra questi casi e il suffisso diminutivo (non —uela ma —chuela)
sembra essere stato adottato per attrazione di quello italiano scelto da Petrarca™”.

Non ¢ un italianismo ma deve la sua auge cinquecentesca alla diffusione della letteratura italiana
l'arcaico aggettivo ledo, corrente nel castigliano medioevale e al quale l'associazione con l'italiano
diede nuovo vigore nel Cinquecento’'’. Anche pensoso & un aggettivo la cui diffusione &
probabilmente legata alla letteratura italiana (e in particolare a Petrarca) "', tuttavia Garcés lo usa una
sola volta (c5/28), si direbbe con l'accezione che si riscontra in castigliano antico piu che con quella
corrispondente all'italiano "pensoso’'.

LusisMI: Garcés era giunto in Peru molto giovane, da una terra in cui nel XVI secolo "no era
extranjero el castellano"*'>. Nel lessico le tracce dell'origine del traduttore non ci sembrano spiccare:
se ne trova forse qualche traccia, resa incerta dalle somiglianze del lessico delle due lingue. E forse
una spia del fatto che Garcés non scrivesse nella sua lingua madre la noncuranza con cui a volte la
lingua castigliana viene piegata alle esigenze della traduzione.

Menéndez Pelayo nella sua stroncatura della traduzione di Garcés defini i suoi versi "llenos de
[...] lusitanismos"*". Si tratta perd di un'opinione mai piu ripetuta da nessuno. Noi non abbiamo
individuato lusismi veri e propri, almeno per quanto riguarda l'aspetto lessicale. Forse si puo attribuire
- ma solo a livello di ipotesi - all'influenza del portoghese l'uso di alcuni vocaboli (o accezioni)
esistenti anche in castigliano ma di raro impiego, come per esempio:

crenchas per trecce, (c27/126,47 < RVF "le trecce bionde”)*'*: in spagnolo crencha & “la separacion
que se hace del cabello en derechura de la nariz...echando la mitad a un lado y la otra mitad al otro: modo
que usaban las mugeres para tocarse, que llamaban en crencha"(4uf). In DCELCH si nota che in certi autori
del XVII (Vélez de Guevara e Conde de Rebolledo) significa 'treccia’ e che questo stesso significato aveva
in portoghese: Crenchas: Ant. Trangas de cabelo" (Morais Silva, Grande Diciondrio, s.v.).

pigro, in castigliano un aggettivo piuttosto raro. Il Tesoro di Covarrubias (1610) non lo raccoglie. Aut.
(1737) precisa che "Ya no tiene uso”. In CORDE si trovano solo 3 casi (due del XV sec. e uno del XVI);
DCELCH cita solo il suo uso da parte di Juan de Mena e lo definisce "voz comun al castellano con el
portugués, de origen incierto". Probabilmente la maggior spinta ad introdurre tale termine ¢ venuta dal fatto
che si tratta di un rimante di una serie mantenuta ma forse ha contribuito anche la sua esistenza nel lessico
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poetico portoghese®"’.
liento ¢ un altro aggettivo raro in spagnolo ed esistente anche in portoghesem. Nella base di dati
CORDE si trovano esempi dal XIII al XX secolo (ma pochi, 32 in tutto).

Potrebbe inoltre dipendere da influenza del portoghese 1'uso del verbo fiisar con l'accezione —
almeno in un caso - di 'accordarsi', piti propria del portoghese che dello spagnolo®'’. Infine abbiamo
I'uso del verbo camsar intransitivo al posto della forma pronominale (cansarse), di cui esistono
attestazioni in spagnolo ma & anche frequente in portoghese’"™.

Infine ¢ forse un lusismo il verbo fissilar 'folgorare, lampeggiare, scintillare”"”, ma potrebbe anche
essere un termine castigliano arcaico e poco usato, oppure un 'americanismo', intendendo con questa
etichetta un vocabolo che ha avuto diffusione specialmente nelle colonie americane, pur proveniendo
dalla Penisola iberica. Garcés lo impiega una sola volta, in s109/143,3 (con tal desseo el fuego en mi
fusila). Secondo il DCELCH l'antico castigliano focilar e il portoghese fuzilar derivano da focil 'pietra
focaia' e significano 'lampeggiare' ("relampaguear"). Questo verbo passo da Leon in América, "donde
hoy fucilar (malamente escrito con s) se emplea en Cuba, fucilazo ‘relampago’ en Puerto Rico, y
refucilar, refucilo, con los mismos sentidos, en el Ecuador y en la Arg[entina]"**. Il verbo ha anche
un'illustre attestazione contemporanea a Garcés nella penisola iberica, in Fernando de Herrera (cf.
Elegia V, vv.61-63 “cual mariposa qu’a perders’ aspira/en la llama, corriendo con engafio/al dulce
fucilar qu’en ella mira”)*'. Tl dizionario portoghese (Morais Silva, Grande Diciondrio) lo definisce
"Inflamar-se a matéria elétrica na atmosfera, relampejar. Brilhar muito. Cintilar, fulgurar" e cita
esempi da Camdes, Filinto Elisio ecc.

Per completare il quadro, segnaliamo qualche altro possibile 'americanismo', inteso nel senso gia
indicato. Il verbo festinar, che appare in uno dei testi dell'appendice (la traduzione del componimento
di Paolo Pansa, al v.8) non ¢ incluso né nel Tesoro di Covarrubias né in Aur*>. DCELCH (s.v.) ne
conferma 1'uso americano ma crede che ci sia stato un momento di diffusione nella penisola:
“Apresurar, precipitar, chil. co. venez. centroam. mej. [...] la doc.: 1251 Calila. No tengo otros ejs.
espanoles pero la amplia extension en América indica que debid tener cierto uso en la metropoli antes
del descubrimiento (Smith ... lo duda...); no creo que sea creado en el Nuevo Mundo como derivado
regresivo de festinacion”. Il moderno DRAE lo definisce “Apresurar, precipitar, activar" e specifica
"Ulsase] en América". Nella base di dati CORDE il verbo festinar con questa accezione si trova solo
in due esempi quattrocenteschi (Villena e Alfonso de Toledo). In un esempio anonimo del ‘500 invece
festinar vuol dire ‘fare festa’. Sono invece molto piu frequenti I’avverbio festinosamente, gli aggettivi
festino, festinoso, festinado, e 1 sostantivi festinacion, festinancia, tutti usati in spagnolo fino alla meta
del XVI sec.). L'unico esempio moderno di festinar ¢ in un testo peruviano® e anche gli esempi
moderni di festinado, festinatorio, festinacion, sono solo americani.

Ci sembra legato non tanto all'America quanto al linguaggio delle scoperte geografiche I'uso di
demorar, in un'accezione che non appare nei dizionari. Lo spagnolo demorar in Aut viene definito
“Tardar, hacer dilatada mansion en algin parage, sitio o lugar” ma Garcés in due casi lo usa con
l'accezione di "trovarsi" (¢28/127,40 e s275/319,13)224, che pur non essendo lontana da quella
registrata rappresenta una deviazione semantica. Nel 7esoro di Covarrubias il verbo non appare. Nella
base di dati CORDE si trovano diversi esempi di un’accezione marinara-geografica (legata ai viaggi di
scoperta delle Indie) che equivale a “si trova” (cf. per es: “El puerto de Perico. Su entrada demora al
Norte...”, Descripcion de Panama, 1607).

CULTISMI: 1l sistematico ricorso di Garcés a termini ed espressioni colloquiali e prosastiche si
affianca e contrasta con una presenza non trascurabile di cultismi e latinismi, molti dei quali sono tra
quelli che Boscan aveva rifiutato quarant'anni prima perché non consoni al suo ideale linguistico ma
che nelle decadi successive erano entrate a pieno titolo in castigliano™. Alcuni di essi coincidono con
il termine italiano del modello, pertanto il loro impiego puo essere dovuto alla tendenza ad utilizzare
un termine omologo™®; a volte infatti si tratta di termini seppur attestati poco diffusi. Altri, invece,
vengono introdotti per iniziativa di Garcés, senza dubbio buon conoscitore della letteratura dell'epoca
e di quella piu antica, in cui troviamo attestazione di quasi tutti i latinismi e cultismi che utilizza.

Molti appartengono all'ondata latineggiante del XV secolo, alcuni sono innovazioni della
letteratura del XVI secolo, e una piccola parte sono termini arcaizzanti o rari.

Tra i cultismi gia diffusi a partire dal XV secolo — o anche precedentemente - troviamo nella
traduzione di Garcés gli aggettivi marmdreo, matutino, nocturno, reo, rutilante”’, prolixo, "palabra
muy socorrida en el Siglo de Oro" (DCELCH), eminente (che Garcés usa sempre in senso spaziale,

. . e 22 . 22 . . 2 .
non metaforico), oculto, superno, fugitivo™, caro, infesto™, concorde, insano, peregrino (agg)™’; i
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sostantivi orbe, cometa®", esphera, trasunto, vulgo, armonia; i verbi ofuscar232, venerar, reverberar,
vibrar, admirar, fatigar, impetrar, usato, come in RVF, sia nell'accezione di ‘ottenere’ che in quella di
‘chiedere’®”. Sono numerosi i casi di termini che pur essendo attestati gia nel XV secolo
rappresentano in qualche modo un neologismo nel XVI, a causa di un cambiamento semantico o
perché si tratta l'attestazione piu antica € poco significativa: per esempio, il sostantivo refiigerio
benché attestato gia nel XV secolo e prima (il DCELCH indica la sua presenza in Juan de Mena, in
CORDE si trovano esempi di Berceo) sembrerebbe essere un neologismo semantico del XVI
nell'accezione di 'sollievo fisico', poiché le occorrenze dei secoli precedenti sembrano tutte avere un
senso metaforico di 'sollievo spirituale™*. Caduco ¢ documentato anch'esso nel XV sec. ma viene
inserito da Macri nella lista di quei vocaboli usati da Herrera "que se han quedado en la prehistoria
semantica meramente documental"*’. In effetti, la ricerca in CORDE mostra che sono molto rare le
occorrenze precedenti alla meta del XVI secolo in cui quest'aggettivo ¢ usato al di fuori
dell'espressione caduco morbo™°. Discorso simile si applica all'agg. dureo, che Garcés usa quattro
volte: in CORDE le sue occorrenze anteriori alla fine del XVI secolo sono solo all'interno delle
espressioni "aureo numero" o "libro aureo"*’. Solo tra la fine del '500 e l'inizio del '600 si trova
l'aggettivo applicato ad altri sostantivi®®. Si noti infine che l'aggettivo diurno, attestato da epoca
molto antica sembra usato piuttosto raramente al di fuori dei libri scientifici®’.

Sono latinismi e cultismi semantici polo nel senso di 'cielo', non registrato da Aut. né da
Covarrubias ma usato da Herrera™®” e cura con l'accezione di 'pensiero, preoccupazione' (mutuato
forse da Petrarca). Altri cultismi semantici vengono ripresi da RVF usando il termine castigliano

omologo: per es. monstruo nel senso di 'prodigio' (s300/347)**'; in s56/75 si traduce "precisa",

'troncata', con precisa’"’.

Cultismi diffusisi a partire dal XVI secolo sono, per esempio, gli aggettivi presago™*, inexorable,
estivo™, pldcid0245, umbroso®, il raro divo, ¢ ameno, introdotto dal prestigio della letteratura
italiana®’; i sostantivi refeccion e concento™®. Altri termini sono attestati precedentemente ma si
diffondono solo nel XVI, come esplendor, il cui vero introduttore viene considerato Herrera e sara
elemento caratteristico del lessico gongorino®*’, e gli aggettivi protervo e refulgente™".

In quanto ai cultismi arcaizzanti, secondo Corominas in quest'epoca lo ¢ lasso per 'stanco', che
Garcés usa due volte™': si tratta di un termine attestato in Juan Ruiz e appare nel Universal
Vocabulario de Alonso de Palencia (1491) ma "ya por entonces debia ser voz anticuada" poiché "falta
en Nebrija y es raro y cultista en el Siglo de Oro (Herrera, Esquilache)"**>. Tuttavia se ne trovano
esempi anche nel XV e XVI secolo (cf. CORDE: Santillana, Pero Diaz de Toledo, Garci Rodriguez de
Montalvo, Boscan, Figueroa, ecc). E' "anticuado y raro" per Corominas anche il cultismo fido, che
Garcés usa tre volte (due di esse in rima), sempre riprendendolo da RVF. La rarita di questo termine
viene confermata dai pochi esempi forniti dalla base di dati CORDE®”, i quali chiariscono anche che
si tratta di un termine entrato in quest'epoca in spagnolo.

Sono da segnalare anche alcune forme latineggianti utilizzate da Garcés come depicta, pluvia™”,
cribra, septo (rimante conservato). Ad esse si aggiunge il latinismo (di origine greca) philautia,
registrato nel Diccionario de Autoridades nella forma meno latineggiante philaucia™”, usato in uno dei
testi preliminari (n. XXI, risposta al Licenciado Villaroel). Sono inoltre frequenti nei Sonetos y
canciones le grafie latineggianti come charo, monarchia, ecc.

ARCAISMI E NEOLOGISMI: Nei Sonetos y Canciones si mescolano alcuni arcaismi o termini in
disuso con vocaboli di recente introduzione in castigliano (durante il XVI sec.). Tra i primi troviamo i
verbi assonar 'levantar gente para la guerra' che gia Covarrubias definisce "término antiguo™* e
atender 'aspettare', ancora attestato nel XVI sec. ma in regressione™ ; l'aggettivo pesante nel senso di
'pesaroso'™"; 'avverbio luengamente, che cessd di usarsi proprio alla fine del XVI sec. ¢ il pronome
otri “otra persona' con cui spesso Garcés traduce I'it. 'altrui’. E un arcaismo poetico asconder, che
Garcés alterna con esconder (questo usato solo tre volte)™”. Abbiamo gia detto di ledo, aggettivo
medievale che riprese a circolare nel Cinquecento.

Piu numerosi sono i vocaboli introdotti nel XVI secolo. Alcuni di essi sono stati gia elencati tra i
cultismi. Altri sono gli aggettivi fogoso e lento™®, e il verbo paliar’®. Si noti anche espaiiolado (in
preliminari [VIII], son. di Garcés, v.11) di cui in CORDE si trovano esempi a partire dalla fine del
XVI sec, quasi tutti riferiti ai nativi americani, e il sintagma edad florida, molto diffuso a partire da
Garcilaso (a cui si deve anche la diffusione dell'aggettivo cristalino)*®*. Altri termini, come I'aggettivo
raudo, e il sostativo ébano sono attestati precedentemente ma si diffondono solo in questo secolo.
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Non manca, come ¢ consuetudine nella poesia cinquecentesca, l'eredita del lessico della lirica
cancioneril: si vedano termini come desmandarse, desseo, desesperado, firme, merced, pena, penoso,
porfia, preciar, precio, remedio, sospiro, temor, venganza, ventura®®.

Chiudiamo questa parziale descrizione del lessico usato da Garcés per la traduzione del
Canzoniere e 1 testi preliminari e finali notando un gruppo di termini ed espressioni di uso piuttosto
raro, o che Garcés utilizza con un'accezione diversa dalla normale, o di cui non abbiamo riscontrato
altre attestazioni. Cominciamo dall'uso del cultismo lauro, termine che di solito non indicava la pianta
(laurel) bensi si riservava, almeno in teoria, al "sentido metaphdrico, por premio, triumpho o
alabanza", anche se sono piuttosto numerosi gli autori che non seguono tale distinzione’®. Senza
dubbio Garcés usa lauro e non laurel per la maggior vicinanza di quello al nome dell'amata del
Petrarca e per evitare 'ossitonia di questo.

Tra gli aggettivi di scarso uso si registrano dioso/a (Aut “Dioso,a: lo de muchos dias y tiempo™)
usato da Garcés in c¢18/71,15 e di cui non conosciamo altre attestazioni; sono rari anche térreo”® e
crudio nel senso di 'crudele. Non ci sono note altre attestazioni di due termini evidentemente
derivati da sostantivi attestati: sirendico e di barbullista®®’.

Passando ai sostantivi, I'uso che Garcés fa di cortesana in s313/354,4 mostra curiosamente di non
considerare I'accezione negativa che generalmente veniva attribuita a questo termine”® e sembra usarla
invece, al femminile, nel senso di “El palaciego, el que sigue y sirve al Rey en la Corte”. (4ut s.v.
cortesano)™®. E' difficile stabilire se Garcés uso questo sostantivo in questo modo perché non si rese
conto della possibilita di un grave malinteso o se invece valuto tale confusione impossibile perché il
contesto non permette equivoci di tal genere, trattandosi di Laura in cielo aquella que ha subido / al
cielo, a cortesana ser de estado ( —“quella che ¢ fatta immortale / et cittadina del celeste regno”).

Si noti che sostantivo ventolera, usato nelle ottave preliminari di Garcés permette di retrodatare la
sua prima documentazione®”".

Verbo di uso raro nel XVI sec. secondo DCELCH ¢ instigar che Garcés usa in s207/247,13 (¢
scritto instingar ma dev'essere un refuso), senza che appaia nel modello®”. Invece il verbo desquietar
usato in s120/155,8 non appare nei dizionari ma si trova usato almeno una volta in S. Juan de la Cruz
(unica occorrenza in CORDE).

Per gli avverbi segnaliamo il raro a riedro, considerato "vocablo rustico" da Covarrubias®’?,

Sono un certo numero le locuzioni di tono colloquiale utilizzate da Garcés di cui non conosciamo
ulteriori documentazioni: tra di esse desplegar los ojos, apparentemente calcata dalla piu corrente
"desplegar los labios", de tal suelo, e descender a partido.

Aspetti della traduzione del lessico.

Il ricorso a termini omologhi (cio¢ che hanno forma e significato uguale, o molto simile, in
italiano e spagnolo) ¢ molto frequente. Negli anni '70 del Cinquecento, quando si presume che Garcés
scriva, 1 diversi decenni di pratica della poesia italianeggiante hanno dissolto i timori del pioniere
Boscan sul fatto che I'impiego degli omologhi desse origine ad una lingua non abbastanza “castiza” e
non corrispondente a quella realmente impiegata. Sono molto numerosi i termini rifiutati dal traduttore
del Cortegiano che invece vengono impiegati da Garcés. Tra di essi segnaliamo: abandonar, abismo,
acariciar, acerbo, amargo, ameno, admirar, admirable, dspid, atroz, apto, acto, avaro, belleza,
caduco, concento, débil, exaltar, fatal, feliz, fragil, juventud, juvenil, impedir, impetrar, infeliz,
molesto, oculto, placido, reo, raro, ruina*". Tuttavia il ricorso agli omologhi non sembra essere una
necessita imperativa per il traduttore: sono numerosi i casi in cui non viene usato il termine omologo
quando le condizioni metriche lo permetterebbero agevolmente.

Neppure il rispetto di lemmi favoriti di Petrarca e I'effetto che ne scaturisce sembra essere tra gli
obiettivi di Garcés. Quasi sempre uno stesso sostantivo, pur se appartenente al nucleo fondamentale
del lessico petrarchesco, si traduce con soluzioni diverse, anche quando la versione si mantiene
nell'ambito della letteralitd. In parte cid € reso necessario dalle costrizioni metriche ma a volte ¢
evidente che Garcés varia anche quando potrebbe usare lo stesso termine. Nel caso degli aggettivi
influisce inoltre la gia citata tendenza alla loro soppressione, per cui ¢ molto frequente che vengano
omessi oltre che tradotti in vari modi.

Per Garcés - che scriveva in una lingua non sua - vale pienamente le considerazione che Morreale
fa a proposito delle versioni dell'Orlando Furioso®™, e cioé che & quasi sempre impossibile stabilire se
nell'uso di un termine omologo ci sia la reale comprensione di cid che quel termine significava in
italiano; anche in questo caso ¢ necessario chiedersi fino a che punto i traduttori distinguessero tra
italiano e spagnolo "poiché in un periodo relativamente meno lontano dall'unita romanza ed in cui tali
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e tanti erano i contatti, il problema di stabilire una frontiera fra le due lingue ¢ spinosissimo, e spesso
ingiusto I'esigerne una chiara coscienza agli scrittori e traduttori".

Non sono pochi i casi in cui Garcés sceglie un termine omologo a quello petrarchesco che tuttavia
in castigliano non ha lo stesso significato che nel modello o in italiano fout court. Si veda per esempio
in s27/34,11 la traduzione di "impressioni", nel senso che questo termine aveva nella fisica medievale
di 'nube, vapore', che Garcés rende con impressién”". Il verso ha comunque senso, ma diverso.

Ancora piu spesso Garcés usa termini omologhi che hanno lo stesso significato che in italiano ma
sono piuttosto rari in spagnolo: si veda per es. mansueta ("duplicato culto" di mansa), noto, desfogar
ecc.

In certi casi perd non si pud neppure escludere che, data la sua conoscenza dell'italiano e la
cultura che sembra avere, Garcés si rendesse invece conto della differenza tra i due termini la cui
omologia riguarda solo il significante, e pero stesse tentando di introdurre una nuova accezione
attraverso un calco semantico. Si veda per esempio la traduzione di "nove", nel senso di 'meravigliose'
- accezione che Garcés avrebbe potuto conoscere o intuire dal contesto - con nuevas (c42/323,2),
quando l'omologo aggettivo in spagnolo non ha questa accezione. Lo stesso vale per 1'aggettivo vago,
di cui abbiamo trattato poc'anzi. Altre volte Garcés usa termini omologhi il cui significato coincidente
con l'italiano ¢ un'accezione secondaria del termine, come nel caso di celosia (e non il normale celos)
per 'gelosia'’®.

Questi calchi semantici, insieme agli italianismi — soprattutto quelli poco correnti anche nella
lingua letteraria — come gia accennavamo, potrebbero aver costituito una sorta di patina italiana, che
agli occhi dei poeti italianeggianti del gruppo a cui apparteneva Garcés e in generale a quelli di un
pubblico colto, erano una forma sottile di allusione alla fonte. Quest'ipotesi scaturisce soprattutto dalla
considerazione dello stretto rapporto che Garcés e i poeti italianeggianti di Lima avevano con la lingua
italiana, che si intravede grazie alla descrizione che ce ne fa la Misceldnea Austral’”’.

Anche la traduzione di frasi fatte e locuzioni permette di osservare come a volte Garcés realizzi
traduzioni letterali, senza badare al fatto che il risultato non corrispondeva al significato espresso nel
modello. In $39/47,1 "venir meno" tradotto con venir a menos, locuzione esistente in castigliano ma
con significato piuttosto diverso™’® benché qui perfettamente compatibile con il contesto. Forse Garcés
non era in grado di rendersi conto della differenza, ma ci sembra piu probabile che, come nel caso dei
rimanti mantenuti, sia attratto dalle soluzioni che mantengano i significanti senza allontanarsi
eccessivamente dal significato originale. Altre volte invece, in casi come "llegar al verde", di cui
abbiamo gia detto Garcés potrebbe star tentando un calco.

Ricordiamo qui infine un fenomeno a cui abbiamo gia accennato e cio¢ la presenza nella
traduzione di termini evidentemente suggeriti dall'affinita di suono di un vocabolo del modello ma non
omoreferenti (cio¢ che designano entita diverse rispetto al termine presente nel modello). Ne sono
esempi il estancar e alentar gia citati; alterada suggerito da 'altera’ in RVF105,9%”.

L'esame dettagliato della traduzione di alcuni termini significativi puo contribuire a gettare luce
sulle caratteristiche della versione di Garcés. Abbiamo scelto una serie di parole chiave (sostantivi ed
aggettivi) della poetica petrarchesca, o comunque termini molto ricorrenti, la cui traduzione presenta
tratti interessanti e inoltre alcuni vocaboli che presentavano delle difficolta per mancanza di
corrispondenti in castigliano. Cominciamo con i sostantivi:

COR In RVF questo sostantivo ricorre 265 volte. Solo in 82 di queste (circa il 31% dei casi)
viene tradotto con il corrispondente corazon, senza dubbio a causa delle due sillabe che questo
aggiunge al verso. Il problema delle sillabe aggiunte in questi casi viene risolto attraverso
I'eliminazione di altri elementi (piti o meno importanti) nello stesso verso o in quelli circostanti**’.

Nel restante 70% dei casi Garcés adotta vari tipi di soluzioni. La piu frequente (67 casi) ¢ la
sineddoche pecho, d'altra parte presente anche in RVF’;, seguono la modifica del verso (28 volte) e la
sostituzione di 'cor' con pronomi personali (espliciti o sottintesi), nei frequenti casi (23) in cui questo
sostantivo ¢ sineddoche che indica la persona. Altre soluzioni, meno frequenti sono l'eliminazione del
termine, o la sua sostituzione con: alma/anima (10 casi), seno (4), mente (1), entrasias (1) e il
colloquiale aca dentro (1).

PENSIERO (PENSER/PENSERO/PENSIER/PENSER'/PENSERI) Anche questo termine,
importante ed estremamente frequente in RVF, ¢ di difficile traduzione in una versione metrica perché
il suo corrispettivo castigliano pensamiento porta almeno una sillaba in piu (diventano due a partire
dalla forme apocopate). Garcés traduce con pensamiento(s) 54 delle 132 occorrenze di pensier presenti
in RVF nelle varie forme (41%). Spesso pensamiento viene posto in posizione di rima ed ¢ anche
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frequente la traduzione del plurale con un singolare. Per i casi restanti adotta un gran numero di
soluzioni alternative, dimostrando spesso un certo ingegno nel sostituire una parola tanto centrale,
benché gli strumenti a cui piu frequentemente ricorre siano quelli della riformulazione o modifica del
verso o di vari versi (23 casi) e della soppressione del sostantivo (12 volte). Poi troviamo una serie di
sostantivi diversi con cui riesce a sostituire 'pensiero', spesso in modo soddisfacente: cuidado (5)*',
l'infinito sostantivato pemsar e concepto (4), pecho, per sineddoche (3), sentido, deseo, corazon,
sospiro (2), congoxa, alma, intento, mal (1). Meno fortunata ci sembra un'altra soluzione piuttosto
frequente che prevede la sostituzione di 'penser' con pronomi neutri come esto, lo, todo riferiti al
contenuto dei versi precedenti®®. Nella stessa direzione generalizzante va anche la traduzione
“pensieri d'amore” — cosas de amor (111,2). In due casi pensieri pud venire efficacemente sostituito
da un pronome complemento: “nel penser mio” — sobre mi (s107/140,1), “mio stanco pensiero” —
me (8226/269,2). Infine si trovano alcune traduzioni basate sulla sostantivizzazione dell'aggettivo che
modifica ipensieri’: “lieti pensier” — alegria (s261/305,4), “amorosi penser” — lozania (s10/10,12).

L'AURA La riproduzione in spagnolo dell'isotopia e gioco omofonico I'aura-Laura™ & possibile
grazie al fatto che aura ¢ un termine corrente nella lingua poetica e letteraria castigliana a partire dal
XV sec®®. Cosi come ¢& possibile riprodurre anche 'altra fondamentale isotopia lauro-laura, attraverso
l'uso del termine /auro, di uso poetico e metaforico, invece che del pit comune /aurel con cui si indica
in castigliano la pianta d'alloro.

In RVF 'aura' appare in 32 componimenti (una delle quali ¢ una sestina, in cui 'aura/Laura ¢
parola rima). In 21 casi viene tradotto /'aura, mantenendo cosi la grafica e il gioco di parole. Pero in
sei di questi casi nell'edizione ¢ scritto laura o Laura, non ¢ chiaro se per perdita dell'apostrofo in sede
di stampa o per curiosa decisione del traduttore. Nelle rimanenti 11 occorrenze il gioco di parole
invece viene perduto: si traduce con aire (3 casi)™; il verso viene cambiato (2 casi) o riformulato
sostituendo con una parafrasi o un espressione equivalente (2 casi s124/159,6: “a l'aura” — a la
frescura; c28/127,83 “a l'aura sparsi” — sueltos); in 2 casi si elimina; e infine, negli ultimi 2 casi, si
elimina attraverso l'esplicitazione della metafora che la contiene (s179/217,6 “l'aura del mi' ardente
dire” — mi gemido; s242/286,1 “l'aura soave de' sospiri” — aquella suavidad con que sospira).

Garcés dunque si rende conto del gioco di parole e della sua importanza e cerca di mantenerlo.
Tuttavia, misteriosamente, a volte lo elimina pur potendolo riprodurre (come nei casi di aire, che ¢
metricamente equivalente)™. In s122/156,14, invece, ¢ Garcés ad introdurre il gioco paranomastico
che in RVF ¢ solo accennato traducendo l'aere con /'aura.

LUME/-I: Esaminiamo la traduzione di questo sostantivo perché oltre ad essere molto utilizzato,
costituisce una delle metafore piu frequentemente applicate a Laura o ai suoi occhi, alla sua bellezza,
al suo viso (cf. per es. c14/59,13; ¢28/127,67; ¢31/135,54; c41/270,16; s279/326,4, ecc.). In RVF
ricorre 68 volte. Garcés nella maggior parte dei casi lo traduce con lumbre (22 volte) o con [uz (22
volte). Traduzioni alternative e minoritarie sono sol, nortes (quando lumi significa 'stelle') e
l'espressione pleonastica el sol de la luz mia. In 8 casi troviamo un'omissione del vocabolo e 3 volte un
radicale cambiamento del verso che lo contiene. La traduzione delle occorrenze restanti, invece, viene
resa innecessaria dall'esplicitazione della metafora (8 volte)™ o dalla sua sostituzione con un'altra,
differente o simile (s11/12.4 aliento, s218/258,1 estrella). Luz e meno spesso lumbre sono anche i
termini con cui Garcés traduce 19 volte su 26 il sostantivo 'luce'. Nei casi restanti procede per
cambiamento del verso, omissione, esplicitazione della metafora o traduzione attraverso sol.

MADONNA: Petrarca si riferisce a Laura in questo modo 33 volte. Garcés traduce in vari modi:
13 volte letteralmente con mi sefiora (o solo seriora), 10 volte attraverso l'esplicitazione Laura, 2 volte
con la locuzione (petrarchesca ma anche gia propria del lessico cancioneril) mi bien, 1 volta con la
reina nuestra. Sono 6 le volte in cui omette il sostantivo, per esempio quando ¢ un'allocuzione o ¢
sottinteso nel contesto (in c43/324,11 perd l'omissione ¢ maldestra perché basata su un
fraintendimento dei versi precedenti) e in un caso non lo traduce perché modifica l'intero verso.

ERRORE/ERROR In RVF "oltre al significato comune di ‘sbaglio’, ‘traviamento amoroso’ ...
significa: ‘colpa’ ..., ‘inganno, illusione’ ..., ‘I’errare, 1’aggirarsi, il vagare’"*®. Garcés traduce con
error™ tutti questi significati ma solo in 13 delle 22 occorrenze. Negli altri casi ricorre a culpa, yerro,
a traslati come lazo e tiniebla, a perifrasi come lo de que ya voy divertido (s1/1), alla riformulazione,
all'omissione o alla modifica del verso.

RISO Analizziamo la traduzione di questo sostantivo, usato in RVF 15 volte, perché rappresenta
ancora un esempio dell'influenza del fattore rimico sul lessico. Garcés traduce sempre 'riso' con il
corrispondente risa quando ¢ all'interno del verso. Invece, quando si trova in posizione di rima, se la
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rima ¢ mantenuta nella versione viene tradotto con viso (s99/123,1; c27/126,58), il cui significato si
adatta bene poiché spesso in RVF 'riso' ¢ una sineddoche per 'volto sorridente', oppure, se il rimante
‘viso’ ¢ gia presente in un altro verso, viene cambiato in tutt'altro (RVF292, 348). Se la rima in —iso
non viene conservata, 'riso' viene tradotto risa ma spostato all'interno del verso (s15/17) oppure non
viene tradotto (s205/245), oppure viene cambiato in tutt'altro (s248/292). Sembrerebbe un'eccezione
l'occorrenza di riso in RVF42,1 - all'interno del verso - tradotta con rostro, ma l'incipit che Garcés
premette alla traduzione riporta 'viso' (Ma poi chel dolce viso humile, e piano)™".

PIAGGIA in RVF ricorre 17 volte ed ¢ senza dubbio un sostantivo di difficile traduzione a
causa della sua polisemia®", sia perché non esiste un corrispondente castigliano che riunisca i suoi vari
significati sia perché non sempre ¢ possibile stabilire quale sia I'accezione utilizzata in un certo testo.
Garcés sceglie di renderlo attraverso una varieta di termini e soluzioni alternative: in tre casi lo traduce
con il termine spagnolo playa con cui condivide l'etimologia e uno dei significati***. In altri 5 casi lo
traduce con termini vari e quasi tutti piuttosto vaghi: parte (s28/35,9); llanura (c22/105,64), tierra
(c29/128,49), por aqui (244/288,10). Nella sestina ¢37/237, dove 'piaggia’ ¢ una delle parole-rima,
sceglie invece la traduzione campo, termine la cui ampiezza semantica aiuta e favorisce 1'uso ripetuto.
Infine, 6 volte lo omette, e 3 volte cambia totalmente o riformula il verso che lo contiene.

Si noti che delle 17 ricorrenze in RVF, 6 sono in posizione di rima (escludendo la sestina) mentre
nella traduzione il termine rimane in rima solo 2 volte (sempre esclusa la sestina).

FRONDA (FRONDE, FRONDI) Questo sostantivo, piuttosto frequente in RVF (33 occorrenze,
sette delle quali come parola-rima in una sestina) e collegato all'isotopia lauro-Laura, nel XVI sec.
aveva un corrispondente in castigliano, frondas, che perd era quasi subito caduto in disuso ed era
quindi assente dalla poesia aurea™”. Ancora una volta Garcés risolve il problema attraverso il ricorso a
sostantivi diversi, dai significati parzialmente coincidenti con quello di 'frondi' (perché parte di esse o
entita di cui esse fanno parte) che attinge dal Canzoniere stesso, dal "campo semantico arboreo"
dell'isotopia: hoja(s), ¢ il pit frequente (7 volte + la parola-rima della sestina ¢32/142)***; segue
planta(s), usato in 7 casi, e poi rama(s) e arbol. Sceglie la soppressione in 4 casi e cambia o riformula
il verso in altri 3.

Passiamo ora all'analisi della traduzione di alcuni aggettivi significativi e frequenti:

PENSOSO in RVF troviamo 16 occorrenze di 'pensoso’. L'aggettivo spagnolo corrispondente ¢
pensativo ma Garcés lo impiega solo in 4 casi. Solo una volta (c5/28) utilizza pensoso che come
abbiamo gia avuto modo di osservare circolava moderatamente e da alcuni viene considerato un
italianismo entrato proprio con Petrarca ma non compariva nel Vocabulario di C. de las Casas.
Piuttosto frequente ¢ la soluzione della soppressione (ma si ricordi il generale fenomeno di
eliminazione degli aggettivi), in 5 casi. Altre traduzioni sono cuidadoso o cuidoso®”, grave, e il poco
fedele presuroso. Infine una volta viene trasformato in verbo (pensando c37/237) e la dittologia
“pensoso et tardo” viene interpretata come “algo cansado”.

GENTIL "epiteto laurano" (Ed. Santagata p.175), appare in RVF in 47 occorrenze. In castigliano,
l'aggettivo gentil riproduce parzialmente il suo valore®°. Garcés fa ricorso a tale omologo 14 volte
(solo in 5 di queste ¢ riferito a Laura). Si noti che in 4 casi mantiene l'aggettivo ma lo sposta, a
modificare un diverso sostantivo, che 2 volte ¢ alma (s58/77,6 “gentil donna” — gentil alma;
251/295,9 “gentil miracol” - gentil alma), come se nella traduzione si volesse inserire, per
compensazione, questo importante sintagma '"gentil alma" perduto nella traduzione di altri
componimenti.

Infatti in ben 16 casi gentil viene omesso - senza dubbio cio va inserito nell'ambito della generale
soppressione degli aggettivi - e molti di questi gentil non tradotti si riferiscono all'amata nelle sue varie
forme, a suoi sentimenti o al suo aspetto (cf. per es. s46/60,1; c19/72,1; s112/146,2; s159/194,1;
s207/247,3). E a queste soppressioni si devono aggiungere altri 10 casi in cui l'aggettivo non viene
tradotto perché il verso che lo contiene viene riformulato o cambiato.

Nelle 7 occorrenze restanti, 5 delle quali riferite a Laura, gentil viene sostituito da un altro
aggettivo, pit 0 meno semanticamente vicino: /indo, noble, soberano, raro, floreciente, venerable .

LEGGIADRO in RVF quest'aggettivo che "oltre ai significati consueti del linguaggio lirico" ha
quello di 'nobile, e di 'raffinato'”’ ha 36 occorrenze. Naturalmente anch'esso viene applicato
frequentemente a Laura. La mancanza di un corrispondente in spagnolo implica una notevole
difficolta di traduzione e spiega l'alta percentuale di omissioni (19, piu del 50%). In altri 7 casi non
viene tradotto perché la traduzione ¢ libera e modifica il verso. Per le 10 occorrenze restanti Garcés
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ricorre ad aggettivi diversi, quasi tutti usati una sola volta: admirable, raro, peregrino, plazentero,
contento (per necessita di rima) e galdn, oppure sostituisce l'aggettivo con un avverbio o un sostantivo
(s2/2,1 leggiadra — galanamente; s158/193,10 “leggiadre e care” — con gracia y tal dul¢ura,
$161/196,10 “leggiadri modi” — dulcemente; ¢35/207,9 “bel lume leggiadro” — belleza, )

Per quanto riguarda il sostantivo 'leggiadria’, ricorrente 7 volte, viene tradotto 5 di esse con
gallardia®®, una volta con gala e una volta, enigmaticamente, con pensamiento venturoso.

ALTERO ¢ un aggettivo molto usato in RVF (32 occorrenze) e che la vasta gamma di accezioni
rende difficilmente traducibile con uno stesso termine™”. Infatti Garcés, quando non lo omette (11
casi) o non modifica o riformula il verso in cui appare (5 casi), lo traduce usando un gran numero di
aggettivi diversi il cui significato spesso ha poco in comune con quelli espressi da 'altero'. A volte
l'utilizzazione di un aggettivo dal significato molto diverso dipende dal fatto che 'altero' si trovava in
posizione di rima, una rima che viene spesso conservata da Garcés: si "traduce" quindi con aggettivi
come rastrero, ligero, plazentero™, entero. Altre volte invece l'allontanamento dal senso
dell'aggettivo originale non sembra avere a che fare con la rima: il traduttore semplicemente sceglie un
aggettivo che possa adattarsi al sostantivo tradotto (“altera fronde” — planta amena; “altero fiume” —
fresco rio). In un caso usa alterado, che sembra semplicemente suggerito dal significante della parola
italiana. Quando invece mostra fedelta al significato usa alto, subido, altivo, fiero, puro e peregrino.

LASSO in RVF ha l'accezione di 'stanco, affranto’ in 21 occorrenze oppure, piu spesso, /asso ha
funzione di interiezione, con il significato di 'misero, infelice' (49 occorrenze).

Nella prima accezione ¢ spesso applicato ai sostantivi 'cor' (9 occorrenze), 'pie" (4 occorrenze),
'occhi' (3 occorrenze). In 12 casi Garcés lo omette (il solo aggettivo o anche il sostantivo che
modifica)’®'; altre 4 volte non lo traduce perché riformula il verso. Solo in 1 caso ricorre all'arcaismo
lasso e in 3 a cansado, aggettivo che usa sempre per tradurre ['it. 'stanco'. Anche in s187/225,1 traduce
'lasso' con cansado ma, come gia dicevamo, a causa di un frantendimento, poiché in quel caso 'lasso’
sta per 'rilassato'.

Per quanto riguarda invece l'interiezione, in 10 casi viene tradotta con 'triste’ o ‘ay triste’, in 8 con
ay, in 2 con o (gran) espanto e in un caso viene usato il verbo gemir, mentre viene omessa in tutte le
altre occorrenze (28). La gran percentuale di omissioni non deve far pensare che Garcés tenda a
sopprimere interiezioni ed esclamazioni. La sua traduzione ¢ ricca di ay, e mas ay, che in gran parte
sono traduzioni della "grande abbondanza degli elementi interiettivi"* del modello (oltre a ‘lasso’,
‘misero me’, ‘ohimé’, ‘ahi’, ‘deh’) ma vengono anche aggiunte dal traduttore, spesso a rafforzare
un'esclamazione che nel modello ¢ priva di un'interiezione introduttiva (cf. per es. s127/162,12;
$196/234,6, ecc.) o per trasformare in esclamazione un inciso, un'allocuzione, una domanda o una
sentenza (cf. per es. $99/123,13; s270/314,1; c42/323,55, ecc.). Non mancano casi in cui l'interiezione
viene aggiunta per motivi puramente metrici.

Infine vediamo la traduzione di due sostantivi che si ripetono, entrambi accoppiati all'aggettivo
'bello' e che sono tra le iterazioni che, secondo Vitale, "paiono ... dare un particolare timbro al fluido e
cangevole insieme musicale del lessico" (ibid. p.478) e delle frequenti espressioni che alludono a
Laura chiamandola nemica (o nemici i suoi occhi).

BEGLI (BELLI) OCCHI o OCCHi BELLI: quest'accoppiamento di aggettivo e sostantivo
ricorre 62 volte in RVF. 11 modo di tradurlo di Garcés conferma pienamente le tendenze che abbiamo
piu volte sottolineato: non si mantiene fedele ad un'unica traduzione; nella maggior parte dei casi -
venticinque, il 40% - elimina l'aggettivo (a volte sostituendolo con un dimostrativo o possessivo); solo
sei volte traduce fedelmente applicando a ojos un aggettivo qualificativo (bellos, lindos, suaves,
agraciados, dulces); usa anche l'infinito sostantivato mirar (5 casi) e i sostantivi vista e viso (1 caso).
In 10 delle occorrenze restanti sostituisce il sintagma con dei traslati come sol, rayo, luz, lumbrera; in
altri 10 modifica il verso e in 4 omette completamente il sintagma.

BEL VISO, ricorre 41 volte. In questo caso ¢ minore il ricorso all'eliminazione dell'aggettivo: 12
casi (29%). E sono 11 le occorrenze, in cui la traduzione conserva l'accoppiamento aggettivo-
sostantivo, con una grande varieta del primo (lindo viso/rostro,; rostro hermoso; rostro estremo,
peregrino rostro, dulce viso, rostro tan perfeto, rostro admirable, fiero y dulce rostro). La traduzione
attraverso un traslato avviene in 3 casi (lumbre clara, sol esclarecido, luz pura), il verso viene
modificato in 11 casi. Due volte si ricorre a aquella lozania, e tal lindeza e 2 volte a vista.

DOLCE MIA NEMICA La traduzione mantiene quasi sempre il sostantivo 'nemica'
traducendolo con I'omologo enemiga. Spesso conserva anche l'aggettivo 'dolce’ (o 'bella’), traducendoli
con gli omologhi dulce, bella, ma non sempre (cf. s134/169,8; s167/202,13). Quando l'aggettivo ¢
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diverso (‘cara’, ‘altra’) si traduce anch'esso con dulce.
In un solo caso (c26/125,45) si sostituisce l'espressione con il nome di Laura e in un altro si
traduce 'nemici' con contrarios (s230/274,7).

Queste analisi dettagliate della traduzione di singoli termini o di sintagmi confermano una serie di
caratteristiche gia notate: i termini omologhi vengono utilizzati ma non sistematicamente; uno stesso
vocabolo viene tradotto con una gran varieta di termini, pit 0 meno corrispondenti; 'omissione degli
aggettivi ¢ un fenomeno frequente e caratterizzante di questa traduzione; l'allontanamento dalla
letteralita € spesso dovuto a difficolta metriche che impediscono l'inserimento di un termine omologo
o non omologo ma fedele; la mancanza di termini corrispondenti viene risolta con una certa
brillantezza, anche se non mancano traduzioni poco felici; Garcés sostituisce alcuni termini con dei
traslati che bilanciano la perdita di altri che invece vengono esplicitati.

I1 "no sé qué"
Garcés usa per sei volte nella sua traduzione I’espressione “no sé qué”, con la quale si riferisce a
qualcosa di indefinibile, piu che di ineffabile:

c12/54,1 Con no sé qué de amor mal devisado/ (—Perch'al viso d'amor portava insegna/
que vi, movio mi pecho una palmera, mosse una pellegrina il mio cor vano)

c18/71, 78 un no sé qué suave no pensado (< una dolcezza inusitata et nova)

§70/90,12 n bivo sol, un no sé qué del Cielo (~ uno spirto celeste, un vivo sole)

€26/125,34 que acd siento ocuparme / de de un no sé (— chaver dentro & lui parme / un che
qué'l sentido que de mi Laura parla: madonna sempre/ depinge et di lei parla)

s130/165,3 un no sé qué paresce que renueve (~ vertt che 'ntorno i fiori apra et rinove)

s177/215,12 Y un no sé qué en los ojos («~ et non so che nelli occhi, che 'n un punto)

Come si vede, solo in uno dei 6 casi (s177/215,12) l'espressione si trova nel modello e si tratta di
una traduzione letterale. Gli altri 5 invece sono innovazioni di Garcés, che modificano il verso in varie
misure (anche in casi in cui sarebbe possibile una traduzione letterale o quasi). In c12/54 il verso viene
completamente modificato e il no sé qué sembra servire a sminuire (insieme alla precisazione "mal
devisado") l'amore che il poeta vede nella pal/mera; in c18/71 si riferisce alla dolcezza che emanano
gli occhi di Laura, sottolineandole l'ineffabilita. In s70/90 1'espressione sembra attratta dal contesto
spirituale dei versi. In ¢26/125 i versi vengono modificati: si perde I'antico topos dell'amata dipinta nel
cuore, mentre si mantiene l'aggiunta petrarchesca del parlare anche se modificata sostanzialmente.
Scompare infatti l'allusione ad Amore ("un che ... <), forse non avvertita da Garcés, sostituita da un
"no sé qué sentido que de mi Laura parla™®.

L'espressione no sé qué e il concetto corrispondente hanno una lunga tradizione, che ¢ stata molto
studiata®®. Kohler distingue due tradizioni alle origini del no sé qué, quella agostiniana di carattere
psicologico-teologico-mistico e quella ciceroniana di tipo psicologico-estetico che nel Rinascimento si
colleghera al concetto di grazia come ingrediente irrinunciabile della bellezza. Viene identificata
spesso con il preromanticismo tuttavia ¢ molto diffusa anche nel Medioevo e nel Rinascimento.
Derivato dal ciceroniano "nescio quid”, sotteso alla ricerca dell'eloquenza, venne diffuso dal trattato
sul sublime dello Pseudo Longino. Si trova in Ovidio e Catullo e poi in Sant'Agostino. Dopo questi
esempi, per i successivi sara necessario attendere le opere di Dante, Boccaccio e Petrarca®”. Nei secoli
successivi fu impiegato da diversi importanti autori italiani ed ebbe notevole importanza nella
letteratura francese dei secc. XVI-XVIIT**.

Nella letteratura spagnola il primo uso del no sé qué per indicare qualcosa di indefinibile ¢ stato
indicato da Porqueras Mayo nella Celestina, ma Armisén segnala la presenza di un concetto analogo
gia in Juan de Mena®”’. Nel XVI sec. la sua diffusione aumenta. Juan de Valdés nel Didlogo de la
lengua mostra apprezzamento per il suo uso, in quanto distingue quest'espressione da altre
"partezillas" che non hanno significato né funzione, mentre questa "tiene gracias, y muchas veces se
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dize a tiempo que sinifica mucho™®. E molto frequente in Boscan, ¢ usato da Garcilaso (solo una
volta), Antonio de Guevara, Juan de la Cruz, Alonso de Barros, Pedro de Padilla, Cervantes. Non ce
n'¢ traccia invece in altri poeti lirici italianeggianti come Aldana, Castillejo, Herrera, Alcazar’®. Nel
XVII sec. l'espressione avra fortuna soprattutto nel teatro e nella poesia narrativa e burlesca e nella
prosa religiosa ma non in quella lirica’®. Si trattava di un'espressione comune, con una sfumatura
colloquiale, legata tanto alla sfera religiosa come a quella profana, con cui si alludeva ad uno stato
d'animo sperimentabile da chiunque. Nel no sé que troviamo dunque ancora una volta un elemento che
lega Garcés a Juan Boscan. Questi infatti usa quest'espressione con grande frequenza, sia nella
traduzione del Cortesano che nella sua poesia: "la abundancia del no sé qué en Boscan impide un
catalogo exaustivo, que se hace dificil por la problematica delimitacion de muchos casos"'".

Sulla funzione di quest'elemento i critici discordano: Krebs a proposito della traduzione del
Cortesano, afferma che Boscéan usa l'espressione "significativa y sobriamente", sia quando lo traduce
dall'originale che quando lo introduce per sua scelta’'’; Morreale crede che il suo uso nella poesia piu
che una manifestazione di platonismo sia il sintomo di scarsa immaginazione e strumento di soluzione
nei casi di "dificultad verbal™" e la mette in relazione con le iperboli numeriche frequentemente usate
da Boscan. Armisén, pur ammettendo che questa posizione sia in certi casi condivisibile, sostiene che
"no explica los casos mas interesantes"*'*. Egli ravvisa nel no sé que due aspetti, entrambi avvertiti e
variamente utilizzati da Boscan: quello colloquiale, legato quindi alla ricerca di "descuido" e al
programmatico rifiuto dell'affettazione e quello appartenente all'espressione poetica, frutto di una
lunga tradizione di cui il poeta barcellonese ¢ senza dubbio cosciente. "Boscan expresa la respetuosa
renuncia a definir lo inefable frecuentemente con un cierto tono coloquial y de desenfado, pero creo
equivocado que lo hiciese inadvertida o siquiera indiscriminadamente". Nel no se qué "lo culto y lo
popular presentan [...] una imbricacion que ha de ser advertida" (p.18, n.19)*".

Ma troviamo anche un uso del no sé qué molto vicino geograficamente e temporalmente a Garcés,
proprio nell'altra opera petrarchista americana, la Misceldnea Austral di Diego Davalos y Figueroa.
Nel Coloquio VII della sua opera infatti, Davalos da una definizione della bellezza basata sulla
soggettivita, considerata quindi non come caratteristica degli oggetti ma come percezione del soggetto.
In tale definizione, per spiegare la bellezza riscontrabile in donne le cui varie parti non si possono
definire belle, fa uso del concetto del no sé qué, rivendicato da Sobrevilla come "una de las grandes
contribuciones del pensamiento iberoamericano a la formacion de la estética moderna™'®. David
Sobrevilla scorge una linea di elaborazione di questo concetto che dai primi esempi di fine
Quattrocento (La Celestina) passa attraverso Juan de Valdés, Juan Boscan, Santa Teresa e Juan de la
Cruz fino a Gracian e al Padre Feijoo, con ramificazioni americane. Infatti I'uso che ne fa Davalos -
appartenente alla linea psicologico-estetica dello sviluppo del no sé qué - "no fue un caso aislado en el
pensamiento estético peruano, sino que se la vuelve a encontrar en el apologético (1662) de Juan de
Espinosa Medrano en favor de don Luis de Gongora" (p.64).

III. Conclusioni: Una traduzione di che tipo e per chi?

In conclusione di questo studio preliminare ¢ necessario chiedersi - poiché "l'atto del tradurre ¢
largamente condizionato dai suoi stessi fini, e questi vengono sempre determinati dalla prospettiva del
sistema, o dei sistemi, riceventi"*'” - che tipo di traduzione sia quella di Garcés e a quale pubblico sia
rivolta. Essa appare dopo decenni di diffusione del Canzoniere in versione originale, quando tutta la
poesia ispanica ¢ gia imbevuta di quei versi e delle loro imitazioni italiane e spagnole, e nessuno
sembra avere la necessita di una traduzione. Colui che osa affrontare una tale impresa - di grande
difficolta e apparentemente non necessaria né richiesta - ¢ un uomo dedito principalmente al
commercio e alla scienza mineraria e che scrive in una lingua non sua’'®.

Garcés, nonostante la ricchezza dei materiali preliminari - spia di una coloniale necessita di
legittimazione culturale - ci fornisce ben pochi elementi espliciti che possano indirizzarci a capire cosa
lo spinga a tradurre il Canzoniere e per quale pubblico lo faccia. Come sappiamo, non redige un vero e
proprio testo prologale del tipo che, in assenza di uno sviluppo della riflessione teorica sulla
traduzione, tradizionalmente, forniva una sede all'espressione della posizione del traduttore rispetto
alla sua opera. Questi testi "permiten vislumbrar [...] si no una teoria explicita y organica, si al menos
la mentalidad prevalente en los traductores", anche se molto spesso erano quasi totalmente basati su
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topoi”.
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Nei vari componimenti preliminari dei Sonetos y canciones sono disseminati alcuni di questi
topoi, ma appaiono costantemente dominati dal vanto da parte del traduttore delle proprie
benemerenze (benché principalmente non letterarie), una preoccupazione che torna di continuo ad
affacciarsi nelle parole di Garcés. Le principali difficolta che Garcés registra sono quelle dovute al
fatto di tradurre in una lingua non sua e quelle, topiche, legate alla sua mediocrita. Non fa invece
cenno al pubblico a cui intendesse rivolgersi, non cita auctoritates, né precedenti, né modelli, né
metodi a cui faccia riferimento e non fa considerazioni teoriche. Neppure dice di tradurre per
contribuire alla diffusione dell'opera di Petrarca tra i lettori spagnoli.

Lo stesso si puo dire delle altre due sue traduzioni, le cui ragioni date nei materiali liminari sono
relegate a poche parole (per i Lusiadas "porque no quedassen sepultados / hechos y versos tan
soberanos / en solo Portugal" e per il De regno "por parecerme provechoso entretenimiento para
herederos de grandes Reynos y Sefiorios"). Questi prologhi sembrano invece principalmente
indirizzati al compimento del piano complessivo di Garcés per ottenere una ricompensa; le tre grandi
traduzioni vengono inserite senza ulteriori commenti in un complesso di azioni benemerite di ogni
tipo.

Garcés andava senz'altro fiero della sua impresa, e della sua abilita. Si rendeva conto delle
difficolta che la sua opera comportava, tanto da sperare nell'accrescimento dei suoi meriti agli occhi
del re grazie ad essa. Pero tace, e rimane cosi oscuro, il vero motivo per cui si sia voluto accingere ad
un'impresa tanto vasta e impegnativa. A differenza di molti altri traduttori dell'epoca non sembra
preoccuparsi dell'accoglienza alla sua opera, del fatto che probabilmente sarebbe stata poco
adeguatamente apprezzata. La poca stima per I'esercizio della traduzione era uno dei temi piu trattati
nei prologhi e su cui i traduttori pit concordavano. A cio si deve aggiungere che siamo nell'epoca in
cui divampava la polemica contro le traduzioni da "lingue facili", e soprattutto contro le traduzioni
dall'italiano, che attiravano le ironie e le critiche di scrittori e intellettuali e che trovo eco nel Quijote.
Nelle parole di Garcés, pero, tali questioni non compaiono, almeno esplicitamente: non si accenna mai
a questo aspetto, benché nei testi preliminari non manchino oscure allusioni a critiche e a un pubblico
cui si invia I’originale prima che si stampi per averne il beneplacito. Il traduttore sembra preoccuparsi
solo di difendersi dai rimproveri basati sulla sua padronanza di una lingua non materna, anche se
secondo l'ipotesi che abbiamo avanzato, dietro all'invito a integrare la traduzione mancante di Verdi
panni, ci potrebbe essere una sfida proprio ai critici delle traduzioni da "lingue facili".

Crediamo che la spinta pit importante a questa impresa debba essere venuta a Garcés dal gruppo
di letterati e intellettuali che frequenta a Lima, la cui passione per la cultura italiana, attraversata dalla
imperiosa necessita di legittimare la propria posizione in tutti i sensi periferica, ¢ totalizzante. Il
"Parnaso" di Lima si incontra e dibatte come se si trovasse in una corte italiana, ¢ Petrarca ¢ tra i
massimi poli di riferimento culturale di ciascuno di questi coloni americani ansiosi di riscatto. Non
pensiamo pero tanto ad una spinta nel senso di una richiesta pressante a cui accenna topicamente nei
materiali preliminari. Piuttosto Garcés deve aver pensato a loro (e forse agli intellettuali della
metropoli che essi in fondo emulavano) come pubblico ideale per l'opera che voleva scrivere, una
traduzione destinata piu che a chi non era in grado di leggere l'italiano, a chi conosceva gia il
Canzoniere ed era in grado percio di rendersi conto dell'abilita del traduttore nel rendere l'originale e
di apprezzare le soluzioni traduttive.

Anche la lingua che Garcés usa, ricca di italianismi che "alludono" all'originale e non esente da
forzature per accostare il castigliano all'italiano, sembra rivolta al circolo di intellettuali di Lima e
pensata per la loro passione per l'italiano.

La traduzione di Garcés non ci pare che venga portata a termine per permettere a chi non conosce
l'italiano di leggere Petrarca e magari di scrivere secondo il suo modello; e neppure per arricchirsi
dando alle stampe un'opera popolare e richiesta, come succedeva per le tanto criticate traduzioni dei
poemi cavallereschi.

Ha invece i tratti di un esercizio poetico e traduttivo, di una dimostrazione di abilita. Per mostrare
la sua integrazione nel canone imperante in America come nella lontana metropoli, Garcés, poeta
mediocre, sceglie una strada differente da quella di molti altri: invece degli esercizi poetici di
imitazione che ogni poeta petrarchista del XVI secolo realizzo, si applico ad un impresa mai
realizzata, la traduzione del Canzoniere nella sua totalita, mirando a riprodurlo con fedelta. I suoi
sforzi sono diretti a conservare, oltre che i contenuti, alcune delle caratteristiche formali piu
appariscenti del modello.
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Se Garcés conosceva l'opera del suo predecessore Usque, prese le distanze dal metodo traduttivo
di questi, dalla sua estrema letteralita, verso la quale in alcuni punti della traduzione appare il suo
rifiuto’®. Punta invece su una traduzione che alterna parafrasi, a volte anche molto libere, con una
letteralita comunque meno stretta di quella di Usque, e che fa della riproduzione della metrica una
delle sue caratteristiche. I suoi punti di forza, i suoi sfoggi di abilita tecnica sono apprezzabili
principalmente da chi conosca il testo originale. Gli intellettuali di Lima, coloro che Garcés
frequentava nella sua veste di intellettuale, forniti di 'testo a fronte' (in mente o davanti agli occhi),
avrebbero potuto apprezzare da una parte la fedelta al contenuto e la riproduzione degli aspetti metrici
e, dall'altra, i brevi allontanamenti dal testo che riformulano e parafrasano senza alterare il contenuto.

In questo modo si spiegano i punti in cui Garcés sembra affidarsi ad una conoscenza previa del
lettore del testo originale, come nel caso della traduzione di s5/5 o come quando traduce "onde si bella
donna al mondo nacque" — en ver que un tal estremo ha produzido (s4/4,14), dando per noto che
'estremo’ si riferisca a Laura.

Anche il fatto che l'indice del volume contenga gli incipit in italiano ci sembra indicare che la
lettura della traduzione prevedesse la presenza di un 'testo a fronte', non tanto perché quello in
castigliano aiutasse la lettura in italiano bensi per permettere un confronto continuo tra i due testi, e
una valutazione delle soluzioni traduttive e della fedelta al testo e agli schemi metrici.

Il risultato dell'impresa di Garcés, come ¢ stato sottolineato da tutti coloro che si sono occupati di
questa traduzione, non ¢ lontanamente paragonabile alla poesia petrarchesca e neppure a quella dei
grandi poeti petrarchisti spagnoli. Tuttavia ¢ un'opera che, oltre che suscitare ammirazione per
lI'impresa che rappresenta, merita interesse soprattutto per il contesto in cui nasce, tanto lontano in tutti
i sensi da quello della sua fonte, e per le modalita in cui la traduzione viene realizzata.

La lettura della traduzione, senza confrontarla con il suo modello, da I'impressione del prodotto di
un poeta mediocre, il cui stile € caratterizzato da un tono spesso poco aulico se non colloquiale, e che
solo in qualche punto riesce a superare i propri limiti. L'accostamento con la fonte, invece, permette di
apprezzare la fedelta sostanziale che Garcés riesce a mantenere quasi sempre e rivela anche come
spesso non si tratti di una fedelta letterale ma di una riformulazione, a volte ingegnosa, altre volte
sostanzialmente fallita, spesso almeno accettabile. E non mancano di venire alla luce nell'opera anche
le grandi ambizioni che questo personaggio cosi interessante e peculiare nutriva. Nonostante le
limitate qualita poetiche di Garcés, si tratta di un'impresa di cui, a prescindere dai risultati che in ogni
caso non sono disprezzabili, non si pud che ammirare il coraggio.

Chiudiamo queste considerazioni tornando a ribadire come questo testo, in molti sensi importante,
abbia circolato per quarant'anni in edizioni moderne che lo rendevano pressoché¢ illeggibile. Questo
danno, fino al 1976, ricadeva anche su coloro che, attraverso Garcés, desideravano conoscere il
Canzoniere di Petrarca; in seguito ha impedito ai lettori interessati ad una traduzione d'epoca ogni
valutazione realistica dell'opera di Garcés e delle sue caratteristiche.
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"1l proprio luogo di nascita lo dichiara egli stesso nel componimento preliminare £/ traductor a su trabajo: "Y si el frasis no
fuere regulado / Al Duero y Porto encargo mi disculpa” (vv. 25-26). In quanto alla data di nascita, Sanchez la colloca invece,
secondo i suoi calcoli, tra il 1535/40; Garcia Morales e Prieto nelle introduzioni alle edizioni da essi curate della traduzione
del Canzoniere indicano il decennio 1530-40 (senza indicare la fonte né il motivo di tale datazione); Lubio Cardozo nel suo
articolo sulle traduzioni petrarchesche di Garcés e Andrés Bello (Andrés Bello y Enrique Garcés), indica I'anno 1535.

8 Garcilaso de la Vega "el Inca", nei suoi Comentarios reales (libro 8, XXV) colloca la scoperta nel 1567 ("el afio de mil
quinientos sesenta y siete, que se halld el azogue, por ingenio y sutileza de un lusitano llamado Enrique Garcés),
probabilmente perche negli anni precedenti Garcés mantenne il segreto sulla sua scoperta, in attesa di poterla sfruttare
commercialmente al meglio.

° In un anonimo (ma forse scritto dallo stesso Garcés) sonetto preliminare a Sonetos y Canciones (Un amigo responde por la
pluma, v.4) si afferma che Garcés scopri il mercurio basandosi solo sulle sue letture. La stessa affermazione si trova in altri
documenti. Lohmann Villena (Enrigue Garcés, p. 445) crede necessario prenderla alla lettera, tanto piu che non si conosce
documentazione circa una preparazione di Garcés in campo metallurgico. Tuttavia, lo stesso Lohmann parla dell'esistenza di
una dichiarazione anonima in cui si attesta che Garcés aveva visto estrarre il mercurio dal cinabrio in Spagna.

10 Cf. Morales Padron, Historia de Hispanoamérica, p. 112: "El hallazgo del mercurio en América, junto con la tecnica citada
[il "patio"], favorecié6 muchisimo el aprovechamiento de las minas argentiferas americanas, que pudieron liberarse de las
importaciones de mercurio"

" Cf. Leonard, Los libros; Peconi, Libri e stampatori; Castafieda, Circulacion. Per i libri italiani che giungevano in Nueva
Espafia, cf. Peconi, Libri e stampatori italiani, pp. 165-168

12 Per il petrarchismo messicano cf. Roggiano, Poesia renacentista; Flores de baria poesia, Prologo, edicién critica e indices
de Margarita Pefia; Margarita Pefia, Nuevos datos; J.C. Rovira, Secolo XVI: Petrarchismo e accademia. Per il Peru, cf.
Nufiez, Las letras de lItalia; Cisneros, Sobre literatura virreinal, Colombi-Monguid, Petrarquismo peruano; Chang
Rodriguez, Una lirica in germe, p.165; Rossner, La nieve de aquella sierra; Greene, This phrasis.

3 Alcuni, come Cisneros, ritengono che questo fosse semplicemente un nome dato a un gruppo di intellettuali legati
all'Universita di San Marcos che si riunivano; altri, tra cui Tauro e Riva-Agiiero, invece pensano ad un'istituzione a s¢ stante
(Tauro, Esquividad y gloria; Cisneros, Sobre literatura virreinal peruana; Mazzotti, Introduccion).

* per es. Chang Rodriguez, Una lirica in germe, p.165; Bellini, Nueva Historia p.110.

'S T documenti sono conservati nell'Archivo General de Indias e nell'Archivo Nacional de Pert e sono stati studiati
accuratamente da Lohmann Villena.

'8 Cf. il documento pubblicato in: Medina, La imprenta en Lima (1584-1824), tomo 1, pp. 432-433.

17 Cf. Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana; Innocencio Francisco da Silva Diccionario Bibliographico; Menéndez
Pelayo Historia de la poesia, p. 199; Palau y Dulcet, Manual del librero, vol XIII, p. 177; Meregalli, Sulle prime traduzioni
spagnole, p. 58; e le introduzioni delle edizioni curate da Garcia Morales e Prieto.

18 Los Lusiadas de Luys de Camoes, traduzidos en octava rima castellana por Benito Caldera, residente en Corte, Alcala de
Henares, Juan Gracian, 1580); La Lusiada del poeta Luys de Camoes, traduzida en verso castellano de portugues por el
Maestro Luys Gomez de Tapia vezino de Sevilla, Salamanca, Joan Perier, 1580. Cf. Asensio, La fortuna; D. Alonso, La
recepcion.

19 Abbiamo visto l'esemplare della Biblioteca Nacional de Madrid (R/3111) Gli esemplari che si conservano della traduzione
di Os Lusiadas sono in numero minore rispetto a quelli delle altre traduzioni di Garcés. Nel 1951 Nufiez la definiva un'opera
rara (ne cita 3 esemplari) e anche nel 1999 (ma ne cita due di pit). Clemente San Roman (Tipobibliografia, 11, pp. 541-542)
ne elenca 13 esemplari. Ad essi possiamo aggiungere altri due, conservati presso la Biblioteca Nacional de Lisboa e la
Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro.

20 Sy Guillermo Drouy (che si firmava anche Droy, Drui e Druy), cf. Delgado Casado Diccionario, vol.l, n.227 e Clemente
San Roman, Tipobibliografia, 1, pp. 26-27. La sua produzione non fu molto abbondante, al contrario di quella di Sanchez.

21 Cf. Sanchez Los poetas, pp. 48-49; Nfiez El primer traductor, p. 240.
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22 Cf. Nufiez, El primer traductor, ¢ 1d. Henrique Garcés, miltiple hombre, p. 138. In realt, la critica di Davalos non nomina
direttamente Garcés ma ¢ probabile che si stia riferendo alla sua traduzione (cf. Cisneros, Sobre literatura virreinal e
Colombi - Monguio, Petrarquismo peruano, p. 123).

2 Nicolas de Goyri, Estudio critico analitico sobre las versiones espaiiolas de los Lusiadas (Lisboa 1880) apud Lohmann
Villena, Enrique Garcés, p. 480-81.

2* Luis de Camoens, Poesias castellanas y fragmentos de Los Lusiadas segin la version de Enrique Garcés (1591).

25 Alcuni studiosi non la citano affatto tra le opere di Garcés: cf. per es. l'articolo su Garcés del Diccionario Historico y
Biografico del Peru, t.IV pp. 131-132; Sanchez non la menziona nelle pagine dedicate a Garcés di Los poetas (pp. 45-49). Si
corregge pero in Historia comparada, p. 264, ma afferma di non conoscere l'opera; non appare nemmeno nel Manual de
Literatura hispanoamericana, (ed. F. Pedraza Jiménez).

26 Da non confondere con il filosofo dalmata Francesco Patrizi da Cherso, vissuto un secolo dopo (come fa Nufiez in EI
primer traductor p. 237 e in Henrique Garcés multiple hombre, p. 142). Sulla vita, I'opera, e il pensiero politico di Patrizi, cf.
Battaglia, Enea Silvio Piccolomini (cita la traduzione di Garcés a p. 103).

27 ] pochissimi codici che trasmettono quest'opera, tutti risalenti all'epoca stessa della sua composizione, lasciano bene
intendere quanto sia stata scarsa, per non dire inesistente, la circolazione di questo testo al di fuori degli ambienti della corte
aragonese e al di la ...del 1494" (Paolino, Per l'edizione). Sul commento di Patrizi, cf. inoltre Dionisotti, Fortuna, p. 70;
Belloni, Laura tra Petrarca e Bembo, p. 59, n.3; Paolino, I/ fratello di Madonna Laura.

% Ho visto l'esemplare della traduzione di De Reyno conservato alla Academia de la Historia di Madrid (Coll 1/1515).
Questa ¢ la traduzione di Garcés di cui si conservano piu esemplari; Clemente San Roman (7Tipobibliografia, vol 11, pp. 562-
563) ne elenca 32 esemplari ed ¢ possibile aggiungerne altri 12, tratti dal Catdlogo Colectivo del Patrimonio Bibliografico
Espariol). Se ne conservano inoltre esemplari nella Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro, nella Biblioteca Nacional de
Lisboa e nella Biblioteca Nacional de México.

% Lohmann Villena, Enrigue Garcés, p. 478-9.

3 Orazio, Ars Poetica, vv.385-390. Secondo Monguid (Sobre un escritor, n.23) Garcés dovette conoscere il testo latino
perché le prime traduzioni sono contemporanee alla pubblicazione dei Sonetos y canciones. Un'altra reminiscenza oraziana si
trova al v.9 dello stesso sonetto.

3! Monguié, Sobre un escritor, p.6.

32 E anch'egli elogiato da Cervantes. Ibid., pp.6-7.

3 Sono presenti alcuni errori di numerazione delle carte: 12 (numerata 10), 37 (numerata 27), 41 (numerata 33), 157
(numerato 158).

** Non si trova neppure tra le filigrane raccolte in: Orduna, Registro(1985), Id. Registro d(1987); Avenoza - Orduna,
Registro; Avenoza, Registro..

33 Elogiato anch'egli nel Canto de Caliope e traduttore dal portoghese. Cf. Mongui6 Sobre un escritor, p.4.

36 Clemente San Roman, Tipobibliografia, vol 11, pp.566-567.

37 L'esemplare posseduto da Luis Mongui6 (Mongui6, Sobre un escritor, p.2), quelli della Biblioteca Civica Hortis di Trieste,
della Biblioteca Publica di Palma de Mallorca, della Biblioteca della Diputacion Foral de Vizcaya (Bilbao), della Biblioteca
de Cataluia (Barcelona), due esemplari della Biblioteca della Real Academia Espanola (Madrid), della Cornell University
Library e quello della Biblioteca Nacional di Rio de Janeiro e della Biblioteca Nacional di Lisbona (Dati ricavati dal
Catdlogo Colectivo del Patrimonio Bibliogrdfico Espaiiol, e da altre fonti bibliografiche, cartacee ed elettroniche).

¥ 11 terzo sonetto ha uno schema anomalo: ABBAABBAAB CDEDCE. Di questo tipo di sonetto con fronte di 10 versi si
trova qualche esempio nella letteratura italiana (per es. in Guittone e Monte Andrea, cf. Pazzaglia, Manuale) ma non ne
conosciamo nella letteratura spagnola.. I trattatisti del Siglo de Oro (Rengifo e Caramuel) dedicarono molte pagine alle
varieta del sonetto, traendole dalla letteratura italiana, senza badare alla realta spagnola (Baehr, Manual., p.397), tuttavia
neanche questi citano il sonetto con fronte di 10 versi (cf. Diez-Echarri, Teorias métricas, pp. 248-249). Né Navarro
(Repertorio) né Baehr (ibid.) la citano tra le forme anomale di sonetto, che comunque nella letteratura spagnola hanno avuto
poca fortuna, a parte il sonetto caudato.

3% Questi testi, secondo Monguid, furono composti nel 1590 o 1591 a Madrid (Sobre un escritor, p.11). Sulle implicazioni
politiche di uno di questi sonetti, cf. Greene The phrasis, su questo tema, anche Asensio, La lengua.

* Valenzuela fu priore di S. Domingo de Parinacocha (Cuzco); Sancho de Ribera ¢ un personaggio ben noto, militare,
encomendero e Alcalde di Lima ma non ci ¢ giunta nessuna delle sue opere letterarie. Fr. Miguel de Montalvo fu insegnante
nell'Estudio General di Lima e priore di S. Domingo de Cuzco. Per il Licenciado Villarroel sono state avanzate varie ipotesi
ma la piu probabile sembra quella di Tauro, che lo identifica con il guatemalteco Gaspar de Villaroel y Coruila. Restano
sconosciuti Rodrigo Fernandez (ma nel Canto de Caliope si loda un Rodrigo Fernandez de Pineda che potrebbe essere lo
stesso, cf. Sanchez, Los poetas, p.45 e 47) e "Adilon" che Mongui6 crede possa identificarsi con lo scrittore portoghese
Duarte Dias. Infine, il Licenciado Emanuel Francisco potrebbe essere il portoghese Manuel Francisco de Torneo. (Monguio
Sobre un escritor, pp 16-31).

I Secondo Monguid (ibid, p.15) in questo caso la risposta & una finzione, perché il sonetto ¢ stato composto probabilmente
dallo stesso Garcés per ricordare i suoi meriti in campo minerario, ¢ per alludere alla ricompensa che si meriterebbe per
questi, cosi come fa anche nel terzo sonetto dedicatorio. Sono gli stessi temi e rivendicazioni che Garcés espose nei suoi
numerosi memoriales alla corona.

#2 Questi sonetti plurilingui vengono citati (attribuendoli entrambi a Montalvo) come esempio del genere nel trattato di
poetica Cisne de Apolo di Luis Alfonso de Carvallo (Medina del Campo,1602) Cf. Luis Alfonso de Carvallo, Cisne de Apolo,
dialogo II, XVII, ed. Porqueras Mayo, p.239. Anche il peruviano Davalos y Figueroa inseri nella Misceldnea Austral alcuni
sonetti bilingui, italiano e spagnolo (cf. Colombi-Mongui6, Petrarquismo, pp.128-129).

I materiali preliminari sono contrassegnati per comodita da numeri romani, non presenti nell'edizione del 1591.

* Naturalmente potrebbe trattarsi, pit che della realta dei fatti (come propende a credere Mongui6, Sobre un escritor, p.19),
del classico fopos (Cf. Curtius, Letteratura europea, p.99).
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* Garcés-garza (Gratulacién de P. Sarmiento de Gamboa); Enrique-enriquecer (Un amigo responde por la pluma);
Hieronimo-sacro estado (A fr. Hieronimo Valenzuela); Ribera-ribera (A Sancho de Ribera); Montalvo-mont'albo (Respuesta
quadrilingue). Giochi onomastici simili si trovano nei sonetti preliminari della traduzione di Os Lusiadas..

# Nel sonetto preliminare I e in alcuni memoriali parla di "segreti" che avrebbe da svelare (che non sono altro che i progetti
che vorrebbe proporre ). Monguio (Sobre un escritor, p.33) pensa che nel v. 36 ci sia una reminiscenza del dantesco "non
ragioniam di lor ma guarda e passa" (Inf. 111,51)

47 Curtius, Letteratura europea, p. 97 e p.456. Si veda un espressione simile dello stesso fopos nel prologo della traduzione di
Francisco Faria del Robo de Prosérpina (Madrid, 1608) "Bien quisiera ofrecer perfecto lo que Claudiano dejé imperfecto y
destroncado, mas confieso que me desanimé mi conocimiento propio, que no fio tanto de mi que pueda igualar lo que tan
heroico y claro ingenio con alteza de estilo entendio" (apud Mico, Verso y traduccion, p.92).

8 Alfonso de Ulloa, nel prologo alla traduzione di Usque del Canzoniere individua la difficolta del tradurre poesia nella
necessita "que se tenga ojo ala elocucion, ala sonoridad del verso, y ala orden de los consonantes" (apud Manero Sorolla La
primera traduccion, p. 387).

* Gli incipit originali sono: "La santa fama, de la qual son prive" (Andrea Stramazzo da Perugia); "Messer Francesco, chi
d'amor sospira"(Geri Gianfigliazzi); "To non so ben s'io vedo quel ch'io veggio" (Giovanni Dondi dell’Orologio); "Se le parti
del corpo mie destrutte" (Giacomo Colonna).

%0 Anche se, probabilmente a causa della specificita del tema trattato, non sempre ¢& stata interpretata correttamente. Farinelli,
(Italia e Spagna, vol 1, p.80-81) la definisce un'imitazione della canzone «Italia mia» , diretta a Filippo 11, in cui si accusano
le vessazioni e crudelta di cui soffrivano i poveri indigeni del Peru"; Sanchez (Los poetas, p.49) la descrive come "una
cancion [...] en que alude, sin duda, a los abusos de los Conquistadores, a las guerras civiles, a los disturbios de Potosi y a las
recientes correrias de Drake [...]manifiesta las angustias por que atravesaba la incipiente Colonia, y cuan grande hambruna
debi6 de haber entonces". Nuiiez, secondo cui la canzone "constituye la mas precoz espresion de amor a la tierra americana",
¢ impreciso nel descrivere la tecnica di imitazione. Scrive che "acoge los versos de Petrarca al comienzo y al fin de cada
estrofa, pero en el centro [...] desenvuelve pensamientos originales y un autonomo despliegue de imagenes propias" (p.241),
mentre elementi petrarcheschi vengono mantenuti in tutta la strofa. Sulla Cancion al Piru si veda anche Bermudez Gallegos,
Ipetrarquismo y aculturamiento.

31 tratta di un testo non facilmente reperibile e mai pubblicato dagli studiosi di Garcés.

32 Cf. Tacchella, Paolo Pansa. Varie sue opere sono andate perdute: tra le superstiti Le Carignane ¢ 'Egloga intitulata
Phyligenia,interlocutori Saturnio pastore e Sylvano dio dei boschi (Pavia, 1510).

33 L'edizione del 1563 fu riproposta con nuova data nel 1564 e 1565 e ristampata nel 1572, 1580 e 1589. Il volume era
dedicato alla nobildonna Camilla Imperiale e dava seguito ad un'altra antologia, La prima parte delle Stanze di diversi, curata
da Ludovico Dolce nel 1553 e ristampata contemporaneamente alla Seconda Parte nel 1563. Cf. Bongi, Annali, vol 11, p.182-
3, Biblia. Biblioteca del Libro Italiano Antico, nn.4688-4694..

S‘f Devo queste notizie alla cortesia della Prof. Maria Luisa Cerron Puga.

»"La primera y segunda parte de las Estancia de dibersos autores. En ytaliano”. (Leonard, Los libros. Apéndice: documento
V, n.289).

38 Cf. Catdlogo del Patrimonio bibliografico espaiiol (risorsa elettronica).

*7 Nufiez in alcuni suoi articoli (EI primer traductor, p. 237; Henrique Gareés, p.142) dice dei quattro sonetti che si tratta di
traduzioni dal latino; Monguid (Sobre un escritor) e Lohmann Villena non forniscono nessuna informazione sui quattro testi
al di fuori dei nomi degli autori.

38 Cf. I'accenno al potere che la philautia, cioé I'amor proprio, esercita su di lui nel sonetto di risposta a Villarroel e anche il
fatto che nei suoi memoriali e lettere inserisce tra i suoi meriti da ricompensare queste traduzioni.

% Apud Santoyo, Aspectos, p.276. Lo stesso concetto, espresso in modo diverso si trova nel proemio alla traduzione dei
Dialoghi d'amore di Garcilaso el Inca (che chiede al lettore che que "hasta que tenga (¢1 mismo) hijos semejantes y haya
sabido lo que cuesta criarlos, y ponerlos en este estado, no desdefie mis pocas fuerzas ni menosprecie mi trabajo"), e nel
Prologo della traduzione dell'Etica di Aristotele di Pedro Siméon Abril ("[hay] quienes leen mas los libros por tener que
murmurar, que por aprovecharse dellos, [...] haciendo el oficio de las parteras que, sin parir ellas nada, escudrifian partos
ajenos" (ibid). Sulla polemica contro le traduzioni e in particolare contro quelle dall'italiano. Cf. L.Terracini, Una frangia,
Id., Unas calas.

 Oltre a questi quattro sonetti, altre opere di Petrarca furono incluse negli Indici: i Trionfi nella traduzione di Obregon,
(Valladolid 1541) era in quello spagnolo del 1583 (ma in America I'Inquisizione aveva dichiarato quest'opera proibita gia nel
1574, cf. Peconi, Libri e stampatori, p.165); alcuni passi delle epistole latine raccolti in un libro edito da Pier Paolo Vergerio
(Alcuni importanti luochi tradotti fuor dalle epistole latine di M. Francesco Petrarca.... Ove vedesi che opinione hebber
ambidue della Romana chiesa che, ed. s.l, s.i, 1557) proibito negli indici romani a partire dal 1559 e in quello spagnolo del
1583. cf. Bujanda, Thesaurus, p.317.

6 "Petrarca, los sonetos siguientes: uno que comienga: Del’empia Babylonia, ond’¢ fuggita. Otro, Fiamma del ciel su le tue
treccie piova. Otro, Fontana di dolore, albergo d’ira. Otro, L’Avara Babylonia ha colmo il sacco”. Anche i Trionfi furono
inclusi nell' Indice spagnolo del 1583. Cf. Bujanda et al., Index de [’Inquisition 1583, 1584, p. 661, n. 1986; e
Thesaurus,p.317). L'indice spagnolo del 1583 era stato elaborato a partire dall'Indice di Trento del 1564 (nel quale erano
state integrate tutte le proibizioni anteriori), dall'indice spagnolo del 1559 e dagli indici pubblicati dalle autorita spagnole ad
Anversa nel 1570 e 1571 (/bid. vol X, pag. 26).

62 Esistono molti esempi di tali censure “manuali” dei quattro sonetti, sia in manoscritti che in stampe. Per esempio diversi
dei mss. petrarcheschi censiti da Villar presentano questi sonetti cancellati o tagliati via (Cddices petrarquescos, p.127,
p-245, p.328). Tra le edizioni del Canzoniere da noi consultate presso la Biblioteca Nacional de Madrid abbiamo visto un
esemplare (Lione, Rovilio, 1558) nella quale i sonetti babilonesi e i rispettivi commenti sono cancellati a penna e nel verso
dell'ultimo foglio del libro (originariamente in bianco) c'¢ scritto a mano: "en Granada a 17 dias dfel] mes demayo de
ochentay seys anios auiendo visto los sefiores Ynquisidores las diligencias hechas en este libro conforme al Catalogo
Expurgatorio del Illmo [?] S.or Cardenal Inquisidor lo mandaron bolber a quien lo escribio" (seguono due firme). Su questo
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aspetto cf. anche Dondi, Per un censimento, p.680 e Renouard, Annales, p.68. Si tenga anche conto che I'Inquisizione
americana potrebbe aver proibito il libro prima di quella spagnola, come successe per i Trionfi.

 Cf. Lohmann Villena, Enriqgue Garcés, p.477; Nufiez (El primer traductor p.239 e 1d. Henrigue Gareés p.137); Sénchez,
Los poetas, p.48; Ruiz Casanova, Aproximacion, p.177. L'ultima canzone porta il numero 49 perché al posto della canzone
mancante appare la rubrica corrispondente (con regolare numerazione) ed uno spazio bianco. In quanto ai sonetti, il numero
314 applicato all'ultimo si deve ad un errore di numerazione.

% Nelle edizioni moderne ¢ incluso nella seconda parte del Canzoniere ma nel Cinquecento chiudeva la prima parte.

% Nel manoscritto Vat. lat 3195 gli ultimi trentuno componimenti del Canzoniere recano sul margine destro, di mano di
Petrarca, una cifra araba, da 1 a 31, che indica la nuova posizione che ciascun componimento avrebbe dovuto assumere.
Rispetto al Vat. lat 3195 rimangono invariate lo posizioni di 336 e di 366; il 337 e il 338 divengono 350 e 355; la serie 339-
51 corrisponde a quella che ora va da 337 a 349. Quella da 352 a 361 corrisponde a 356-365; i numeri 362 ¢ 363 a 351 e 352;
il 364 al 354 e il 365 al 353.

% Un'altra possibilita sarebbe quella di cercare di individuare le varianti a partire dalla traduzione, ma cid da una parte & resa
estremamente complicato dalla mancanza di una edizione critica del Canzoniere che riporti la varia lectio e dall'altra
presenterebbe comunque delle difficolta, data la liberta con cui Garcés a volte traduce: ogni variazione potrebbe essere tanto
una variante del modello di Garcés come un allontanamento voluto e consapevole da esso.

7 Fowler, Catalogue e Hortis Catalogo delle opere. Abbiamo utilizzato per dei riscontri Renouard, Annales. Naturalmente
sono sfuggite al nostro controllo eventuali edizioni con questa appendice assenti in questi cataloghi.

%8 I 'appendice aldina contiene anch'essa 4 sonetti a cui Petrarca risponde in RVF, ma rispetto ai quattro tradotti da Garcés
manca quello di Stramazzo e al suo posto ce n'¢ uno di Sennuccio del Bene (che si trova in molte edizioni successive, anche
con appendice diversa da questa). De Robertis, L'appendix aldina, pp.29-31.

% Sono le edizioni: Venezia, da Sabbio, 1533 (Con commento di Gesualdo); Venezia, da Sabbio 1541 (con commento di B.
Daniello); Venezia, Nicolini da Sabbio 1549 , Venezia, V.Valgrisi 1549. Il sonetto di Sennuccio ¢ in realta una risposta a
Petrarca (cf. ed. Santagata, p.1060) ma nelle edizioni antiche appare come sonetto indirizzato a questi a cui il poeta d'Arezzo
risponde con RVF 266.

70 Questi testi compaiono tutti nell'appendice aldina.

"' Alcune di queste edizioni hanno proprio i testi dell'appendice aldina, altre presentano delle variazioni. L'appendice
dell'edizione di Firenze, eredi di F. da Giunta, 1522, presenta inoltre altri 2 sonetti diretti a Petrarca con le sue risposte (di
Giacopo Garatori da Imola e da Pietro da Siena).

72 Sono cancellati a penna negli esemplari che ho visto delle seguenti edizioni: Venezia, Niccolini da Sabbio 1541; Venezia,
A. Bendone, 1542; Lione, Rovilio, 1558; Venezia, Bevilacqua, 1565). Nell'edizione Venezia, Grifio 1573 c¢'¢ RVF'114 mentre
RVF136-138 mancano, pur conservandosi le rispettive epigrafi al loro posto. Invece in Venezia, Dehuchino, 1580 i sonetti
RVF136-138 sono spostati in fondo al volume e al loro posto si trova una nota che avverte dello spostamento (RVF114 ¢ al
suo posto). Infine, nel caso di Venezia, Nicolini, 1575, mancano sia RVF114 che 136-138 e la mancanza provoca uno
spostamento di testi.

73 Ricordiamo che nella traduzione di Garcés RVF114 viene sostituito da RVF112, a sua volta sostituito da RVF145.

™ Le volgari opere del Petrarca con la espositione di Alessandro Vellutello da Lucca, Venezia, Giovanniantonio e fratelli da
Sabbio 1525. Per "riordinare" i testi del Canzoniere, Vellutello riunisce tutte le indicazioni temporali fornite da Petrarca sulla
durata del suo amore e le pone in successione: 7 anni: Giovene donna .. [RVF30]; 10 anni: Ne la stagion ..[RVF50]; 11 anni:
Padre del ciel [RVF62]; 14 anni: S'al principio risponde .. [RVF79] e Lasso ben so... [RVF101]; 15 anni: Ponmi ove 'l sol ..
[RVF145]; Non veggio ove ... [RVF107]; 16 anni: Rimansi a dietro .. [RVF118]; 17 anni: Diciasett'anni .. [RVF122]; 18
anni: Signor mio caro .. [RVF266]; 20 anni: Qual mio destin .. [RVF221] e Beato in sogno [RVF212]. E dato che, "Questi
sonetti e canzone dovrebbono adunque esse posti nel pocedere dell'opera per ordine", nota che ad essere fuori posto sono
RVF145 e 266.

> Questi sostiene che RVF221 dovrebbe stare dopo il 112 perché, benché si riferiscano allo stesso anno (il 20°) il 221 si
riferisce all'inizio di questo mentre il 112 alla fine. E dice anche che i sonetti Una candida cerva .. [190] e Amor con la man
dextra [228] "son posti fra le opere fatte in vita e debbono andare fra quelle fatte in morte". Inoltre critica la posizione di
Italia mia [128], "fatta dal poeta I'anno seguente che di Madonna Laura s'era innamorato ... ¢ stata posta dopo il XVII anno" e
quella del sonetto S'io fossi stato fermo... [166] "il quale ... si conosce haverlo fatto prima che fosse laureato". Altra posizione
criticata ¢ quella quasi iniziale della canzone Nel dolce tempo [23] nella quale invece dice di amare Laura e di scrivere di lei
da molto.

76 Petrarcha con doi commenti sopra li sonetti et canzone...., Venezia, G. De Gregori, 1508: "Che nulla li manchava se non la
voce e lintelletto: il che se fosse potuto fare lharebbe alleggerito di molti sospiri; et dimostro [sic] cio chaltri stima come cosa
carissima cioe il ricevere vn humile et piacevole sguardo dalla cosa amata: il che perho lui non stima peche la ditta figura non
gli puo parlare ne puo intendere quantung;"

T Filelfo "dice sel dolor chel tormenta cussi lo vestisse: cioe lo facesse conforme de color chel mostrasse di fora cio che ha
dentro"; Sylvano: "se 'l penser che lo struggeva, come era pungente ¢ fermo a pungerlo, cosi avesse avuto la veste di color
che li fusse stata somigliante, cioe che la pena che li donava il pensiero la dimostrasse in volto". I/ Petrarca ..., Napoli,
Antonio Iovino e Mattio Canzer, 1533); Gesualdo invece lo interpreta come colore del volto ma anche come colore retorico
delle parole ({I Petrarca colla sposizione.., Venezia, Giovann'Antonio di Nicolini e fratelli da Sabbio, 1533).

" E' la lezione che si trova per esempio nelle edizioni: Stagnino 1522, Bevilacqua 1568, Grifio 1568, Zoppino 1538,
Venezia, Giovanniantonio e fratelli da Sabbio 1525 (questa con commento di Vellutello).

7 Ed. Santagata.

8 per esempio, se ne trovano alcune in raccolte ottocentesche come 1'dntologia de poetas liricos italianos traducidos en
verso castellano (1200-1889), di Juan Luis Estelrich (Palma de Mallorca 1889) e Dante, Tasso, Petrarca: La vida nueva,
Aminta, Canciones (Madrid, Biblioteca Universal, 1876) (dati tratti da Mongui