La cueva de Montesinos come microcosmo del Quijote

MADDALENA CANNA

INTRODUZIONE

Questo lavoro nasce da una mia interpretazione dell’episodio della cueva de Montesinos, che
occupa i capitoli 22, 23 e parte del 24 del secondo Quijote (1615). Si tratta di una delle avventure
chisciottesche pitt studiate e dibattute, perché particolarmente complessa e pregna di signifi-
cato. La sua densita semantica si manifesta principalmente su tre livelli: la posizione che occu-
pa all'interno del secondo Quijote e il trattamento che riceve da parte dei narratori, la stratifi-
cazione di riferimenti ad altre opere o contesti che la compone, e la singolarita dell’avventura
narrata rispetto alle altre gesta del caballero. La critica ha ampiamente sondato tutte queste
dimensioni, mettendole spesso in relazione e ottenendo i risultati pitt variegati. Credo si tratti
di uno degli episodi pit generativi del Quijote, in cui 'ambiguita che lo attraversa si intensifica
particolarmente rendendo possibili e componibili insieme le interpretazioni pit distanti, il che
la rende anche un buon punto di partenza per guardare all’opera intera.

L’avventura consiste nella discesa di don Quijote in una grotta in cui incontra personaggi
provenienti dalla letteratura e tradizione orale precedente variamente rielaborati da Cervan-
tes. Il cavaliere incontra in questo mondo sotterraneo anche Dulcinea, la sua creazione perso-
nale, in una veste che lo lascia molto stupito, e che, mediante il racconto che ne fara, stupira
pure tutti gli ascoltatori. Il vero fulcro della storia € quindi propria la stranezza dell’accaduto,
e quindi la credibilita/incredibilita del racconto del caballero, su cui tutti i personaggi coinvolti
e lo stesso narratore discutono; il lettore viene chiamato in causa, nella parte finale dell’epi-
sodio, da un appello diretto di Cide Hamete che lo provoca a “dire la sua” in proposito, di
modo che anche questi risulti incluso idealmente nella narrazione. Tutto I'accaduto viene rac-
contato direttamente dal protagonista, come ulteriore narratore all’interno della struttura a
cornici dell’opera, situazione che alimenta il gioco dialettico fra verita e finzione, anzi, ne divie-
ne quasil’emblema: I"accaduto nella cueva continuera ad essere ripreso e menzionato per tutto
il Quijote, ci si continuera ad interrogare sulla sua natura, e ovviamente non se ne verra a capo.
I1 lettore, e il critico, come chiunque vi si accosti, sono parte del gioco.

L’articolo che sto presentando si struttura in due parti, che riflettono il percorso che ho
fatto per trasformare una mia impressione iniziale sull’episodio in interpretazione; nella prima
mostro una piccola panoramica di letture critiche che si estende su un periodo di tempo di
circa quarant’anni, suddivisa a seconda dei piani di lettura che i vari critici hanno privilegiato
(piano interno al personaggio, piano dell’episodio rispetto all'opera e una sezione in cui
sintetizzo in cosa, secondo gli autori trattati, I'episodio della cueva costituisce un’innovazione
letteraria). Partendo da alcune osservazioni sulle posizioni che ho analizzato, passo poi nella
seconda parte a esporre la mia tesi, che e andata affinandosi nel confronto con tutto il materiale
visionato.Considerando la mole immensa di letture esistenti sulla cueva, e il fatto che I'episodio
include gia un gioco di visuali su sé stesso, vorrei presentare la mia interpretazione non come
un’alternativa ad altre, ma come un modo di “partecipare al testo”, variegando ulteriormente
la sua percezione e collegandola a quella dell’opera intera, dato che, come vedremo, I'avven-
tura mi sembra un microcosmo del Quijote, come una piccola riproduzione non solo dell’o-
pera, ma anche degli orizzonti che apre, all'interno di sé.
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PRIMA PARTE. INTERPRETAZIONI CRITICHE DELL’EPISODIO DELLA CUEVA DE
MONTESINOS

1. L’ESPERIENZA DELLA CUEVA PER DON QUIJOTE-PERSONAGGIO

Gran parte delle interpretazioni offerte dalla critica si articolano su piu livelli proponendo
letture multiple, date la grande complessita e la voluta ambiguita di cui e fatto I'episodio. Il
piano in cui forse i punti di vista divergono in modo piu palese & quello del significato dell’av-
ventura per il suo protagonista; ci sono essenzialmente due filoni interpretativi, variegati al
loro interno: quello che vede la cueva come un’esperienza di desengario, un deteriorarsi del
mondo cavalleresco nell'immaginario di don Quijote e una nuova presa di coscienza di questi,
e quello che la vede all’opposto come una conferma della “fede” chisciottesca, un episodio in
cui finalmente il caballero si inscrive nella letteratura che lo ha creato.

1.1 La cueva come desengaiio

La natura degli abitanti della cueva sembra I'unione di due piani di realta inconciliabili: se da
un lato si tratta di personaggi provenienti dalla letteratura e dai cicli di romances che circola-
vano all’epoca, dall’altro questi, pur rimanendo tali, si coloriscono di caratteristiche fisiche e
morali piuttosto grottesche. Il contrasto non e tanto fra la trasfigurazione di Cervantes e le
versioni originarie di questi personaggi!, quanto fra i due poli che sembravano costituire la
mentalita di don Quijote e il modo in cui vengono qui mescolati e scompigliati: il mondo della
letteratura, come luogo possibile di idealita e perfezione, e quello della non-letteratura, cioé
quello quotidiano, contingente, materico e degradante, che nella seconda parte dell’opera il
caballero inizia a vedere attorno a sé ma attribuisce all'inganno di perfidi incantatori.

Per la prima e ultima volta quello che era il piano della sublimazione del mondo si sporca
delle componenti pitt svilenti di questo: bruttezza, necessita, decadimento dei corpi..., e tutto
e nelle parole dello stesso don Quijote: non é piut il contesto a ridicolizzare (per il lettore, non
sempre per il personaggio) le sue aspirazioni, ora lui stesso e portatore di una realta che non
quadra, né con la sua, né con quella degli altri. Gia prima, nel capitolo X della seconda parte,
Dulcinea gli era stata mostrata da Sancho nella persona di una contadina rozza, ma si trattava
di un inganno perfettamente attribuibile alla cattiveria degli incantatori: 1'eroe poteva scindere
fra le apparenze “incantate”, che gli venivano dall’'esterno, e I'essenza perfetta e vera che solo
lui conosceva. Adesso don Quijote ¢ artefice e vittima della visione, in cui il lato grottesco non
distrugge quello ideale ma vi si affianca, creando una sorta di convergenza di realta opposte
dentro la mente di un unico personaggio.

Tutto cio ha reso possibili alcune interpretazioni in chiave psicologica, come quelle di J.
B. Avalle-Arce (1975,1976) e H. Percas de Ponseti (1975). Si tratterebbe di un conflitto interiore
nascente, intuito e rappresentato da Cervantes prima ancora che questo fenomeno avesse un
nome. L’elemento svilente della visione puo essere dato da un processo psichico, onirico o no,
per cui il caballero, distruggendo I'immagine di eroi letterari e di Dulcinea (che a sua volta € un
personaggio inventato) esprime in maniera inconscia un primo passo verso la lucidita e
I'emancipazione dal mondo letterario che lo ha colonizzato. Per Avalle-Arce e quindi segno di
una rivoluzione di coscienza che inizia a originarsi nella psiche; Percas invece insiste sul ca-
rattere di incubo dell’esperienza, che portera il personaggio ad esperire la solitudine assoluta
della coscienza umana.

1 Sembra anzi, come segnala M. Molho, che la vena grottesca non fosse assente nei cicli di romances spagnoli,
soprattutto nei piit antichi. Anche la sola presenza della fisicita, e quindi della natura temporale, carnale e quindi
imperfetta dell'uomo contribuiva a rendere i romances antiguos storicamente veritieri per gli uomini dell’epoca di
Cervantes (Molho, 1988:11-112;118-119).

4 I,%;rhn]mﬁra http:/ /www.ojs.unito.it/ index.php/artifara
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Per il primo si tratta di una tappa in un percorso di rinsavimento che si svolge durante
tutta la seconda parte, per poi compiersi completamente solo davanti alla morte, quando don
Quijote abbandona la sua identita cavalleresca e “muore come buon cristiano”, cioé come
un’altra persona, Alonso Quijano el Bueno, rinunciando al suo desiderio di autodetermina-
zione. Nella cueva si sonda una psiche, o un’interiorita (per la prima volta nella letteratura) che
si sta trasformando: il “reale” penetra nel letterario e lo distrugge (Avalle-Arce; 1976). La stessa
crisi e espressa dal desiderio frustrato di don Quijote di riscattare Dulcinea: sognare il falli-
mento davanti ad un’impresa cosi poco cavalleresca (un préstamo de seis reales sobre un faldellin
de cotonia nuevo...) € una prima resa dell’ideale nei confronti della necessita. Niente pit della
coscienza della morte incarna il senso del limite, e I'esperienza della cueva funziona come una
sorta di memento mori (Avalle Arce, 1975,1976, si veda nota n.2).

C’e una frase pronunciata da don Quijote all’uscita della grotta che parla della transito-
rieta di tutto: “...ahora acabo de conocer que todos los contentos de esta vida pasan como
sombra y suefio, o se marchitan como la flor del campo. (I1,22:210)2. Nella cueva quindi la mente
dell’eroe inizia a elaborare 1'esistenza dell'imperfezione, che corrode il suo mondo immagi-
nario e finira per piegare la sua volonta (Avalle-Arce, 1976: cap.VI)3.

Questa allusione alla temporalita e stata vista da H. Sieber (1971) anche come memento
mori, che originerebbe pero tutt’altra presa di coscienza: non si tratta dell’opposizione fra idea-
le e limite umano, ma dell’esplorazione della natura dei personaggi letterari, e quindi della
differenza che corre fra questi e don Quijote, che nella realta interna all’opera ¢ un uomo.
Sieber concentra il suo studio sul tempo in cui gli abitanti della cueva sono immersi. Questo
non & né un tempo eterno (il tempo di Dio), né il tempo concreto e lineare che percepiscono gli
esseri umani. Belerma non e eterna perché non ha nulla di immutabile, invecchia, e soprattutto
agisce, eppure non muore e non morira mai, né patisce necessita fisiche; nella cueva si perde il
senso del tempo, ma gli eventi si susseguono, anzi, si perpetuano: ognuno degli abitanti con-
tinua a vivere e rivivere la sua storia, deteriorandosi, ma rimanendo sempre uguale a se stesso
(1971:271). Questa ¢ la sorte delle entita “fatte di letteratura”, a meta fra 1'assoluto e il par-
ticolare, in una sorta di spazio terzo fra la vita e la morte. Inaspettatamente questo mondo, una
volta esperito, disgusta don Quijote: 'idea di Dulcinea involgarita e non riscattabile (per ora)
gli produce, per reazione, un certo senso di appartenenza alla vita-altra, quella fuori dalla let-
teratura, che ha sempre fuggito. Lui, diversamente dagli incantati, € immerso nel tempo linea-
re, che continua a scorrere e adesso lo chiama a sé. Poco a poco, lavorando nell’intimo e
riaffiorando di quando in quando, I'esperienza della cueva fa virare il suo sogno di immortalita
verso 1'unica realizzazione possibile per un uomo “sensato” della sua epoca: la vita eterna
cristiana. Ma solo con la morte appunto, se ne rendera pienamente conto (Sieber, 1971: 272-
273).

Anche Edward C. Riley (1982, 1986, 2001) propende per un disinganno del protagonista,
sempre parziale, ma di natura piu intellettuale. Per “parziale” intendo che non si tratta né di
un cambiamento definitivo, né tantomeno di una presa di coscienza lucida ed esplicita. Si parla
sempre di un’esperienza che, nell’ottica di chi vede questa seconda parte come un cammino
verso il rinsavimento finale, contribuisce a riorientare la mente del protagonista agendo in sor-
dina, nella memoria. Cervantes avrebbe parodiato con il viaggio nella cueva la confusione tipi-
ca della sua epoca fra sapere scientifico e mitico (ritornero su questo punto pitt avanti), cosa
che per don Quijote si traduce nell’esperire che il mondo della letteratura, e cosi quello del
mito, ha sede nella sua testa, e non fuori.

2 I’edizione di riferimento & quella a cura di Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1978-1991.

3 Non posso inserire il numero di pagine di riferimento per questo autore, per M. Baquero Goyanes (cap.2.2 della
prima parte di questo lavoro) e per P. Dunn (seconda parte, cap. 5) perché le edizioni che ho utilizzato sono digitali;
provengono dalla Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, il cui indirizzo é indicato in bibliografia.
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L’avventura in sé sarebbe un sogno-incubo ansioso originato dall'inganno di Sancho, in cui il
desiderio di ripristinare I'immagine di Dulcinea cerca sfogo ma viene frustrato (base da cui
parte anche Percas de Ponseti). Questo sogno funge perd da avvertimento: la natura ibrida e
incredibile dei personaggi dimostra che il subcosciente chisciottesco ha percepito prima del
suo lato cosciente la divergenza che c’¢ fra la realta e il mondo immaginario che il caballero
cerca. Anche il fatto che il protagonista si trovi a raccontare I’accaduto provocando dubbi in
chi lo ascolta dimostra quanto questo sia confinato dentro di lui e sostanzialmente non del
tutto traducibile all’esterno, cosi come ogni racconto, compresi quelli che lo hanno fatto im-
pazzire (anche su questo punto ci sono affinita con I'interpretazione di Percas, che pero pre-
senta |'esperienza dell incomunicabilita in termini pit esistenziali e assoluti, si veda pitt avan-
ti, 2.1). In questa lettura quindi non si parla di una visuale che ne distrugge un’altra, ma di una
necessita, per ora solo inconscia, di ordine. Diversi piani di realta devono essere separati e
collocati in spazi diversi. La grotta (sotterranea, nascosta) simboleggia la psiche, e la psiche e
il luogo del mito# (Riley, 2001:102-105).

J. Canavaggio (1995, 2000) interpreta la cueva in modo molto simile, sottolineando il fatto
che per don Quijote l'incontro con il mondo letterario deteriorato diventa un’occasione per
esperire la propria “paternita” nei confronti dell'immaginario che porta dentro. Deluso dall’i-
dea di una letteratura che rappresentata (o sognata) nella cueva risulta ormai “sporca” di con-
tingenza, don Quijote ne uscira cosciente del fatto che il mondo che vuole vedere intorno a sé
€ una propria creazione, non attribuibile ad altri se non a sé stesso. Per questo insistera sul
volerla raccontare e “dimostrare” ai suoi interlocutori, cosa che col passare del tempo si
intensifichera sempre pit, al punto da fargli stringere un patto con Sancho dopo l'avventura
di Clavilefio (II, XLI) in cui i due si impegnano a credersi a vicenda (a proposito delle rispettive
avventure, entrambe personali e non verificabili). Con l'esperienza del crollo di un imma-
ginario, vissuto tutto interiormente (la grotta lo isola dal contesto), don Quijote capisce qual &
I'origine dell’ideale che sta inseguendo, e acquista una nuova coscienza di sé come autore della
propria mitologia (2000: 234).

Fino ad ora si é trattato di letture che sottolineano il lato traumatico dell’esperienza, e ne
fanno una tappa di un disinganno oscillante ma progressivo che attraverserebbe tutta la secon-
da parte. La cueva perd non e univocamente un luogo di sofferenza; I'episodio e pieno di
spunti positivi per il suo protagonista, che sono stati presi a supporto delle interpretazioni
secondo le quali si tratta di una conferma delle aspirazioni chisciottesche (insieme al fatto che
I’eroe non sembra cosi cambiato dopo la discesa). L’avventura e cosi ambivalente in tutti i suoi
aspetti che ogni spiegazione ne produce una opposta.

1.2 La cueva come conferma

Eccoci appunto all’estremo opposto nella gamma di interpretazioni sul valore negativo o posi-
tivo dell'esperienza sotterranea per don Quijote: secondo L.T. Agheana (1977) e A. Redondo
(1981; 1997) si tratterebbe invece di una conferma della visione che il protagonista ha di sé stes-
so e del mondo. Entrambi i critici privilegiano nella lettura dell’episodio gli elementi che
esprimono una sorta di fratellanza che si verrebbe a creare fra il visitatore e i visitati, e il fatto
che I'incontro si apra con un vero e proprio riconoscimento da parte di Montesinos dello status
letterario di don Quijote e del suo valore. Queste sono le parole con cui accoglie il caballero:

Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que es-
tamos en estas soledades encantadas esperamos verte, para que des noticia al mundo

4 Che la cueva sia lo spazio della psiche era gia stato proposto da Avalle-Arce; curiosamente quello che per questi
é il significato dell’episodio nella storia della letteratura, cioé la scoperta dell’interiorita come mondo parallelo a
quello tangibile, in Riley fa parte dell’esperienza del personaggio.

6 I;%It‘}gnlﬁﬁﬁrﬂ http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
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de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la
cueva de Montesinos: hazafia s6lo guardada para ser acometida de tu invencible
corazén y de tu &nimo estupendo. Ven conmigo... (1,23:212)

In pieno magniloquio chisciottesco, Montesinos non solo lo riconosce, pronunciando il suo
nome per intero quasi a volerlo consacrare, ma gli dice anche che il suo destino e quello degli
incantati erano e saranno uniti per sempre, mediante la discesa alla cueva. Restando a queste
parole, don Quijote sara vittorioso perché fara veramente conoscere, non senza le difficolta e i
dubbi che sorgono da un’esperienza del tutto individuale, la realta della caverna al di fuori di
essa.

Agheana considera il viaggio come un vero e proprio trionfo: finalmente don Quijote si
inscrive nella letteratura di cui ha sempre voluto far parte. Inoltre tutto quello che e stato visto
in altre interpretazioni come degrado dell'immagine di eroi libreschi, e/o inadeguatezza del
caballero al loro mondo (il disincanto non riuscito) per Agheana serve a delineare una superio-
rita di don Quijote —di cui lo stesso protagonista sarebbe cosciente—, su personaggi di una
tradizione letteraria e culturale ormai sorpassata. Le fattezze grottesche, le necessita con-
tingenti espresse senza pudore, quel cuore seco y amojamado trucemente portato in processione
da Belerma, sono elementi che appartengono alla cultura medievale. Rispetto a questo don
Quijote, eroe figlio del rinascimento, spicca per raffinatezza; cid accade, ad esempio, quando
rifiuta un confronto fra Belerma e la sua sinpar Dulcinea e poi, raccontando 1'accaduto a
Sancho, dice che mai avrebbe usato la forza per farsi valere in simili situazioni, anche se offeso
(rifiuto della violenza tipica dei duelli d’onore medievali); cosi anche quando non vuole
accettare un pegno per il suo prestito di quattro reales (rifiuto della cupidigia). Il mondo dei
romances non sarebbe trasfigurato quindi, ma visto nell’ottica di un superamento, di cui don
Quijote e attore consapevole (1977:90-93). 11 caballero di Cervantes, malgrado sé stesso, sarebbe
un uomo rinascimentale, che adulato e accettato dal mondo degli incantati lo rinnova proprio
inserendovisi, portando il nuovo a superare il vecchio.

Si nota che nella lettura di Agheana quello che potrebbe essere successo con I'opera di
Cervantes, ovvero il superamento di certi canoni, viene visto in piccolo dentro la cueva: don
Quijote sembra il Quijote che ridicolizza e svecchia la letteratura passata.Redondo invece
analizza 'episodio come rito d’iniziazione, rifacendosi ad alcuni saggi di Mircea Eliade5, il
quale a sua volta muove all'interno della nozione di “rito di passaggio” di Arnold Van
Gennep¢. Quest’ultimo spiega che tutti i cambiamenti importanti dello status di un individuo
all'interno di una societa sono esplicitati da precisi riti che appunto “segnificano”?, rendono
segno, il passaggio da una condizione all’altra. La loro struttura ¢ costante: sono sempre
tripartiti: hanno un inizio, una fine e una fase intermedia detta di “liminarita” in cui si esprime
la transizione del soggetto da un’identita all’altra. Questa fase & sempre la piu delicata e nel
rito d’iniziazione ha spesso le caratteristiche di una morte sociale, o del viaggio in un mondo-
altro: chi compie il rito ha perso la vecchia identita e non ha ancora acquistato la nuova, deve
“non esistere”, e soffrire per accedere alle conoscenze necessarie alla sua nuova forma di
esistenza. Nell’Europa del XVII secolo, dice Eliade, questi riti sono scomparsi, ma solo in
superficie: in parte permangono come struttura profonda nelle varie cerimonie di investitura
e ordinazione, in parte vanno a nutrire il piano dell'immaginario, soprattutto quello del
folklore e dei cuentos populares, come confermano gli studi di Vladimir Propp8 (Redondo,

5 Varie opere citate dall’autore dell’articolo, fra cui Initiation, rites, sociétés secretes-Naissance mystiques, Paris,
Gallimard, 1976 e Images et symboles-Essais sur le symbolisme magico-religeux , Paris, Gallimard, 1952.

6 Arnold Van Gennep Les rites de passage 1909, continuamente ristampato.

7 Terminologia mia

8 Vladimir Propp, Las raices historicas del cuento 1946;1974, (apud A. Redondo 1997)

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara %It‘ hﬁ]ﬁl&ﬁfﬂ 7
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1997:405-407). E quindi probabile, per Redondo, che Cervantes ne avesse memoria, e che, piit
0 meno coscientemente, avesse strutturato la discesa di don Quijote alla cueva come un’ini-
ziazione.

La struttura del viaggio infatti sembra nettamente tripartita: ¢’e un inizio sottolineato
come tale dalle preghiere e invocazioni di tutti i personaggi, e una nuova condizione del
caballero alla fine: ora & portatore di un sapere, 1'esistenza della cueva e dei suoi prigionieri (e
anche il mistero delle metamorfosi del rio Guadiana e della laguna Ruidera), noto a lui solo. Ma
¢ il modo in cui viene caratterizzata la grotta a ricordare maggiormente la fase centrale del rito,
quella della liminarita. Questa infatti, gia di per sé simbolo molto usato nella narrazione di
esperienze di rinascita spirituale-sociale (si pensi per esempio alla mistica), continua a essere
descritta come “altro mondo”, “aldila” o “inferno”, e anche il tema dell'inabissarsi legato ad
una corda (la soga) proviene dal folklore in merito, come il lungo sonno da cui dovrebbe
provenire la visione e anche la discordanza fra il tempo umano e quello sotterraneo (1997:410-
416). Don Quijote quindi prova quel misto di sofferenza (le frustrazioni verso Dulcinea
incantata, il digiuno, I'isolamento) e di elevazione che lo porta a potersi considerare un
caballero a pieno titolo: se prima aveva cercato di protendersi verso il mondo a cui aspirava,
ora, sotto forma di rituale-visione, vi si inserisce, e vi si immagina per di piu richiesto e
indispensabile. Incaricato di una nuova hazaria proprio da quel mondo, vi sara legato ancora
pit indissolubilmente (Redondo, 1981,1997: 417).

1.3 La cueva come incontro con la pluralita degli sguardi

Finora abbiamo visto letture che collegano gli elementi del viaggio che risultano spiacevoli per
don Quijote a un suo emanciparsi dalla locura, e quelli piacevoli ad un persistere in questa.
Che un benessere o un malessere del protagonista siano legati al mutare della sua follia, e che
questa sia fatta di finzione che viene a cozzare, o no, con la “realta”, non ¢ 'unica soluzione
che e stata data. Inoltre, come fa notare Percas de Ponseti (1975), che pur propende per l'idea
della cueva come incubo, Cervantes sembra calibrare apposta gli ingredienti dell’episodio per-
ché nessun aspetto prenda chiaramente il sopravvento sugli altri. Don Quijote torna dal
viaggio parlando della morte, eppure dice di essere stato appena “quitado de la més sabrosa
y agradable vida y vista que ningtin humano ha visto ni pasado”; il caballero viene ben accolto
da Montesinos ma decisamente svilito dalla rassegnazione di Durandarte, e cosi di seguito.

Esistono letture che cercano di render conto dell’aspetto ambiguo ed esplicitamente con-
traddittorio della visione anche sul piano della percezione di don Quijote, come quella di C.
Schwalb (1993) e, in modo diverso, quelle di M. Molho(1988) e della stessa Percas. Queste
ultime pero aggiungono all’esperienza un significato che va aldila delle vicende interiori del
protagonista: la cueva per i due critici mostrerebbe al caballero una verita che é tale per tutti gli
uomini; per questo ne tratterd pitt avanti, nel capitolo dedicato alle letture “trascendentali”.
Schwalb dunque, illustrando la simmetria fra gli elementi idealizzanti e quelli non, sottolinea
che né gli uni né gli altri sono attribuibili ad una “realta” esterna che verrebbe in contatto con
un mondo di finzione: si tratta di due diversi paradigmi letterari, accostati (1993:241).

Una delle novita piti importanti della seconda parte del Quijote & che il caballero viene a
conoscenza di un libro, “que anda impreso por el mundo”, cioe che vaga come lui, in cui si
raccontano le sue imprese. Questi, che si nutre di letteratura, di conseguenza inserisce nel suo
immaginario la storia di sé stesso. Non I'ha letta, ma secondo Schwalb non pu6 immaginarsela
analoga alle sue letture preferite, soprattutto perché proprio in questa seconda parte inizia a
vedere il mondo come lo vedono gli altri (i leoni sono leoni, la Dulcinea mostrata da Sancho e
davvero squallida..), pur continuando a spiegarselo diversamente. Iniziando a contemplare
I'esistenza dell'imperfezione, don Quijote concepisce che ci puo essere una letteratura che in-
cludeil volgare, il brutto e I’antiestetico (ma presumibilmente, come queste cose non sono altro
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che il frutto di maligni incantesimi, cosi gli abitanti della cueva sono in quello stato per opera
delle magie di Merlino, dato che il brutto ¢ pur sempre inaccettabile...). Lo stesso Sansén
Carrasco, nel capitolo III, gli conferma, raccontandog]li del libro, che anche le disavventure pitt
antiestetiche possono essere narrate, purché acquistino un senso.

La mente del protagonista rifletterebbe nella cueva 1'accettazione di questa possibilita:
esistono adesso due modi di “essere letteratura”. Puo darsi che l'una finira per prevalere
sull’altro, ma quello che don Quijote vede nella grotta € una sua nuova, goffa, idea di pluralita
(Schwalb, 1993:246). Gran parte dei critici che ho presentato propongono una lettura a piu stra-
ti; in certi casi I'esperienza del protagonista, tradotta al mondo del lettore, risulta uguale a
quella che egli stesso vive leggendo I'avventura (cosi € quando si attribuiscono significati tra-
scendentali, oppure nei casi in cui, come in Sieber, la locura di don Quijote non é che un’esa-
sperazione della curiosa deviazione del leggere).

In generale, ad eccezione di Agheana, tutti gli autori che ho raccolto passano dal piano
interno del personaggio a quello dell’opera, e oltre (il fatto che io non li menzioni in tutti e tre
ilivelli di analisi che ho individuato non vuol dire necessariamente che le loro interpretazioni
non li tocchino: si tratta di una selezione dei piani che, secondo me, sono state privilegiati da
ognuno). Le letture incentrate sul piano interno all’opera, in cui si analizza l'interiorita del
caballero come se fosse un uomo, hanno come presupposto di fondo I'esistenza di un intento
realistico in Cervantes. Questi avrebbe creato un personaggio a tutto tondo, sondabile e per-
cepibile secondo criteri psicologici (Avalle-Arce, Percas de Ponseti) o semplicementi empatici
o di immedesimazione (Sieber, e Redondo e Agheana per quanto riguarda I'impatto positivo
sull’autostima di don Quijote).

Senza negare il fatto che Cervantes introduce con la cueva I’esplorazione del mondo inte-
riore a lato di quello fattivo (Avalle-Arce; 1975), da parte mia non credo che cio6 renda don
Quijote un personaggio organico, con una personalita definita da studiare tramite la propria
percezione dell'uomo, ma anzi che questo tipo di sguardo sia in qualche modo gia parodiato
all'interno dell’opera. Mi sembra che Cervantes tenga molto a sottolineare I'indipendenza del
mondo della creazione rispetto ai criteri di coerenza della “realta” (cosa che del resto sotto-
lineano, come vedremo, anche molti dei critici che pur hanno offerto interpretazioni di questo
tipo), e questo si riflette nello spezzare deliberatamente la coerenza dei personaggi.

La follia di don Quijote e oscillante, si calca apposta sullo stupore che la natura contrad-
dittoria di cuerdo/loco e tonto/listo dei due protagonisti provoca, evitando con cura di conci-
liarne i due aspetti. Ma soprattutto I'intero Quijote & costruito sullo smascheramento della pro-
pria letterarieta: Cervantes confessa di mentire (per essere sincero), cioé mostra spesso come
tutto cio che scrive sia finzione, e continua a trattarlo come tale. Questa e la funzione che hanno
le varie maschere in cui si incarna la voce del narratore, primo fra tutti Cide Hamete Benengeli,
pitt volte presentato come intrinsecamente bugiardo, ed anche il senso immediato della
macroavventura che costituisce tutta la storia: don Quijote prende per veri i personaggi
letterari.

Propendo quindi per mantenere come presupposto di base l'idea di un realismo cer-
vantino che non sia mai solo mimetico (in cui si cercherebbe di rappresentare la realta umana,
un po’ come nei romanzi del realismo ottocentesco) ma in un certo senso sempre integrale, o
autocritico, per cui la verosimiglianza & rappresentare 'unica cosa che lo scrittore effetti-
vamente osserva mentre compone: il fenomeno della sua scrittura. La verita che tante volte
viene citata come indispensabile nel racconto all’interno del Quijote e la verita del racconto
stesso, cosa che permette all’autore di usare la parola per rielaborare, smentire o contraddire
continuamente cio che ha appena raccontato, rigenerando l'intera storia, in continuazione. 11
piano di realta interno all’opera quindi risulta continuamente spezzato, reinquadrato, messo
in crisi, cosi come la coerenza psicologica dei personaggi.
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Don Quijote, a mio avviso, € pitt una funzione onnipresente (I'impulso ideale che nega
o reinterpreta il contesto) che la rappresentazione di un hidalgo definito, tant’eé che a volte la
sua “parte” scivola ad altri personaggi; in un caso, addirittura a Sancho (IL,5); fenomeno che
illustrero meglio pit avanti®. Per questo penso che il caballero nella maggior parte dei casi
venga gia inquadrato dallo stesso autore come personaggio fittizio, e propendo, come si vedra,
per una lettura che non considera il piano interno dell’opera come qualcosa di separato dagli
altri piani, ma come un livello che comprende gia un certo autoinquadramento ironico, che lo
priva di coerenza interna (o meglio, gioca appositamente a metterla in discussione).

Tutto cio per spiegare che dal mio punto di vista il tipo di letture che ho appena trattato,
lungi dall’essere infondate, dimostrano ulteriormente la potenzialita interattiva del Quijote:
alla fine dell’episodio della cueva, come vedremo, tutti i personaggi (compreso il narratore) si
chiedono se I'avventura e vera o falsa, inventata o vissuta, sogno o realta. Cide Hamete chiede
direttamente al lettore di dipanare lui questi dubbi, e quindi di “inserirsi” al livello dei per-
sonaggi (si veda l'apostrofe riportata in 2.1), mettendosi a fare esattamente quello che essi
stanno facendo, cioé a valutare cosa sia successo a don Quijote. I critici che si pongono su
questo livello accettano, volontariamente o no, di stare al gioco, proiettando a loro volta un
concetto di realta proprio all'interno del racconto, cosa che equivale a dire, in altri termini, che
accettano di “credere” alla storia, esperimento del resto utile nell’esplorazione di molta lette-
ratura; in questo caso pero si tratta di “chisciottare” insieme con don Quijote, portando all’in-
terno della propria realta (percezione di don Quijote-uomo) il personaggio, e dimenticando il
contesto in cui € inserita la sua vicenda (giochi di maschere, autoironia narrativa...).

Credo che I'episodio della cueva sia costruito in particolar modo per produrre questo fe-
nomeno (in questo mi avvicino all’idea di Sieber sulla grotta come specchio dell’'immersione
nella lettura, e quella di Percas, che vedremo pitt avanti, sulla vanificazione programmata di
ogni interpretazione esclusiva dell’avventura). Il lettore-critico, davanti all’ambiguita pro-
dotta, e provocato ad “aggiustare” coerentemente i fatti (il caso pitt peculiare & quello di
Schwalb), e quindi ad “agire” la letteratura incarnandola, guardando al caballero come ad un
suo simile.

Tutto il Quijote & giocato sull'insolubilita del nodo dialettico finzione-realta, e cosilo e la
cueva in particolare; questo livello di letture, come del resto altri, puo essere considerato come
gia incluso all'interno dell’opera. Si tratta di continuare a nutrire il Quijote, in questo caso nella
figura del protagonista, di valenze che si aggiornano via via col passare degli anni, di modo
da sviluppare le sue potenzialita di segno aperto, in qualche modo partecipando alla sua affa-
bulazione.

Per quanto riguarda i periodi, sembra (a giudicare solo dall’insieme di articoli che ho
analizzato) che la maggiore importanza accordata alla fenomenologia interna del personaggio,
inteso come coscienza, sia stata data negli anni Settanta, con 1'approccio psicoanalitico alla
letteratura. Negli anni Ottanta prevalgono letture che mettono in relazione i vari aspetti della
cultura riflessi nell’episodio, mentre negli anni Novanta é il tema interno della letterarieta ad
essere privilegiato, spesso analizzato con approcci semiologici. Come vedremo, mi sembra che
nessun tipo di lettura (molto probabilmente neanche la mia), riesca a sottrarsi alla tentazione
di “chisciottare”, a estrapolare I'episodio dal contesto per “rubarlo” e farlo proprio. Dopotutto
fa parte del gioco.

2. LA CUEVA DE MONTESINOS ALL'INTERNO DEL QUIJOTE

In questo capitolo presentero le letture critiche che studiano I'episodio in relazione al resto
dell’opera: come significato, come sottogenere interno, e come struttura. La densita di signi-

9 Si veda cp.2 della seconda parte.
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ficati che raccoglie I'avventura (ambiguita, riferimenti extra e intratestuali..) ha reso possibili
interpretazioni trascendentali, in cui si vede nell’avventura dell hidalgo un significato assoluto,
che parla della natura umana; partiro da questo tipo di letture.

2.1 Letture trascendentali, filosofiche o attorno al senso di realta

A questo genere appartengono gli studi di M. Molho(1988), e uno degli aspetti della stratificata
interpretazione di H. Percas de Ponseti (1975). Anche M. Ihrie (1982) e H. W. Sullivan(1993)
guardano con occhio filosofico all’episodio, non tanto pero come significato in sé, quanto come
spunto per un’incursione nel possibile pensiero di Cervantes. Molho vede nella cueva “le
noyau dur du don Quichotte” (1988:164), ovvero il punto in cui si concentra il suo significato
profondo. Questo sarebbe un paradosso esistenziale, che accomuna tutti gli uomini: il fatto di
essere mortali, sapendolo, e allo stesso tempo desiderare e concepire I'immortalita, avendo
potenzialita di pensiero illimitate. Questo scontro fra la componente storica (temporale) e
quella metafisica e rappresentato, in versione estrema, nel personaggio di don Quijote, il cui
slancio ideale viene sempre a cozzare con le contingenze della materia. Il viaggio nella cueva e
un ulteriore approfondimento del paradosso: gli incantati albergano in sé un contrasto ancora
pitt esasperato fra i due termini, e cosi si presentano agli occhi di don Quijote. Si tratterebbe
quindi della costruzione di una struttura concentrica in cui questi estremizzano la condizione
del caballero, che a sua volta riflette quella del lettore, in quanto uomo. Ma prima di arrivare a
questo rispecchiamento, il paradosso si produce agli occhi di don Quijote in una forma iniziale,
ancora “risolvibile”. Questa sarebbe la scoperta, da parte sua, della “realta dei miti” (pp. 102,
106) ovvero del fatto che, dietro I'immagine ideale e atemporale che produciamo dei nostri
antenati, si nascondono dei semplici uomini, che sono stati mortali come noi; la vecchiaia e la
fisicita esasperata degli incantati starebbero a rappresentare questa loro natura.

Non si tratta pero di trasfigurare dei personaggi letterari, ma di opporre al tipo di lette-
ratura che ha portato alla locura don Quijote (quella dei romanzi di cavalleria) un’altra forma
che, ai tempi di Cervantes, veniva considerata storicamente veritiera: quella dei romances,
appunto. Infatti, sostiene Molho, i romances antiguos a carattere storico-nazionale, che parlano
appunto delle gesta di cavalieri spagnoli del passato (da cui proviene lo stesso Montesinos),
contenevano gia descrizioni in termini di carnalita e necessita, a volte addirittura grottesche,
ed era proprio questo a renderli piu credibili come testimonianze storiche agli occhi degli
uomini del XVII secolo (si pensi al Romance de Rosaflorida, in cui una damigella innamorata di
Montesinos cerca di sedurlo offrendogli, testualmente, il suo corpo e le sue ricchezze, cosa che
puo far pensare alla Dulcinea-barattiera della cueva); (Molho, 1988:118-119).

Cervantes quindi avrebbe voluto presentare agli occhi del suo caballero una forma di tra-
sfigurazione gia autosmascherata, che gli mostrasse il limite umano (come corporalita, cadu-
cita e contingenza) che tende ad essere rimosso con la creazione di una mitologia; come a pro-
vocare un’irruzione della storia nella letteratura (p.131). Questo spiegherebbe, ad esempio, le
precisazioni concrete che Montesinos da a don Quijote a proposito del pugnale con cui ha
estratto il cuore di Durandarte (operazione che risulta simile ad una prosaica macellazione),
nonché I'enfasi sul decadimento fisico di tutti gli incantati.

Gli stessi incantati, perd, non sono neanche pienamente uomini. Gli elementi metafisici
continuano a convivere con quelli materiali, cosa che si esprime nel loro essere vivi e morti
allo stesso tempo; questa espressione ulteriore del paradosso resta insoluta, e 1'idea della cueva
si trascina in forma di dubbio lungo tutta la seconda parte dell’opera. L’accento sulla sua
insolubilita sarebbe intensificato dal gioco di smentite e dubbi che nasce col racconto di don
Quijote. I tempi forniti dal caballero non coincidono con quelli percepiti da chi & rimasto fuori
dalla grotta e la stramberia del racconto lo rende inverosimile, prima per gli ascoltatori e poi
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per lo stesso caballero, che interroghera la scimmia parlante di Maese Pedro e la Cabeza encan-
tada, sempre ricevendone risposte ambigue, come in 11,16 (p.238):

El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o paso, en la dicha cueva
son falsas, y parte verisimiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a
esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere saber més, que el viernes venidero
respondera a todo lo que se le preguntare; que por ahora se le ha acabado la virtud,
que no le vendra hasta el viernes, como dicho tiene.

(don Quijote non aspettera questo viernes, anche perché la scimmia sara fuggita) e in I1,62
(p.516): “A lo de la cueva, hay mucho que decir, pues, de todo tiene” (responso della cabeza).
Tutti tergiversano, Cide Hamete sospetta che I'avventura sia apocrifa, e si rivolge direttamente
al lettore:

...y si esta aventura parece apodcrifa, yo no tengo la culpa; y asi, sin afirmarla por
falsa o verdadera, la escribo. T1, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere,
que yo no debo ni puedo mads; puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin
y muerte se retrato della, y dijo que la habia inventado... (I1,24:223)

L’idea della cueva arriva ad aleggiare come non detto sul letto di morte dell’eroe: infatti questi
non la smentira, né la chiarira (aveva promesso lui stesso a Sancho che, con I’andar del tempo,
avrebbe raccontato altri particolari che 1'avrebbero accreditata definitivamente per vera) la-
sciando 1'enigma intatto0, E quindi il lettore I'ultimo destinatario del significato della cueva:
ed e proprio in lui che convivono (senza mediazione) i due estremi del paradosso, in particolar
modo mentre legge: € immerso nel tempo lineare ma concepisce lo spazio dell’opera, che ¢ al
di fuori di esso (elemento che converge con l'interpretazione di Sieber, si veda 1.1). La pro-
messa di don Quijote, secondo cui la verita della caverna si chiarira con I’andar del tempo, e
la stessa che tutti mortali possono fare a proposito della propria condizione: solo la fine (la
morte appunto) potrebbe rivelare se esiste un modo di conciliare gli estremi della propria
natura (Molho, 1988:158-159).

In quanto a Percas de Ponseti (1975), si tratta forse dell’autrice che offre una lettura della
cueva pitt multiforme e stratificata. Se per 1'ottica interna di don Quijote si tratta di un’espe-
rienza psichica (onirica, mistica o allucinatoria) simile ad un incubo, quest’incubo funge anche
da “laboratorio” per il lettore, che esperisce, in parallelo con I'affanno del protagonista che
cerchera di raccontare l'accaduto, la soggettivita di ogni possibile interpretazione della
vicenda. Considerato lo stesso effetto di mistero che ho appena illustrato parlando di Molho,
Percas passa poi a rintracciare le possibili fonti extratestuali dell’episodio, notando come, nella
costruzione dei personaggi, Cervantes usi una cosi vasta gamma di riferimenti da costringere
il lettore-critico ad ammettere che quello che vede in essi non e altro che una sua proiezione,
una delle tante possibili.

Vediamo ad esempio il personaggio Montesinos; questo e il modo in cui viene descritto
da don Quijote:

10 Molho accenna anche alla valenza dell’episodio dal punto di vista metaletterario. Le allusioni alla cueva lungo
tutta la seconda parte sono moltissime: questa diventera quasi il simbolo della dialettica finzione-realta. Come
abbiamo gia visto a proposito di Canavaggio (1.1), nel cap XLI si stabilisce un accordo fra caballero e scudiero: se
don Quijote promette di credere alle visioni di Sancho su Clavilefio, allora lui credera all’accaduto nella cueva., in
una sorta di patto di affabulazione reciproca che ricorda moltissimo il nuovo patto narrativo fondato dal romanzo
moderno: il racconto non & passibile di prova del vero o falso, € un universo a sé, che si giustifica al suo interno, e
si accetta dal di fuori unicamente perché lo si desidera (Molho, 1988:143). Riprendero questo aspetto pit tardi (3.2).
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...abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salia y hacia mi venia un vene-
rable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada, que por el suelo le arrastraba;
cefifale los hombros y los pechos una beca de colegial, de raso verde; cubriale la
cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, canisima, le pasaba de la cintura; no
trafa arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas
nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el continente, el
paso, la gravedad y la anchisima presencia, cada cosa de por si y todas juntas, me
suspendieron y admiraron. (II,23:212)

Ora, se ¢ vero che I'elemento grottesco, che tra I'altro non ¢ particolarmente accentuato nella

figura di Montesinos rispetto agli altri personaggi (seppur presente, per esempio nella descri-

zione della grandezza dei grani del rosario, paragonati a noci o uova di struzzo) ¢ gia insito

nella tradizione del romancero, come dice Molho, questo non giustifica il bislacco contegno e

abbigliamento con cui Cervantes ce lo presenta. Ogni elemento evoca delle identita esterne che

vengono collegate al personaggio e che niente hanno a che vedere col Montesinos dei romances;
€ come se questo diventasse una figura pluriallusiva, accogliendo in sé le caratterizzazioni pit
disparate. Percas ne rintraccia molte:

- la barba, per un lettore dell’epoca, contraddistingue gli alcaldes, autorita spesso preposte
anche al controllo delle carceri (inoltre Montesinos stesso si definisce “alcaide y guarda mayor
perpetua” della grotta);

- il rosario rimanda alla fede cristiana, di solito & portato dagli ecclesiastici;

- il colore viola del capuz e simbolo di penitenza devota;

- la beca colegial allude al mondo studentesco, tradizionalmente visto come focolaio di baldoria;

- il colore verde e tradizionale dell'inquisizione;

- la gorra milanesa € un capo di lusso piuttosto mondano, e risulta incongruo con il capuz,

e cosi di seguito.

Come si vede, Montesinos ha tutto tranne le fattezze del giovane cavaliere, guerriero e
spartano, del romancero. Ognuna delle piste suggerite anche solo dal suo abbigliamento, rela-
zionata a tutti gli altri elementi allusivi della cueva, puo far propendere per una lettura piut-
tosto che I'altra. Cosi si puo vedere nel Montesinos-alcalde, nella rassegnazione di Durandarte
che gioca a carte, e nell’assurdita di una reclusione sotterranea senza motivo una satira delle
carceri in cui lo stesso Cervantes era stato rinchiuso, anche se si riteneva innocente (Percas de
Ponseti, 1975:503-517); oppure si pud propendere per una parodia della devozione spetta-
colarizzata, spesso legata ad esperienze pseudomistiche situate in grotte, e cosi via, arrivando
a significati pitt universali, ma pur sempre insostenibili fino in fondo: la maestria con cui Cer-
vantes sfiora tutto quello che scrive senza mai caratterizzarlo in modo definitivo, lasciando
sempre che sia il lettore a metterci, inconsapevolmente, del suo, raggiunge 1'apice nella cueva.

Raccontare il proprio viaggio mostra a don Quijote quanto 1'esperienza interiore non sia
trasmissibile, e quanto le parole finiscano sempre per essere di chi le riceve; leggerla smarrisce
il lettore in un universo di simboli su cui sara chiamato a rispondere (si veda I"apostrofe diretta
di Cide Hamete), e non potra che farlo assumendosi la “paternita” della risposta: ognuno ri-
mane con la sua visione, ed e costretto ad ammetterlo. La cueva e luogo di isolamento, come la
mente che agglutina gli elementi in un unico senso; chi la esperisce (don Quijote, i narratori,
gli ascoltatori, i lettori) entra in contatto con la solitudine della coscienza umana, che non ha,
appunto, soluzione (Percas de Ponseti, 1975: 446-447).

Oltre a dispiegare al massimo la sua tecnica, Cervantes nella cueva svilupperebbe una
riflessione sulla natura delle opere letterarie: I'invenzione, frutto della coscienza solitaria, non
puo essere trasportata al “mondo della realta”, né da questo essere distrutta. Il carattere
concreto e materico attribuito ai personaggi della cueva non assicura la veridicita della visione:
se spesso nel Quijote la fisicita si fa garante dello sguardo “realistico” sulle cose, contrapposto
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alla locura chisciottesca, in questo caso non basta (altrimenti non ci si continuerebbe ad inte-
rrogare in proposito). Per Percas Cervantes sta rendendo esplicito che si tratta solo di due di-
versi modi di descrivere: sono pur sempre parole, ugualmente distanti dall’esperienza e dal
vivere (Percas de Ponseti, 1975:449-432).

Anche M. Julia (1993) interpreta la cueva come esplorazione della non trasmissibilita
“oggettiva” dell’esperienza interiore, sottolineando come questo implichi in Cervantes
un’idea di liberta individuale contrapposta alle pressioni del mondo esterno. L’episodio viene
messo in relazione col lungo soggiorno dei due eroi nel palazzo dei Duques (capitoli II,33-58).

Julia fa notare che nella seconda parte dell’opera non c’e pitt un don Quijote che sovrap-
pone il mondo della letteratura a quello che vedono gli altri (Julia, 1993:275-276, ma anche
Schwalb, 1993; Molho, 1988; Percas, 1975) ma ci sono sempre degli artefici che lo modificano
per lui: gli incantatori, nellottica di don Quijote, e i Duques nell’ottica del lettore che € a cono-
scenza dei vari scherzi che gli vengono preparati nel palazzo. Anche nella cueva abbiamo un
artefice dell’incantesimo, Merlino, “que sabe un punto mas que el diablo”, ma il vero artefice
del mondo della cueva per gli ascoltatori di don Quijote al suo ritorno non puo che essere don
Quijote stesso, che deve “presentarla” al mondo. Nella cueva il protagonista si trova a dover
mediare, tramite la parola, fra la sua esperienza e gli altri.

Egli racconta, ma non ha modo di essere completamente creduto, cosa che lo porteraa
dubitare egli stesso dell’accaduto. Similmente i Duques preparano lo scherzo di Clavilefio,
convinti di avere in mano la “verita” sottratta ai due burlati, ma questi, ad occhi chiusi, vedono
cose appartenenti a loro soli, che sfuggono al desiderio di controllo dei burlatori. In entrambi
i casi si nota come la trasmissione di una verita (creduta, inventata, sognata o altro) & sempre
impossibile: 1'altro si fara una sua verita, pur sempre valida perché nuovamente intrasmis-
sibile. Questo equivale a dire che la relativita dei punti di vista apre una dimensione nuova
all'interno delle relazioni fra i personaggi: uno spazio inviolabile che permette ad ognuno di
conservare la propria liberta d’esperienza, che perd non puo avere nessuna pretesa di “ade-
renza” sul mondo circostante, e quindi nessuna stabilita. Il secondo Quijote sembra suggerire
che la finzione non & mai tale o lo € sempre, dipende da che prospettiva la si guarda. La cueva
quindi, per questa autrice, € uno dei punti che segnano in particolar modo la crescita del
Quijote dalla prima alla seconda parte, in termini di visione variegata della realta (Julig,
1993:279).

Passiamo ora ai critici che ritrovano in Cervantes e in particolar modo nell’episodio della
cueva tracce di un pensiero filosofico (o religioso) definito, come M. Ihrie (1982) e H. W. Sulli-
van (1993).

Ihrie vede nell’avventura della cueva un punto dell’opera in cui I'atteggiamento mentale
che pervade tutto il Quijote risulta particolarmente visibile. Cervantes, per lhrie, sarebbe so-
stanzialmente uno scettico. Per “scetticismo”, puntualizza 1’autrice, si intende non 1’accezione
moderna, per cui si tratterebbe di una sorta di sfiducia totale verso ogni attribuzione di senso,
quanto piuttosto quella originaria, risalente alla scuola greca di Pirrone di Elide (IV e IIl secolo
a.C.)11: un approccio al reale che tiene conto della mendacita delle apparenze e della sogget-
tivita di ogni impressione (elemento che emerge anche nelle letture di Percas e Julid); (Ihrie,
1982:13-16).

La dottrina pirroniana nella sua rielaborazione rinascimentale, attraverso diversi pas-
saggi, sarebbe giunta in Spagna tramite autori contemporanei a Cervantes, dove avrebbe

11 Si ritiene che quella di Pirrone sia la prima delle tre scuole scettiche sorte in Grecia; non avendo lasciato testi-
monianze scritte, le sue idee pervengono al mondo rinascimentale attraverso le opere della terza scuola (I sec. a.C.-
II d.C.), in particolar modo quelle di Sesto Empirico. Questi infatti non fa che riproporre ed affinare le concezioni
pirroniane in opposizione alla seconda scuola (III-II a. C.), che rappresentava invece per il pensiero scettico una
svolta “mitigante”, cioé probabilista (Ihrie, 1982:13-16).
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goduto di una certa fama. Per Cervantes si tratterebbe quindi di un’adesione volontaria, senza
che questo significhi che il Quijote sia un “manuale” di scetticismo; piuttosto, le situazioni e i
dubbi che vi vengono sollevati ricordano molto 1'approccio alla conoscenza di questa scuola.
Questo sarebbe essenzialmente pratico: davanti a una supposta “verita”, bisogna procedere
ad analizzare le condizioni in cui 'abbiamo percepita come tale, attenti a tutte le possibili oc-
casioni di autoinganno o di non verificabilita delle nostre impressioni.

Le difficolta del considerare vengono elencate e raggruppate in tre filoni principali:

- lanon affidabilita dei sensi (difficolta relative al soggetto);

- la mendacita delle apparenze (relative all'oggetto);

- tutte le occasioni di trasfigurazione date dal rapporto fra 'osservatore e la cosa osservata
(relative all'interazione dei due); (p.15).

Ovviamente questo non permette di superare le difficolta e trovare una qualche verita
indipendente da tutto, bensi di accedere ad uno stato di sospensione del giudizio, in modo
pero che neanche si creda che tutto sia illusione, perché questa sarebbe un’altra verita cristal-
lizzata. Lo scetticismo € un moto fluido della conoscenza (Thrie, 1982:9-30).

Per Ihrie, nella cueva, come in molti punti della seconda parte, si farebbe riferimento a
questa procedura analitica. Se nel primo Quijote il protagonista ha delle certezze sulla realta
(solo sue, ma forse per questo incrollabili), nel secondo dimostra di dubitare, quantomeno del-
le apparenze, come si vede ad esempio dalla tematica dei perfidi encantadores che mascherano
'essenza delle cose. Poco a poco la diffidenza di don Quijote si estende sempre piti; iniziando
a raccontare del suo incontro con Montesinos, dice: “Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que
no dormia, sino que realmente estaba despierto: con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos,
por certificarme si era yo mismo que alli estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha” (II,
23:211-212); (ecco I'inaffidabilita dei sensi del soggetto che osserva, che perd puo solo essere
sondata con ulteriori sensi...); e allo stesso Montesinos chiedera se “...fue verdad lo que en el
mundo de acé arriba se contaba, que el habia sacado de la mitad del pecho, con una pequefia
daga, el corazén de su grande amigo Durandarte... (p. 212). (ed ecco i dubbi sul modo in cui
un fatto ci perviene, sulla nostra relazione con questo); In quanto alla sospensione del giudizio,
& quello che resta dei continui quesiti sulla verita o falsita dell’accaduto (Ihrie; 1982).

Anche J.G. Maestro (1993), all’interno di una lettura di tipo semiologico (si veda cap. 2.3),
ritiene che la sospensione del giudizio sulla realta sia un elemento fondamentale nella cueva.
Si tratterebbe pero, piti che di un tema, di un genere letterario che Cervantes include nel Quijo-
te, quello del fantastico. Il fantastico sarebbe proprio caratterizzato dal senso di vacilla-zione o
incertezza che un personaggio prova nel giudicare un evento, senza riuscire a determinare se
“& successo veramente o no”, quindi se e riconducibile al proprio piano di realta, che e spesso
esplicitato dall’autore (Maestro 1993:440, riprendendo la definizione di Todorov, 1970). Il
piano di realta di don Quijote sarebbe il mondo della letteratura, in cui lui crede, che gli viene
qui scompigliato e trasfigurato. A lato del fantastico esiste il meraviglioso (“lo maravilloso”),
in cui pero la vacillazione scompare in favore di una presentazione dei fatti come di-chiarata-
mente sovrannaturali (appartenenti ad un’altra dimensione di esistenza); la sfera del sovran-
naturale viene allora accettata come tale, come estensione ulteriore della realta in un piano che
esula dalle sue leggi ma coesiste con questa.

Anche questo puo essere il caso di don Quijote: egli accetta pienamente il sovrannaturale
(mondo magico-iperbolico delle novelas de caballeria) come naturale, ovvero come dimensione
credibile ed esperibile a partire dalla propria realta. Un altro modo per neutralizzare la
vacillazione e entrare nel territorio del “misterioso”; questo & il caso dei romanzi gialli ad
esempio, dove un fenomeno inizialmente inspiegabile (sovrannaturale) viene poi spiegato alla
luce di leggi naturali (p.441).
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Nell’episodio della cueva Cervantes conduce cavaliere, scudiero e lettore dalla sfera del
sovrannaturale (accettato da don Quijote e spiegato attraverso la locura del caballero da Sancho)
a quella del fantastico, facendo arretrare sempre piti, per tutti e tre, una possibile spiegazione
o interpretazione definitiva dell’avventura, e quindi provocando in essi una vacillazione a
proposito della realta, o del grado di realta, dell’accaduto. Don Quijote crede fermamente nella
“naturalita del sovrannaturale”, cioé nell’esistenza del mondo letterario idealizzante; per lui
quindi 'anomalo ¢ il lato corporeo e antiestetico dei personaggi, mentre la realta & che questi
siano perfetti come li immagina, e la spiegazione (iniziale) che ne da e I'incantesimo di Merlino.

Per Sancho invece e I'inverso: incredibile potrebbe essere I'incontro con personaggi lette-
rari, che pero si puo spiegare con la follia di don Quijote. Ma Sancho esprimera stupore davanti
al lato saggio del suo padrone gia poco dopo il ritorno dalla cueva, e continuera a farlo; poco a
poco, I'elemento cuerdo gli fara nascere dubbi su quello loco, fino al “patto di Clavilefio”, in cui
Sancho finira per sospendere il giudizio sulla cueva, passando cosi dal crederla del tutto falsa
(sovrannaturale spiegato) al non sapere cosa credere. Don Quijote fara il percorso opposto: ini-
ziera a dubitare di sé (non ci sono cause esplicite, apparentemente), fino a farsi convincere ad
interrogare i vari oracoli, che lo confonderanno ancora di pit.

In quanto al lettore, aderisce inconsciamente al piano di realta che gli viene proposto dal
narratore. E qui sta la funzione del gioco di cornici e della promessa inattesa da Cide Hamete,
secondo cui don Quijote avrebbe dovuto smentire tutto in punto di morte: il lettore puo anche
credere inizialmente all'historiador ardbigo (noto bugiardo), ma, arrivato all'ultimo capitolo,
viene abbandonato anche dall’autorita di questo, peraltro molto dubbia. A partire dalla cueva
de Montesinos, i punti di vista dei due protagonisti e del lettore vengono fatti convergere e
incontrare nel territorio del fantastico!2 (Maestro, 1993: 450-452).

Come abbiamo visto, il continuo giocare di Cervantes su senso e sensi della realta ha
fatto si che la maggior parte degli studi si incentrassero, in un modo o nell’altro, su questo
aspetto, che sara poi legato alla nuova percezione della letteratura che si inaugura col roman-
zo. In questo panorama H. W. Sullivan (1993) costituisce un’eccezione, rintracciando nella
cueva una possibile concezione religiosa di Cervantes. Come tutti i “desengafiisti” che ho pre-
sentato (1.1), Sullivan privilegia tutti quegli elementi del viaggio che risultano dolorosi per
don Quijote, legandoli all’altrettanto tormentato soggiorno presso i Duques. Queste due parti,
la cueva e il soggiorno, vengono spesso legate, sia per il parallelismo con I'episodio di Clavilefio
(citato quasi da tutti i critici) e il conseguente patto, sia perché sembrano i due punti pit
salienti, eccetto la morte di don Quijote, della seconda parte. Il soggiorno dura pit di quattor-
dici capitoli e contiene tutta una sfilza di sottoavventure, e la cueva dai suoi tre si espande per
tutto il libro; inoltre sono tutt'e due “micromondi” in cui il caballero si trova inghiottito e sot-
tratto al suo vagare, costretto a fronteggiare un ambiente in cui non & pit lui a muoversi.
Sullivan si chiede “perché mai don Quijote sia costretto a soffrire cosi tanto” (delusione, svili-
mento di sé e dei suoi miti, frustrazione, anche graffi di gatto inferocito...) e rintraccia nelle
varie torture subite quel sadismo purificatorio tipico della tradizione cristiana mediterranea
(si pensi a Dante). Il caballero sarebbe sottoposto (da Cervantes) al passaggio per un vero e
proprio Purgatorio dell’ Aldiqua.

A sostegno di cio ci sarebbe 1'esistenza nella Spagna controriformista di una corrente di
pensiero gesuita che propone una possibilita del genere, accentuando ancor pitt gli aspetti
volitivi dell’idea di salvezza cattolica: patire in vita per alleviare il carico di espiazione che
aspetta il fedele dopo la morte. Questa dottrina si sarebbe diffusa molto all’epoca di Cervantes,
e avrebbe potuto ispirarlo, come ha ispirato altre opere coeve, molte delle quali sul viaggio di

12 5j tratta dell'impatto pragmatico della cueva, esporro le osservazioni di Maestro in questi termini nel cap. 2.3.
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S. Patrizio®3, in cui I'eroe discende in un pozzo, in vita, per essere punito e redento. La guari-
gione di don Quijote quindi (anche Sullivan propende per una guarigione ed una ricristianiz-
zazione del protagonista) avverrebbe tramite 1'espiazione, non voluta da lui stesso inquesto
caso, ma “applicatagli” dall’autore in modo palese, come si vede dal fatto che la maggior parte
dei tormenti lo vedono passivo ed inserito in contesti in cui la sofferenza appare gratuita, pro-
veniente dall’esterno, e non provocata dalle sue azioni.

Anzi, dice Sullivan che si tratterebbe di una doppia guarigione: anche Sancho soffre, in
parallelo col suo signore (si pensi alle mamonadas o all’esperienza fallimentare della Isla
Barataria); il peccato venale da cui guarira é la cupidigia (e infatti rinuncera all'isola), mentre
quello di don Quijote & I'ambizione (Sullivan, 1993:66). Tutte queste letture potrebbero sem-
brare in contrasto con quelle che vedono nella cueva essenzialmente una parodia nella parodia.
In realta, procedendo per livelli di significato, spesso il parodico viene presentato come livello
di lettura semi-letterale, e convive con tutto il resto. Da Percas (1975) in poi si parte sempre dal
considerare la plurivocita dell’episodio.

2.2 La cueva come parodia

La trasformazione dei personaggi del romancero, oltre che suggerire possibili significati pro-
fondi, potrebbe anche provocare quel senso di incongruo che muove al riso, o per lo meno al
sorriso ironico. La cueva potrebbe essere “semplicemente” una parodia, d’accordo con l'intento
esplicito di tutto il Quijote. Il suo lato parodico e riconosciuto un po’ da tutta la critica come
uno dei livelli del racconto; cido che cambia sono le opinioni su quale sia il vero oggetto
ridicolizzato.

Per Martin de Riquer si tratta di una parodia tout court dei romanzi di cavalleria. Questi
uniscono la materia del ciclo bretone-arturico (Re Artu, Lancillotto, Merlino...) a quella del
ciclo carolingio (Montesinos, Belerma, Durandarte...) gia nella versione rielaborata dal roman-
cero spagnolo. Mentre il romancero aveva rielaborato i personaggi e le storie carolinge in chiave
epico-nazionalista, i romanzi di cavalleria attingono a tutto il mondo letterario medioevale di
tradizione colta per trarne personaggi da idealizzare e inserire in avventure estremamente
complesse ed iperboliche. Nella cueva come in tutto il Quijote ci sono riferimenti espliciti a
questi libri, ma solo in questa Cervantes mette direttamente mano al mondo cavalleresco, per
ribassarlo e mostrarne 1'inadeguatezza al reale, in modo ludico (Riquer, 1957-67).

Dallo studio sulle fonti dell’episodio di Percas emerge infatti che la processione di Be-
lerma, cosi come avviene nella grotta, tolti I'ironia e il grottesco, e gia narrata nel Don Belianis
de Grecia di Jeronimo Fernandez (citato nel rogo del capitolo VI, I parte) e nello stesso Amadis
de Gaula1* & presente il tema romanceril del cuore da consegnare a Belerma. E anche da notarsi
che la discesa in una grotta in cui si incontrano dei personaggi letterari ¢ gia narrata nelle
Sergas de Esplandidn, continuazione dell’ Amadis?5.

Inoltre il tema stesso della discesa in una grotta, o pozzo (o qualsiasi altro luogo miste-
rioso e sotterraneo) € un topos, non solo dei romanzi di cavalleria, ma anche della mistica e del
folklore coevo (si veda Redondo, 1981). Da cio parte A. Egido (1994) per sostenere che Cer-
vantes volesse parodiare in particolare quel tipo di credenze, diffuse e fomentate dalla lettera-
tura, per cui esistevano luoghi e modi per accogliere in sé, isolati dal mondo, forme divine o
magiche di rivelazione. Questi luoghi erano generalmente degli oltretomba, e cosi é caratteriz-

13 Ad esempio Vida y purgatorio de San Patricio, di Juan Pérez de Montalban, 1627. L’ opera, anche se posteriore al
Quijote, raccoglie un tema che circolava gia da tempo in Spagna (Sullivan, 1993:73).

14 Novela de caballerias per antonomasia, I’ Amadis di Garci Rodriguez (spesso chiamato Ordofiez) de Montalvo, la
cui prima parte & del 1492, & 'opera piti citata in assoluto nel Quijote; Amadis é I'ispiratore fondamentale del nostro
caballero (dalla nota al testo di L. A. Murillo, 1978:110, L.6).

15 In realta le somiglianze sono molte di pit, cito solo tre esempi.
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zata la cueva. Don Quijote, anziché essere illuminato, si troverebbe solo davanti al frutto delle
sue frustrazioni verso il mondo letterario agognato e non raggiunto: il viaggio € un incubo-
visione del suo immaginario che si deteriora (in questo Egido si trova d’accordo con tutti i
desengafiisti di cui ho gia parlato). Ci sarebbe un precursore a cui Cervantes si ispira in questo
genere di ridicolizzazione, l'autore greco Luciano di Samosata (II secolo d.C.), molto
apprezzato nell’ambiente erasmista che I'autore aveva frequentato (Egido, 1994:162-163).

Luciano avrebbe fatto alla cultura greca (in forma piu ridotta) qualcosa di simile a quello
che era I'intento esplicito di Cervantes verso quella europea: nella sua Storia vera vengono pa-
rodiate le esagerazioni del romanzo greco d’avventura, e I'assurdita in generale del credere
alle opere di finzione, mentre nei Dialoghi si parodia direttamente la mitologia, sempre inseren-
dola in una sorta di incontro-scontro con il quotidiano, in forma ironica. In particolare il Dialo-
go dei morti ha affinita con la cueva: vi si incontrano personaggi mitici erosi nella carne come
gli umani, morti e mortali in senso fisico; nel Dialogo degli dei invece, si ridicolizza il tema delle
metamorfosi, che e presente anche nel nostro episodio, sempre in forma comica, nella storia
della Laguna Ruidera e negli scritti del Primo. Si tratterebbe quindi in tutti e due i casi di
minare alla base quell’atteggiamento fideistico e passivo verso la conoscenza che portava a
credere veramente alle cose narrate nelle opere di finzione, o alla ad una forma di verita che
pervade il soggetto senza che questo debba esercitare le sue facolta, di scelta o di analisi.

Nell’ambiente erasmista spagnolo (quello in cui operava Juan Luis Vives, ad esempio)
era particolarmente diffusa I'ironia sulla pseudomistica, o sulle forme magicizzate della fede
cattolica, che presentava appunto i sogni come esperienze rivelatorie. La cueva si inserirebbe
quindi in questo contesto: sarebbe un sogno che rivela solamente 'assurdo della condizione
in cui si trova chi sta sognando, in questo caso don Quijote e il suo mondo che si sgretola.

Inoltre, nel suo palesare il fatto che tutta la visione sotterranea sia solo opera di don Qui-
jote, Cervantes mette a nudo i meccanismi di associazione mentale per cui il caballero I'’avrebbe
creata. Per Egido, come per altri che ho citato, si tratterebbe di un trascinare il mondo dell’e-
sperienza quotidiana nell'immaginario, che lentamente lo ingloba e lo amalgama con quello
di cui e gia pieno: letteratura appunto, e mitologia personale (Dulcinea). Questo & lo stesso
meccanismo che sta alla base dell’invenzione letteraria: rapporto dell’esterno con l'interno e
creazione di un piano di contatto: la cueva apre quindi una sorta di squarcio sulla gestazione
del romanzo (Egido, 1994:176-77).

Cervantes dunque non si limita a parodiare il mondo cavalleresco e I'atteggiamento
mentale collettivo per cui questo viene trasferito al mondo dell’esperienza tangibile: nella
cueva ci mostra, dietro la staticita ridicolizzata di un “prodotto” culturale, il moto dell’inven-
zione, che ridimensiona la cultura e la restituisce all'uomo. Su questo elemento ci sono punti
di contatto con il primo paradosso riscontrato da Molho (2.1): si tratta sempre di rappresentare
le condizioni effettive in cui la cultura si crea, e/ o quello che essa nasconde.

Se per Egido Cervantes mostra che dietro ad un’esperienza rivelatoria puo esserci sem-
plicemente il lavorio dell'immaginario di chi la vive, che é simile al lavorio d’invenzione lette-
raria, per Molho I'autore mostra al suo personaggio che dietro a qualsiasi mitologia si nascon-
de nuovamente I'uomo in carne ed ossa, e che quindi anche questa non e che (auto)af-
fabulazione a partire da elementi di sé che vengono sublimati, emendati se negativi, o proiet-
tati in mondi-altri. La realta dell’'uomo non puo che continuare ad essere I'uomo, i mondi-altri,
i miti o i viaggi ultraterreni lo rispecchiano ancora di pit, nell’atto di (provare) a dimenticare
sé stesso.

E. C. Riley (1981;1986; 2001), come abbiamo gia visto (1.1), vede nell’episodio, similmente a
Egido, una parodia dell’atteggiamento conoscitivo di alcuni contemporanei di Cervantes, che
confondono il dato esperibile con le immagini provenienti dal mondo della mitologia e della
finzione (Riley, 2001:103). Si tratterebbe pero del mondo erudito, che I'autore prenderebbe
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particolarmente di mira creando il personaggio del Primo, studioso e verificatore di cose inutili
o del tutto infondate. Costui trarra dal racconto di don Quijote un dato per lui attendibile:

la antigtiedad de los naipes, que por lo menos, ya se usaban al tiempo de Carlomag-
no, segln puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice que dijo Duran-
darte [...]; que sera de mucha importancia, y mas alegando autor tan grave y tan
verdadero como es el sefior Durandarte. (II,24:224)

I1 tono del Primo ed il suo cercare nel racconto e nei personaggi letterari delle conoscenze posi-
tive, sempre con una seriosita impeccabile, alluderebbe allo stile di molti trattati dell’epoca di
Cervantes, che questi avrebbe parodiato per sottolineare l'indipendenza fra scienza (o
protoscienza, comunque osservazione) e creazione (Riley, 2001:104).

Tornando alla parodia come genere, la maggior parte dei critici ha osservato che la cueva
ricorda i ribaltamenti d"identita tipici della tradizione popolare carnevalesca, per cui un perso-
naggio viene reso I'opposto di sé (Velasco 1989:236; Egido 1994:168). Il rude e desiderato Mon-
tesinos compare come oscuro vecchio dall’aria ecclesiastica, il prode Durandarte sonnecchia
rassegnato, eccetera. Tutto cio puo essere riportato a conferma di quelle tesi secondo cui nella
cueva non c’e una mescolanza fra “reale” e letterario, ma fra forme d’invenzione diverse,
provenienti sostanzialmente 1'una dal mondo colto (i personaggi e tutti i riferimenti libreschi,
che rimonterebbero, secondo lo studio sulle fonti dell’episodio di Percas del 1975, fino all’epica
greco-latina) e I'altra da quello popolare (il grottesco, I'assurdo, I'enfasi sul lato imbarazzante
del corpo), come quella di Velasco (1989).

Una cosa su cui concorda ancor pitt unanimemente la critica e il fatto che “parodiare”
vada inteso in Cervantes non come mero intento distruttivo, ma come ripresa ironica ai fini di
“ricollocare” (dare un nuovo spazio interpretando diversamente) il genere ridicolizzato. Cio
che si vuole veramente combattere € il modo in cui questo viene vissuto. Infatti, come sostiene
M. Baquero Goyanes (1979), rifacendosi alle osservazioni di Ramoén Menéndez Pidal (1950), in
Cervantes c’e una sorta di delicatezza nel trattare la materia; i personaggi conservano alcune
caratteristiche fondamentali del genere da cui provengono, a lato di quelle incongrue che ven-
gono aggiunte.

Per esempio, rivedendo il discorso d’accoglienza di Montesinos (che ho riportato in 1.2),
si puo notare come questo conservi lo stile magniloquente e pomposo che tanto ha influenzato
don Quijote; a proposito di Belerma, Montesinos dimostra di sapere qual e la sua versione
originaria come personaggio, e ne giustifica la bruttezza rispetto al passato: il mondo cavalle-
resco resiste dentro la grotta, come dentro tutto il Quijote; viene pero riconsiderato e relati-
vizzato. Lo stesso tono in cui la vicenda e raccontata dal caballero al ritorno, rispettoso, un po’
stupito ma né esaltato come di consueto né decisamente disgustato, rispecchia un atteggia-
mento di chi scrive pitt ironico (nel senso di distacco) che polemico-distruttivo. In questo
Cervantes si distingue dai suoi contemporanei, soprattutto dallo stile di Géngora, nel suo Diez
arios vivid Belerma (1582), che parla dello stesso tema del cuore da portare all’amata, rendendolo
apertamente disgustoso, senza contrappunti.

Nel barocco spagnolo era abbastanza tipica la ripresa burlesca di temi e stili medioevali o
cavallereschi; faceva parte dell’elemento metaletterario e autoriflessivo di questo periodo, che
attua una sorta di “potatura” delle proprie radici culturali per esaurimento, sfruttandole e
rielaborandole fino al ridicolo, cosa che servira a poter attingere a del nuovo.

Le parodie piti note sono quelle di Géngora nei suoi vari componimenti poetici di tipo ludico
(scritti dal 1580 ca. al 1620 ca.), e, a proposito dello stile anticheggiante, quelle di Quevedo
nelle sue operette burlesche, che demoliscono 1'uso della lingua aulica e infarcita di latinismi
(cultismo), come il trattato parodico Culta latiniparla del 1631. Ma entrambi questi autori
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demoliscono allo stato puro, senza inglobare anche I'oggetto parodiato: rimangono allinterno
del genere che prendono di mira, un romance, nel caso di Géngora su Belerma, un trattato per
Quevedo, e lo stravolgono, partendo dal presupposto che il lettore conosca gia il genere o la
storia, utilizzando un tono estremo e monocorde.

Vediamo Goéngora:

A verla [Belerma] vino dofia Alda
viuda del conte Rodulfo
conde que fue en Normandia
lo que a Jesus Cristo plugo;

y hallandola muy triste
sobre un estrado de luto,

con los ojos que ya eran
orinales de Neptuno,
riéndose muy de espacio

de su llorar importuno,
sobre el muerto corazén,
envuelto en un pafio sucio,

le dice: “ Amiga Belerma,
cese tan necio diluvio,

que anegard vuestros afios

y ahogara vuestros gustos”1¢.

in confronto al modo in cui Cervantes tratta lo stesso tema, Géngora risulta decisamente pitt
crudo e univoco, arrivando a inserire un personaggio che sconsiglia praticamente a Belerma
di essere tale. Rimanendo apparentemente all'interno dello stesso genere, ne propone un’alter-
nativa ribassata. Ecco invece Cervantes (parole di Montesinos a Durandarte):

Ya, sefior Durandarte, carisimo primo mio, ya hice lo que me mandastes en el aciago
dia de nuestra pérdida: yo os saqué el corazén lo mejor que pude, sin que os dejase
una minima parte en el pecho; yo le limpié con un pafiizuelo de puntas, yo parti con
él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con
tantas lagrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la
sangre que tenfan, de haberos andado en las entrafias; y, por mds sefias, primo de
mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de Roncesvalles eché un poco de sal
en vuestro corazén, porque no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos amojama-
do, a la presencia de la sefiora Belerma; (I,23:215-216);

(dal racconto di don Quijote)

Dijome Montesinos como toda aquella gente de la procesién eran sirvientes de Du-
randarte y Belerma, [..], y que la tltima, que trafa el corazén entre el lienzo y en las
manos, era la sefiora Belerma, la cual con sus doncellas cuatro dias en la semana
hacfan aquella procesioén y cantaban, o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el
cuerpo y sobre el lastimado corazén de su primo; y que si me habia parecido algo
fea, o no tan hermosa como tenfa la fama, era la causa las malas noches y los peores
dias que en aquel encantamento pasaba, como lo podia ver en sus grandes ojeras y
en su color quebradiza. “Y no toma ocasiéon su amarillez y sus ojeras de estar con el
mal mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun afios, que no
le tiene ni asoma por sus puertas, sino del dolor que siente su corazén por el que de
contino tiene en las manos, que le renuevay trae a la memoria la desgracia de su mal

16 Apud Maria Grazia Profeti, 1998.
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logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y
brio la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y aun en
todo el mundo”. (I1,23:217-18)

Evidentemente questo non & un romance antiguo in tono inverso, ma tutta una tessitura di
toni ed elementi intorno a questo.Baquero Goyanes (1979) nota in questa maniera di parodiare
una particolare attenzione al decorum classico su cui si dibatteva alla sua epoca: lo stile non
deve mai essere estremizzato, ma mantenuto piuttosto sobrio, e soprattutto va preservata
'unita fra le diverse parti di un’opera.

Ora, in un lavoro eterogeneo come il Quijote, una delle preoccupazioni dell’autore sareb-
be stata il rendere organico e coerente il tutto. La parodia della cueva, seppur delicata, segna
un notevole cambiamento rispetto al resto: da una parte & 'unico punto in cui la materia caval-
leresca viene messa in gioco direttamente, sotto forma di personaggi che vanno a incontrarsi-
scontrarsi con il protagonista dell’opera, dall’altro questa costituirebbe una potenziale rottura
della coerenza interna del personaggio di don Quijote, a cui risulterebbe incongruo attribuire
un sogno (o visione) del genere, dato che la sua immagine del mondo cavalleresco e sempre
stata idealizzante. A questo servirebbe, per Baquero, lo stratagemma della natura apocrifa
dell’episodio: inglobare il dissimile dandogli un suo spazio dichiarato dal narratore (Cide
Hamete), di modo da sottolineare previamente la frattura logical? e stilistica che crea, come a
voler dire che l'autore ne e consapevole, e che ritaglia 'avventura dal contesto perché non
distrugga la coerenza della storia. In quanto al fatto che 'avventura sia presente, cio sarebbe
prova di un’altra preoccupazione autoriale cervantina: oltre all'idea di organicita, nella sua
epoca si richiedeva ad un’opera anche la maggiore varieta possibile. Questo stratagemma gli
avrebbe permesso di conciliare le due istanze. A riprova di cio ci sarebbe il fatto che anche un
altro capitolo del secondo Quijote & presentato come apocrifo (questa volta attraverso la
maschera del traduttore anziché quella di Cide Hamete Benengeli): il quinto.

Si tratta anche qui di un’apparente incoerenza del personaggio di Sancho: questi, torna-
to a casa dalla moglie Teresa (che ha gia cambiato nome dalla prima parte, in cui compariva
come Juana) le dice che ricomincera a vagare al seguito del caballero, lanciandosi poi in dei
discorsi che, per stile e contenuti, sono di chiaro stampo chisciottesco. Non si tratta pero di
frasi ripetute, ma di un vero e proprio atteggiamento verso sé stesso e le cose riguardanti la
sua vita, come per esempio I'educazione dei figli, mutuato da quello del suo signore.

Ecco come risponde alla moglie appena entrato in casa (Teresa Panza, con stile che
dovrebbe essere anche quello di Sancho):

“¢Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venis?”

A lo que respondio:

“Mujer mia, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar contento como muestro”
“No os entiendo, marido [...]” (II,5:73)

Come si nota, questa potrebbe essere una risposta di don Quijote, ma assolutamente non di
Sancho, che non usa né capisce quasi mai frasi del genere. Questa metamorfosi sanciopan-
zesca, che tra I'altro durera solo quanto il capitolo, potrebbe avere molti significati; quello ac-
cennato da Baquero e I'influenza psicologica che don Quijote avrebbe esercitato sullo scudiero.
In ogni caso si tratterebbe sempre di un caso di dissimile da far quadrare nel testo, risolto con
la cornice del “capitolo apocrifo”. Tutto cio dimostrerebbe, in questi due punti in particolar
modo e in tutto il Quijote, una grande preoccupazione di Cervantes per 1’armonia classica,

17 Quindi anche Baquero Goyanes presuppone in Cervantes 'intento di rendere psicologicamente coerenti i suoi
personaggi, come i critici di 1.1,2,3.
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motivo che lo avrebbe portato a fondere nel modo piu fluido possibile tutti gli aspetti della
sua opera, e a produrre un tipo di parodia molto pit sottile e sftumato rispetto a quello dei suoi
contemporanei (Baquero Goyanes, 1979)18.

2.3 Letture semiologiche

In questa sezione passero a presentare quegli studi che analizzano 1'episodio della cueva nella
sua struttura e nel rapporto che instaura con il destinatario (il lettore), secondo i parametri
della linguistica testuale, o della semiotica relativa alla letteratura: si tratta dei lavori di M. M.
de Velasco (1989) e di A. Ruffinatto (2002), oltre a riprendere alcuni aspetti di quello di Maestro
(1993), che ho gia presentato nel cap.2.1.

Ritornando a quanto esposto a proposito delle interpretazioni sull’effetto di realta,
Maestro dimostra il carattere fantastico dell’avventura descrivendo il suo articolarsi sul piano
pragmatico, su quello sintattico e su quello semantico, ovvero secondo le tre dimensioni del
testo nell’ottica semiologica. Pragmaticamente, come abbiamo gia visto, 1'episodio porta il
lettore nello stato di vacillazione sul reale che e proprio della letteratura fantastica mediante il
gioco delle diverse cornici di narrazione: se inizialmente chi legge adotta il punto di vista del
narratore Cide Hamete Benengeli, questo viene poi smentito, ma solo alla fine, creando un
trascinamento della tensione conoscitiva (il lettore non ha risposte certe sulla verita o falsita
dell’accaduto) che culmina con la fine dell’opera; in quel punto, il problema e dichiaratamente
insoluto, e la posizione del lettore va a convergere con quella dei due protagonisti. Si tratta
quindi di un tipo di interazione inclusiva, che incorpora poco a poco al livello dei personaggi
sia gli osservatori esterni simulati, ovvero i vari narratori, sia quello vero e proprio, il lettore.

Quest’effetto e ottenuto sviluppando il tema della verita/falsita non in modo concen-
trico, condensandolo tutto attorno al racconto dell’avventura, ma dilatandolo da quel punto
in poi: sintatticamente, I'organizzazione del racconto e ad intrigo: il problema della cueva viene
ricordato con una certa regolarita lungo tutta la seconda parte, e il suo carattere misterioso
viene intensificato sempre di piu. Inizialmente né Sancho né don Quijote dubitano della loro
versione dei fatti, il dubbio cresce poi gradualmente; in quanto al lettore, abbiamo visto come
viene portato a vacillare con il finale (Maestro 1993:456-57).

Dal punto di vista semantico invece, la cueva € un universo chiuso, e attorno alla sua
chiusura ognuno si affanna a trovare un contatto con la propria realta. La verita della cueva e
quella del racconto, come sostengono anche Percas de Ponseti (1975), Molho (1988), Egido
(1994), Riley (2001), Julid (1993) e gran parte dei critici che ho presentato: la cueva esiste solo
nel mondo delle parole, non ha alcun referente esterno tangibile o condivisibile. Questo puo
ricordare la realta di qualsiasi opera di finzione intesa come tale; ad esempio, nella lettura di
Maestro, la realta di un discorso fantastico, che genera sé stesso, e non puo essere limitato da
nient’altro.

A. Ruffinatto (2002) invece, sempre concentrandosi sull’interazione delle voci-testimoni
dell’accaduto, rintraccia un diverso intento orientativo da parte di Cervantes nei confronti del
lettore. L’episodio non andrebbe a convergere nel genere del fantastico, ma sarebbe costituito
dall’intrecciarsi delle diverse visuali sull’accaduto (quelle di Cide Hamete, di Sancho, di don
Quijote...), ognuna delle quali é riconducibile ad un diverso genere o tipo di discorso (narra-
zione di sogni, racconto di fatti accaduti, racconto immaginario) di modo che i codici relativi
ad ognuno vi si incontrino, senza perod convergere: uno solo sara quello verso cui Cervantes
indirizzerebbe, con la consueta socarroneria, il lettore.

Ritorniamo per un attimo alle varie interpretazioni che i personaggi danno del tipo di

18 Per questo autore ho utilizzato fonti digitali, dunque non posso indicare riferimenti con numeri di pagina (si veda
notan.2ap.2)
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realta vissuta nella grotta, gia in parte trattate in 2.1: la cueva come esperienza concreta (ver-
sione iniziale di don Quijote; risoluzione finale del Primo desumibilmente dal fatto che prende
per testimonianza oggettiva una frase di Durandarte); la cueva come invenzione deliberata o
frutto della follia, quindi realta immaginaria e disparatada (Sancho), e la cueva come sogno
(ipotesi suggerita dal narratore dell’episodio, da cui poi il Cide Hamete di 1,24 prende le di-
stanze). Ogni ipotesi dunque tende ad attivare nel lettore i codici interpretativi di un diverso
genere; il racconto di don Quijote in particolare ¢ talmente ricco di marche di realismo da de-
nunciare il tentativo volontario del personaggio di dare credibilita al suo racconto, di ancorarlo
alla realta condivisa dagli ascoltatori con tutti i mezzi possibili, accattivando quindi il lettore
verso la via interpretativa del racconto di fatti veri.

I1 caballero, infatti, insiste sul suo risveglio nella grotta, a dimostrare proprio che non ha
sognato??; usa quel famoso stile ribassante e materico tanto estraneo a lui proprio per collocare
la sua visione sul livello di realta che incontra fuori dal suo immaginario, e proprio da questo
fuori si azzarda a rapire un personaggio che dovrebbe rendere credibile tutto il resto: la Dul-
cinea-contadinotta propostagli da Sancho. Questa € la sua manovra narrativa pitt palese, che
gli fa perdere del resto la fiducia dello scudiero: I'elemento “Dulcinea” ¢ stato a sua volta una
creazione (di Sancho), e la sua comparsa con relativo préstamo prosaico viene narrata in un
secondo momento, dopo le prime espressioni di incredulita dell'uditorio. Quello di don
Quijote & quindi un racconto che viene ritoccato man mano che si compie, inseguendo il con-
senso dell'interlocutore. Cervantes avrebbe qui giocato sull’effetto contrario che produce un
artificio narrativo, se esasperato e messo a nudo: il racconto di don Quijote e sospetto di per sé
per eccesso di ricorsi, a volte anche fallimentari, al codice realistico (p.145). L’affanno del caba-
llero va poi a cozzare con le indicazioni del narratore dell’evento, che ci presenta il protagonista
profondamente addormentato al momento del ritorno dalla grotta.

Ora, escludendo l'ipotesi della narrazione di fatti accaduti (grazie al gioco di assurdo
condotto dall’autore per cui un codice ipersfruttato si vanifica), resterebbero quella dell'inven-
zione deliberata e quella, suggerita del resto dal narratore, del sogno. A far propendere Ruf-
finatto perl'idea della cueva come sogno, € anche il forte parallelo riscontrabile con un episodio
del Persiles, situato nel XV capitolo del secondo libro. Si tratta del racconto di un sogno di
Periandro, con tanto di apparizione di locus amoenus ed elementi provenienti dalla letteratura
coeva (l'intertesto) a cui viene associato un personaggio appartenente al contesto narrativo,
Auristela (cosi come succede per Dulcinea nel Quijote).

Anche qui si nota la malizia di Cervantes nel giocare con la percezione dei fatti narrati:
solo alla fine del racconto introduce una marca chiara (un rompf el sueiio di Periandro) atta a
svelarne la natura onirica, dopo aver tenuto il lettore in sospeso per tutta la narrazione. Ma se
nel Persiles puo trattarsi di un gioco2’, nel Quijote, che continua a lasciare il lettore sospeso
senza risolvere 'enigma palesemente, 1'idea di sogno acquista una portata maggiore: quella
del sogno & una realta che non puo essere né vera né falsa, e che richiede come spazio proprio
la sospensione del giudizio, cosi come suggerisce lo stesso Cide Hamete (all'inizio del suo
intervento in II,24), che “sin afirmarla por falsa o verdadera” la scrive (p. 150).

L’avventura della cueva & quindi un sogno, ma anche I'esplorazione di che cosa significhi
la realta di un sogno: vanificate le pretese di realismo di don Quijote, il racconto si configura
come modalita di rappresentazione libera dalla logica binaria quotidiana del vero/falso,
spazio ulteriore ed indipendente. Questa concezione si avvicina molto all'idea di spazio auto-
nomo della letteratura trattata da molti critici di 2.1 (Percas, Egido, Riley...); in Ruffinatto e

19 I risveglio all’interno di un sogno era perd un topos della narrativa onirica cavalleresca; in questo caso I'intento
del discorso & vanificato dall’ intertesto.

20 Come vedremo anche nelleseconda parte a proposito dell'incipit del Persiles, spesso un artificio narrativo & gioco
o espediente in quest’ opera, mentre nel Quijote si fa chiave di esplorazioni metaletterarie.
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lI'idea di sogno a rappresentare per Cervantes questo spazio. Inoltre, nota Ruffinatto, Cervan-
tes ingloba le convenzioni di un codice (quello destinato al racconto di fatti veri soprattutto)
nel suo gioco allusivo di modo da portarle alla luce in quanto tali, facendole incarnare in una
voce (quella di don Quijote) che lotta con le altre: la narrazione si tesse ironica sopra, e oltre,
le forme che le appartengono.

Uscendo dal territorio delle forme narrative e della loro rielaborazione cervantina, vedia-
mo ora l'analisi della struttura e dell'impatto della cueva di Velasco (1989). Questo critico parte
dal definire la plurivalenza dell’episodio, ovvero il fatto che includa in sé un potenziale infinito
di interpretazioni, come notava anche Percas (1975), caratteristica consapevolmente elaborata
da Cervantes in tutto il Quijote e qui in particolar modo. Una pluralita di simboli e di significati
si organizzerebbe attorno ad un unico nucleo, che ne garantirebbe la coerenza tematica: il tema
dell’opposizione fra due mondi antagonisti, che sarebbero il razionale e l'irrazionale, o il
cosciente e l'incosciente, simboleggiati tradizionalmente dall’opposizione luce/oscurita
(Velasco:235). La plurivalenza si produce su tutti i piani del discorso: quello della intra ed
extratestualita (sintattico e paradigmatico in senso lato), e quello semantico, sia a livello
dell’enunciazione, sia a livello dell’enunciato (il “contenuto”); I'effetto pragmatico sarebbe,
deducibilmente da quello che Velasco dice, consegnare al lettore una materia potenzialmente
infinita.

Iniziamo dal livello sintagmatico. Ci sono due filoni di analogie con altri episodi, che
esprimono, come in tutti gli altri livelli, la bipolarita luce/tenebra:

1) gli inabissamenti:

La cueva e anticipata dall’avventura del caballero del Lago (1,50), raccontata da don
Quijote, e da quella del caballero del Bosque (Sansén Carrasco), che dice a don Quijote di essere
disceso nella sima de Cabra per sondarla, incaricato dalla sua dama (II,14). Si tratta di viaggi in
luoghi sotterranei e misteriosi, che nascondono misteri da svelare; siamo nel filone tenebroso.

2) I'ascesa:

Indubbiamente la cueva ha molti punti di contatto con il ritiro in Sierra Morena (1,25-27),
come sostiene anche Avalle-Arce (1976). Entrambe le avventure ci vengono narrate da piut
punti di vista, e vedono don Quijote vivere un’esperienza in cui si isola dal mondo e ci mostra
la sua mente che agisce libera da stimoli esterni; quella della Sierra e per il caballero un modo
di purificarsi per ascendere ad un livello superiore nell’amare Dulcinea, cosi come la cueva
potrebbe essere un modo di riscattarla tramite la sofferenza, e acquisirebbe quindi conno-
tazioni di elevazione mistica (polo luminoso)2.

A livello paradigmatico (sempre in senso lato), i collegamenti che si possono fare con
altre opere sono moltissimi, e si possono dividere in quelli di tipo parodico, che giocano con
l'irrazionale di una certa percezione dei generi parodiati (I'oscuro; cosa che abbiamo gia visto
con Egido e Riley, 2.2) e quelli “seri” (il razionale), per cui la discesa di don Quijote puo essere
inserita nella lista dei viaggi sotterranei alla ricerca della conoscenza (Odisseo, Enea, Dante...).
In quanto al contenuto, Velasco propone, fra le tante possibili, una lettura della cueva come
satira della realta spagnola del XVII secolo (molto oscura), sviluppata anche da Percas (1975).

La corte di Filippo III era duramente criticata dai suoi sudditi: il re veniva definito “in-
cantato” dal suo consigliere, il Duca di Lerma, che di fatto comandava al posto suo, e si parlava
molto delle sofferenze della regina, Margherita d’Austria, relegata ed allontanata dal marito.
Questi personaggi storici potrebbero trovarsi riflessi in quelli di Cervantes: Durandarte inerte
e rassegnato sarebbe il re, il duca Montesinos (o addirittura Merlino), e la regina Belerma. Da
qui si passerebbe ad una visuale piti ampia: la cueva sarebbe una critica alla decadenza di tutte
le istituzioni spagnole (la polarita € insita nel concetto di critica, o satira, che lavoro nello spazio

21 Questi due filoni sono stati uniti nelle letture in chiave mistico-parodica (Percas; Egido) e in quella in chiave
iniziatica (Redondo).
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creatosi fra quello che é e quello che dovrebbe essere).

A livello dell’enunciazione, ovvero del come il racconto prende forma, questa bipolarita
continua e variegata suggerirebbe una “rottura del logos” (Velasco 1989:238), una presa di
coscienza del fatto che la nostra mente & limitata, ottenuta andando ad esperire questi limiti
direttamente. Da una parte, cio puo essere ricondotto al mito della caverna di Platone: come
gli uomini della caverna sono legati alla loro oscurita (limitatezza del mondo delle cose) e se
uscissero a vedere la luce (mondo superiore delle idee) non riuscirebbero a conciliare le due
realta, cosi don Quijote si trova a fare da tramite fra due mondi incongruenti eppure tutt'e due
umanamente concepibili. Sarebbe quindi un’esperienza illuminante, ma a proposito di una
condizione difficile e soprattutto ardua da far capire all’esterno.

Dall’altra, la discesa potrebbe essere un ritorno all'utero materno, un desiderio di morte
o pre-nascita: abbandonate le speranze di comprendere il mondo quotidiano ed interagire con
esso, don Quijote cerca di ritornare all’origine di tutto, o quantomeno di sé stesso. Si tratta in
entrambi i casi di letture di tipo allegorico, in cui i significanti sarebbero solo funzionali a co-
struire le varie parti dell’allegoria; in ogni caso pero le allegorie possibili sono cosi tante che si
scontrano e si incrociano, restituendo ai significanti la propria consistenza, che ¢ appunto
quella di proiettare fasci su fasci di significato sottraendosi a una qualsivoglia decifrazione
definitiva.

Infine, la cueva € anche un’esperienza gratificante per don Quijote: isolato sottoterra rie-
sce a vivere situazioni che ha sempre desiderato (si vedano Agheana e Redondo), tutto grazie
alla sua immaginazione: difendera fino alla fine, contro tutti i dubbi, la verita della sua espe-
rienza, che non é altro che la sua personale verita poetica, contro la grettezza del “mondo di
fuori”, o la realta priva di senso. Don Quijote ¢ fondamentalmente un creatore (Velasco, 1989:
240-41). E appunto una lettura del genere mira a mostrare la creativita in fieri del mondo
chisciottesco. Il tipo di lettura che si articola sui vari piani del discorso é forse quello che offre
pitt possibilita di conciliare interpretazioni diverse. In ogni caso, gia letture come quella di
Percas anticipano il carattere di segno plurigeneratore della scrittura di Cervantes; oppure,
quando non si parla direttamente di plurivocita, fra le letture che ho raccolto prevalgono
comunque quelle che mettono in luce I'intenzione di giocare con la percezione della realta, e
quindi anche con quella del proprio racconto. La concezione fluida ed individualista del
mondo poetico mi sembra essere 1'elemento che ¢ stato messo in luce da tutti i critici, ognuno
su piani diversi.

Trovo pero curioso il fatto che anche nell’ambito di letture che analizzano il carattere
ambiguo dell’episodio come caratteristica fondante (Percas, Molho, Julia...) si tenda poi a
trovare significati trascendenti che inglobino in sé quest’ambiguita, in qualche modo neutra-
lizzandola. Molho, per conciliare una serie di contraddizioni senza negarle, le compone tutte
in un paradosso in cui poi vede i dilemmi della natura umana; la cueva diventa un significato
esistenziale assoluto.

La stessa cosa, ancora piu esplicitamente, succede con Percas: la vanificazione di ogni
interpretazione definitiva ¢ I'interpretazione chiave dell’episodio: la lotta dei significati viene
cristallizzata in quanto immagine della coscienza umana, soggettiva; in entrambi i casi si sco-
pre nell’avventura una riflessione che porta al di 1a del testo e del suo ruolo nell’opera. Anche
Velasco, per certi versi, individua un’unita “trascendente” dietro alla complessita strutturale
del racconto: si tratterebbe della rottura del logos espresso nella manifestazione del contrasto
luce/ombra su tutti i livelli della storia, che illustra la soggettivita di don Quijote. Ed eccoci di
nuovo, come con le letture del capitolo 1, di fronte all’infallibile forza inclusiva (praticamente
risucchiante) del Quijote: ecco altri lettori-critici che non riescono a sfuggire alla tentazione di
proiettare il “fuori” (sé stessi in quanto facenti parte dell'umanita) nel dentro (I'opera), cioe di
“chisciottare” a loro volta, a loro modo. Il Quijote e il punto d’origine di un moto che persiste
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anche al suo esterno, don Quijote si inventa e noi lo inventiamo.

Ovviamente cio succede sempre con tutta la letteratura, ma solo nel caso del Quijote
questo fenomeno diventa un tema esplicito, che permette, come ho gia segnalato in 1, di imma-
ginare le varie letture che ne derivano come forme di “partecipazione al testo”, al livello dei
tanti personaggi-narratori.

Leggere trascendenza e proiettare elementi esterni, come lo era presupporre un’inte-
riorita del tutto sondabile nel protagonista. In un certo modo, mi sembra che don Quijote sia
davvero riuscito ad esistere; il racconto della sua storia produce affannati ricercatori di un
senso che esuli dal contesto: una sorta di sterminata progenie del caballero. Le letture trascen-
dentali quindi contribuiscono a infittire il gioco dialettico finzione/realta interno all’opera. Per
quanto riguarda invece quelle in chiave parodica (Riquer, Baquero Goyanes, in parte Riley ed
Egido), o che rintracciano in Cervantes un determinato pensiero (Ihrie, in parte Sullivan),
queste invece contribuiscono ad ispessire lo sfondo ipotetico su cui I'episodio e costruito, tes-
sendo legami con altre opere ma evitando di fornirne un’interpretazione globale (non & pero
del tutto il caso di Sullivan, che in fine rintraccia nella cueva un’allegoria di redenzione cri-
stiana), o fornendone una che ne trascura deliberatamente alcuni aspetti (Riquer, Ihrie, Sul-
livan). Grazie all’ambiguita di tutta la scrittura cervantina, credo che nessuna di queste letture
possa essere “delegittimata” (eccetto ovviamente il caso di fonti extratestuali che si rivelassero
improbabili); attraverso il concetto di segno plurigeneratore (Velasco, Percas de Ponseti) e in-
vece possibile comporle tutte insieme, e leggerle come se fossero una sola.

Da parte mia, come vedremo, vorrei approfondire la cueva in modo da rintracciarvi le
linee generatrici di tutto il Quijote, a cui l'episodio, secondo me, allude esplicitamente; in
questo modo cerchero di vedere il testo all'interno del (macro)testo, e viceversa.Come ho gia
etto, suppongo che nessun tipo di lettura possa sfuggire all'impulso di “chisciottare” sul testo;
e probabile che anche le letture di impostazione piti propriamente letteraria o semiologia (ad
esempio quella di Velasco), che illustrano quanto il Quijote rivendichi I’autonomia del mondo
di finzione, non vi si riescano a sottrarre. La cueva in particolare intensifica le varie tendenze
proiettive, essendo, secondo me, un punto di concentrazione particolare degli “ingredienti”
chisciotteschi. Se per i romantici don Quijote era il paladino dell'individualita idealista, per i
franchisti dello spirito nazionale e cosi via, potrebbe anche darsi che per gli studiosi contem-
poranei sia diventato il paladino della (loro) scoperta dell’arbitrarieta del segno, nella cueva in
particolare.

SECONDA PARTE: LA CUEVA DE MONTESINOS COME MICROCOSMO DEL QUIJOTE

La prima impressione che ho ricevuto leggendo I'episodio della cueva de Montesinos € stata
quella che I'avventura alludesse al Quijote visto globalmente, come opera. Cercando di trasfor-
mare quest’impressione in un’interpretazione, I'ho confrontata con le letture critiche che ho
esposto nella prima parte di questo lavoro. I punti di contatto sono molti, soprattutto per quan-
to riguarda I'idea che la cueva rappresenti per Cervantes un’occasione di rivendicare, rappre-
sentandolo, lo spazio autonomo della letteratura (3.2; I p.). Si tratta quindi, in primo luogo, di
collegare questo elemento ad alcune caratteristiche generali dell’opera, sia dal punto di vista
tematico che da quello strutturale, di modo da illustrare come, secondo me, la cueva
rappresenti un’inclusione ideale del Quijote dentro sé stesso, come libro unico e particolare, e
non solo come esempio di opera di finzione fra le tante possibili.

Per quanto riguarda l'inclusione di elementi portanti dell’opera, ci sono alcune conver-genze
con Molho (1998, si veda 2.1). Mentre perd questo critico parla dell’intensificarsi, nella
descrizione degli abitanti della cueva, del paradosso esistenziale di cui sarebbe portavoce don
Quijote (il contrasto fra impulso metafisico e temporalita), quindi di un rispecchiamento di
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tipo tematico, io propendo pilt per ipotizzare un rispecchiamento dell’opera a livello strut-
turale, non necessariamente legato ad un significato trascendente, e non basato unicamente
sulle caratteristiche dei personaggi, ma anche sul trattamento particolare che il racconto del
caballero riceve da parte del narratore.

Per quanto riguarda invece le interpretazioni del resto dei critici in 3.2, condivido gli
elementi che mettono in luce I'enfasi sull’autonomia dell'immaginario, ad esempio le osser-
vazioni di Julid sul come venga sottolineata la non trasmissibilita “oggettiva” del mondo in-
teriore (Julia 1993:278) o gli studi di Percas e Velasco sul carattere esplicitamente plurivalente
e soggettivo del racconto, perché credo che facciano luce sulla dimensione peculiare che
Cervantes teneva molto ad attribuire alla (sua) letteratura, cioe la liberta dai canoni di giudizio
e dalla commistione con la realta esterna. Non credo pero che I'episodio della cueva sia
un’esplorazione astratta dello spazio letterario, bensi un preciso richiamo dell’autore alle
caratteristiche della propria invenzione e al contesto relazionale che questa presuppone, creato
in modo che appaia come “incastonato” al suo interno.

Ma quella che potrebbe essere solo una mise en abime barocca diventa invece uno spazio
sperimentale che permette all’autore di sondare virtualmente 'impatto della propria opera,
trasformandola quasi in personaggio ulteriore, a sua volta inserito nell'implacabile dialettica
fra finzione e realta che la attraversa tutta, e, in questo caso, arriva a sovrastarla idealmente.
L’episodio puo essere ricollegato alle molteplici autocitazioni/automenzioni che Cervantes
inserisce lungo tutto il Quijote; ad esempio quella del capitolo 1,6, dove si autocita attraverso
le parole del cura e del barbero come autore della Galatea, o l'allusione a quel tal de Saavedra
durante il racconto del prigioniero (1,40), in cui viene descritto come coraggioso soldato spa-
gnolo. Nel capitolo 1,47 compare, a fianco della Novela del curioso impertinente, il titolo della
Novela de Rinconete y Cortadillo (pubblicata nel 1613 all'interno delle Novelas ejemplares), a
sottolineare che entrambe le opere sono dello stesso autore.

Ogni volta che Cervantes menziona sé stesso e le sue opere, lo fa in forma di allusioni
collegate al tema delle varie avventure (lo scrutinio, il cautiverio..), presentandosi sempre in
una veste diversa, come a voler esplorare le diverse forme che egli stesso (come idea di sé) puo
acquisire in relazione ad un tema o ad un altro. Si tratta sempre di allusioni che mirano a
smascherare la dimensione relazionale concreta in cui si trova chi legge il suo romanzo: esiste
un autore dietro al libro, che & anche quello della Galatea, un soldato... e cosi di seguito.

La cueva, nella mia interpretazione, si inserisce all’interno di questi richiami, in un modo
pero particolare, legato alle peculiarita del secondo Quijote rispetto al primo. Questo ha un
carattere pit1 fusivo?2: le interpolazioni o gli inserimenti di sottoracconti sono organizzate in
modo da amalgamarsi maggiormente col contesto (si pensi alle storie di Quiteria e Camacho
e Ana Félix).

Un’altra novita della seconda parte ¢ il cambiamento di visuale di don Quijote, che inizia
a vedere ci0 che lo circonda come fanno tutti gli altri e sposta il suo impulso trasfiguratore
verso la spiegazione delle cose, al di la dell’apparenza. Questo ha reso possibile anche il
cambiamento di stile delle autocitazioni: la cueva non contiene nessuna allusione diretta, né a
Cervantes, né all’'opera, eppure secondo me rappresenta il punto in cui 'autore allude a sé
stesso proprio come autore di quel libro che vediamo concentrato in piccolo (nelle sue
caratteristiche portanti) dentro il mondo della grotta: il Quijote. Questo mondo infatti,
concentra in sé gli elementi fondamentali a partire dai quali si crea lo spazio particolare
(autonomo, elastico, con forme di realta volatili) che caratterizza 1'opera.

22 Come é stato notato praticamente da tutta la critica; ad esempio da Julid (1993:275), Molho (1988:94-95) e Schwalb
(1993:245).
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Inoltre, ci viene presentato da un’ottica sia esterna che interna, come a volerlo ritagliare
dal suo contesto mediante un luogo che ne fa parte: la grotta, che con il suo essere un luogo
isolato e sondabile solo da chi la racconta, fa da contenitore possibile di tutta la creazione
cervantina.

1. PARALLELI TEMATICI

La caratteristica forse pit saliente dell’episodio della cueva ¢ il fatto che vi compaiano dei per-
sonaggi dichiaratamente letterari, fatto unico in tutto il Quijote. Questi fanno parte proprio
della letteratura che ha fatto impazzire il protagonista, che rispetto a loro rappresenta, nell’ot-
tica interna dell’episodio, il piano del reale. Ci sono quindi i due ingredienti di base della dina-
mica interna al Quijote: lo scontro letteratura/”realta” (o non-letteratura), che in questo caso
appaiono rovesciati. Se tutta 'opera parla di un uomo che tenta di vivere nella letteratura,
adesso (pensando alla visione come ad un frutto della mente del caballero) si vede la letteratura
che cerca di sopravvivere alla mente di quest'uomo, che 1'ha trasportata sul piano di realta al
quale lui appartiene?, con esito paradossale: i personaggi sono morti-vivi, onorevoli-disgu-
stosi, e comunque sempre incongrui, cosi come lo e stato e sara don Quijote rispetto al mondo
che lo circonda (e in sé stesso come caballero-hidalgo).

Da questo punto di vista quindi, la cueva potrebbe rispecchiare I'opera in forma di ribal-
tamento: ora si vede sempre la stessa opposizione finzione-realta ma a partire dall'incapacita
della finzione di “resistere” alla realta. Infatti, rispetto ad un’avventura-tipo chisciottesca, ad
esempio quella della lotta contro i mulini a vento (I,8), troviamo le stesse polarita tematiche
ribaltate: don Quijote non riesce a vivere appieno la sua trasfigurazione letteraria della realta
perché “cozza” effettivamente contro il reale: i mulini lo disarcionano e gli mostrano la loro
vera natura (di mulini, appunto). Ma non per questo egli smette di credere all’esistenza dei
giganti: la sua immagine di questi, come di tutto il mondo cavalleresco, rimane immutata.
Nella cueva invece abbiamo dei personaggi letterari che si incarnano e, acquisendo carat-
teristiche mortali, risultano ridicoli, incongrui: la distanza fra letteratura e realta viene sondata
dal punto di vista dell’incapacita della letteratura di adattarsi al reale senza perdere senso.

Al contrario, si potrebbe anche pensare ad un acuirsi dello stesso contrasto negli stessi
termini: don Quijote, da solo, senza libri da seguire né contesti a cui opporsi, non e in grado
neanche mentalmente di raggiungere il mondo della letteratura, ma lo contamina sempre con
la sua contingenza: se gli abitanti della grotta sono frutto della sua mente, essi testimoniano il
fatto che la bruttura e la limitatezza sono implicite in lui in quanto uomo che, dato che non sa
mentire (come dice Cide Hamete, “no dijera él una mentira ni se le asaetearan”; 1I,24: 223), non
puo fare altro che riprodurre sé stesso e la dimensione in cui vive, e anche nel caso in cui tenta
di concepire l'idealita, non riesce a pensarla (da solo) senza una controparte carnale che di
fatto la distrugge.

In qualunque modo si scelga di guardarlo, si tratta sempre di sciogliere il nodo realta-
finzione che viene sviluppato in tutta 1'opera, con una novita: esiste un luogo, la grotta, in cui
i due poli si trovano uniti (non perd conciliati); e sull’accaduto in questa grotta si dibatte,
chiedendosi se e vero o falso, cioe che tipo di relazioni ha con la realta di ogni personaggio.

23 Sempre all’'interno della nuova psicologia di don Quijote nella seconda parte, per cui il brutto esiste ma va spie-
gato: cosl i personaggi sono decaduti ma ad opera di un encantamento. Gli encantadores sono i grandi rivali di don
Quijote, cioe la sua proiezione in negativo: quelli che “inventano” la realta antiestetica. Don Quijote si caratterizza
sempre pill come inventore a sua volta.
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2. L'UNIFICAZIONE DELLE DUE VISUALI PORTANTI

Ad accentuare il carattere esemplare dell’avventura c’e anche il modo in cui questa viene
ripresa per tutta la seconda parte del Quijote. Il solo nome “cueva de Montesinos” diventa infatti
evocatore della dialettica fra finzione e realta: si consultano in proposito noti oracoli fasulli (la
scimmia di Maese Pedro, la Cabeza Encantada), che danno risposte nuovamente enigmatiche;
questo perché lentamente entrambi i protagonisti iniziano a dubitare della loro versione dei
fatti (Maestro, 1993:450-52), fino a stringere il famoso “patto di Clavilefio”, che € una mutua
resa nei confronti di un tentativo di sondare oggettivamente la realta dell’altro (Julid, 1993:278-
9).

L’incertezza sull’accaduto nella cueva viene posta spesso in termini di dubbio fra la sua
“verita” o “falsita”, ad esempio nel capitolo II, 26, presso il mono di Maese Pedro, o nel 11,23
subito dopo il racconto di don Quijote: 'accaduto non puo essere vero dal punto di vista
“realistico”, di Sancho, perché si parla di personaggi letterari, mentre per don Quijote & il
contrario: la stranezza ¢ data dalle loro componenti materiali-grottesche. Altre volte invece si
parla dell'incertezza fra sogno e realta, come durante la consultazione della cabeza encantada.

Queste due coppie di polarita possono essere viste come diversi modi di sfumare la
stessa opposizione, quella fra un “vero” come realta verificabile e condivisibile, e un “falso”
come realta originata da un individuo in particolare: la finzione, appunto, ma anche il sogno

Da questo punto di vista, anche volendo interpretare la cueva come il racconto di un’e-
sperienza onirica di don Quijote, sogno e finzione coincidono: si tratta sempre di attingere, pitt
o meno volontariamente, ad un immaginario interiore che non puo o non vuole avere riscontri
diretti nella realta esterna; come la finzione, il sogno puo sempre essere messo in relazione con
il vissuto che lo ha nutrito, ma da questo non puo mai essere delegittimato, e neanche &
possibile interpretarlo senza tener conto della sua natura di universo a sé stante, in cui non
vige la logica del quotidiano.

I1 mistero della cueva si trascina anche perché dare una soluzione al contrasto verita-
realta comune contro falsita-elaborazione particolare allenterebbe la tensione cuerdo/loco che
costituisce don Quijote personaggio, e soprattutto implicherebbe la comparsa di un narratore-
autorita, cosa del tutto aliena a quest’ opera: anzi, se un possibile piano di veridicita (nel senso
di rapporto diretto con referenti esterni) pareva esserci, € proprio con la cueva che Cervantes
lo vanifica definitivamente.

Mi spiego. Tutto il Quijote & costruito sull’opposizione binaria fra il piano dellideale, in
cui crede il protagonista, e il piano del concreto, in cui credono le persone che lo circondano.
Nelle avventure iniziali, come quella dei mulini a vento, la visuale di don Quijote si scontra
con il contesto, facendolo fallire. Il lettore ride (o sorride, o si dispiace: in ogni caso non condi-
vide la versione dei fatti del protagonista) perché implicitamente prende per “vera” I'esistenza
dei mulini come tali e per incongruo I'atteggiamento del caballero: i mulini sono veri perché so-
no oggetti ordinari, facili da incontrare nei posti dove si immagina che don Quijote vaghi, e
ben si accordano con il tono generale della narrazione, che sottolinea appunto gli aspetti con-
creti della vicenda.

Tutte le volte che don Quijote propone una versione estetica o avventurosa della realta,
questa ci viene controbilanciata da una descrizione della stessa cosa in termini di materialita,
di banalita e di bruttura (la venta, Maritornes, il gregge di pecore...). Sembra che il bello sia
sogno e il brutto sia garante della verita, stessa cosa che viene poi declinata diversamente nella
seconda parte, in cui don Quijote non riesce piti a vedere il bello davanti a sé e questo passa al
piano della spiegazione dei fatti, dietro I'apparenza “mendace”.

24 5i vedano le citazioni riportate nella sezione 2.1 della prima parte di questo lavoro.
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Questo accade, ad esempio, nell’episodio di Dulcinea trasformata in rozza labradora: il
bisogno di don Quijote (come portavoce del bello-ideale) di aggiustare esteticamente cio lo
circonda non si esprime pit in un’allucinazione preventiva, ma sopravviene al momento di
prendere atto del fatto che 'imperfezione, effettivamente, esiste (egli vede, e sente, le stesse
cose di Sancho, cioé una contadina volgare e maloliente).

A questo punto la creativita del caballero si sfoga dando una ragione alla bruttura, che la
delegittima come realta “oggettiva” (si tratta di una finzione prodotta dagli encantadores), e che
la avvolge in una cornice che e di nuovo letteraria e idealizzante: sono tutte prove dell’invidia
degli incantatori per la sua riuscita come cavaliere, e la sofferenza che implicano lo fara
ascendere ancora di pit. In questo modo il brutto acquisisce un senso dentro un percorso che
proviene e va verso il bello, quindi non e piu tale: la trasfigurazione avviene su un piano piu
astratto rispetto alle allucinazioni del primo Quijote, e diviene per questo ancora pit infallibile:
anche il dolore puo diventare positivo.

Ma proprio conciliando questi due aspetti (idealita e imperfezione) sono costruiti i perso-
naggi della cueva. Come abbiamo visto, mantengono componenti e implicazioni idealizzanti
(V'alcdzar, la anchisima presencia...) ma sono anche sinceramente brutti, carnali, goffi, cupidi di
spirito: questo pero non ci garantisce che siano reali; e tutta la matassa di dubbi che si dispiega
dalla fine del racconto in poi sta li a ricordarlo. E come se l'autore avesse voluto disilluderci
da un possibile piano di realta interno all’opera: la finzione ingloba anche il senso del vero che
finora ha utilizzato, ricordandoci che & arbitrario nella stessa misura in cui lo e la visuale di
don Quijote?>.

Inoltre, come fa notare Velasco (1989:236), questi due piani corrispondono gia a due tra-
dizioni letterarie: quella colta (i romances, la letteratura cavalleresca) e quella popolare (le farse,
i personaggi ribaltati in stile carnevalesco, I'enfasi sulla brutalita del corpo): si tratta delle ten-
denze rappresentative dei due mondi in cui € divisa la societa di Cervantes. In questa maniera
I’autore raccoglie nel solo punto dell’avventura della grotta le due modalita fondamentali con
cui ha creato I'effetto di chiaroscuro realta/immaginazione che regge tutta la storia (che a loro
volta alludono gia a due modi diversi di creare), come a volerla mostrare, appunto, in piccolo,
a farne un microcosmo per cui la si possa guardare dall’esterno, e ricordare che tutto in essa, i
piani di realta come quelli d’irrealta, sono finzione. Il nodo tematico di cui ho parlato in 1 e
quindi insolubile e riassuntivo di tutta 'opera, anche come incontro-scontro di visuali sullo
stesso mondo.

Mi sembra pero che anche la supposta dualita di punti di vista che si concentrerebbe in
un don Quijote-idealista e Sancho-materiale venga messa in crisi nella seconda parte dell’o-
pera. A mio avviso, la dualita creata da Cervantes non e legata ai personaggi, ma al mondo
stesso, cioe al modo in cui lo si vede; si tratta di due poli del pensiero indissolubilmente fusi:
quasi ogni momento del Quijote li mostra insieme.

E’ vero che spesso, attraverso il dialogo, abbiamo Sancho portavoce di cio che & materiale
e don Quijote dell’ideale, ma il capitolo V della seconda parte e I'avventura della cueva (acco-
munati dalla stessa definizione di apocrifi, come fa notare Baquero Goyanes, 1979), in parti-
colare, sembrano dimostrare che nel Quijote I'opposizione slancio ideale/ancoraggio concreto
sia un fenomeno a sé, che attraversa i personaggi o li pervade, spesso incarnandosi nelle due
voci di un dialogo ma non necessariamente, e soprattutto non sempre in quelle dei due
protagonisti secondo il loro carattere pitt noto. C'¢ una quasi onnipresenza dello stesso

25 Questo elemento viene messo in rilievo anche da Percas (cap.2.1), che lo interpreta come riflessione di Cervantes
sulla natura delle parole, sul loro essere sempre fittizie in quanto tali. Da questo punto di vista la mia
interpretazione converge con quella di questa autrice; diverge invece a proposito dell’orientamento generale
dell’episodio. Secondo me infatti non si tratta tanto di una riflessione dispiegata quanto di un gioco sperimentale
con il proprio scrivere.
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fenomeno che fa da tema o da sfondo su cui le varie vicende esistono, che spezza di sovente la
coerenza dei personaggi. Questo fenomeno ¢é il cozzare di due modi di possedere la realta,
entrambi inaccettabili singolarmente. Il concreto infatti, oltre a non essere garante di verita, e
privo di qualsiasi interesse nel Quijote: tutte le persone “sensate” che don Quijote incontra,
agiscono e si mettono in moto grazie a lui come se lo stessero aspettando, si pensi al cura, al
barbero ed ai Duques, (I'unica eccezione é el del verde gabin, don Diego della Miranda, che viene
appunto abbandonato, dopo un debito confronto col nostro protagonista, per la sua noiosita).
Pare che il concreto sia intollerabile, e inenarrabile, senza la sua controparte immaginaria, anzi
che questa si produca automaticamente in reazione ad esso.

Cosi nel capitolo IL5 i personaggi sono solo Sancho e sua moglie Teresa-Juana, appar-
tenenti presumibilmente al mondo dei concreti, ed ecco Sancho trasformarsi, per la prima e
unica volta, in un don Quijote: parla come lui, con parole che non utilizzera mai piu lungo
tutta la storia, e propone piani improbabili sempre a partire da un voler essere, elemento
fondante nel suo signore. La parte tradizionale di Sancho passa a sua moglie, che con il suo
“buonsenso” oppone al marito I'incomprensione necessaria a “chisciottizzarlo”: ecco le due
polarita redistribuite.

Nel capitolo 11,22 invece, a proposito delle nozze di Camacho (poco prima dell’avventura
della cueva), troviamo un improbabile don Quijote che da consigli pratici, del tutto anticaval-
lereschi, a Basilio:

... y que todo esto decia [don Quijote] con intencién de que se dejase el sefior Basilio
de ejercitar las habilidades que sabe, que aunque le daban fama, no le daban dineros,
y que atendiese a granjear hacienda por medios licitos e industriosos, que nunca
faltan a los prudentes y aplicados. (11,22:203)

Questa esaltazione dell'industriosita preborghese, che ben si addice, per esempio, al
personaggio di don Diego de Miranda, risulta molto strana da parte di don Quijote, soprattutto
pensando che il caballero in presenza di costui aveva invece esaltato la vita cavalleresca,
consigliando a suo figlio di seguire, in opposizione al padre, le proprie inclinazioni artistiche
e “poco produttive”; aveva insomma sostenuto la parte dello slancio ideale.

A questa fluttuazione di prospettive si puo anche associare il fatto che, nella seconda
parte, quando don Quijote tende ormai a vedere la realta come gli altri (solo spiegandosela in
modo diverso) arrivano i Duques a proporne versioni immaginarie, producendo veri e propri
mascheramenti, come a compensare le allucinazioni passate.

Anche i vari narratori, che sono ulteriori personaggi, non fanno eccezione. Si pensi ad
esempio a Cide Hamete, che a volte smentisce il caballero, a volte lo elogia mostrando
un’adesione sperticata alla sua visione di sé stesso. Nell’apostrofe al lettore del capitolo XIV,
subito dopo la discesa alla grotta, vediamo anche in lui, oltre che nella descrizione di don
Quijote dei personaggi della cueva, condensata questa doppia tendenza:

No me puedo dar entender, ni me puedo persuadir, que al valoroso don Quijote le
pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda escrito: la razén
es que todas las aventuras hasta aqui sucedidas han sido contingibles y verisimiles;
[..]. Pues, pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el mas verdadero hidalgo y el
mas noble caballero de sus tiempos, no es posible; que no dijera él una mentira si le
asaetearan.

e poco piu avanti:

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara %It‘ hﬁ]ﬁl&ﬁfﬂ 31
ISSN: 1594-378X



§\ vt M. CANNA
7 — 2007

... se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrat6 della, y
dijo que él la habia inventado, por parecerle que convenia y cuadraba bien con las
aventuras que habia leido en sus historias. (11,24:223-4)

Se Cide Hamete obbietta sulla verosimiglianza di questa avventura, presenta perd don Quijote
cosi come lui si vede, cosa piuttosto anomala da parte del narratore, inoltre si contraddice
apertamente, affidando il problema al lettore e mettendosi anche lui, al pari di tutti personaggi,
a interrogarsi sull'accaduto. E come se Cervantes stesse sottolineando anche attraverso la
cornice di narrazione, che tante volte aveva presentato il concreto come lucidita in opposizione
al delirio, la stessa unificazione di visuali rispecchiata nelle figure degli incantati. Quindi, oltre
a trattarsi di una delle tante aperte contraddizioni che servono a demolire l'autorita del
narratore, o a mostrare la distanza fra le parole e la realta vivibile (nel senso a cui alludeva
Percas, 1975, 2.1), si tratti anche qui, nella cornice dell’episodio della cueva, di condensare non
solo due visuali in termini di veritda/menzogna, ma anche di unificare i due mondi che ne
vengono originati.

Don Quijote ¢ il “muds verdadero hidalgo” (prospettiva interna “realistica”) e il “mds noble
caballero de sus tiempos” (prospettiva chisciottesco-creativa, che pero puo anche essere letta in
chiave ironica: don Quijote e folle, inoltre non essendoci pitt cavalieri nella sua epoca, € per
forza il pitt nobile); cosi come si parla del tempo “de su fin”, che € un termine che si addice ad
un libro (prospettiva esterna, che rompe il patto narrativo sottolineando il piano concreto in
cui il personaggio esiste, cioé la letteratura) “..y muerte” (prospettiva interna, che aderisce alla
realta immaginata)2¢. Quindi, mentre lungo tutta I'opera le due visuali sono sempre stretta-
mente associate ma incarnate nel rapporto fra i personaggi o fra un personaggio ed un narra-
tore, solo nella cueva, e intorno ad essa, queste compaiono nella loro complementarita.

E vero che a volte il narratore assume un punto di vista conciliatore, come per esempio
nel noto caso del baciyelmo (1,44), ma & solo la cueva a caratterizzarsi fortemente come spazio di
questa complementarita, luogo in cui i due mondi coesistono producendo personaggi incon-
grui ma potenzialmente inesauribili, che provocano stupore (uno degli obbiettivi semiespliciti
del Quijote). La cueva quindi, con la sua realta ibrida, & I'unico punto di “autogenerazione”, che
contiene i due estremi attraverso i quali si origina I'andamento del Quijote, che € sempre un
passare dal concreto al trasfigurato e viceversa (cosa che accade anche nel comportamento dei
personaggi); questo sia a livello tematico (cp.1) che a livello di piani d’interpretazione della
realta.

L’insistere sulla verita/falsita dell’accaduto & un modo per attirare l'attenzione sulla
vera natura di questo; I'accaduto nella grotta non e un fatto per nessuno, neanche per don
Quijote che, raccontandolo, a poco a poco inizia a dubitarne: si tratta di un racconto, e di un
racconto in particolare.

3. IL RILIEVO SUL CONTESTO E LA STRUTTURA

I1 fatto che 'avventura della cueva sia vissuta e messa in rilievo come esplorazione di un
racconto (da parte di Sancho e del Primo, del lettore, e anche di don Quijote) & un altro dei
motivi che la fa emergere dal contesto come unita poetica a sé stante analoga all’intero Quijote.
Cerchero di esporre come, secondo me, & costruita questa messa in rilievo. Per prima cosa,
l'idea di tutto un episodio che ci perviene attraverso le parole di don Quijote-narratore e unica
nell’opera.

26 5i tratterebbe quindi di sinonimi relativi a due dimensioni diverse, accostamento che compare anche nell’ultimo
capitolo dell'opera, dove si dice che “[Don Quijote] dio su espiritu, quiero decir que se murio.”.
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Infatti, I'avventura del caballero del Lago (I, 50) puo essere vista come oggetto comunica-
tivo all’interno del dialogo fra don Quijote e il candnigo, e i vari resoconti mendaci delle amba-
sciate di Sancho come funzionali al confronto col suo signore; tutte le piccole storie che com-
paiono amalgamate al parlare di uno dei due protagonisti con qualcun altro, soprattutto nella
seconda parte, funzionano sostanzialmente da oggetti relazionali fra i due, e non sono mai
I'argomento principale di cui si sta trattando; questo e piuttosto I'interazione fra le due voci.

A fare da narratori veri e propri sono sempre personaggi secondari che introducono le
loro storie: queste entreranno (o sono gia entrate) a far parte del racconto principale solo im-
mettendosi in questo, sotto lo stesso narratore. Si pensi ad esempio alla storia di Claudia Jeré-
nima (I,60) prima raccontata da lei stessa a Roque Guinart e poi proseguita insieme allo stesso
Roque e ai due protagonisti a livello della narrazione principale.

I personaggi secondari portano con sé il loro racconto; spesso, questo entra nella realta
dei protagonisti, e/o vi si collega tramite elementi gia incontrati come anticipazione (questo e
il caso di Cardenio e la sua maleta), ma cio che accade direttamente ai due protagonisti, che
non abbandonano mai la scena (come & noto nel Quijote non ¢’é capitolo, o parte, in cui non sia
presente almeno uno dei due) viene sempre raccontato da un narratore esterno.

Il racconto dell’avventura della cueva, invece, € 'unico modo che abbiamo per conoscere
dei fatti vissuti da don Quijote e presentati come centrali, su cui la nostra attenzione & stata
concentrata creando un’aspettativa nel cap.22, in cui vediamo la cueva da fuori, e poi
sciogliendola nel 23, in cui la vediamo tramite gli occhi di don Quijote.

Questa ripartizione in capitoli (aspettativa, fenomeno esteriore nascosto/soddisfazione,
racconto con testimone unico dalla dubbia veracita, nonché cap. 24, con apostrofe al lettore ed
elementi apparentemente raffazzonati) e 'accenno di Cide Hamete alla sua natura apocrifa,
che la ritaglia dal contesto, creano per l'avventura una cornice particolare, che oltre che sotto-
linearne I'importanza le da unita, presentandola come forma organica e oggetto esplicitamente
narrativo. Gli unici altri casi in cui un elemento del testo & cosi separato dagli altri sono quelli
in cui il racconto e esplicitato come tale, ad esempio nei cuentos e novelas inseriti nella prima
parte (Marcela y Griséstomo, Cardenio...)?".

Il parallelo da questo lato € quindi con altre narrazioni che o vengono presentate come
vere e proprie opere di finzione (la lettura della Novela del curioso impertinente) o vengono
comunque commentate e giudicate in continuazione come se fossero tali.

Vediamo il racconto di Cardenio, ad esempio; il corme si racconta € sempre il punto focale
della storia, si pensi a cosa succede quando Cardenio viene interrotto: sembra che il modo di
narrare sia quello di tenere insieme i fili della propria realta, quindi un vero e proprio piano
di elaborazione-azione sul mondo. Ora, Cardenio rappresenta una personalita sconvolta che
ha bisogno dell’ordine mentale che impone il racconto, quindi un caso in cui l'accento
sull'importanza della narrazione serve anche a caratterizzare il personaggio. Ma cio non toglie
che anche in tutti gli altri casi in cui un personaggio secondario racconta si crei immediata-
mente una sottocornice costituita dai commenti che don Quijote e gli altri fanno, non in pro-
posito al cosa si dice, ma sempre in proposito al come va detto.

Ecco un commento di don Quijote al cuento di Marcela e Griséstomo: “y proseguid
adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contais con muy buena gracia”
(I,12: 165); e la presentazione che da il cautivo al cuento della propria prigionia: “Y asi, estén
vuestras mercedes atentos, y oirdn un discurso verdadero a quien podria ser que no llegasen
los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse” (I,38:472).

27 Anche queste storie interpolate hanno il loro grado di fusione col contesto, come ho gia detto: spesso vengono
iniziate sotto forma di racconto e poi passano al piano d’azione dei personaggi (Marcela y Griséstomo, Cardenio);
rivelano pero tutte una grande enfasi sul come vengono narrate, oltre a rimandare ognuna ad un genere letterario
specifico (novela pastoril, novela de cautivos...).
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Si nota una certa distanza critica con cui vengono trattati tutti i racconti, che in teoria
dovrebbero far parte del piano di realta della storia: Marcela viene poi incontrata, il cautivo
parla della sua vita, tra l'altro ispirata a quella dello stesso Cervantes, e lo dice, ma attuando
un confronto stilistico con i racconti “fittizi”, come a guardare dal di fuori la qualita della
propria narrazione. Cio ricorda moltissimo il modo in cui Cervantes-narratore continua a com-
mentare il suo operato entrando e uscendo dal piano diegetico; si pensi al capitolo primo:
“...aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto im-
porta poco a nuestro cuento: basta que en la narracion no se salga un punto de la verdad. (I,1:
71). Mi sembra quindi che nel caso della cueva, affidando la narrazione al protagonista, I’autore
produca un ulteriore arretramento di piani: adesso il commento lo fanno i personaggi, il narra-
tore interno e quello esterno (Cide Hamete), che chiama in causa direttamente il lettore:

...y si esta aventura parece apodcrifa, yo no tengo la culpa; y asi, sin afirmarla por
falsa o verdadera, la escribo. T4, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere,
que yo no debo ni puedo més; puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin
y muerte se retraté della, y dijo que la habia inventado... (I1,24:223)

Il racconto dell’avventura diventa un cuento ulteriore, questa volta a proposito delle gesta di
don Quijote in un mondo contraddittorio, cuento che richiama direttamente la macrostoria in
cui si inserisce, per temi e trattamento della materia. I tre attori fondamentali della lettura sono
chiamati in causa: il libro (o cid che vi viene rappresentato), il narratore ed il lettore, e le tre
dimensioni a questi collegate. Mi sembra che queste possano essere viste nella scansione in
capitoli. Nel 22 abbiamo un “qualcosa” di non ancora aperto, attorno al quale si assiepano gli
sguardi: vediamo infatti la cueva con gli occhi di chi resta fuori (realta non vissuta personal-
mente, del tutto inesistente se non attraverso il racconto dell’altro: concetto illusorio di conte-
nuto); nel 23 don Quijote racconta (il racconto inizia ad esistere tramite il narratore) e nel 24 il
lettore compare come destinatario della strana creatura, di cui non si capisce il grado di realta,
che e venuta a formarsi.

I1 tempo dell’avventura, inoltre, viene percepito diversamente dai vari personaggi; Don
Quijote parla di tre giorni e tre notti (“... alla me anocheci6é y amaneci6, y torné a anochecer y
a amanecer tres veces; de modo que, a mi cuenta, tres dias he estado en aquellas partes remotas
y escondidas a la vista nuestra”; I1,23: 219); il narratore, cioé chi scrive, parla di mezz’ora:

Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio volvieron a
recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, sefial que les hizo imaginar
que don Quijote se quedaba dentro; y, creyéndolo asi, Sancho lloraba amargamente
y tiraba con mucha priesa por desengafiarse, pero, llegando, a su parecer,a poco mas
de las ochenta brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron. (II, 22:210)

Gli “esterni” invece, Sancho e il Primo, di poco pitt di un’ora (pit precisamente, il Primo si
limita ad avvallare i tempi forniti da Sancho, considerando anche lui come siano troppo brevi
per aver potuto permettere a don Quijote di inventare apposta tutta la visione):

-¢Cuénto ha que bajé? -pregunté don Quijote.
-Poco méas de una hora -respondié Sancho. (II, 23:219);

Quest'ultima percezione puo convergere con quella presentata dal narratore, considerato che
I’ora abbondante di cui si parla include anche il tempo impiegato da don Quijote per raccon-
tare parte della sua avventura (la sua domanda infatti viene fatta dopo il racconto della proces-
sione di Belerma, e prima di quello dell'incontro con I'emissaria di Dulcinea); si tratterebbe

34 ,;%It‘}_m]ﬁﬁﬁrﬂ http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



g o C.d| A
LA CUEVA DE MONTESINOS COME MICROCOSMO DEL QUIJOTE g\rtitara
7 -2007

quindi della mezz’ora indicata dal narratore, unita al tempo del pasto del caballero e a quello
della narrazione del caballero di parte dell’accaduto.

In questo modo ci troveremmo davanti a due prospettive contrapposte: quella di chi ha
vissuto 1'avventura e quella di chi no, incarnate nelle figure della voce narrante e dei due
esterni, come a voler riaffermare la saldatura (che spesso effettivamente si verifica) fra il punto
di vista degli accompagnatori di don Quijote e quello del narratore, che fanno (spesso) la parte
della cordura contrapposta alla follia. Tutto cio viene pero inficiato da altri indizi, sempre for-
niti dalla stessa voce di chi narra (proprio quella che si personifichera pit avanti in un con-
traddittorio Cide Hamete). All'inizio ed alla fine dell’avventura ci vengono fornite delle
indicazioni sull’ora che non coincidono col resto delle informazioni; don Quijote sarebbe
arrivato davanti alla cueva alle due del pomeriggio:

Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, habia de ver déonde paraba; y asf,
compraron casi cien brazas de soga, y otro dia, a las dos de la tarde, llegaron a la
cueva .. (22:207-8);

e il capitolo 23 (quello che contiene la sua lunga narrazione) si apre con queste parole:

Las cuatro de la tarde serian, cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y
templados rayos, dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre contase
a sus dos clarfsimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos habia visto..(23:211).

Ora, fra I'arrivo davanti alla grotta e la discesa effettiva di don Quijote si frappongono solo un
dialogo, qualche azione circoscritta (la ligadura alla soga) che si svolge in contemporanea a
questo, el'invocazione del caballero; il dialogo e quest’ultima ci vengono raccontati interamente
in forma diretta, di modo che possiamo calcolarne i tempi: al pitt mezz’ora scarsa. E quindi
presumibile che, secondo la voce narrante, don Quijote si sia calato attorno alle due e mezza.

Ma alle quattro il caballero inizia a raccontare, e dopo una buona parte del suo racconto
chiede “;Cudnto ha que bajé?” e ottiene in risposta, come abbiamo visto, “poco pit di un’ora”:
qualunque sia il tempo da attribuire al racconto del protagonista, questa risposta va a contrad-
dire le informazioni fornite dalla narrazione. Senza perdermi in congetture ulteriori, mi inte-
ressa sottolineare attraverso questa incongruenza come nell’episodio ci sia una particolare
densita di riferimenti temporali, e come questi appaiano volontariamente contraddittori. Che
si tratti di un gioco prospettico programmato o no, mi sembra comunque ipotizzabile che
Cervantes abbia voluto (o, nel non badare ad un’incongruenza, abbia accettato come fecondo)
presentare tre prospettive diverse sulla storia anche per quanto riguarda i tempi.

Per don Quijote si tratta di tre giorni e per la narrazione di mezz’ora di soggiorno effet-
tivo, mentre trascorrerebbero due ore dall’inizio dell’'impresa fino a quando il caballero comin-
cia a raccontarla (possiamo pensare a mezz’ora di preparativi, mezz’ora di soggiorno e un ora
di pasto comune con i suoi due compagni). In quanto a Sancho e al Primo, questi si esprimono
solo sulla brevita del tempo trascorso nella grotta senza quantificarlo, e quando poi Sancho da
indicazioni quantitative parla includendo gia il tempo del racconto, come se Cervantes volesse
sottolineare che la sua percezione del fatto non puo prescindere dalle parole che, per lui, lo
fanno esistere.

Riassumendo, la messa in rilievo sul contesto come oggetto narrativo, la scansione in
capitoli e la presentazione di tre percezioni temporali differenti creano una sorta di attornia-
mento prospettico dell’accaduto, che ci porta a considerarlo dal di fuori, e attraverso punti di
vista che ricalcano il contesto relazionale che ogni opera d’invenzione implica: ¢’e un narratore
e la sua visuale, un protagonista e il suo mondo, un lettore e la sua interpretazione.
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Tutti questi sguardi si assiepano intorno alla grotta, che resta beffardamente insondabile.
Cio che si sonda e invece la possibile ricezione di un’opera, che, essendo rispecchiata nelle sue
componenti fondamentali dentro la grotta, & proprio quella che Cervantes sta scrivendo, in
quel momento. Lungo tutto il Quijote Cervantes allude a sé stesso smascherandosi, sempre
sotto aspetti diversi; questo pero € il punto in cui compare il suo aspetto di scrittore “presente”
al fenomeno della lettura.

Considerato il fatto che questa lettura unisce in sé i filoni portanti di cui ho gia parlato,
mi sembra possibile vedervi un intento di far esperire, in piccolo, il possibile impatto della
propria opera, oltre al contesto relazionale che la fa esistere. Questo forse anche per inserirla a
sua volta nella dialettica continua fra finzione e realta, che si svilupperebbe come una spirale
contenendo tutti i possibili piani di lettura, anche quello dell’opera vista “dall’esterno” (in
effetti € gia cosi mediante il gioco dei narratori privi di autorita). A riprova di cio, mi sembra
che il capitolo II,24, con le sue “mil zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero
entendimiento desta grande historia” faccia da contrappeso dialettico al racconto della cueva.

In questo capitolo, finita 1'avventura vera e propria, il lettore torna al livello della narra-
zione primaria, che prende a sballottarlo qua e la senza presentare un nuovo tema organico
ma accennandone diversi; in concreto don Quijote va ad un eremo dove non trova I'eremita
ma una sua “assistente”, fa due incontri in cui disserta, ancora una volta, di armas e letras, e
poi si dirige ad una venta, il tutto senza un apparente filo conduttore, se non la strada in cui
sta vagando. Queste possono essere interpretate sia come effetto stilistico, che contribuisce ad
aumentare I'impatto unitario dell’episodio della cueva, sia come contrapposizione fra il piano
del quotidiano (di don Quijote), un susseguirsi di vicende che, se non si uniscono in una
narrazione o una reinterpretazione del protagonista, non hanno granché senso, e quello
dell’esperienza rielaborata, che e la cueva. Inoltre, dato che il giocare sulla verita/falsita dell’ac-
caduto € anche una rivendicazione dello spazio libero dai criteri di verita della creazione, que-
ste mil zarandajas sono un modo per attirare I’attenzione sulla liberta dello scrittore: la materia
del racconto continua ad essere sostanzialmente il racconto stesso, I'autore sembra negarci un
contenuto che ci possa apparire significativo: se le vicende di don Quijote fuori dalla caverna
sembrano essere pill vere, ci si chiede pero che senso abbiano, se non quello di continuare a
seguire don Quijote.

In un modo o in un altro, l'effetto di queste zarandajas & quello di disperdere il lettore in
una realta disorganica, che fa da contesto-contrappunto al tutt'uno autonomo, significativo
(non si sa cosa significhi, ma lo si percepisce come molto importante) e “immersivo” della
cueva, che € di nuovo la letteratura rispetto alla vita.

A questo proposito, mi sembra interessante notare come 'avventura del retablo di Maese
Pedro, che segue direttamente le zarandajas, possa ricordare un nuovo inizio dell’opera. Se la
grotta é la finzione tipica del Quijote, che ne ingloba gia i due estremi prospettici sotto forma
di finzione in un livello piu alto, le zarandajas successive restano bilanciate da questa: &€ come
se non ci fosse bisogno di un ulteriore intervento di don Quijote (né di un altro elemento che
prenda le parti della trasfigurazione); nonostante il mondo che attraversa sia estremamente
concreto e antipoetico, il protagonista per tutto il capitolo si dimostrera piuttosto lucido, cosa
che l'autore sottolinea attraverso Sancho:

Y en esto, llegaron a la venta, [..], y no sin gusto de Sancho, por ver que su sefior la
juzgd por verdadera venta, y no por castillo, como solia”2s. (II,24)

28 Osservazione piuttosto curiosa in questo punto, dato che & dall’inizio della loro terza uscita che don Quijote non
e pitt allucinato (si pensi all'incontro con Dulcinea e all’avventura dei leoni, ad esempio).
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A riportarlo alla locura sara un nuovo incontro con una realta d’invenzione, quella dello spet-
tacolo di Maese Pedro: abbiamo ancora un soggetto apparentemente “normale” che viene ri-
succhiato dal mondo dell’arte.

4. UNA HAZANA NARRATIVA (PARALLELI NELLA PRESENTAZIONE DELLA
MATERIA)

Credo quindi che Cervantes abbia trovato nell’espediente narrativo della cueva uno spazio
ideale per far esperire i presupposti che stanno alla base del rapporto fra vita e letteratura in
senso pero non solo intellettuale (come dialettica continua) ma anche relazionale, mettendo
idealmente lettore e narratore-autore 'uno di fronte all’altro nel considerarne il contenuto,
unico per ognuno. E in questa enfasi sull’unicita sta anche il fatto che si alluda al Quijote come
libro particolare (il libro presente in guel momento al lettore), unico e di un unico autore, che,
come abbiamo visto, nella cueva risulta tratteggiato nelle sue componenti fondamentali.

Il fatto che il narratore dell’episodio (quello che parla delle due ore) sia Cide Hamete
Benengeli, non vuol dire che questo rappresenti Cervantes: si tratta sempre del fenomeno per
cui non solo un personaggio non ha coerenza (psicologica) interna, ma, soprattutto nel caso
delle cornici, € una forma motile che puo alludere a pitt di un’entita; anche lo stesso don
Quijote a volte si colora di “cervantita”, gia solo per il fatto che sia lui a raccontare. A questo
proposito c’é da considerare che la sua impresa, il motivo per cui gli incantati lo stavano
aspettando e, nelle parole di Montesinos, “para que des noticia al mundo de lo que encierra y
cubre la profunda cueva por donde has entrado” (II, 33:212), e questa e I'impresa che si compie
con la narrazione.

E anche curioso notare come, nell'interrogare la cabeza encantada, don Quijote chieda: “;
fue verdad o fue sueno? lo que yo cuento que me paso en la cueva de Montesinos?” (I1,62:516),
come se si volesse sottolineare il fatto che don Quijote & autore del proprio racconto. Tutto cio
puo far pensare all'inizio dell’opera, in cui sembra che l'alternativa possibile alla follia del
caballero fosse stata quella di mettersi lui stesso a scrivere, come Cervantes: “... y muchas veces
le vino el deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli [nei romanzi di
cavalleria] se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y
continuos pensamientos no se lo estorbara” (I,1:73). Per quanto riguarda Cide Hamete, invece,
c’e un’espressione, identica, che viene detta prima da don Quijote-personaggio agente, e poi
dall’historiador ardbigo al momento di congedarsi dalla sua pluma, ovvero al momento, per
Cervantes, di porre fine all’opera intera. Eccola (Don Quijote prima di immergersi, in risposta
ai timori di Sancho): “Tal empresa como aquesta, Sancho amigo, para mi estaba guardada”
(I1,22: 208); (Cide Hamete alla sua pluma al momento di deporla): “... porque esta empresa,
buen rey, |para mi estaba guardada” (parole in romance che la pluma dovrebbe dire a un
eventuale usurpatore per scacciarlo); (II,74:592).

Si tratta della rielaborazione di un romance cavalleresco: la scrittura viene quindi
presentata come una hazarnia. Queste analogie di trattamento della materia fra avventura della
cueva e avventura dello scrivere vanno a caratterizzare ulteriormente la cueva come spazio
della creazione.

29 11 suefio & un’altra delle caratterizzazioni del polo antirealistico della dialettica finzione/realtd; si tratta sempre
di una verita individuale, che contravviene alla logica della realta condivisa, come emerge anche da Ruffinatto
(2002).
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5. CUEVAS GENERADORAS

Credo quindi che l'idea della grotta, come luogo misterioso e insondabile, abbia dato modo a
Cervantes di trovare uno spazio che simbolicamente rispecchiasse quello che lui stesso voleva
aprire con la sua opera (e in cui questa si € formata) come a descrivere I'impresa di una mente
libera dall’indagine del mondo esterno e dai suoi criteri di realta, che esplora sé stessa e quello
che sta inventando nel momento stesso in cui lo fa. In questo modo I’autore ha potuto inserire
nella visione di un personaggio gli stessi ingredienti fondanti che porta avanti lungo tutta la
storia, come se queste vi si generasse di nuovo, a sottolineare qual e lo spazio simbolico in cui
viene concepita, ed esperita. Probabilmente questo non accade in termini di programmazione
dell’episodio; piuttosto, all'interno del modo di procedere di Cervantes per analogia e rielabo-
razione continua della materia, lo spunto della cueva si e caricato di tutte queste valenze, e ha
reso possibile un’autoesplorazione della propria scrittura. Anche la figura del Primo, erudito
inutile, che non ha coscienza della natura di cio6 che studia perché non sa scindere fra dato
concreto e mitologia, puo essere servita a provocare come contrappunto un’esplorazione di
Cervantes del proprio operato in fieri.

Pensando alla scrittura cervantina come ad un dispiegarsi di elementi che si rispecchiano
a vicenda, deformandosi, ribaltandosi o quant’altro (immagine proposta da P. Dunn, 1992) si
potrebbe vedere il Primo come forma ribaltata di Cervantes, che invece sonda e smaschera
consapevolmente la propria finzione®. Questo moto analogico ben si concilia inoltre con
I'infallibile dialettica di tutta 'opera: il Primo e la finzione presa per realta, I'esempio della
grotta e la verita della finzione.

Le potenzialita offerte dall’elemento narrativo “grotta” sono molto simili a quelle che
Cervantes reclamava per sé e per il suo libro: apertura di un mondo parallelo e chiusura rispet-
to ai criteri e alle pressioni di una realta esterna, di cui si mette in ridicolo la tentata commi-
stione con la letteratura. In questo concordo pienamente con i critici di 3.2, che sostengono che
la cueva sia espressione dell’autonomia del mondo letterario: Molho (1988), Egido (1994), Per-
cas de Ponesti (1975), Julid(1993) e Riley (2001); questi pero, a mio avviso, non notano il dialogo
che I'episodio intrattiene col resto dell’opera, rendendo astratto ed esterno un ragionamento
che in realta € una variazione sul proprio modo di scrivere, e di guardarsi scrivere.

Ritornando al desiderio di Cervantes di separare i due contesti, realta e mondo letterario
(per poi giocare con come questi si confondano, una volta all’interno dell’opera), esso sembra
gia espresso dalle parole con cui si apre il Quijote: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo...” (I,1:69). In questo “no
quiero” si esprime gia una volonta di frattura, di apertura di una porta che da altrove. Il mi-
stero della grotta quindi e indecifrabile perché appartiene ad uno spazio-altro. Si puo scegliere
di concepire questo spazio come puro frutto della mente di chi racconta, secondo I'idea del
parto di una mente dissestata di cui e portavoce Sancho; cio porterebbe ad avvicinare don Qui-
jote a quello che Cervantes dice di sé nel prologo:

¢qué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de un
hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados
de otro alguno, bien como quien se engendré en una carcel, donde toda incomo-
didad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacién? (I:50)

Ma anche optando per la possibilita che questo mistero arrivi da qualche mondo inaccessibile
agli altri (interpretazione iniziale di don Quijote), si arriva in sostanza alla stessa cosa: € un

30 Anche Riley (2.2) parla del Primo come figura di intellettuale da parodiare, allinterno del tipo di letture che
vedono nella cueva un’esplorazione dell’autonomia del mondo mitico-letterario in generale.
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mondo inviolabile, a portavoce unico. Cosi sarebbe anche se pensassimo all’accaduto come ad
un sogno del povero caballero, riprendendo in parte la proposta di Ruffinatto in 2.3. Dal mio
punto di vista pero, I'idea di sogno, come abbiamo visto in 1, puo essere accomunata a quella
di finzione nel polo “mentira” della dialettica sulla cueva. Cido non e senza relazione col modo
in cui, secondo me, e possibile che Cervantes componga: partendo dal constatare come la
letteratura non puo parlare “veramente” dei suoi referenti esterni, I’autore passa ad una forma
di realismo particolare, che si rivolge alla realta dello scrivere.

La logica e la coerenza stilistica non vengono ricercate, in favore di una sorta di “cronaca
creazionale”. E come se Cervantes avesse accettato di non arrangiare quello che stava im-
maginando in modo da farlo sembrare vero, ma di scrivere il romanzo di come la materia stes-
sa si muoveva e modificava nella sua mente; per questo il Quijote procederebbe per analogie,
contraddizioni, descrizioni vaghe che lasciano ancora molto spazio alle proiezioni di senso
dall’esterno. Sarebbe un po’ come se Cervantes si trovasse a rappresentare un proprio sogno:
¢ gia costituito in sé ma lo deve rinarrare, e rinarrandolo lo muta; & del tutto suo, ma non e
propriamente suo (dopotutto, non puo farci niente), cosa che ricorda il modo in cui I’autore si
presenta nel prologo della prima parte, come padre/padrastro della propria opera. Accettare di
narrare (verosimilmente) il moto quasi autonomo della propria materia narrativa, senza modi-
ficarlo in favore di un simulacro di realta ma preoccupandosi di smentirlo e giocarci in conti-
nuazione, ha reso possibile anche l'inclusione dell’idea della propria opera, allusa dall’episo-
dio della cueva, dentro sé stessa. Il sogno quindi, & un’altra delle figure connesse all’elemento
“cueva”, o spazio della creazione.

Potrebbe essere interessante notare, insieme con A. Egido (1994), come anche nel Persiles
ci sia una grotta che ha molto a che fare con un luogo generativo. Anzi, tutta I'opera prende il
via a partire da una grotta: il protagonista viene presentato al lettore con gli occhi di dei perso-
naggi che non lo conoscono ancora e lo estraggono da una mazmorra, portandolo alla luce poco
a poco. Quest’apertura, anche vista da vicino, ha molti punti di contatto con I'episodio della
cueva; ne riporto 1'inizio come esempio.

Dal Persiles3:

Voces daba el barbaro Corsicurvo a la estrecha boca de una profunda mazmorra,
antes serpultura que prision de muchos cuerpos vivos que en ella estaban
sepultados, y, aunque su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba,
de nadie eran entendidas articuladamente las razones que pronunciaba sino de la
miserable Cloelia, a quien sus desventuras en aquella profundidad tenfan encerrada.
“Haz, joh Cloelia!” decia el barbaro, “que, asi como estd, ligadas las manos atras,
salga aca arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrd dos
dias que te entregamos”. (L 1: 127)

Anche la cueva de Montesinos e caratterizzata come luogo di sepoltura per esseri vivi, si pensi
alla natura degli incantati, che sono vivi-morti, in particolar modo Durandarte (Molho, 1988:
133; Percas, 1975; Egido, 1994...), o a quello che dice Sancho a don Quijote prima che questo si
cali, tra I’altro chiamandola anche lui mazmorra:

Mire vuestra merced, sefior mio, lo que hace: no se quiera sepulter en vida [..]... que
a vuestra merced no le toca ni atafie ser el escudrifiador desta que debe de ser peor
que mazmorra. (DQ IL,22: 208)

31 'edizione di riferimento & quella a cura di Carlos Romero Mufioz, Madrid, Catedra, 1997-2004.
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Affine e anche I'enfasi sulla soga o cuerda utilizzata per estrarre il protagonista, e la descrizione
accurata del suo risveglio. In tutti e due i casi si concentra l'attenzione sulle prime parole che
pronuncera, che risultano poco comprensibili ai personaggi intorno. Segue dal Persiles:

Descolgd en esto una gruesa cuerda de cafiamo y, de alli a poco espacio, él y otros
cuatro barbaros tiraron hacia arriba; en la cual cuerda, ligado por debajo de los
brazos, sacaron asido fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve
afos, vestido de lienzo basto, [..]. Lo primero que hicieron los barbaros fue requerir
las esposas y cordeles con que a las espaldas traia ligadas las manos; luego le
sacudieron los cabellos, que, como infinitos anillos de puro oro, la cabeza le cubrian;
limpidronle el rostro, que cubierto de polvo tenfa, y descubrié una tan maravillosa
hermosura que suspendié y enternecié los pechos de aquellos que para ser sus
verdugos le llevaban.

No mostraba el gallardo mozo en su semblante genero de aflicion alguna; antes, con
ojos al parecer alegres, alz6 el rostro y miré al cielo por todas partes y, con voz clara
y no turbada lengua, dijo:

«Gracias os hago, joh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traido a morir
adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, de donde
agora salgo, de sombras caliginosas la cubran. Bien querria yo no morir desesperado,
a lo menos porque soy cristiano, pero mis desdichas son tales que me llaman y casi
fuerzan a desearlo.»

Ninguna de estas razones fue entendida de los béarbaros, por ser dichas en diferente
lenguaje que el suyo, ... (I,1: 128-9)

In modo molto simile e costruito il recupero di don Quijote, concentrando I'attenzione del
lettore sulla sua apparizione graduale e sul modo in cui gli si fa riprendere conoscenza; inoltre
entrambi i personaggi escono dalle profondita sotterranee riflettendo sulla morte.

Senza entrare in paralleli fra le opere, mi sembra che dall’osservazione di questo brano
si noti come Cervantes utilizzi |'elemento “grotta” come grado zero del contenuto: e lo sfondo
ideale, insondabile e separato dal contesto, dal quale far emergere la materia narrativa, come
a sottolineare una cesura con il passato (si pensi alla sua satira sull’obbligo di ricollegarsi a
tutta una sfilza di pensatori antichi per giustificare e dare peso alla propria scrittura, nel
prologo del Quijote), o alludere ironicamente alla “mancanza di fondamento” che rivendica
per sottolineare che il vero fondamento dell’opera non puo che essere 1'autore stesso (si pensi
qui nuovamente a tutte le metafore del libro come figlio o figliastro di Cervantes, e alle
allusioni a sé stesso di cui ho gia parlato). Essenzialmente il contenuto senza narrazione non e
concepibile (buio), e quindi né verificabile, né alienabile dal suo autore (cosa che Cervantes
sottolinea spesso, soprattutto dopo 1'usurpazione di Avellaneda) come lo spazio della morte,
di cui parlano i due protagonisti32.

L’idea della grotta come simbolo dello spazio creativo proviene da A. Egido (si veda 2.2
della prima parte), che segnala anche come 1'episodio della cueva apra uno “squarcio sulla
gestazione del romanzo” (Egido, 1994: 177). Su quest’ultimo elemento la mia interpretazione
diverge. A mio avviso il Quijote ¢ I'avventura della gestazione di sé stesso, e quindi del mutare
di tutti i suoi ingredienti all'interno di una catena di associazioni creative quasi messe a nudo
senza che si cerchi di renderle coerenti per forza, affidandosi alla sola coerenza imposta dalla
memoria che lega ogni elemento, in un modo o in un altro, agli altri, trasgredendo le leggi
logiche in favore di una “verita del racconto”. Queste vengono presentate come se 'autore

32 Su questa linea potrebbe aprirsi un parallelo fra la concezione di Cervantes dell’autore e quella di Dio, come
artefici di due mondi paralleli (Eisenberg, 1989: 438-9).
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stesse osservando la sua storia comporsi e ricomporsi nella sua mente; cosa che si riflette nel-
'autoironia continua riscontrabile a tutti i livelli della narrazione.

La cueva quindi, dal mio punto di vista, non apre uno squarcio sul come é stata creata,
bensi contiene il mondo in cui € inserita, che nel caso particolare del Quijote presenta gli ele-
menti fondamentali che nutrono la dinamica dell’opera intera (la dialettica realta-finzione);
come a vederne le due polarita per una volta cristallizzate in un’immagine sola: cosa che acca-
drebbe se la guardassimo dall’esterno, nella sua interezza. Suppongo quindi che I'immagine
mentale da cui puo essere scaturito I'episodio sia quella dell’opera intera immersa nel suo
contesto relazionale (lettore implicato, scrittore, contenuto volatile) e del suo rapporto con la
“realta” in quanto finzione (le zarandajas di 3).

Riprendendo gli elementi della lettura di Egido che invece convergono con la mia lettura,
l'autrice segnala I'esistenza di un’ulteriore opera di Cervantes dove compare una grotta come
spazio inventivo: La cueva de Salamanca, un entremés® in cui uno studente affabula una gran
quantita di persone a proposito del contenuto fantastico di una grotta, cosa che poi si rivela
del tutto fasulla (1994:186-190). La credenza nel potere magico di alcune grotte reali era piut-
tosto diffusa nella Spagna di Cervantes; e probabile quindi che Cervantes abbia voluto appro-
priarsi ironicamente di questo potere, scoprendo 1'affabulazione sottostante e dandole una
nuova dignita di affabulazione onesta, smascherata.

Tornando al Persiles, mi sembra che vi si usi I'idea della cueva soprattutto come espe-
diente narrativo; questa funziona un po’ come una sorta di cappello magico del narratore, da
cui far uscire la sua creazione (il protagonista, cosi come il libro)34. Il Quijote in confronto e
un’esplorazione della natura di questo cappello magico, quindi I’elemento cueva sviluppato ed
espanso nelle sue potenzialita. Oppure, in altri termini, la cueva riunisce in sé I'origine, i temi
portanti (cap.1, 2, 4) e le condizioni d’esistenza (cap.3) dell’opera che la contiene, come se
attraverso di essa la si potesse ripercorrere o rigenerare di nuovo assieme alle prospettive che
apre.

Per questo vedo la cueva de Montesinos come microcosmo del Quijote.

Vorrei collocare questa mia lettura all'interno della percezione della scrittura cervantina
come segno pluriallusivo e plurigeneratore (Percas, 1975: Velasco, 1989), per cui tutte le inter-
pretazioni possono (e devono, data I'importanza dell’ambiguita in Cervantes) comporsi in-
sieme senza che nessuna escluda l'altra; il significato che do all’episodio della cueva &, come
sempre, una delle sfumature che questo puo assumere.
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