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Resumen

De las muchas menciones que Jorge Luis Borges realiza de Francisco de Quevedo, este trabajo
se centra en tres gestos clave: el sefialamiento de la figura de Quevedo como “el” poeta del
Siglo de Oro y el consiguiente proceso de canonizacion de su poesia que realiza Borges; la
funcionalidad de Quevedo en la conformacion de la estética borgiana y los procedimientos de
reescritura que el autor argentino realiza a partir de sus lecturas del espafiol. La relacién que
se establece a partir de esta lectura, resulta reciproca: asi como aparecen huellas quevedescas
en la literatura borgiana, también es posible ver como la literatura de Quevedo adquiere otras
dimensiones a partir de la lectura que Borges ha hecho de ella.

Resumo

Este texto concentra-se s6 em trés das muitas mengdes que Jorge Luis Borges fez de Francisco
de Quevedo: a indicacdo de que Quevedo é “0” poeta do Século de Ouro espanhol e —em
consequéncia— o processo de canonizacao da sua poesia que o proprio Borges faz; o lugar do
Quevedo na constituigdo da estética borgeana e os procedimentos de reescrita que o autor
argentino faz a partir de suas leituras do espanhol. O relacionamento estabelecido a partir
desta leitura vira reciproca: aparecem marcas de Quevedo na literatura de Borges, mas
também ¢é possivel advertir como a literatura de Quevedo adquire outras dimensdes a partir

da leitura que Borges fez de ela.

1. INTRODUCION

Todos los que frecuentamos la literatura de Borges nos hemos encontrado con menciones,
alusiones, comentarios o citas de Quevedo. De hecho, en un articulo de 1989, Ilan Stavans
detecta 59 menciones a Quevedo en la obra del escritor argentino. Pero claro, la idea no es
analizar cada una de ellas. La propuesta es seleccionar, de este enorme bagaje, tres gestos que
resultan significativos para la obra de los dos escritores. Y si, los dos escritores, porque estos
gestos no son unidireccionales. Asi como el clasico delimita el campo de inscripcién del autor
contemporaneo, la lectura que este realiza del escritor canénico aporta una nueva perspectiva.
Mucho mas en este caso, en el podriamos decir sin temor a exagerar que se trata de un clasico
leyendo a otro. Leer a Quevedo no es lo mismo que leer a Quevedo después de Borges. Va a
ser posible encontrar en la literatura borgiana huellas quevedescas. Pero también va a ser po-
sible ver como la literatura de Quevedo adquiere otras dimensiones a partir de la lectura que
Borges ha hecho de ella.

La propuesta es detenernos, entonces, en estos tres gestos: el proceso de canonizacién de
la poesia de Quevedo que lleva a cabo Borges; la funcionalidad de Quevedo en la
conformacion de la estética borgiana y finalmente la reescritura que el autor argentino realiza
a partir de sus lecturas del espafiol.
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2. PRIMER GESTO: LA CANONIZACION

Alo largo de su obra es muy notable la predileccién que Jorge Luis Borges demuestra respecto
de dos autores del Siglo de Oro: Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo. En un texto de
juventud, “El idioma de los argentinos”, publicado en 1928, habia afirmado:

Confieso -no de mala voluntad y hasta con presteza y dicha en el &nimo- que algtn
ejemplo de genialidad espafiola vale por literaturas enteras: don Francisco de Que-
vedo, Miguel de Cervantes. ; Quién méas? Dicen que don Luis de Géngora, dicen que
Gracién, dicen que el Arcipreste. No los escondo, pero tampoco quiero acortarle voz
a la observacién de que el comtn de la literatura espariola fue siempre fastidioso.
(2016 [1928]: 247-8)1

Este desdén por la literatura espafiola en general y esta preferencia por Cervantes y
Quevedo en particular se traduce en operacién. Es decir, como han sostenido Clea Gerber y
Maria Elena Fonsalido, Borges es el gran canonizador de estas dos figuras del Siglo de Oro
dentro de la literatura argentina (Gerber, 2022; Fonsalido, 2022). Su marca es tan fuerte, que
hasta bien avanzado el siglo XX y comienzos del XXI es posible encontrar en la literatura ar-
gentina, sobre todo en la modalidad de la reescritura, este sefialamiento borgiano. Incluso
puede afirmarse que el interés que los escritores argentinos cronolégicamente posteriores a
Borges demuestran por Quevedo y por Cervantes se explicaria por este sello prioritario con el
que ambos autores barrocos son signados en la operaciéon borgiana. En el caso concreto de
Quevedo, es innumerable la lista de poetas argentinos que han vuelto sobre su escritura2. Por
razones que se explicardn més adelante, la figura de Quevedo que se yergue en la literatura
argentina es la del poeta. Textos tan potentes como Los suerios o el Buscon han dejado poca
huella.

Una primera pregunta serfa por qué Borges manifiesta esta preferencia abierta. Por qué
maés Cervantes que Lope, por qué més Quevedo que Géngora o Garcilaso. Por supuesto que
la primera respuesta que surge es, simplemente el gusto del joven Borges, sefialado por él
mismo: “El solo nombre de Quevedo es argumento convincente de perfeccion” (2016 [1926]:
48); “no alcanzo a recordar la primera vez que lei a Quevedo; ahora es mi més visitado escritor”
(2016 [1928]: 198); “después, fui mereciendo amistades escritas que todavia me honran:
Schopenhauer, Unamuno, Dickens, De Quincey, otra vez Quevedo” (198). Pero claro esta que
esta respuesta seria muy simplista3.

Sabemos que la formacion del canon depende de variables histéricas, de multiples
instituciones (universidad, escuela, critica, mercado), del asentamiento que da el paso del
tiempo. A pesar de esto, en este panorama complejo y colectivo, algunas intervenciones

1 En este texto, Borges agrega, a las dos figuras que le interesan, la de Fray Luis: “Quisiéramos que el idioma hispa-
no, que fue de incredulidad serena en Cervantes y de chacota dura en Quevedo y de apetencia de felicidad -no de
felicidad- en Fray Luis, y de nihilismo y prédica siempre, fuera de beneplécito y de pasién en estas republicas”
(2016 [1928]: 253). En el articulo “Las coplas de Jorge Manrique”, perteneciente al mismo libro, concede y luego
sentencia: “No descreo de la eficacia estética de las Coplas. Afirmo que son indignas de la Muerte: eso es todo” (193).
2 Ademas del propio Borges, pueden ser citados Juan Gelman, Leénidas Lamborghini, Juan José Saer, Juana
Bignozzi, Manuel ]. Castilla, Bernardo Schiavetta, Carlos Judrez Aldazébal, entre otros.

3 En 1970, al dictar su Autobiografia, la lista de preferencias ha cambiado a Poe, Swedenborg, Whitman, Heine,
Camoes, Jonathan Edwards y Cervantes, a quienes denomina “mis héroes literarios” (1970: 131). El cambio de Que-
vedo por Cervantes fue explicado en los didlogos promovidos por el periodista Orlando Barone que Borges sostuvo
con Ernesto Sabato en 1974. En la charla del 21 de diciembre, afirma: “Creo que he sido injusto porque hubo una
época en que yo crefa que Quevedo era mejor que Cervantes. Tal vez Quevedo era mejor escritor pagina por pagina,
y linea por linea. Pero en conjunto es infinitamente inferior, porque nunca pudo crear un personaje como el Quijote
[...] Por eso, si antes fui injusto con Cervantes, ahora quiero hacer ptblica confesién de mis errores” (1976:64).
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resultan centralest. Son muy conocidas las operaciones que realiza Jorge Luis Borges en
diversos momentos con el fin de lograr sus propositos literarios para introducir el género
policial o para cerrar el ciclo de la gauchesca. Las agudas y conscientes intervenciones criticas
y ficcionales de Borges resultan determinantes en lo que respecta a la literatura nacional. En
palabras de Martin Kohan, “no conforme con disputarle a Lugones el lugar del canonizado,
Borges decidi6 disputarle también el lugar del canonizador” (2013: 200).

Su selectiva lectura del Siglo de Oro espafiol también se muestra como ineludible. Es
posible encontrar una casi total omision de Lope de Vega y de Calderén, una curva respecto
de Goéngora que va desde el denuesto abierto a la identificacién, una mirada irénica sobre
Gracian (“Laberintos, retruécanos, emblemas, / helada y laboriosa naderia, / fue para este
jesuita la poesia, / reducida por €l a estratagemas”), y, nuevamente, una marcada y sostenida
preferencia por Cervantes y Quevedo.

La hipoétesis fuerte que se postula, entonces, es que Borges ocupa el lugar del
canonizador no solo dentro de la literatura argentina, sino también en lo referido a la tradicion
siglodorista dentro de esta literatura. En lo que a Quevedo se refiere, la intervencién de Borges
como lector y canonizador de su poesia es el punto de partida de la valoracién del escritor
espafiol en la literatura argentina de los siglos XX y XXIL

Ahora bien, aunque las preferencias borgianas estdn marcadas desde los comienzos de
su escritura, la canonizacién que el escritor realiza del autor del Siglo de Oro se cristaliza cuan-
do él mismo se reconoce en un lugar preponderante dentro del campo literario. Siguiendo la
afirmacién de Martin Kohan y la extendiéndola a la literatura del Siglo de Oro, “Borges no
podia ignorar, y no ignoraba, la performatividad literaria de su palabra, la potencia de sus
pareceres y su eficacia para incidir concretamente en el ordenamiento de la literatura argen-
tina” (2013: 201). De este modo, lo que en un comienzo (la década del 20) es la expresién de
un gusto, mas adelante (a partir de la década del 40) se convierte en una operacion consciente
de sefialamiento y canonizacién, concretada en alusiones, citas y reescrituras.

El interés de Borges por Quevedo es tempranisimo. Recién llegado de Europa a Buenos
Aires, publica dos articulos criticos referidos al poeta madrilefio: en Inquisiciones de 1925,
“Menoscabo y grandeza de Quevedo”; en El idioma de los argentinos de 1928, “Un soneto de
don Francisco de Quevedo”.

Segun James Crosby (2019 [1981]), hasta 1932, fecha en que Luis Astrana Marin realiza
la primera edicién de la poesia y la prosa de Quevedo en editorial Aguilar en dos tomos, la
Unica en la que era posible encontrar los poemas era la de la Biblioteca de Autores Espafoles,
publicada a mediados del siglo XIX5. Esta falta de ediciones accesibles demuestra el interés
que Borges tuvo siempre por el autor, ya que los textos borgianos mencionados son anteriores
a la edicién de Astrana. Conviene sefialar cuél era la lectura que la critica hacia de la obra de
Quevedo en aquel momento. Asi, un texto basico en la bibliografia quevedesca es “Sobre el
arte de Quevedo en el Buscon”, de Leo Spitzer, que data de 1927. O sea que, en la década del
20, el Quevedo que lee la critica es un escritor satirico burlesco al que, ademas, se le atribuian
anécdotas y decires a veces dudosos. Hay consenso en la critica espafiola que quien saca al
escritor de ese lugar es Damaso Alonso, con su articulo “El desgarrén afectivo en la poesia de
Quevedo”, que aparece en 1950, y que marca, para Santiago Ferndndez Mosquera, “el

4 Pueden citarse las conferencias que Friedrich Schlegel dict6 en 1808 que pusieron los estudios de Calderén de la
Barca sobre la palestra (Zavala, 1982); los discursos ante la plana mayor del poder ejecutivo nacional de Leopoldo
Lugones (2012 [1916]) que ubicaron al Martin Fierro de José Herndndez como texto medular de la literatura
argentina; la palabra (discutida y controvertida, pero también escuchada) de Harold Bloom (1995 [1994]) que
intent6 fijar un canon occidental de 26 escritores.

5 El poeta mexicano Octavio Paz recuerda sus primeras lecturas quevedianas con un recorrido similar al que realiza
Borges: “Conoci temprano a Quevedo. Era uno de los autores favoritos de mi abuelo (no el poeta erético ni el
estoico, sino el satirico). En mi casa tenfamos sus obras en prosa, publicadas por la Biblioteca Clasica, y los dos
tomos de EI Parnaso Espariol (una edicion de 1886 que reproducia la de Gonzalez de Salas de 1648)” (1983:117).
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nacimiento del quevedismo moderno” (2006). A partir de este texto, escrito por un critico
central en aquel momento, que se especializa en Géngora y valora a Quevedo, las miradas se
ampliardn y la poesia del madrilefio ocuparé un lugar de privilegio en el canon siglodorista.

Pero Borges ya habia centrado su atencion en Quevedo en 1925. En el breve pero
enjundioso articulo pasa revista a algunas de sus obras en prosa mas conocidas, pero se detiene
en la poesia. En su texto, Borges elogia especialmente la “Epistola satirica y censoria” y realiza
lo que se podria llamar una lectura “formalista” de los poemas, centrada en los procedimientos
lingiiisticos y retoricos:

Una realzada gustacion verbal, sabiamente regida por una austera desconfianza
sobre la eficacia del idioma, constituye la esencia de Quevedo. Nadie como él ha
recorrido el imperio de la lengua espafiola y con igual decoro ha parado en sus
chozas y en sus alcazares. Todas las voces del castellano son suyas. (1994 [1925]: 47)

El Quevedo que lee Borges es un poeta que escribe desde y con el intelecto: “Fue perfecto
en las metaforas, en las antitesis, en la adjetivacion; es decir, en aquellas disciplinas de la
literatura cuya felicidad o malandanza es discernible desde la inteligencia” (1994 [1925]: 46).
Esta poesia “discernible desde la inteligencia”, se opone a la sensualidad atribuida a la poesia
de Goéngora. En 1927, en medio del fervor gongorino que afecta a la generaciéon espafiola,
Borges propone irénicamente: “Yo siempre estaré listo a pensar en don Luis de Géngora cada
cien afios” (2016 [1928]: 212). En el mismo texto, afirma, apropidndose de un neologismo de
Unamuno: “Géngora [...] es simbolo de la cuidadosa tecniqueria, de la simulacién del
misterio, de las meras aventuras de la sintaxis. Es decir, del academicismo que se porta mal y
es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa y perfecta no literatura que he repudiado siempre”
(213). Similares conceptos vierte en su ensayo “El culteranismo”, del mismo libro, y en el feroz
anélisis que realiza del soneto gongorino “Raya, dorado Sol, orna y corona”. El poema men-
ciona, como el género lo exige, a dos pastores. Comenta Borges: “En seguida aparecen Favonio
y Flora. Horrorizado, me aparto para que pasen” (2016 [1928]: 106). Pensemos que este Borges
introduce el ultraismo en la Argentina y propugna la innovacién de la metéfora conceptual e
inmaterial por encima de la poética sensual del modernismo, a quien él ve como un
movimiento en la linea de Géngora. A propésito de esto es que considera “licito” recordar que
Quevedo “fingi6 en uno de sus libros un altercado entre el poeta de los picaros y un seguidor
de Goéngora (esto es, entre un coplero y un rubenista)” (1994 [1925]: 48). Para el Borges de la
década del 20, el conceptismo esta representado por Quevedo y no por Géngora. Por eso lo
define como “una serie de latidos cortos e intensos marcando el ritmo del pensar” (1994 [1925]:
48)e.

En su vejez y adelantdandose una vez mas a la critica contemporanea, Borges minimiza
la tortuosa relacién entre Goéngora y Quevedo: “He equiparado a Géngora y Quevedo, que es
costumbre contraponer. El tiempo borra o atentia las diferencias, los adversarios acaban por
confundirse” (1995 [1982]: 14). A tal extremo llega esta “confusién” que, rendido ante una obra
maestra de Géngora, el soneto “Menos solicité veloz saeta”, lamenta no poder incluirlo en la
Antologia poética de Francisco de Quevedo que él mismo selecciona y afirma: “Es un soneto tipico
de Quevedoy lo escribié Gongora” (15). Por esta razon es que denomina a Géngora “ostensible
rival y secreto complice” (7) de Quevedo. Sesenta afios después, en el tltimo libro de poemas
que publicé en vida, Los conjurados (1985) titula “Géngora” uno de los textos. En él, el sujeto

6 Afirma Lia Schwartz: “para la poética barroca, la metafora era madre y fuente de conceptos, porque ponia en
inesperado contacto dos signos que denotaban objetos distantes y heterogéneos y porque requeria el ingenio del
receptor para ser descifrada. Los textos de Géngora, los de Quevedo y los de sus contempordneos barrocos fueron
pensados como problemas por resolver” (1999).
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lirico que habla es un yo en el cual es dificil diferenciar al poeta cordobés del propio Borges:
“Hice que cada estrofa fuera / un arduo laberinto / de entretejidas voces, un recinto / vedado
al vulgo”. En el mismo libro, el poema “De la diversa Andalucia” enumera los tesoros de la
region entre los que se encuentra “Goéngora de oro”.

Esta primera admiracion por la poesia “discernible desde la inteligencia” de Quevedo
no solo se sigue sosteniendo, sino que se transforma en su propio objetivo poético. Asi, muchos
afios después, en el prologo de La cifra (1981), Borges declara: “Al cabo de los afios, he com-
prendido que me estd vedado ensayar la cadencia magica, la curiosa metafora, la interjeccién,
la obra sabiamente gobernada o de largo aliento. Mi suerte es lo que suele denominarse poesia
intelectual” (1989 [1981]: 291).

El otro articulo de la década del 20, “Un soneto de don Francisco de Quevedo”, es un
analisis del poema “Cerrar podra mis ojos...” y se trata de un verdadero rescate dentro de la
poesia quevedesca, que se transformard con el tiempo en una de las fuentes de la canonicidad
del texto. Puede hablarse de “rescate” en el sentido de que en 1928, fecha de la publicacion del
articulo borgiano, el soneto en cuestion no habia llamado la atencién de la critica. “Cerrar po-
dra mis ojos...” es, en la actualidad, uno de los textos de Quevedo més analizado y comenta-
do”. Es también, sin duda, el poema de este autor que la literatura argentina y latinoamericana
ha reescrito con mas ahinco8. El soneto en cuestién llegé a su punto maximo de canonizacion
cuando Damaso Alonso proclamé que se trataba de “seguramente el mejor de Quevedo,
probablemente el mejor de la literatura espafola” (1957 [1950]: 526). En aquel momento,
Alonso era considerado por los espafioles, en palabras de Fernando Lazaro Carreter, “nuestro
primer critico” (1978 [1956]: 294). Pero el articulo de Damaso es de 1950. En la minuciosa lista
de textos criticos sobre este poema que proporciona James Crosby (2019 [1981]: 620), el articulo
de Borges es el primero desde el punto de vista cronolégico, lo que demuestra que es el primer
critico que se centra en este soneto esencial.

Los dos textos de la década del 20 que Borges le dedica al poeta espafiol comparten una
palabra: intensidad. En “Menoscabo y grandeza...”, por ejemplo, culmina diciendo: “Quevedo
es, ante todo, intensidad” (1994 [1925]: 49, destacado nuestro). En el andlisis del soneto al que
aludimos, es la intensidad de lo fisico. El texto que tantas veces ha sido leido como el triunfo
del espiritu sobre la carne, es para Borges el goce del espiritu desde la carne y un ejemplo del
erotismo del poeta:

La intensidad le es [a Quevedo] promesa de inmortalidad y no la intensidad de
cualquier sentir, sino la de la apetencia amorosa y, mds concretamente atin, la del acto.
El goce, plenitud del ser, rebasa su minuto y afirma que quien alguna vez tanto vivio,
ya no se olvidara de vivir y no morira. La erética sube a metafisica. (2016 [1928]: 181,
destacado en el original)

O sea que, en los textos de la década del 20, Borges realiza varias operaciones candnicas
importantes respecto de Francisco de Quevedo que tendran eco en la literatura argentina

7 Solo por nombrar algunos de los quevedistas mas conocidos, se han ocupado de este texto, ademés de Damaso
Alonso, Fernando Lazaro Carreter, Carlos Blanco Aguinaga, Maurice Molho, Francisco de Blas, Aurora Egido, Pa-
blo Jauralde Pou, Ignacio Arellano y Santiago Ferndndez Mosquera.

8 En la literatura argentina pueden sefialarse las reiteradas alusiones al soneto que realiza Juan Gelman (Fonsalido,
2017) y la reescritura de Leénidas Lamborghini en su poema “Las dos orillas” (1980). En la literatura latinoa-
mericana, pueden sefialarse la que realiza Octavio Paz cuando parte de este poema para lograr un superlativo
“soneto de sonetos” en Homenajes y profanaciones (1960); la que Roque Dalton publica en Taberna y otros lugares
(1969), libro con el que consigue el premio Casa de las Américas; el bellisimo cuento de Gabriel Garcia Marquez
“Muerte constante mds alla del amor”, publicado en La increible y triste historia de la candida Eréndira y su abuela
desalmada, de 1972.
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posterior: lo rescata como poeta, obtura con este rescate la presencia de Géngora en pleno
fervor gongorino?, instala el soneto “Cerrar podra mis 0jos...” como uno de sus textos
fundamentales.

Este interés de Borges por Quevedo se sostiene a lo largo de toda su obra. Quiz4 una de
las razones de esta constancia sea la que agudamente observé Lia Schwartz, en su andlisis de
la lectura que realiza Borges de la metafora quevediana. En lo que puede considerarse una de
las hipétesis més sélidas respecto de la relaciéon entre ambos escritores, enlaza la lectura
borgiana de Quevedo con la estética de la prosa del escritor argentino:

Borges crey6 haber encontrado en el discurso barroco de Quevedo, en sus conceptos
basados en metafora, una notable manera de sofar otros mundos en el mundo, de
vencer los limites lingiiisticos del concepto para construir espacios fantésticos que
expandieran los limites de lo real. (1999: web)

Si aceptamos esta postulacion, la relacién entre ambos excede en mucho la preferencia o
el gusto para convertirse en un nodo central, en la abierta elecciéon de Borges de instaurar a
Quevedo como uno de sus precursores!o.

En la década del 40, Borges vuelve sobre el escritor espafiol en un articulo que lleva como
titulo solo su apellido: “Quevedo”. Este texto fue el prélogo que Borges escribi6 en 1948 para
la selecciéon de prosa y verso de Quevedo que publicé Emecé, seleccion que realizaron él
mismo y Bioy Casares, quienes se ocuparon también de las notas. Este prélogo es recogido en
Otras inquisiciones, de 1952.

Muy diferente es la posicién del mismo Borges dentro del campo de la literatura argen-
tina en este momento. Ha sido seleccionado por la editorial como antélogo y anotador del tex-
to, ya ha publicado uno de sus libros esenciales: Ficciones (1944) y algunos de los cuentos
fundamentales que conformaran EI aleph. Lo primero que llama la atencién es el cambio en el
titulo del texto. El articulo de 1925 se titulaba “Menoscabo y grandeza de Quevedo” titulo que
anticipa una evaluacién. El prélogo de 1948 se titula “Quevedo”, lo que implica un
sefialamiento. Y si el titulo implica un sefialamiento, el enunciador de este titulo se concibe
como aquel que puede sefalar. Aquel que puede decir “este” y no otro. Retomando palabras
de Kohan, alguien plenamente consciente de “la performatividad literaria de su palabra”.

Mucho es lo que podria decirse de este prélogo. A los efectos de la canonizacion de
Quevedo, importan tres aspectos. El primero se refiere a remarcar algo que ya se ha dicho: lo
que llamamos la “lectura formalista” que Borges realiza de los textos del poeta espafol. Es
decir, Borges desdefa la lectura “ideolégica” de Quevedo que realizaba la critica de ese
momento: “Juzgarlo un fil6sofo, un teélogo o [...] un hombre de Estado, es un error que pueden
consentir los titulos de sus obras, no el contenido” (1989 [1948]: 39). En su lugar, propone la
lectura de las operaciones que Quevedo realiza sobre la lengua y la retérica: “La grandeza de
Quevedo es verbal” (39). El Quevedo que Borges sefiala como canonizable es el que crea

9 Si bien en 1964 el propio Borges realiza una reescritura del famoso verso final del soneto de Géngora “Mientras
por competir con tu cabello”: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”, en su poema “El alquimista”: “en
polvo, en nadie, en nada y en olvido”; habra que esperar bastante para que Géngora “penetre” y se instale en la
literatura argentina. Esta penetracion se logrard con los neobarrocos como Néstor Perlongher, via los cubanos
Severo Sarduy y José Lezama Lima recién en la década del 80. También de ese afio es la reescritura del Polifero que
realiza Lednidas Lamborghini en su poema “Ciclope”, publicado en la primera edicioén de Las reescrituras de 1980
y retomado en El jugador, el juego de 2007.

10 Para Schwartz, “la excelencia del discurso figurado de Quevedo, que de algiin modo anticipa al de Borges, residiria
asimismo en su efectiva capacidad de conjurar lo irreal, lo que no existe sino en la imaginacién de autores y lectores”
(1999: web; destacado nuestro). De todas maneras, el joven Borges, el anterior a la escritura de “Kakfa y sus
precursores”, habia descartado esta categoria para Quevedo: “No diré que fue un precursor, pues don Francisco
era todo un hombre y no una corazonada de otros venideros ni un proyecto para después” (2016 [1926]: 48-9).
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“objetos verbales, puros e independientes como una espada o como un anillo de plata” (44,
destacado nuestro). Es decir, Borges lee al Quevedo “literato”.

El segundo punto a subrayar del texto borgiano es el sefialamiento de la “dificultad”
para leer a Quevedo. Este es, segtin Paola Marin (2011), uno de los puntos en los que Borges
se siente mas cercano al espafiol. Leer a Quevedo no es facil. Borges sabe que leer su propia
produccién tampoco lo es. Esta apreciacion suya sobre el espafiol bien podria aplicarse a sus
propios textos: “De Quevedo habria que resignarse a decir que es el literato de los literatos.
Para gustar de Quevedo hay que ser (en acto o en potencia) un hombre de letras; inversamente,
nadie que tenga vocacion literaria puede no gustar de Quevedo” (38).

El tercer punto es que, en este texto, Borges nuevamente lee el soneto “Cerrar podra mis
0jos...” y en esa lectura devela que el magnifico verso final, que culmina el terceto al que
Damaso calific6 como “los mas estremecedores versos de la poesia de Espana”, “polvo seran,
mas polvo enamorado”, es una posible reescritura del poema 19 del Primer libro de Elegias de
Propercio: Ut meus oblito pulvis amore vacet.

De este modo, si el escritor de la década del 20 analizaba y evaluaba; el autor consagrado
de los 40 sefiala, devela, consagra. Otras inquisiciones es un resumen de las lecturas borgianas.
Los dos tnicos autores de lengua castellana que merecen un texto en este libro, son Cervantes
y Quevedoll.

3. SEGUNDO GESTO: LA DEFINICION DE LA PROPIA ESTETICA

Uno de los primeros textos en los que Borges defini6 su estética, aquella que lo iba a hacer
reconocible en la literatura mundial es el cuento “Tlon Ugbar Orbis Tertius”, de 1941. En este
texto, verdaderamente fundacional, aparecen “los saberes inventados para, de o en Tlén”, que
se convertirdn con el tiempo en “configuraciones ficcionales de muchos relatos posteriores”
(Sarlo, 2003 [1995]: 134). Pues bien, al cuento se le agrega una posdata de 1947 que termina
anunciando el fin del mundo tal como lo conocemos ahora. En este final, aparece lo que Marin
consideré “quizés el mas hermoso y discreto homenaje que Borges le haya hecho al autor
espafiol” (2011: 56). Frente a la certeza de que todo “serd Tlon”, el narrador culmina asi su
texto: “Yo no hago caso, yo sigo revisando en los quietos dias del hotel de Adrogué una
indecisa traduccién quevediana (que no pienso dar a la imprenta), del Urn Burial de Browne”
(1989 [1941]: 443). Para Marin, “en este final, aludiendo al sentido de la literatura frente a la
aniquilacién del mundo [...] el narrador, claramente un alter ego de Borges, se identifica
precisamente con Quevedo” (56). La humildad y el placer de seguir trabajando una traduccién
que no se va a dar a la imprenta recuerda la definicién que él mismo diera de Quevedo: “el
Parnaso espariol recuerda el juego de un admirable y docto ajedrecista que las mas veces no se
empefa en ganar” (1993 [1925]: 44-5).

Por otro lado, este texto inaugura un fenémeno que podria demostrarse con un ejemplo:
ademas del rescate que el joven Borges realiza de Quevedo, en su etapa més madura, el
“fantasma” del espafiol se vislumbra en algunos de los textos clave en los que Borges expone
su poética.

Uno de estos es el brevisimo cuento “La trama”, publicado en EI hacedor en 1960. Este
minicuento interesa especialmente porque en €él, como en pocos textos, Borges hace evidente
la cuestion expresada en “El escritor argentino y la tradicion”: ;qué significa, exactamente,
para un escritor argentino, inscribirse en la tradicién occidental? Este texto narrativiza la
respuesta a esta pregunta: la busqueda de un tono propio para la literatura argentina.

11 El libro incluye también una polémica con Américo Castro, pero no se trata en este caso de una lectura literaria,
sino de una discusién respecto de la hegemonia lingtiistica.
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El texto cuenta con dos parrafos: en el primero de ellos, el de la tradicién occidental, el
narrador sintetiza una de las muertes mas emblematicas y productivas de la historia y de la
literatura europeas: la de Julio César. La conocida frase final que se le adjudica al general
romano en el momento de morir, “;T# también, hijo mio!”, al ver que entre los emboscados esta
Marco Bruto, su hijo adoptivo, aparece en castellano, no en latin, y est4 resaltada en el texto
con otro tipo de letra. El legado literario que esta muerte deja es resumido por Borges en una
sola oracion: “Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito”. O sea que, en este primer
parrafo, Borges ubica el hecho histérico que le interesa, subraya la frase crucial e incorpora los
elementos del canon literario méas reconocido que el hecho genera. Como es sabido, Borges se
refiere a la tragedia Julio César de William Shakespeare de 1599, que reproduce dramaética-
mente la muerte del general romano y a Vida de Marco Bruto de Francisco de Quevedo de 1644,
quien la narra y la comenta.

El tema del idioma en el cual es dicha la frase ofrece aristas interesantes. En la escena I
del acto III de la obra shakespeariana, al morir, César dice la frase en latin: “Et tu, Brute?”. Por
su parte, segin Quevedo, “viendo [Julio César] que con el pufial desenvainado le acometia
Marco Bruto cubriéndose la cabeza con la toga, se dejo a la ira de los enemigos. Suetonio
escribe que dijo en griego: ;Y t entre estos? ;Y ta, hijo?”” (1966 [1644]: 959 destacado nuestro).
O sea que Borges, con la mencién a Shakespeare, recoge la frase tal como era conocida
vulgarmente: en su version latina. Con la alusién quevedesca, anticipa su propia operacion:
Quevedo traduce al castellano, lo que Suetonio escribié6 que César dijo en griego. Es decir,
traduccion y repeticién como modo de apropiarse de un legado.

El segundo parrafo es el que se centra en la Argentina, concretamente en la provincia de
Buenos Aires. Alli, “un gaucho es agredido por otros gauchos” (1989 [1960]: 171). Al reconocer
entre los atacantes a un ahijado, asume como César su destino, ya que le dice “con mansa
reconvencién y lenta sorpresa”: “;Pero, che!” (cursivas en el original). La traduccién esta
realizada, la apropiacion se ha consumado. La frase original latina, que segiin Suetonio se
pronunci6 en griego, que Shakespeare recoge y Quevedo traduce, se incorpora a la literatura
argentina con inflexién propia. El escritor periférico absorbe y en esa absorcién modifica la
literatura occidental y también la nacional. Con el “;Pero, che!” se consigue el tono propio e
inconfundible del argentino. En efecto, antes de la frase transformada, un paréntesis advierte:
“estas palabras hay que oirlas, no leerlas” (171). Comenta Beatriz Sarlo:

Basta hojear las obras de Borges para leer esas frases donde respira el castellano del
Rio de la Plata. Quizd ninguna maés espléndida que la traduccién del famoso ‘Ta
también, hijo mio’, que exclama Julio César cuando su protegido Bruto le hincaba el
puial, con un ‘jPero, che!”, que tiene toda la tristeza y la indignacién del traicionado
solo si se lo dice en voz alta. (2007 [2006]: 202- 203)

La mencién de la obra de Quevedo en un texto borgiano tan crucial, presenta, por lo
menos, dos aristas. Por un lado, alude al profundo conocimiento que Borges tiene de la obra
de su precursor: Vida de Marco Bruto no es uno de los textos quevedescos méas populares, sino
que indica la lectura de un especialista!2. Por el otro, nuevamente es posible comprobar cémo
en un texto en el cual se expone con tanta claridad la poética de Borges, la figura de Francisco
de Quevedo subyace como referente elegido.

12 Ademads de recordar que Borges incluy6 la Vida de Marco Bruto en su biblioteca personal, Blas Matamoro afirma,
al referirse a esta obra: “es traduccién y glosa de Plutarco, un entrevero de discursos que sin duda regocijo a Borges,
pues Quevedo convierte a Plutarco en personaje quevedesco, como si fuera un escritor apécrifo a la manera de
Pierre Menard o Herbert Quain” (2000:143).
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4. TERCER GESTO: LA REESCRITURA

A partir de El hacedor, de 1960, Borges recupera la forma que Quevedo cultivé con maestria: el
soneto. El siguiente libro que publica, El otro, el mismo, de 1964 es el producto de un Borges
maduro, que sostendré la forma hasta su tltimo libro de poemas?3. El otro, el mismo es el libro
de Borges que contiene més sonetos: 47. De los variados que se podrian elegir, un buen ejemplo
lo constituye “Ewigkeit”.

Toda reescritura estd precedida, como es légico por una lectura “de especialista”.
Roland Barthes describe este tipo de lectura: “Saboreo el reino de las férmulas, el trastrueque
de los origenes, la desenvoltura que hace prevenir el texto anterior del texto ulterior” (1993
[1973]: 58). Es decir, en el caso de la reescritura, estamos frente a una lectura que podriamos
llamar “fantasmatica”: se lee un texto pero al mismo tiempo se esta releyendo otro, que
funciona como un marco de referencia constante.

Aqui, entonces, el soneto:

Ewigkeit

Torne en mi boca el verso castellano
A decir lo que siempre estéd diciendo
Desde el latin de Séneca: el horrendo
Dictamen de que todo es del gusano.

Torne a cantar la palida ceniza,

Los fastos de la muerte y la victoria
De esa reina retorica que pisa

Los estandartes de la vanagloria.

No asi. Lo que mi barro ha bendecido
No lo voy a negar como un cobarde.
Sé que una cosa no hay. Es el olvido;

Sé que en la eternidad perdura y arde
Lo mucho y lo precioso que he perdido:
Esa fragua, esa luna y esa tarde.

El soneto plantea en su comienzo una inscripcion directa en la tradiciéon. Siguiendo una
vieja costumbre, le atribuye a Séneca un “caracter hispanico”, a pesar de su reconocimiento de
que escribe en otra lengua. El verbo usado “torne” es el que nos lleva a Quevedo. Otra vez, en
castellano el poema va a repetir “el horrendo dictamen”. De este modo, sin nombrarlo, Borges
alude al mejor discipulo de Séneca en nuestro idioma, y traza una linea: el filésofo romano, el
poeta castellano, él mismo.

No llama la atencién que un soneto que se inscriba tan abiertamente en la tradiciéon
espafiola lleve un titulo en aleman. El mismo procedimiento se repetird en el poema publicado
en El oro de los tigres, de 1972, “ Al idioma aleman”. En este texto, antes de entrar en el elogio
gramatical de la lengua (declinaciones, vocales abiertas, voces compuestas), el poema presenta
la aceptacion de un sino: “Mi destino es la lengua castellana / el bronce de Francisco de
Quevedo”. En ambos casos, tanto en el soneto en el que tanto rezuma la voz de Quevedo como
en el elogio a la lengua extranjera, se unen los dos elementos: el aleman con la mencién o la

13 En sus Obras Completas figuran 130 sonetos, con esta distribucién: 11 en EI hacedor; 47 en El otro, el mismo; 8 en
Elogio de la sombra; 9 en El oro de los tigres; 21 en La rosa profunda;19 en La moneda de hierro; 4 en Historia de la noche; 1
en La cifra y 10 en Los conjurados.
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alusion de Quevedo. Como si Borges estuviera planteando dos vertientes de su literatura: la
fatalidad de aquella en la que nacié y la que hubiera elegido, de haber podido!4.

Y lo que importa aqui es que la sinécdoque de la fatalidad, del sino, est4 representada
por Quevedo. El poema entero puede concebirse como un didlogo con el espafiol acerca de sus
temas favoritos: el amor, la muerte, la posibilidad de la trascendencia. Un didlogo en el Borges
retoma métrica, campo semdntico y sintaxis quevedesca.

Desde el punto de vista de la métrica, un detalle que no parece menor: en su
recuperacion de la forma cldsica, Borges comienza con el soneto “fecho al itdlico modo”
(4/4/3/3), pero resulta notable como este modelo se va perdiendo en beneficio del soneto
isabelino: tres estrofas de cuatro versos que culminan en un pareado!>. Afios después, en la
conferencia “La poesia”, de 1980, aclara: “Quevedo seguia la dificil forma del soneto italiano
que exige cuatro rimas. Shakespeare sigui6 la mas facil del soneto isabelino, que exige dos”
(1989 [1980]: 259). De los 47 sonetos de EI otro, el mismo, solo 18 sostienen la forma castellana,
entre ellos, “Ewigkeit”. En esta decision, utilizar esta forma en un soneto que alude desde el
titulo a la tradicién germanica, esta presente la oscilacién de Borges entre las dos culturas.
Estamos en presencia de lo que Osmar Sanchez Aguilera denomina “hibridacién”, que sefiala
como caracteristica de lo que llama “soneto Borges”16.

Desde el punto de vista estrictamente temético, el poema niega en los tercetos la
tradiciéon asumida en los cuartetos con la firmeza de la oracién “No asi”: si hay muerte, y la
lengua castellana viene diciéndolo desde sus comienzos, pero no hay olvido. Esta
imposibilidad de olvidar es la tinica trascendencia que nos es dada. Y aqui viene el didlogo
directo con Quevedo.

Puede decirse que el poema tiene como hipotexto cualquiera de los sonetos de Quevedo
referidos a la muerte, cualquiera de los salmos del Herdclito cristiano (1613). Ignacio Arellano
(1999) detecta treinta menciones de la palabra gusano en la poesia de Quevedo. A nuestros
efectos, basta solo un ejemplo: hablando del reiterado tema barroco de la diferencia entre el
ser y el parecer, escribe Quevedo: “;Veslos arder en pirpura, y sus manos / en diamantes y
piedras diferentes?/ Pues asco dentro son, tierra y gusanos” (“Mientras ese gigante
corpulento...”). Pero ademas de los sonetos morales, también es posible releer en el poema
borgiano el fantasma del soneto de Quevedo que él mismo “rescat6”, “Cerrar podra mis
0jos...”, a través de la apropiaciéon de algunos elementos clave de su campo seméntico:

Cerrar podra mis ojos... Ewigkeit

Seran ceniza, mas tendran sentido Torne a cantar la palida ceniza

Polvo serdn, mas polvo enamorado Lo que mi barro ha bendecido
Medulas que han gloriosamente ardido Sé que en la eternidad perdura y arde

Por otro lado, la importancia del altimo verso en los sonetos ha sido comentada por
algunos tedricos. Asi, afirma Javier Aduriz: “cuando un poeta lo sella [al soneto] silabea una
musica persuasiva, semejante a la melodia central del pensamiento, donde el silogismo
decorado cede a la emocién y viceversa” (2006: 8). El final de sintaxis tripartita, muy usado
por Quevedo, de este soneto borgiano: “Esa fragua, esa luna y esa tarde”, remite directamente

14 En la conferencia “La poesia”, publicada en Siete noches, dira: “Si tuviera que elegir un idioma seria el aleman.
Que tiene la posibilidad de formar palabras compuestas (como el inglés y atin mds) y que tiene vocales abiertas y
una musica tan admirable” (1989 [1980]: 264).

15 Elogio de la sombra, El oro de los tigres, La rosa profunda y La moneda de hierro ofrecen solo uno en cada libro. En su
altima obra poética publicada, Los conjurados, sobre 10 sonetos escritos, sélo dos tienen la forma espariola.

16 “Conjuncién (entre modelos), traduccion (de una lengua a otra) e infidelidad (en el seguimiento de cada modelo)
resumen operaciones claves del ‘soneto Borges’ en la tradicién de esa combinacién estréfica en lengua espafiola”
(Sanchez Aguilera, 2013: 52).
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a la sintaxis del verso final de “;Cémo de entre mis manos te resbalas!”, el Salmo XIX del
espafiol. Este texto, que lamenta el paso ineluctable del tiempo fue seleccionado por Borges en
la Antologia poética de Francisco de Quevedo que realiz6 para Alianza editorial en 1982. El terceto
final dice: “Cualquier instante de la vida humana / es nueva ejecucién, con que me advierte /
cuén fragil es, cudn misera, cuan vana”. El pesimista tono barroco del texto del siglo XVII es
revertido por Borges y quiza sea esta reversion la que podria justificar que la adjetivaciéon
quevedesca, “fragil, misera, vana” se sustantivizara en “fragua, luna y tarde”, elementos de la
mitologia barrial tan propiamente suya. La “vida humana” de Quevedo es fragil como una
atribucion: la imposibilidad del olvido en Borges es consistente como un sustantivo.

5. CONCLUSIONES

Muchos otros textos podrian comentarse. Entre otros, el soneto “A un viejo poeta”, de EI
hacedor (1960), que es un tributo a Quevedo; el prélogo de El informe de Brodie (1970), en el que
alude al proélogo de El mundo por de dentro; la conferencia “La poesia” (1980), en la que analiza
minuciosamente un soneto quevedesco para sefalar la esencia de lo poético (“Faltar pudo a
su patria el grande Osuna”).

Para este trabajo, la focalizacion radica en estos tres gestos que parecen esenciales:
Quevedo es sefialado y canonizado por Borges dentro de la literatura argentina como “el”
poeta del Siglo de Oro; Quevedo esta presente en momentos de definicién de la estética
borgiana; Quevedo es reescrito por Borges y, en ese entretejido, quiza sea factible figurarlos,
hojeando pocos, pero doctos libros juntos, en algin paraiso que tenga la especie de una
biblioteca.
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