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Resumen 
De las muchas menciones que Jorge Luis Borges realiza de Francisco de Quevedo, este trabajo 
se centra en tres gestos clave: el señalamiento de la figura de Quevedo como “el” poeta del 
Siglo de Oro y el consiguiente proceso de canonización de su poesía que realiza Borges; la 
funcionalidad de Quevedo en la conformación de la estética borgiana y los procedimientos de 
reescritura que el autor argentino realiza a partir de sus lecturas del español.  La relación que 
se establece a partir de esta lectura, resulta recíproca: así como aparecen huellas quevedescas 
en la literatura borgiana, también es posible ver cómo la literatura de Quevedo adquiere otras 
dimensiones a partir de la lectura que Borges ha hecho de ella. 
 
Resumo 
Este texto concentra-se só em três das muitas menções que Jorge Luis Borges fez de Francisco 
de Quevedo: a indicação de que Quevedo é “o” poeta do Século de Ouro espanhol e  ̶ em 
consequência ̶  o processo de canonização da sua poesía que o próprio Borges faz; o lugar do 
Quevedo na constituição da estética borgeana e os procedimentos de reescrita que o autor 
argentino faz a partir de suas leituras do espanhol. O relacionamento estabelecido a partir 
desta leitura vira recíproca: aparecem marcas de Quevedo na literatura de Borges, mas 
também é possível advertir como a literatura de Quevedo adquire outras dimensões a partir 
da leitura que Borges fez de ela. 
 

 

 
1. INTRODUCIÓN 

Todos los que frecuentamos la literatura de Borges nos hemos encontrado con menciones, 
alusiones, comentarios o citas de Quevedo. De hecho, en un artículo de 1989, Ilán Stavans 
detecta 59 menciones a Quevedo en la obra del escritor argentino. Pero claro, la idea no es 
analizar cada una de ellas. La propuesta es seleccionar, de este enorme bagaje, tres gestos que 
resultan significativos para la obra de los dos escritores. Y sí, los dos escritores, porque estos 
gestos no son unidireccionales. Así como el clásico delimita el campo de inscripción del autor 
contemporáneo, la lectura que este realiza del escritor canónico aporta una nueva perspectiva. 
Mucho más en este caso, en el podríamos decir sin temor a exagerar que se trata de un clásico 
leyendo a otro. Leer a Quevedo no es lo mismo que leer a Quevedo después de Borges. Va a 
ser posible encontrar en la literatura borgiana huellas quevedescas. Pero también va a ser po-
sible ver cómo la literatura de Quevedo adquiere otras dimensiones a partir de la lectura que 
Borges ha hecho de ella.  

La propuesta es detenernos, entonces, en estos tres gestos: el proceso de canonización de 
la poesía de Quevedo que lleva a cabo Borges; la funcionalidad de Quevedo en la 
conformación de la estética borgiana y finalmente la reescritura que el autor argentino realiza 
a partir de sus lecturas del español. 
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2. PRIMER GESTO: LA CANONIZACIÓN 

A lo largo de su obra es muy notable la predilección que Jorge Luis Borges demuestra respecto 
de dos autores del Siglo de Oro: Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo. En un texto de 
juventud, “El idioma de los argentinos”, publicado en 1928, había afirmado: 
 

Confieso –no de mala voluntad y hasta con presteza y dicha en el ánimo– que algún 
ejemplo de genialidad española vale por literaturas enteras: don Francisco de Que-
vedo, Miguel de Cervantes. ¿Quién más? Dicen que don Luis de Góngora, dicen que 
Gracián, dicen que el Arcipreste. No los escondo, pero tampoco quiero acortarle voz 
a la observación de que el común de la literatura española fue siempre fastidioso. 
(2016 [1928]: 247-8)1  

 
Este desdén por la literatura española en general y esta preferencia por Cervantes y 

Quevedo en particular se traduce en operación. Es decir, como han sostenido Clea Gerber y 
María Elena Fonsalido, Borges es el gran canonizador de estas dos figuras del Siglo de Oro 
dentro de la literatura argentina (Gerber, 2022; Fonsalido, 2022). Su marca es tan fuerte, que 
hasta bien avanzado el siglo XX y comienzos del XXI es posible encontrar en la literatura ar-
gentina, sobre todo en la modalidad de la reescritura, este señalamiento borgiano. Incluso 
puede afirmarse que el interés que los escritores argentinos cronológicamente posteriores a 
Borges demuestran por Quevedo y por Cervantes se explicaría por este sello prioritario con el 
que ambos autores barrocos son signados en la operación borgiana. En el caso concreto de 
Quevedo, es innumerable la lista de poetas argentinos que han vuelto sobre su escritura2.  Por 
razones que se explicarán más adelante, la figura de Quevedo que se yergue en la literatura 
argentina es la del poeta. Textos tan potentes como Los sueños o el Buscón han dejado poca 
huella. 

Una primera pregunta sería por qué Borges manifiesta esta preferencia abierta. Por qué 
más Cervantes que Lope, por qué más Quevedo que Góngora o Garcilaso. Por supuesto que 
la primera respuesta que surge es, simplemente el gusto del joven Borges, señalado por él 
mismo: “El solo nombre de Quevedo es argumento convincente de perfección” (2016 [1926]: 
48); “no alcanzo a recordar la primera vez que leí a Quevedo; ahora es mi más visitado escritor” 
(2016 [1928]: 198); “después, fui mereciendo amistades escritas que todavía me honran: 
Schopenhauer, Unamuno, Dickens, De Quincey, otra vez Quevedo” (198). Pero claro está que 
esta respuesta sería muy simplista3. 

Sabemos que la formación del canon depende de variables históricas, de múltiples 
instituciones (universidad, escuela, crítica, mercado), del asentamiento que da el paso del 
tiempo. A pesar de esto, en este panorama complejo y colectivo, algunas intervenciones 

 
1 En este texto, Borges agrega, a las dos figuras que le interesan, la de Fray Luis: “Quisiéramos que el idioma hispa-
no, que fue de incredulidad serena en Cervantes y de chacota dura en Quevedo y de apetencia de felicidad –no de 
felicidad– en Fray Luis, y de nihilismo y prédica siempre, fuera de beneplácito y de pasión en estas repúblicas” 
(2016 [1928]: 253). En el artículo “Las coplas de Jorge Manrique”, perteneciente al mismo libro, concede y luego 
sentencia: “No descreo de la eficacia estética de las Coplas. Afirmo que son indignas de la Muerte: eso es todo” (193). 
2 Además del propio Borges, pueden ser citados Juan Gelman, Leónidas Lamborghini, Juan José Saer, Juana 
Bignozzi, Manuel J. Castilla, Bernardo Schiavetta, Carlos Juárez Aldazábal, entre otros. 
3 En 1970, al dictar su Autobiografía, la lista de preferencias ha cambiado a Poe, Swedenborg, Whitman, Heine, 
Camoes, Jonathan Edwards y Cervantes, a quienes denomina “mis héroes literarios” (1970: 131). El cambio de Que-
vedo por Cervantes fue explicado en los diálogos promovidos por el periodista Orlando Barone que Borges sostuvo 
con Ernesto Sabato en 1974. En la charla del 21 de diciembre, afirma: “Creo que he sido injusto porque hubo una 
época en que yo creía que Quevedo era mejor que Cervantes. Tal vez Quevedo era mejor escritor página por página, 
y línea por línea. Pero en conjunto es infinitamente inferior, porque nunca pudo crear un personaje como el Quijote 
[…] Por eso, si antes fui injusto con Cervantes, ahora quiero hacer pública confesión de mis errores” (1976:64).  
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resultan centrales4. Son muy conocidas las operaciones que realiza Jorge Luis Borges en 
diversos momentos con el fin de lograr sus propósitos literarios para introducir el género 
policial o para cerrar el ciclo de la gauchesca. Las agudas y conscientes intervenciones críticas 
y ficcionales de Borges resultan determinantes en lo que respecta a la literatura nacional. En 
palabras de Martín Kohan, “no conforme con disputarle a Lugones el lugar del canonizado, 
Borges decidió disputarle también el lugar del canonizador” (2013: 200). 

Su selectiva lectura del Siglo de Oro español también se muestra como ineludible. Es 
posible encontrar una casi total omisión de Lope de Vega y de Calderón, una curva respecto 
de Góngora que va desde el denuesto abierto a la identificación, una mirada irónica sobre 
Gracián (“Laberintos, retruécanos, emblemas, / helada y laboriosa nadería, / fue para este 
jesuita la poesía, / reducida por él a estratagemas”), y, nuevamente, una marcada y sostenida 
preferencia por Cervantes y Quevedo. 

 La hipótesis fuerte que se postula, entonces, es que Borges ocupa el lugar del 
canonizador no solo dentro de la literatura argentina, sino también en lo referido a la tradición 
siglodorista dentro de esta literatura. En lo que a Quevedo se refiere, la intervención de Borges 
como lector y canonizador de su poesía es el punto de partida de la valoración del escritor 
español en la literatura argentina de los siglos XX y XXI.  

Ahora bien, aunque las preferencias borgianas están marcadas desde los comienzos de 
su escritura, la canonización que el escritor realiza del autor del Siglo de Oro se cristaliza cuan-
do él mismo se reconoce en un lugar preponderante dentro del campo literario. Siguiendo la 
afirmación de Martín Kohan y la extendiéndola a la literatura del Siglo de Oro, “Borges no 
podía ignorar, y no ignoraba, la performatividad literaria de su palabra, la potencia de sus 
pareceres y su eficacia para incidir concretamente en el ordenamiento de la literatura argen-
tina” (2013: 201).  De este modo, lo que en un comienzo (la década del 20) es la expresión de 
un gusto, más adelante (a partir de la década del 40) se convierte en una operación consciente 
de señalamiento y canonización, concretada en alusiones, citas y reescrituras. 

El interés de Borges por Quevedo es tempranísimo. Recién llegado de Europa a Buenos 
Aires, publica dos artículos críticos referidos al poeta madrileño: en Inquisiciones de 1925, 
“Menoscabo y grandeza de Quevedo”; en El idioma de los argentinos de 1928, “Un soneto de 
don Francisco de Quevedo”. 

Según James Crosby (2019 [1981]), hasta 1932, fecha en que Luis Astrana Marín realiza 
la primera edición de la poesía y la prosa de Quevedo en editorial Aguilar en dos tomos, la 
única en la que era posible encontrar los poemas era la de la Biblioteca de Autores Españoles, 
publicada a mediados del siglo XIX5. Esta falta de ediciones accesibles demuestra el interés 
que Borges tuvo siempre por el autor, ya que los textos borgianos mencionados son anteriores 
a la edición de Astrana. Conviene señalar cuál era la lectura que la crítica hacía de la obra de 
Quevedo en aquel momento. Así, un texto básico en la bibliografía quevedesca es “Sobre el 
arte de Quevedo en el Buscón”, de Leo Spitzer, que data de 1927. O sea que, en la década del 
20, el Quevedo que lee la crítica es un escritor satírico burlesco al que, además, se le atribuían 
anécdotas y decires a veces dudosos. Hay consenso en la crítica española que quien saca al 
escritor de ese lugar es Dámaso Alonso, con su artículo “El desgarrón afectivo en la poesía de 
Quevedo”, que aparece en 1950, y que marca, para Santiago Fernández Mosquera, “el 

 
4 Pueden citarse las conferencias que Friedrich Schlegel dictó en 1808 que pusieron los estudios de Calderón de la 
Barca sobre la palestra (Zavala, 1982); los discursos ante la plana mayor del poder ejecutivo nacional de Leopoldo 
Lugones (2012 [1916]) que ubicaron al Martín Fierro de José Hernández como texto medular de la literatura 
argentina; la palabra (discutida y controvertida, pero también escuchada) de Harold Bloom (1995 [1994]) que 
intentó fijar un canon occidental de 26 escritores. 
5 El poeta mexicano Octavio Paz recuerda sus primeras lecturas quevedianas con un recorrido similar al que realiza 
Borges: “Conocí temprano a Quevedo. Era uno de los autores favoritos de mi abuelo (no el poeta erótico ni el 
estoico, sino el satírico). En mi casa teníamos sus obras en prosa, publicadas por la Biblioteca Clásica, y los dos 
tomos de El Parnaso Español (una edición de 1886 que reproducía la de González de Salas de 1648)” (1983:117). 
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nacimiento del quevedismo moderno” (2006). A partir de este texto, escrito por un crítico 
central en aquel momento, que se especializa en Góngora y valora a Quevedo, las miradas se 
ampliarán y la poesía del madrileño ocupará un lugar de privilegio en el canon siglodorista. 

Pero Borges ya había centrado su atención en Quevedo en 1925. En el breve pero 
enjundioso artículo pasa revista a algunas de sus obras en prosa más conocidas, pero se detiene 
en la poesía. En su texto, Borges elogia especialmente la “Epístola satírica y censoria” y realiza 
lo que se podría llamar una lectura “formalista” de los poemas, centrada en los procedimientos 
lingüísticos y retóricos:  

 
Una realzada gustación verbal, sabiamente regida por una austera desconfianza 
sobre la eficacia del idioma, constituye la esencia de Quevedo. Nadie como él ha 
recorrido el imperio de la lengua española y con igual decoro ha parado en sus 
chozas y en sus alcázares. Todas las voces del castellano son suyas. (1994 [1925]: 47) 

 
El Quevedo que lee Borges es un poeta que escribe desde y con el intelecto: “Fue perfecto 

en las metáforas, en las antítesis, en la adjetivación; es decir, en aquellas disciplinas de la 
literatura cuya felicidad o malandanza es discernible desde la inteligencia” (1994 [1925]: 46). 
Esta poesía “discernible desde la inteligencia”, se opone a la sensualidad atribuida a la poesía 
de Góngora. En 1927, en medio del fervor gongorino que afecta a la generación española, 
Borges propone irónicamente: “Yo siempre estaré listo a pensar en don Luis de Góngora cada 
cien años” (2016 [1928]: 212). En el mismo texto, afirma, apropiándose de un neologismo de 
Unamuno: “Góngora […] es símbolo de la cuidadosa tecniquería, de la simulación del 
misterio, de las meras aventuras de la sintaxis. Es decir, del academicismo que se porta mal y 
es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa y perfecta no literatura que he repudiado siempre” 
(213). Similares conceptos vierte en su ensayo “El culteranismo”, del mismo libro, y en el feroz 
análisis que realiza del soneto gongorino “Raya, dorado Sol, orna y corona”. El poema men-
ciona, como el género lo exige, a dos pastores. Comenta Borges: “En seguida aparecen Favonio 
y Flora. Horrorizado, me aparto para que pasen” (2016 [1928]: 106). Pensemos que este Borges 
introduce el ultraísmo en la Argentina y propugna la innovación de la metáfora conceptual e 
inmaterial por encima de la poética sensual del modernismo, a quien él ve como un 
movimiento en la línea de Góngora. A propósito de esto es que considera “lícito” recordar que 
Quevedo “fingió en uno de sus libros un altercado entre el poeta de los pícaros y un seguidor 
de Góngora (esto es, entre un coplero y un rubenista)” (1994 [1925]: 48).  Para el Borges de la 
década del 20, el conceptismo está representado por Quevedo y no por Góngora. Por eso lo 
define como “una serie de latidos cortos e intensos marcando el ritmo del pensar” (1994 [1925]: 
48)6. 

En su vejez y adelantándose una vez más a la crítica contemporánea, Borges minimiza 
la tortuosa relación entre Góngora y Quevedo: “He equiparado a Góngora y Quevedo, que es 
costumbre contraponer. El tiempo borra o atenúa las diferencias, los adversarios acaban por 
confundirse” (1995 [1982]: 14). A tal extremo llega esta “confusión” que, rendido ante una obra 
maestra de Góngora, el soneto “Menos solicitó veloz saeta”, lamenta no poder incluirlo en la 
Antología poética de Francisco de Quevedo que él mismo selecciona y afirma: “Es un soneto típico 
de Quevedo y lo escribió Góngora” (15). Por esta razón es que denomina a Góngora “ostensible 
rival y secreto cómplice” (7) de Quevedo. Sesenta años después, en el último libro de poemas 
que publicó en vida, Los conjurados (1985) titula “Góngora” uno de los textos. En él, el sujeto 

 
6 Afirma Lía Schwartz: “para la poética barroca, la metáfora era madre y fuente de conceptos, porque ponía en 
inesperado contacto dos signos que denotaban objetos distantes y heterogéneos y porque requería el ingenio del 
receptor para ser descifrada. Los textos de Góngora, los de Quevedo y los de sus contemporáneos barrocos fueron 
pensados como problemas por resolver” (1999). 
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lírico que habla es un yo en el cual es difícil diferenciar al poeta cordobés del propio Borges: 
“Hice que cada estrofa fuera / un arduo laberinto / de entretejidas voces, un recinto / vedado 
al vulgo”. En el mismo libro, el poema “De la diversa Andalucía” enumera los tesoros de la 
región entre los que se encuentra “Góngora de oro”. 

Esta primera admiración por la poesía “discernible desde la inteligencia” de Quevedo 
no solo se sigue sosteniendo, sino que se transforma en su propio objetivo poético. Así, muchos 
años después, en el prólogo de La cifra (1981), Borges declara: “Al cabo de los años, he com-
prendido que me está vedado ensayar la cadencia mágica, la curiosa metáfora, la interjección, 
la obra sabiamente gobernada o de largo aliento. Mi suerte es lo que suele denominarse poesía 
intelectual” (1989 [1981]: 291). 

El otro artículo de la década del 20, “Un soneto de don Francisco de Quevedo”, es un 
análisis del poema “Cerrar podrá mis ojos…” y se trata de un verdadero rescate dentro de la 
poesía quevedesca, que se transformará con el tiempo en una de las fuentes de la canonicidad 
del texto. Puede hablarse de “rescate” en el sentido de que en 1928, fecha de la publicación del 
artículo borgiano, el soneto en cuestión no había llamado la atención de la crítica. “Cerrar po-
drá mis ojos…” es, en la actualidad, uno de los textos de Quevedo más analizado y comenta-
do7. Es también, sin duda, el poema de este autor que la literatura argentina y latinoamericana 
ha reescrito con más ahínco8. El soneto en cuestión llegó a su punto máximo de canonización 
cuando Dámaso Alonso proclamó que se trataba de “seguramente el mejor de Quevedo, 
probablemente el mejor de la literatura española” (1957 [1950]: 526). En aquel momento, 
Alonso era considerado por los españoles, en palabras de Fernando Lázaro Carreter, “nuestro 
primer crítico” (1978 [1956]: 294).  Pero el artículo de Dámaso es de 1950. En la minuciosa lista 
de textos críticos sobre este poema que proporciona James Crosby (2019 [1981]: 620), el artículo 
de Borges es el primero desde el punto de vista cronológico, lo que demuestra que es el primer 
crítico que se centra en este soneto esencial.   

Los dos textos de la década del 20 que Borges le dedica al poeta español comparten una 
palabra: intensidad. En “Menoscabo y grandeza…”, por ejemplo, culmina diciendo: “Quevedo 
es, ante todo, intensidad” (1994 [1925]: 49, destacado nuestro). En el análisis del soneto al que 
aludimos, es la intensidad de lo físico. El texto que tantas veces ha sido leído como el triunfo 
del espíritu sobre la carne, es para Borges el goce del espíritu desde la carne y un ejemplo del 
erotismo del poeta:  

 
La intensidad le es [a Quevedo] promesa de inmortalidad y no la intensidad de 
cualquier sentir, sino la de la apetencia amorosa y, más concretamente aún, la del acto. 
El goce, plenitud del ser, rebasa su minuto y afirma que quien alguna vez tanto vivió, 
ya no se olvidará de vivir y no morirá. La erótica sube a metafísica. (2016 [1928]: 181, 
destacado en el original)  

 
O sea que, en los textos de la década del 20, Borges realiza varias operaciones canónicas 

importantes respecto de Francisco de Quevedo que tendrán eco en la literatura argentina 
 

7  Solo por nombrar algunos de los quevedistas más conocidos, se han ocupado de este texto, además de Dámaso 
Alonso, Fernando Lázaro Carreter, Carlos Blanco Aguinaga, Maurice Molho, Francisco de Blas, Aurora Egido, Pa-
blo Jauralde Pou, Ignacio Arellano y Santiago Fernández Mosquera.  
 
8 En la literatura argentina pueden señalarse las reiteradas alusiones al soneto que realiza Juan Gelman (Fonsalido, 
2017) y la reescritura de Leónidas Lamborghini en su poema “Las dos orillas” (1980). En la literatura latinoa-
mericana, pueden señalarse la que realiza Octavio Paz cuando parte de este poema para lograr un superlativo 
“soneto de sonetos” en Homenajes y profanaciones (1960); la que Roque Dalton publica en Taberna y otros lugares 
(1969), libro con el que consigue el premio Casa de las Américas; el bellísimo cuento de Gabriel García Márquez 
“Muerte constante más allá del amor”, publicado en La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela 
desalmada, de 1972. 
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posterior: lo rescata como poeta, obtura con este rescate la presencia de Góngora en pleno 
fervor gongorino9, instala el soneto “Cerrar podrá mis ojos…” como uno de sus textos 
fundamentales. 

Este interés de Borges por Quevedo se sostiene a lo largo de toda su obra. Quizá una de 
las razones de esta constancia sea la que agudamente observó Lía Schwartz, en su análisis de 
la lectura que realiza Borges de la metáfora quevediana. En lo que puede considerarse una de 
las hipótesis más sólidas respecto de la relación entre ambos escritores, enlaza la lectura 
borgiana de Quevedo con la estética de la prosa del escritor argentino:  

 
Borges creyó haber encontrado en el discurso barroco de Quevedo, en sus conceptos 
basados en metáfora, una notable manera de soñar otros mundos en el mundo, de 
vencer los límites lingüísticos del concepto para construir espacios fantásticos que 
expandieran los límites de lo real. (1999: web)  

 
Si aceptamos esta postulación, la relación entre ambos excede en mucho la preferencia o 

el gusto para convertirse en un nodo central, en la abierta elección de Borges de instaurar a 
Quevedo como uno de sus precursores10. 

En la década del 40, Borges vuelve sobre el escritor español en un artículo que lleva como 
título solo su apellido: “Quevedo”. Este texto fue el prólogo que Borges escribió en 1948 para 
la selección de prosa y verso de Quevedo que publicó Emecé, selección que realizaron él 
mismo y Bioy Casares, quienes se ocuparon también de las notas. Este prólogo es recogido en 
Otras inquisiciones, de 1952.  

Muy diferente es la posición del mismo Borges dentro del campo de la literatura argen-
tina en este momento. Ha sido seleccionado por la editorial como antólogo y anotador del tex-
to, ya ha publicado uno de sus libros esenciales: Ficciones (1944) y algunos de los cuentos 
fundamentales que conformarán El aleph. Lo primero que llama la atención es el cambio en el 
título del texto. El artículo de 1925 se titulaba “Menoscabo y grandeza de Quevedo” título que 
anticipa una evaluación. El prólogo de 1948 se titula “Quevedo”, lo que implica un 
señalamiento. Y si el título implica un señalamiento, el enunciador de este título se concibe 
como aquel que puede señalar. Aquel que puede decir “este” y no otro. Retomando palabras 
de Kohan, alguien plenamente consciente de “la performatividad literaria de su palabra”.  

Mucho es lo que podría decirse de este prólogo. A los efectos de la canonización de 
Quevedo, importan tres aspectos. El primero se refiere a remarcar algo que ya se ha dicho: lo 
que llamamos la “lectura formalista” que Borges realiza de los textos del poeta español. Es 
decir, Borges desdeña la lectura “ideológica” de Quevedo que realizaba la crítica de ese 
momento: “Juzgarlo un filósofo, un teólogo o [...] un hombre de Estado, es un error que pueden 
consentir los títulos de sus obras, no el contenido” (1989 [1948]: 39). En su lugar, propone la 
lectura de las operaciones que Quevedo realiza sobre la lengua y la retórica: “La grandeza de 
Quevedo es verbal” (39). El Quevedo que Borges señala como canonizable es el que crea 

 
9  Si bien en 1964 el propio Borges realiza una reescritura del famoso verso final del soneto de Góngora “Mientras 
por competir con tu cabello”: “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”, en su poema “El alquimista”: “en 
polvo, en nadie, en nada y en olvido”; habrá que esperar bastante para que Góngora “penetre” y se instale en la 
literatura argentina. Esta penetración se logrará con los neobarrocos como Néstor Perlongher, vía los cubanos 
Severo Sarduy y José Lezama Lima recién en la década del 80. También de ese año es la reescritura del Polifemo que 
realiza Leónidas Lamborghini en su poema “Cíclope”, publicado en la primera edición de Las reescrituras de 1980 
y retomado en El jugador, el juego de 2007. 
10 Para Schwartz, “la excelencia del discurso figurado de Quevedo, que de algún modo anticipa al de Borges, residiría 
asimismo en su efectiva capacidad de conjurar lo irreal, lo que no existe sino en la imaginación de autores y lectores” 
(1999: web; destacado nuestro). De todas maneras, el joven Borges, el anterior a la escritura de “Kakfa y sus 
precursores”, había descartado esta categoría para Quevedo: “No diré que fue un precursor, pues don Francisco 
era todo un hombre y no una corazonada de otros venideros ni un proyecto para después” (2016 [1926]: 48-9). 
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“objetos verbales, puros e independientes como una espada o como un anillo de plata” (44, 
destacado nuestro).  Es decir, Borges lee al Quevedo “literato”.  

El segundo punto a subrayar del texto borgiano es el señalamiento de la “dificultad” 
para leer a Quevedo. Este es, según Paola Marín (2011), uno de los puntos en los que Borges 
se siente más cercano al español. Leer a Quevedo no es fácil. Borges sabe que leer su propia 
producción tampoco lo es. Esta apreciación suya sobre el español bien podría aplicarse a sus 
propios textos: “De Quevedo habría que resignarse a decir que es el literato de los literatos. 
Para gustar de Quevedo hay que ser (en acto o en potencia) un hombre de letras; inversamente, 
nadie que tenga vocación literaria puede no gustar de Quevedo” (38).  

El tercer punto es que, en este texto, Borges nuevamente lee el soneto “Cerrar podrá mis 
ojos…” y en esa lectura devela que el magnífico verso final, que culmina el terceto al que 
Dámaso calificó como “los más estremecedores versos de la poesía de España”, “polvo serán, 
mas polvo enamorado”, es una posible reescritura del poema 19 del Primer libro de Elegías de 
Propercio: Ut meus oblito pulvis amore vacet. 

De este modo, si el escritor de la década del 20 analizaba y evaluaba; el autor consagrado 
de los 40 señala, devela, consagra. Otras inquisiciones es un resumen de las lecturas borgianas. 
Los dos únicos autores de lengua castellana que merecen un texto en este libro, son Cervantes 
y Quevedo11. 
 
3. SEGUNDO GESTO: LA DEFINICIÓN DE LA PROPIA ESTÉTICA 

Uno de los primeros textos en los que Borges definió su estética, aquella que lo iba a hacer 
reconocible en la literatura mundial es el cuento “Tlön Uqbar Orbis Tertius”, de 1941. En este 
texto, verdaderamente fundacional, aparecen “los saberes inventados para, de o en Tlön”, que 
se convertirán con el tiempo en “configuraciones ficcionales de muchos relatos posteriores” 
(Sarlo, 2003 [1995]: 134). Pues bien, al cuento se le agrega una posdata de 1947 que termina 
anunciando el fin del mundo tal como lo conocemos ahora. En este final, aparece lo que Marín 
consideró “quizás el más hermoso y discreto homenaje que Borges le haya hecho al autor 
español” (2011: 56). Frente a la certeza de que todo “será Tlön”, el narrador culmina así su 
texto: “Yo no hago caso, yo sigo revisando en los quietos días del hotel de Adrogué una 
indecisa traducción quevediana (que no pienso dar a la imprenta), del Urn Burial de Browne” 
(1989 [1941]: 443). Para Marín, “en este final, aludiendo al sentido de la literatura frente a la 
aniquilación del mundo […] el narrador, claramente un alter ego de Borges, se identifica 
precisamente con Quevedo” (56). La humildad y el placer de seguir trabajando una traducción 
que no se va a dar a la imprenta recuerda la definición que él mismo diera de Quevedo: “el 
Parnaso español recuerda el juego de un admirable y docto ajedrecista que las más veces no se 
empeña en ganar” (1993 [1925]: 44-5). 

Por otro lado, este texto inaugura un fenómeno que podría demostrarse con un ejemplo: 
además del rescate que el joven Borges realiza de Quevedo, en su etapa más madura, el 
“fantasma” del español se vislumbra en algunos de los textos clave en los que Borges expone 
su poética.  

Uno de estos es el brevísimo cuento “La trama”, publicado en El hacedor en 1960. Este 
minicuento interesa especialmente porque en él, como en pocos textos, Borges hace evidente 
la cuestión expresada en “El escritor argentino y la tradición”: ¿qué significa, exactamente, 
para un escritor argentino, inscribirse en la tradición occidental? Este texto narrativiza la 
respuesta a esta pregunta: la búsqueda de un tono propio para la literatura argentina. 

 

 
11 El libro incluye también una polémica con Américo Castro, pero no se trata en este caso de una lectura literaria, 
sino de una discusión respecto de la hegemonía lingüística. 
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El texto cuenta con dos párrafos: en el primero de ellos, el de la tradición occidental, el 
narrador sintetiza una de las muertes más emblemáticas y productivas de la historia y de la 
literatura europeas: la de Julio César. La conocida frase final que se le adjudica al general 
romano en el momento de morir, “¡Tú también, hijo mío!”, al ver que entre los emboscados está 
Marco Bruto, su hijo adoptivo, aparece en castellano, no en latín, y está resaltada en el texto 
con otro tipo de letra. El legado literario que esta muerte deja es resumido por Borges en una 
sola oración: “Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito”. O sea que, en este primer 
párrafo, Borges ubica el hecho histórico que le interesa, subraya la frase crucial e incorpora los 
elementos del canon literario más reconocido que el hecho genera. Como es sabido, Borges se 
refiere a la tragedia Julio César de William Shakespeare de 1599, que reproduce dramática-
mente la muerte del general romano y a Vida de Marco Bruto de Francisco de Quevedo de 1644, 
quien la narra y la comenta.  

El tema del idioma en el cual es dicha la frase ofrece aristas interesantes. En la escena I 
del acto III de la obra shakespeariana, al morir, César dice la frase en latín: “Et tu, Brute?”.  Por 
su parte, según Quevedo, “viendo [Julio César] que con el puñal desenvainado le acometía 
Marco Bruto cubriéndose la cabeza con la toga, se dejó a la ira de los enemigos. Suetonio 
escribe que dijo en griego: ‘¿Y tú entre estos? ¿Y tú, hijo?’” (1966 [1644]: 959 destacado nuestro). 
O sea que Borges, con la mención a Shakespeare, recoge la frase tal como era conocida 
vulgarmente: en su versión latina. Con la alusión quevedesca, anticipa su propia operación: 
Quevedo traduce al castellano, lo que Suetonio escribió que César dijo en griego. Es decir, 
traducción y repetición como modo de apropiarse de un legado. 

El segundo párrafo es el que se centra en la Argentina, concretamente en la provincia de 
Buenos Aires. Allí, “un gaucho es agredido por otros gauchos” (1989 [1960]: 171). Al reconocer 
entre los atacantes a un ahijado, asume como César su destino, ya que le dice “con mansa 
reconvención y lenta sorpresa”: “¡Pero, che!” (cursivas en el original). La traducción está 
realizada, la apropiación se ha consumado. La frase original latina, que según Suetonio se 
pronunció en griego, que Shakespeare recoge y Quevedo traduce, se incorpora a la literatura 
argentina con inflexión propia. El escritor periférico absorbe y en esa absorción modifica la 
literatura occidental y también la nacional. Con el “¡Pero, che!” se consigue el tono propio e 
inconfundible del argentino. En efecto, antes de la frase transformada, un paréntesis advierte: 
“estas palabras hay que oírlas, no leerlas” (171). Comenta Beatriz Sarlo:  

 
Basta hojear las obras de Borges para leer esas frases donde respira el castellano del 
Río de la Plata. Quizá ninguna más espléndida que la traducción del famoso ‘Tú 
también, hijo mío’, que exclama Julio César cuando su protegido Bruto le hincaba el 
puñal, con un ‘¡Pero, che!”, que tiene toda la tristeza y la indignación del traicionado 
solo si se lo dice en voz alta. (2007 [2006]: 202- 203) 

 
La mención de la obra de Quevedo en un texto borgiano tan crucial, presenta, por lo 

menos, dos aristas. Por un lado, alude al profundo conocimiento que Borges tiene de la obra 
de su precursor: Vida de Marco Bruto no es uno de los textos quevedescos más populares, sino 
que indica la lectura de un especialista12. Por el otro, nuevamente es posible comprobar cómo 
en un texto en el cual se expone con tanta claridad la poética de Borges, la figura de Francisco 
de Quevedo subyace como referente elegido. 

 

 
12 Además de recordar que Borges incluyó la Vida de Marco Bruto en su biblioteca personal, Blas Matamoro afirma, 
al referirse a esta obra: “es traducción y glosa de Plutarco, un entrevero de discursos que sin duda regocijó a Borges, 
pues Quevedo convierte a Plutarco en personaje quevedesco, como si fuera un escritor apócrifo a la manera de 
Pierre Menard o Herbert Quain” (2000:143). 
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4. TERCER GESTO: LA REESCRITURA 

A partir de El hacedor, de 1960, Borges recupera la forma que Quevedo cultivó con maestría: el 
soneto. El siguiente libro que publica, El otro, el mismo, de 1964 es el producto de un Borges 
maduro, que sostendrá la forma hasta su último libro de poemas13. El otro, el mismo es el libro 
de Borges que contiene más sonetos: 47. De los variados que se podrían elegir, un buen ejemplo 
lo constituye “Ewigkeit”.  

Toda reescritura está precedida, como es lógico por una lectura “de especialista”.  
Roland Barthes describe este tipo de lectura: “Saboreo el reino de las fórmulas, el trastrueque 
de los orígenes, la desenvoltura que hace prevenir el texto anterior del texto ulterior” (1993 
[1973]: 58). Es decir, en el caso de la reescritura, estamos frente a una lectura que podríamos 
llamar “fantasmática”: se lee un texto pero al mismo tiempo se está releyendo otro, que 
funciona como un marco de referencia constante.  

Aquí, entonces, el soneto: 
 

Ewigkeit  
Torne en mi boca el verso castellano 
A decir lo que siempre está diciendo 
Desde el latín de Séneca: el horrendo 
Dictamen de que todo es del gusano. 
 
Torne a cantar la pálida ceniza, 
Los fastos de la muerte y la victoria 
De esa reina retórica que pisa 
Los estandartes de la vanagloria. 
 
No así. Lo que mi barro ha bendecido 
No lo voy a negar como un cobarde. 
Sé que una cosa no hay. Es el olvido; 
 
Sé que en la eternidad perdura y arde 
Lo mucho y lo precioso que he perdido: 
Esa fragua, esa luna y esa tarde.  

 
El soneto plantea en su comienzo una inscripción directa en la tradición. Siguiendo una 

vieja costumbre, le atribuye a Séneca un “carácter hispánico”, a pesar de su reconocimiento de 
que escribe en otra lengua. El verbo usado “torne” es el que nos lleva a Quevedo. Otra vez, en 
castellano el poema va a repetir “el horrendo dictamen”. De este modo, sin nombrarlo, Borges 
alude al mejor discípulo de Séneca en nuestro idioma, y traza una línea: el filósofo romano, el 
poeta castellano, él mismo. 

No llama la atención que un soneto que se inscriba tan abiertamente en la tradición 
española lleve un título en alemán. El mismo procedimiento se repetirá en el poema publicado 
en El oro de los tigres, de 1972, “Al idioma alemán”. En este texto, antes de entrar en el elogio 
gramatical de la lengua (declinaciones, vocales abiertas, voces compuestas), el poema presenta 
la aceptación de un sino: “Mi destino es la lengua castellana / el bronce de Francisco de 
Quevedo”. En ambos casos, tanto en el soneto en el que tanto rezuma la voz de Quevedo como 
en el elogio a la lengua extranjera, se unen los dos elementos: el alemán con la mención o la 

 
13 En sus Obras Completas figuran 130 sonetos, con esta distribución: 11 en El hacedor; 47 en El otro, el mismo; 8 en 
Elogio de la sombra; 9 en El oro de los tigres; 21 en La rosa profunda;19 en La moneda de hierro; 4 en Historia de la noche; 1 
en La cifra y 10 en Los conjurados. 
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alusión de Quevedo. Como si Borges estuviera planteando dos vertientes de su literatura: la 
fatalidad de aquella en la que nació y la que hubiera elegido, de haber podido14. 

Y lo que importa aquí es que la sinécdoque de la fatalidad, del sino, está representada 
por Quevedo. El poema entero puede concebirse como un diálogo con el español acerca de sus 
temas favoritos: el amor, la muerte, la posibilidad de la trascendencia. Un diálogo en el Borges 
retoma métrica, campo semántico y sintaxis quevedesca. 

Desde el punto de vista de la métrica, un detalle que no parece menor: en su 
recuperación de la forma clásica, Borges comienza con el soneto “fecho al itálico modo” 
(4/4/3/3), pero resulta notable cómo este modelo se va perdiendo en beneficio del soneto 
isabelino: tres estrofas de cuatro versos que culminan en un pareado15. Años después, en la 
conferencia “La poesía”, de 1980, aclara: “Quevedo seguía la difícil forma del soneto italiano 
que exige cuatro rimas. Shakespeare siguió la más fácil del soneto isabelino, que exige dos” 
(1989 [1980]: 259). De los 47 sonetos de El otro, el mismo, solo 18 sostienen la forma castellana, 
entre ellos, “Ewigkeit”. En esta decisión, utilizar esta forma en un soneto que alude desde el 
título a la tradición germánica, está presente la oscilación de Borges entre las dos culturas. 
Estamos en presencia de lo que Osmar Sánchez Aguilera denomina “hibridación”, que señala 
como característica de lo que llama “soneto Borges”16.  

Desde el punto de vista estrictamente temático, el poema niega en los tercetos la 
tradición asumida en los cuartetos con la firmeza de la oración “No así”: sí hay muerte, y la 
lengua castellana viene diciéndolo desde sus comienzos, pero no hay olvido. Esta 
imposibilidad de olvidar es la única trascendencia que nos es dada. Y aquí viene el diálogo 
directo con Quevedo. 

Puede decirse que el poema tiene como hipotexto cualquiera de los sonetos de Quevedo 
referidos a la muerte, cualquiera de los salmos del Heráclito cristiano (1613). Ignacio Arellano 
(1999) detecta treinta menciones de la palabra gusano en la poesía de Quevedo. A nuestros 
efectos, basta solo un ejemplo:  hablando del reiterado tema barroco de la diferencia entre el 
ser y el parecer, escribe Quevedo: “¿Veslos arder en púrpura, y sus manos / en diamantes y 
piedras diferentes?/ Pues asco dentro son, tierra y gusanos” (“Mientras ese gigante 
corpulento…”). Pero además de los sonetos morales, también es posible releer en el poema 
borgiano el fantasma del soneto de Quevedo que él mismo “rescató”, “Cerrar podrá mis 
ojos…”, a través de la apropiación de algunos elementos clave de su campo semántico: 

 
Cerrar podrá mis ojos… Ewigkeit 
Serán ceniza, mas tendrán sentido Torne a cantar la pálida ceniza 
Polvo serán, mas polvo enamorado Lo que mi barro ha bendecido 
Medulas que han gloriosamente ardido Sé que en la eternidad perdura y arde 

 
Por otro lado, la importancia del último verso en los sonetos ha sido comentada por 

algunos teóricos. Así, afirma Javier Adúriz: “cuando un poeta lo sella [al soneto] silabea una 
música persuasiva, semejante a la melodía central del pensamiento, donde el silogismo 
decorado cede a la emoción y viceversa” (2006: 8). El final de sintaxis tripartita, muy usado 
por Quevedo, de este soneto borgiano: “Esa fragua, esa luna y esa tarde”, remite directamente 

 
14 En la conferencia “La poesía”, publicada en Siete noches, dirá: “Si tuviera que elegir un idioma sería el alemán. 
Que tiene la posibilidad de formar palabras compuestas (como el inglés y aún más) y que tiene vocales abiertas y 
una música tan admirable” (1989 [1980]: 264). 
15 Elogio de la sombra, El oro de los tigres, La rosa profunda y La moneda de hierro ofrecen solo uno en cada libro. En su 
última obra poética publicada, Los conjurados, sobre 10 sonetos escritos, sólo dos tienen la forma española. 
16 “Conjunción (entre modelos), traducción (de una lengua a otra) e infidelidad (en el seguimiento de cada modelo) 
resumen operaciones claves del ‘soneto Borges’ en la tradición de esa combinación estrófica en lengua española” 
(Sánchez Aguilera, 2013: 52). 
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a la sintaxis del verso final de “¡Cómo de entre mis manos te resbalas!”, el Salmo XIX del 
español. Este texto, que lamenta el paso ineluctable del tiempo fue seleccionado por Borges en 
la Antología poética de Francisco de Quevedo que realizó para Alianza editorial en 1982. El terceto 
final dice: “Cualquier instante de la vida humana / es nueva ejecución, con que me advierte / 
cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana”. El pesimista tono barroco del texto del siglo XVII es 
revertido por Borges y quizá sea esta reversión la que podría justificar que la adjetivación 
quevedesca, “frágil, mísera, vana” se sustantivizara en “fragua, luna y tarde”, elementos de la 
mitología barrial tan propiamente suya. La “vida humana” de Quevedo es frágil como una 
atribución: la imposibilidad del olvido en Borges es consistente como un sustantivo. 
 
5. CONCLUSIONES 

Muchos otros textos podrían comentarse. Entre otros, el soneto “A un viejo poeta”, de El 
hacedor (1960), que es un tributo a Quevedo; el prólogo de El informe de Brodie (1970), en el que 
alude al prólogo de El mundo por de dentro; la conferencia “La poesía” (1980), en la que analiza 
minuciosamente un soneto quevedesco para señalar la esencia de lo poético (“Faltar pudo a 
su patria el grande Osuna”). 

Para este trabajo, la focalización radica en estos tres gestos que parecen esenciales: 
Quevedo es señalado y canonizado por Borges dentro de la literatura argentina como “el” 
poeta del Siglo de Oro; Quevedo está presente en momentos de definición de la estética 
borgiana; Quevedo es reescrito por Borges y, en ese entretejido, quizá sea factible figurarlos, 
hojeando pocos, pero doctos libros juntos, en algún paraíso que tenga la especie de una 
biblioteca. 
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