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Resumen

Cuando Borges reflexiona acerca de Francisco de Quevedo, introduce parcialmente su propia
escritura. En el presente articulo, proponemos un acercamiento a la pluma narrativa de Borges
a partir de sus afinidades literarias con el escritor aurisecular, las cuales se ven reflejadas en el
poema “A Roma sepultada en sus ruinas”. Planteamos que detenerse en las presentaciones
que Borges hace de Quevedo y entender la estructura tal como el contenido del poema del
espafiol nos permite aprehender el universo literario de Borges de forma mas integra.
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Abstract

When Borges writes about Francisco de Quevedo, he partially introduces his own writing
style. In this article, we focus on how some of Borges” narrative techniques can be depicted
through his literary affinities with the Golden Age writer. Drawing from the Argentinian’s
studies of some of Quevedo’s works and an analysis of “A Roma sepultada en sus ruinas”, we
claim that understanding the content and structure of this poem leads us to better comprehend
the literary universe of Jorge Luis Borges.
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Los estudiosos y lectores de Borges se preguntan con frecuencia qué es el universo de Borges.
Consideramos que este universo es un espacio en el que rige la ambigtiedad. Esta ambigtiedad
nace, en parte, de una escritura en la que los elementos recurrentes y las supuestas estructuras
fijas son cambiantes. Sin embargo, puesto que el afan de entendimiento nos lleva muy a
menudo a buscar una respuesta y una interpretacion aplicable a un conjunto de textos a partir
de esquemas predefinidos, pensamos que las tradiciones de andlisis literarios nos llevaron a
olvidarnos, a veces, de que el universo literario de Borges se teoriza singularmente y por si
mismo?. Por ello, nos gustaria subrayar que el escritor desarrolla un conjunto de textos donde
“In]o hay [...] una verdad permanente y definitiva[, aunque] los hombres no pueden dejar de
buscarla, en un gesto metafisico que parece ser nuestra esencia” (Pérez, 1999: 257). Teniendo
esto presente, intuimos que los textos mismos encaminan una respuesta a esta pregunta tan
concurrida. La obra de Borges es una obra total que contiene todos los indicios para que el
investigador capte que el escritor “no desecha la realidad del universo, pero cuestiona la
aptitud humana para penetrar en su naturaleza y ordenamiento” (Rest, 1976: 58).
Consiguientemente, pensamos que la poética del escritor argentino se caracteriza por una
pluma que juega con la “ilusiéon” (Borges, 2017: 17), un “incesante y vasto” (2017: 226) e

1 Esto, ademas, coincide con la perspectiva de Borges acerca de las traducciones: “Borges is also a pragmatist in that
he does not trust general theories, but rather evaluates «particular» translations and originals alike, case by case:
hence the work itself matters more than its author. He criticizes author-centric modern readers (the today he spoke
of was the twentieth century) who read the writer rather than the work” (Levine, 2013: 44).
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“inconcebible universo” (2017: 236) literario. La respuesta a la primera interrogativa —qué es
el universo de Borges—, por tanto, es continuamente renovada, es estable en su infinitud e
inestabilidad y, en ningtin caso, definitiva. En otras palabras, los elementos que uno usaria
para determinar unas constantes en la escritura de Borges son, mdas bien, elementos que
enfatizan una renovacién de significados perpetua y esencial. El enfoque de este trabajo,
concisamente, es acercarnos a una definicion del universo de Borges, la cual contradice el
mismo concepto de “definir” y su idea de “ponerle fin” a algo. La narrativa de Jorge Luis
Borges deconstruye los paradigmas tradicionales y crea, intrinsecamente, un sistema total de
lo no sistemdtico.

En este articulo, pretendemos introducir una esencia de la narrativa de Borges exami-
nando un poema del escritor aurisecular, Francisco de Quevedo. Aunque Borges mencioné
varias veces a Quevedo—le dedicé al espafiol varios ensayos y referencias?—, encontramos
muy pocas referencias (0, segtin nuestra investigaciéon, no encontramos otra mencién mas que
la inclusién de este texto en la seleccion de poemas de Quevedo realizada por Borges?) al
poema “A Roma sepultada en sus ruinas”, texto que, nos parece, ilustra una poética borgeana
primordial. Comentaremos algunos elementos centrales de los ensayos de Borges sobre
Quevedo y veremos que las observaciones del argentino acerca del poeta aurisecular
demuestran unas claves autorreflexivas respecto a su propio proceso de escritura. Esto nos
permitird apuntar unas ideas compartidas por los dos escritores respecto al idioma, la
desconfianza léxica y los juegos retdricos, todas ellas localizables en “A Roma sepultada en
sus ruinas”. Enfatizaremos que Quevedo usa la elocutio y la dispositio (esto es, el estilo y la
estructura del texto) como herramientas para dar cuenta de los limites del idioma y de nuestras
percepciones conceptuales. A continuacién, demostraremos, pues, que dos escritores en dos
épocas y géneros literarios distintos —presentamos la narrativa de Borges a partir de un

2“La aparicion regular de reflexiones sobre Quevedo [...] van desde «Quevedo humanista» (La Prensa, 20 de febrero
de 1927), pasando por «Menoscabo y grandeza de Quevedo» (recogido en Inquisiciones, 1925), las menciones sueltas
en diversos articulos de El idioma de los argentinos (1928), el prélogo citado, «Quevedo» (en Otras Inquisiciones, 1952),
hasta otro prélogo a un par de obras quevedescas de su Biblioteca personal” (Matamoro, 2000: 140); “Quevedo ocupa
un lugar de privilegio en sus lecturas. Muy prematuramente, en 1924, el escritor argentino ya habia teorizado sobre
Quevedo en un articulo llamado «Menoscabo y grandeza de Quevedo», aparecido en Inguisiciones (1925). Ademas,
ha otros tres textos en los cuales se centra en su figura: el poema «A un viejo poeta» de El hacedor, que culmina con
un verso entero del autor madrilefio: «Y su epitafio la sangrienta luna»; el articulo llamado «Quevedo», de Otras
inquisiciones (1952), que recupera conceptos del articulo de 1924; y la conferencia sobre la poesia de Siete noches
(1980), que retoma el soneto entero del cual afios antes habia citado s6lo un verso, como texto poético ejemplar. Es
decir que, a lo largo de por lo menos treinta afios, Borges medita y vuelve sobre la obra de Quevedo” (Fonsalido,
2007: 128-129); “Francisco de Quevedo es una presencia constante a lo largo de la obra de Jorge Luis Borges.
Comenta sus versos en sus ensayos sobre poesia, incluye referencias a su obra en su ficcién, publica prélogos y
resefias sobre su obra e incluye lineas que evocan poemas del maestro en los propios” (Maurin, 2011: 55); “Simbolo
de esa cercania y quiza el mas hermoso y discreto homenaje que Borges le haya hecho al autor espafiol, son las
lineas finales de «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius». En ellas aludiendo al sentido de la literatura frente a la aniquilacién
del mundo (que consiste no en salvar sino en permitirle un destello de felicidad al individuo que solitario dialoga
con las vertientes de lo humano), el narrador, claramente un alter ego de Borges, se identifica precisamente con
Quevedo: «Yo no hago caso, yo sigo revisando en los quietos dias del hotel de Adrogué una indecisa traduccién
quevediana (que no pienso dar a la imprenta), del Urn Burial de Browne» (Obras 1: 443)” (Maurin, 2011: 56). “In a
relatively late poem, entitled, significantly, «Religio Medici, 1643», Borges self-consciously considers his place in
literary history: «Defiéndeme de mi. Ya lo dijeron/ Montaigne y Browne y un espaiiol que ignoro.../ Defiéndeme,
Sefior, del impaciente/ Apetito de ser marmol y olvido;/ Defiéndeme de ser el que ya he sido,/ El que ya he sido
irreparablemente» (Obras, 11, 479). Although Borges regretted in his later years his youthful attachment in the 1920s
to a conceited «Baroque» style, it is clear from these lines that the old, blind poet never completely abandoned his
early influences. In fact, Christopher Maurer has suggested that the «espafiol» is Quevedo, who pleds in the
opening sonnet of Herdclito cristiano: «Un nuevo corazon, un hombre nuevo/ Ha menester, Sefior, la anima mia/
Destidame de mi, que ser podria/ Que a tu piedad pagase lo que debo»” (Johnson, 2002: 185).

3 Francisco de Quevedo, Antologia poética, ed. de Jorge Luis Borges, Madrid, Alianza, 1982.
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poema de Quevedo?— sugieren una misma idea, vale decir, que el 1éxico usado para describir
una realidad engafia por su arbitrariedad. Afirmamos que este poema aurisecular no solo
ilustra las précticas de Borges, sino que también atiende la pregunta de cdmo es el universo de
Borges. Por ende, introduciremos un universo que, pese a la precisiéon de su retérica—o
precisamente por ella—, se determina por lo indefinible, lo laberintico y las ruinas, y cuya
esencialidad se ve reflejada en un poema aurisecular, “A Roma sepultada en sus ruinas” de
Quevedo.

1. QUEVEDO Y BORGES: IDIOMA, DESCONFIANZA, JUEGOS COMPARTIDOS

En la literatura de Borges es muy dificil apartarse por completo de las preocupaciones acerca
del tema del tiempo, de la memoria, del recuerdo y del olvido y, mas atin, de sus vinculos con
el lenguaje. Mas atin, dirfamos que intentar ignorar estos temas es vano y sin sentido®. Los dos
autores en los que enfocamos nuestro estudio remiten muy a menudo a los tépicos vanitas
vanitatis® y tempus fugit a través de sus juegos lexicales. Hallamos también en Quevedo esta
“obsesion borgeana de que la realidad es una ilusion, un reflejo parcial y visible de otra
realidad, més profunda, més alta, mas esencia y que permanece oculta” (Barnatan, 1978: 48).
En palabras de Matamoro,

Hay una suerte de empatia entre ambos escritores que proviene de una visién
similar de las cosas, esas cosas que el tiempo trae y se lleva, sin volver sobre sus
pasos ni tropezar con ellas. El tiempo es el protagonista existencial en la poesia de
los dos, ese tiempo que hace movedizo el mundo barroco, una persecuciéon del
momento que, al ser atrapado, e ha vuelto pretérito. «Ayer se fue, mafiana no ha
llegado; / hoy se estd yendo sin parar un punto». Estos versos de Quevedo han sido
leidos y releidos sin duda por Borges y hoy son versos borgesianos. (Matamoro,
2000: 141)

4 Vale sefialar aqui, como lo explica Fonsalido, que “Borges centra su andlisis en el Quevedo poeta, mirada también
avanzada para su época que, fundamentalmente, lo juzgaba como prosista satirico. Y, dentro de la obra poética de
Quevedo, le interesan particularmente los sonetos. En su mirada critica al sonetista, Borges analiza detenidamente
el modo de construccién de la metafora en Quevedo. Registra también todas las variedades «tonales» que se abren
en el abanico de la poesia quevediana” (Fonsalido, 2007: 129). El epigrafe elegido por Marin también viene a afirmar
la omnipresencia de los versos de Quevedo en, no solo los procesos creativos de Borges, sino también en su
cotidiano. La cita, que copia Marin de las conversaciones con Osvaldo Ferrari dice, “[T]engo que pasar alguna parte
de mi tiempo solo; entonces tendido en la cama empiezo a recitar estrofas [...] muchos sonetos de Quevedo que no
sé si me gustan, pero que en todo caso son inolvidables para mi” (Borges apud Marin, 2011: 55). Por eso, no
sorprende notar conexiones entre la poesia de Quevedo y la escritura de Borges, ya sea en narrativa, en poesia o en
ensayos, puesto que, recordemos, los géneros literarios son permeables en los textos del argentino. Marin también
sefiala algunos prélogos de Quevedo y comenta que “Ecos de [la] actitud de [Quevedo] se encuentran en esa
escritura autoconsciente, que se cuestiona a si misma, tan propia de Borges y que deja en manos del lector el sentido
de la propia obra. También en ambos autores la escritura es huella de un Yo que asume y transforma la tradicién”
(Marin, 2011: 60).

5 Recordamos, por ejemplo, el poema “El instante” (Borges, 2019: 230), que ilustra nuestro comentario y reproduce
los temas que presentaremos en “A Roma sepultada en sus ruinas”: “;Dénde estaran los siglos, donde el suefio/
de espadas que los tartaros sofiaron,/ dénde los fuertes muros que allanaron,/ dénde el Arbol de Adén y el otro
Lefio?// El presente esta solo. La memoria/ erige el tiempo. Sucesién y engafio/ es la rutina del reloj. El afio/ no
es menos vano que la vana historia.// Entre el alba y la noche hay un abismo/ de agonias, de luces, de cuidados;/
el rostro que se mira en los gastados// espejos de la noche no es el mismo./ El hoy fugaz es tenue y es eterno;/
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno”.

6 Borges comenta que “El defecto esencial de lo barroco es de caracter ético; denuncia la vanidad del artista. Ello no
impide que la pasion, que es elemento indispensable de la obra estética, se abra caminos a través de las deliberadas
simetrias o asimetrias de la forma y nos inunde, espléndida. Acaso Quevedo es el mejor ejemplo de esa virtud de
lo barroco” (Borges, 1982: 15).
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Los escritores mencionados juegan con el lenguaje y las metéforas, las imagenes y las
sensaciones o reflexiones que provocan en el lector. Por consiguiente, la bisqueda de la
estabilidad y de la definicion en su literatura puede llevarnos, a veces, a elegir caminos de
investigacion engafiosos’.

En “A Roma sepultada en sus ruinas”, el poema de Quevedo que presentaremos a
continuacioén, tal como en la literatura de Borges encontramos “palabras [que] engafian, pero,
a la vez, alumbran la verdad; basta con examinarlas atentamente” (Lazaro Carreter, 1981: 31).
En Quevedo, el texto es un mapa sobre el pasado-presente® con un peregrino que representa
a los individuos en general y al lector buscando un camino. El lector debe pasear cuidando
tanto un nivel morfosintactico desordenado como un nivel léxico complejo y ambiguo: en
Quevedo, el conceptismo? es un arte agudo que practican tanto el escritor como el lector. En
los textos de detectives de Borges, o en textos como “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, los simbolos
y la estructura acompafan la investigacion del narrador o de los protagonistas. Pero mas alla,
y tal como lo leemos en “La muerte y la brajula” con su investigador perdido, el mapa textual
se vuelve ambivalente e incierto: segtin las palabras de Piglia respecto a las relaciones entre
los cuentos, los textos de Borges estdn dirigidos a un “interlocutor perplejo” y “[lJo que
comprende, en la revelacién final, es que la historia que ha intentado descifrar es falsa y que
hay otra trama, silenciosa y secreta, que le estaba destinada” (Piglia, 1999: 9). Ambos escritores,
pues, manejan un eje metaliterario que representa a un investigador que se fija en simbolos
sueltos o en significados muy puntuales y pierde la trama “silenciosa y secreta” (Piglia, 1999:
9). Lo ultimo resulta en el descuido del texto integro y en la creacion de otro mapa laberintico:

Para Borges el papel del lector es el de un intérprete, que establece un significado
que es siempre evasivo, gracias a su intuicién y comprensién. Si no hay una verdad
definitiva en la vida, segtin Borges, tampoco hay un significado verdadero y tltimo,
porque el lenguaje es incapaz de penetrar en el misterio del universo. Un significado
verdadero, en el sentido metafisico, es imposible de alcanzar. Esto da mas
trascendencia a la literatura. (Pérez, 1999: 265)

En suma, hay una precisién ilusoria compartida por Quevedo y Borges que desafia
nuestras necesidades de estabilidad y definicion.

2. “A ROMA SEPULTADA EN SUS RUINAS” DE QUEVEDO Y UNA PRECISION
BORGEANA

El nombre es arquetipo de la cosa
en las letras de ‘rosa’ est4 la rosa
y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’.
(Borges, 2019: 195-197)

En el poema de Quevedo, Roma abarca dos realidades a través de una misma y tnica palabra;
un presente y un pasado, algo integro o unas ruinas. En Borges, notamos un juego constante
que se basa en un procedimiento semejante. Los “hrins” de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, por
ejemplo, son —segun enfatiza el narrador —copias, pero distintas: son “derivados” (Borges,

7 Es preciso recordar que Borges no solo comparte estas preocupaciones con el poeta del Siglo de Oro, pero también
con la estética y el simbolismo de los escritores de vanguardia que influenciaron sus primeros pasos poéticos. El
conceptismo y los vanguardistas comparten la creacién y la experimentacion léxica, la adjetivacioén y las basquedas
formales.

8 Més preciso aun seria decir que Quevedo juega con una atemporalidad o un borramiento temporal en “A Roma
sepultada en sus ruinas”, confundiendo el pasado y el presente, o el pasado en el presente.

9 “un acto de entendimiento que exprime [expresa] la correspondencia que se halla entre los objetos” (Agudeza y
arte de ingenio, 1648).
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2017: 25) de otro objeto que tiene el mismo nombre, pero que ya no es el mismo en su
integridad®. En Borges, de hecho, encontramos objetos, simbolos, tramas espejos, cuyos
reflejos se completan y no se reproducen; en el poema de Quevedo, Roma es Roma, aunque
no es la misma Roma, sin tampoco ser otra.

Presentaremos a “A Roma sepultada en sus ruinas” de Quevedo centrandonos en sus
recursos retoricos y estructurales. La primera introduccion estructural nos permitira dividir el
poema en tres partes, las cuales representan una progresion tematica. Esto nos llevarad a
observar la arbitrariedad del lenguaje que destaca en un texto cuyo caracter metaliterario echa
luz sobre la presencia de un peregrino. Veremos, en pocas palabras, que Quevedo “sepulta”
un sentido de una palabra en su proprio referente y enfatiza la inestabilidad inherente a las
estructuras consideradas definitivas por convencién: tal como lo escribe Sylvia Molloy acerca
de los cuentos de Borges, “what matters in these parallels is their lack of symmetry” (Molloy,
1994: 47). La consciencia de tales procedimientos nos permite descubrir la presencia de unas
importantes “precision[es] ilusoria[s]” (Borges, 2013: 200).

2.1. “A Roma sepultada en sus ruinas”, un acercamiento

Buscas en Roma a Roma joh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadéver son las que ostenté murallas

y tumba de si proprio el Aventino.

Yace donde reinaba el Palatino

y limadas del tiempo, las medallas
mas se muestran destrozo a las batallas
de las edades que Blason Latino.

Sélo el Tibre quedd, cuya corriente,
si ciudad la reg6, ya sepultura
la llora con funesto son doliente.

jOh Roma en tu grandeza, en tu hermosura,
huy¢ lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura! (Quevedo, 1990)

2.1.1. Presentacion formal

Dividimos el soneto de Quevedo en tres partes: el titulo, los dos cuartetos y los dos tercetos.
Aunque es preciso mencionar que el titulo fue escogido por Gonzéles de Salas!! para la
publicacion del poema, su inclusién como parte independiente en la estructura del poema nos
parece primordial. El encabezamiento introduce el concepto y las caracteristicas de la elocutio
elegida por el escritor mediante, por ejemplo, el apostrofe a Roma, la personificacion de esta
dltima y una autorreferencia que remite a la confusion del pasado y del presente primordial
en el soneto: “Roma” es “sepultada” en sus propias “ruinas”. En otras palabras, el titulo tiene

10 “Esos objetos secundarios se llaman hrénir y son, aunque de forma desairada, un poco mas largos. Hasta hace
poco los hronir fueron hijos casuales de la distraccion y el olvido. [...] Hecho curioso: los hronir de segundo y de
tercer grado - los hronir derivados de otro hron, los hronir derivados del hrén de un hron - exageran las aberraciones
del inicial; los de quinto son casi uniformes; los de noveno se confunden con los de segundo; en los de undécimo
hay una pureza de lineas que los originales no tienen. El proceso es periédico: el hron de duodécimo grado ya
empieza a decaer. Mas extrafio y mas pro que todo hrin es a veces el ur: la cosa producida por sugestion, el objeto
educido por la esperanza” (Borges, 2017: 25).

11 “Gonzalez de Salas se atribuy6 la autoria de los titulos que preceden a las poesias de[l Parnaso espariol]” (Tobar
Quintanar, 2013: 349).
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un papel introductorio al texto y explicativo del juego de Quevedo. Este nos introduce a una
ambivalencia presente en el texto entero!?, vale decir, que una palabra hace referencia a dos
realidades, una de las cuales dej6 de existir. La segunda parte nos presenta la Roma buscada
que ya no existe y su peregrino. En la tercera, en cambio, encontramos al reconocimiento del
presente en el que la imagen gloriosa pasada desapareci6 junto con la explicacion del concepto
de la decadencia de lo firme y de la permanencia de lo que no se observa ni se busca.

En cuanto a las caracteristicas estructurales, “A Roma sepultada en sus ruinas” es un
soneto tradicional de estructura ABBA ABBA CDC DCD con un encabalgamiento en los versos
6-8 que introduce una ruptura de la estructura ritmica de acuerdo con el contenido, es decir el
paso de las “medallas” (v. 6) a las “batallas” (v. 7) de Roma. En efecto, la forma tanto como el
contenido representan las preocupaciones tépicas barrocas; la contemplaciéon del pasado
irrecuperable y buscado a la manera de un ubi sunt, la reflexion sobre la pérdida una vez
entendida y la realidad del tempus fugit.

2.1.2. Presentacion de contenido

En la primera estrofa, la arbitrariedad del lenguaje es central: se “busc[a] en Roma a Roma” (v.
1) y en ella “misma no [se] la halla” (v. 2). El juego con la palabra “Roma” introducido en el
titulo empieza y el lector tiene que pasear por los versos —tal como el “peregrino” (v. 1) que
presenta el apostrofe— para “hallar” (v. 1) un sentido. Sin embargo, la ciudad que era
“sepultada en sus ruinas” en el titulo es ahora un “cadaver” (v. 3), resto de sus propias
“murallas” (v. 3) y, mas atin, vinculada con una “tumba” (v. 4). Roma es, por tanto, a la vez
personificada y “cosifica[da]” (Ruiz Pérez, 2010: 217) y este proceso da cuenta de la decadencia
esencial y de la inestabilidad de lo que se acepta como una forma definitiva o fija. Encontramos
este recurso literario en el segundo cuarteto también cuando Quevedo nos introduce al objeto
del poema que “yace donde reinaba el Palatino” (v. 5), es decir, en el lugar de su pasada gloria:
“las medallas/ mas se muestran destrozo a las batallas/ de las edades que blas6n!? latino” (vv.
6-7). Los dos primeros cuartetos son, entonces, una presentacion de una Roma
multirreferencial y la exposiciéon de la primera idea conceptista del poema: una palabra hace
referencia tanto a un “cadaver” (v. 3) como a “las edades” (v. 8) de “las medallas” (v. 6), a su
“vida gloriosa”.

Sin embargo, el poeta no desarrolla una mera polisemia de la palabra Roma, sino que
también usa este recurso para subrayar un pesimismo o una critica subyacente al poemal4.
Mas precisamente, el “blasén latino” (v. 7) que hemos mencionado como un simbolo de una
antigua gloria también puede leerse con ironia y llevarnos a la “vanidad, jactancia,

12 Consiguientemente, nuestro andlisis apoya lo que parece ser la idea que Gonzalez de Salas presenta en su edicion
de los manuscritos de Quevedo. De hecho, en “La autoridad de EI parnaso espariol y Las tres musas uiltimas castellanas:
criterio editorial para la poesia de Quevedo”, Tobar Quintanar recoge una cita del mismo Gonzéles de Salas en la
que afirma el papel central de la eleccién de estos titulos: “«la prevencién, que creo sera bien recibida de todos, de
los titulos mios es, que preceden a cada poesia; pues, siendo ellos muy breves, dan grande luz para la noticia de el
argumento que contiene cada una [(p, fol. 3r)]»” (Tobar Quintanar, 2013: 349).

13 Aut,, s. v.: BLASON: Significa también por metonimia lo mismo que honor y gloria, tomando la causa por el
efecto: pues como los blasones, o escudos de armas ilustran y dan estimacién a las personas que los traen: asi por
blasén se entiende el mismo honor y gloria con que fueron adquiridos.

14 Aprovechamos esta observacion para sugerir la lectura de otro poema junto con el siguiente comentario de Marfa
del Pilar Palomo, el cual permitiria desarrollar nuestra investigacién en otra instancia. Explica que en el soneto “A
une roma, pedigiiefia”, “el poeta desarrolla constantemente un juego conceptista basado en la bisemia, como
cuando sobre la similitud fonética de Roma (=ciudad) y roma (=chata), monta todo un soneto [...]. Ademas, en
recurso analogo al de la dilogfa, puede Quevedo establecer una relaciéon caprichosa de significados, por similitud
de significantes, pero en utilizaciones que superan con mucho la simple paranomasia como en la portentosa
creacion de palabras compuestas” (Palomo, 1987: 100).
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vanagloria”15 de las acciones de los seres humanos en las “edades” pasadas (v.8). Asi, se
enfrentarian metaféricamente las “batallas” (v. 7) de los tltimos y la “gloria” de las “limadas
del tiempo” (v. 6), de la vida no manipulada por el ser humano?¢. Un mismo referente, pues,
se vuelve contradictorio, y el poema refleja, por tanto, que el lenguaje es arbitrario, ambiguo,
complejo e inestable como la realidad mundana que quiere describir.

La idea de la inestabilidad y de la complejidad de lo que parece firme concretiza en los
dos tercetos. En los versos 9-11, se personaliza el “Tibre” (v. 9) de la misma manera que el
“peregrino” del primer verso. El Tibre “qued¢” (v. 10) aunque su esencia cambio: su
“corriente” (v. 10) que antes “reg[aba]” (10) la ciudad, ahora «la llora con funesto son doliente»
(v. 11). Asi, no solo las palabras cambian de significado, sino que lo que entendemos como un
elemento mundano estable, es decir, opuesto al objeto humano y social que es la lengua, varia.
Sin embargo, este elemento no es —como la ciudad— “sepultad[o]”’, sino que mds bien
«permanece y dura” (v. 14), ya que su esencia es “fujitiv[a]” (v. 14).

Encontramos otro apodstrofe en el altimo terceto, pero esta vez no al “peregrino” (v. 1),
sino a Roma (v. 12). Estos versos finales mezclan tiempos verbales y vinculan sentidos
opuestos, dando paso a la explicacién del concepto central del poema, ademas de seguir con
la personificaciéon de Roma. Asimismo, no solo contemplamos Roma y una apelaciéon al
peregrino, sino que el poeta afirma esta vez la conexién entre un pasado en el que “huy6 lo
que era firme” (v. 12) y un presente en que solo “lo fugitivo permanece y dura” (v. 14). Solo
fijandose en el poema en su totalidad puede uno acceder a este final ambiguo. Maés
precisamente, es necesario reconocer que Roma, aunque presente, perdié toda su gloria, toda
su “grandeza” (v. 12) y su “hermosura” (v. 12). Es decir, su pasado ha sido “destroz[ado] a las
batallas/ de las edades” (v. 7) o, que “la vida no es mds que una muerte progresiva que
velozmente se va apoderando del hombre. Todo lo firme se tambalea y cae con los afios”
(Pedraza Jiménez y Rodriguez Caceres, 2020: 248).

Con una tnica palabra “Roma”, Quevedo se refiere a la Roma antigua, famosa, grande
y potente y a su “cadaver” presente (v. 3). Un referente es también la “tumba” (v. 4) de otro,
aunque no hace desaparecer aquella primera realidad, ya que sigue referenciable con “funesto
son doliente” (v. 11)17. El comentario sobre el “son doliente” (v.11) nos permite introducir un
segundo eje de andlisis que viene a subrayar nuestras tltimas observaciones. De hecho, el
escritor también juega con las correspondencias sonoras para enfatizar sus ejercicios léxicos.
El “peregrino” (v. 1) rima con “el Aventino” (v. 4), una de las colinas que delimitaban a la
antigua Roma, y que permitia ver el “Tibre” (v. 9). Es decir, la rima de este primer cuarteto
crea una conexion con el primer terceto (y la imagen del rio). En el segundo cuarteto, la rima
del “peregrino” (v. 1) y del “Aventino” (v. 4) sigue con la referencia al “Palatino” (v. 5) y “el
blasén latino” (v. 8), que encierran, en rimas internas, “las limadas del tiempo” (v. 6), un
tiempo que “destrozo” (v. 7) la gloria. Asimismo, las “murallas” (v. 3), que corresponden a la
Roma que el peregrino no “hall[a]” (v. 2) riman con las “medallas” (v. 3), pero también con las
“batallas” (v.7):

Quevedo refers to ‘the murallas’ (1.3) but renders the imagery more abstract by
personifying ‘el Aventino” and ‘el Palatino’ (1.4-5), two of the seven hills of Rome,
upon which temples and palaces [...] were built. Quevedo also adds a reference to

15 Aut., s. v.: “BLASON: Muchas veces vale tanto como vanidad, jactancia, vanagloria, por lo mal que regularmente
se usa de los verdaderos blasones”.

16 “Con las glorias se olvidan las memorias. Refr. Que explica, que los que suben a alta fortuna, olvidan con gran
facilidad los beneficios recibidos” (Aut., s. v.), 0 en este contexto, las pierden por haber descuidado lo “fugitivo” (v.
14) y la vida en su esencia por un simbolo de gloria que son “las medallas” (v. 6).

17 Es “la recurrente y emblemética presencia de las ruinas, con su inevitable tension entre un presente y una
presencia que evoca un pasado perdido, identificado con un brillo que se apaga en una inesquivable dimensién
temporal” (Ruiz Pérez, 2010: 90).
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‘las medallas’ (l. 6), ancient symbols of victory intended to perpetuate the memory
of important individuals or actos, but which now are evidence of destruction from
the battle of ages (‘destrozo a las batallas de las edades’ 1.7). The medal thus becomes
doubly symbolic, as a physical representation of an event and as an embodiment of
Rome’s decay. (Zarucchi, 1997: 199)

Es finalmente en el dltimo terceto donde se concluyen estas correspondencias. El “ya”
(v. 10) introduce el presente que se opone a la gloria, y en el que se “llora” (v. 11) esta ciudad,
su “grandeza” y su “hermosura” (v. 12) ahora pasadas: aquella Roma “era” (v. 13). En fin, solo
lo “fugitivo” (v. 14) —es decir, estos elementos que no son escultura del ser humano; lo
inestable o en movimiento por esencia, el “peregrino” (v. 1), la “corriente” (v. 9) y su un “son”
(v. 11) aunque se cambi6 en un sonido “doliente” (v. 11) — “permanece y dura” (v. 14).

3. ENFOQUES REFLEXIVOS Y TRANSLACION DE PRACTICAS: LAS
OBSERVACIONES DE BORGES Y LA ESCRITURA DE FRANCISCO DE QUEVEDO

Si la relacion entre los dos escritores nos interesa tanto también se debe a que cuando Jorge
Luis Borges reflexiona acerca de las précticas literarias de Quevedo, suele escribir —
conscientemente o no— en parte sobre su escritura. En pocas palabras, los ensayos de Borges
acerca de Quevedo son, en ciertos aspectos, reflexivos. Propondremos solo algunos ejemplos
que, sin embargo, consideramos primordiales.

Borges afirma que “La grandeza de Quevedo es verbal” (2013: 198). Segtn el argentino,
por lo tanto, la maestria del espariol se halla en su manejo del léxico, en la habilidad que tiene
para jugar con la imagen que le hace llegar al lector a través de unas metaforas ingeniosas!s.
Quevedo, recordemos, es el poeta considerado mayor representante del conceptismo,
movimiento que Gracidn define por la creaciéon de “un acto de entendimiento que exprime
[expresa] la correspondencia que se halla entre los objetos” (Agudeza y arte de ingenio, 164819).
Aungque la influencia de tal movimiento se lee sobre todo en su prosa inicial, la cual presenta:

palabras inusitadas, forjadas [...] para la ocasién [...] por necesidad inexcusable, ya
que, con esas palabras [Quevedo] capta una realidad que no tiene nombre (o que lo
tiene desgastado) o, lo que es mas importante, confiere existencia a una realidad,
déndole nombre. (Ldzaro Carreter, 1981: 35-36)

Estos recursos también vienen a marcar su poesia y es precisamente este Quevedo el que
nos interesa en este articulo. Concretamente, lo que hace Quevedo y que le llama la atencién a
Borges es que crea un acto de entendimiento entre dos objetos a través de metaforas, juegos
de palabras, dobles sentidos, chistes, abstracciones y ambigiiedades. Este proceso da lugar a
un concepto que, de por si, nos resulta ambivalente y perturbador.

En este mismo ensayo titulado “Quevedo”, Borges escribe que un “ostentoso laconismo,
el hipérbaton, el casi algebraico rigor, la oposicion de términos, la aridez, la repeticiéon de
palabras dan a” Marco Bruto “una precision ilusoria” (Borges, 2013: 200). El escritor argentino
enfatiza, por tanto, que Quevedo era consciente de su habilidad para jugar con el idioma y

18 En el “Prologo” de Francisco de Quevedo. Antologia poética, Madrid, Alianza, 1982., Borges propone que “Quevedo
es un gran escritor verbal. Todos los escritores lo son, en el sentido de que su instrumento son las palabras, pero,
en la mayoria de los casos, estds son un medio, no un fin. Para Quevedo, como para Mallarmé o para Joyce, la
palabra es lo intrinseco” (Borges, 1982: 8).

19 Esta definicién puede variar segtin el texto de referencia, asi como a lo largo del mismo. Esta formulacién es una
de las variaciones que se hallan en la edicién de 1642 y cuya ortografia hemos actualizado: “Consiste pues este
artificio conceptuoso en una primorosa concordancia, en una armonica correlacién entre los cognoscibles extremos,
expresa por un acto del entendimiento” (Gracidn, 1642: 4r).
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manipular los significados tal como, precisamente, lo hace el mismo Borges. Sin embargo,
maés llamativo atin es centrarse en los dltimos términos elegidos por Borges. De hecho, no
sorprende escuchar o leer unas mismas palabras en el momento de describir la literatura del
argentino: su escritura es concisa o laconica, precisa, ambivalente, ambigua y perturbadora?!.
Pero lo mas interesante es la referencia que hace Borges a la “precision ilusoria” (2013: 200)
que alcanza Quevedo mediante el 1éxico. Tanto en Quevedo como en Borges el afan de reflejar
la ilusién de la estabilidad del idioma o del significado de unos elementos repetidos bajo una
apariencia semejante parece esencial:

Lo que apunta Borges es que la autonomia relativa del lenguaje poético (no su
autarquia, que es impracticable) permite a Quevedo, como a menudo al propio
Borges, declarar ideas encontradas, lo que constituye uno de los grandes recursos y
mas ricas vertientes de la imaginacién barroca. (Matamoro, 2000: 140-141)

Ambos escritores sugieren que cualquiera reproduccion de wuna estructura
supuestamente fija (por ejemplo, una palabra) es una mera repeticion de superficie (escritura,
sonido), mientras que el contenido (la sustancia, el significado) puede ser otro, matizado o
cambiado. Esto se debe a una razon sencilla: los contextos de aparicion y de interpretacion no
son iguales a los primeros.

En “Pierre Menard, autor del Quijote”, por ejemplo, Borges basa su juego literario en que
“[e]l texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi
infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, dirdn sus detractores; pero la ambigiiedad es una
riqueza.)” (Borges, 2019: 115). El escritor enfatiza que “If the texts are different in one light,
they are stubbornly the same in another” (Wood, 2013: 37). Més concretamente, deja entender
que la ambigiiedad es esencial al trabajo de Menard?2. Mas interesante atn es sefialar que
Borges, en la bibliografia de Pierre Menard, hace referencia a Quevedo. Menciona que el autor
apocrifo habia trabajado en “Una traduccion manuscrita de la Aguja de navegar cultos de
Quevedo, intitulada La boussole des précieux” (Borges, 2019: 110). Con esto, el argentino subraya
las afinidades de tres escritores; un Pierre Menard manipulando el lenguaje y desafiando
nuestros conceptos tradicionales y literarios, Borges y Quevedo. Borges relaciona, por lo tanto,
tres autores — o personajes— cuyo uso del lenguaje es afin y da lugar a ambivalencias. Segun
Johnson,

By giving Menard such a bibliography, Borges prepares the reader for Menard’s
ultimate metaphysical challenge to conventional notions of originality and
translation. Thus, concerning Cervantes” Quijote and Menard’s Quijote, Borges notes
that the two versionas are identical, but that “el segundo es casi infitamente mas
rico. (Mas ambiguo, dirdn sus detractores; pero la ambigiiedad es una riqueza)”
(Obras, 1, 449). Menard’s text, like the mirror in the beginning of “TI6n, Ugbar, Orbis

20 “Uno de los componentes del repertorio de lugares comunes borgianos que proviene de sus primeras aventuras
literarias serd, precisamente, la figura de Quevedo, convertida, una vez que la asimila la retorica del escritor, en un
eikon, o sea, lo que Juan de Garlandia considerada una ‘persona’ ejemplar” (Gomes, 2001: 128).

21 Miguel Gomes también sefiala “la curiosa coincidencia de esta semblanza y la opinion en torno a Borges mismo
que tantas veces ha circulado entre especialistas: imposible comparar la ‘popularidad’” borgiana con la de otros
autores del siglo XX, Garcia Marquez, pongamos, por caso demasiado obvio, pues la labor del argentino estimula
a una minoria y, aunque se reedite constantemente, jamds gozard del aura ‘democratica’ o ‘complaciente” de los
best-sellers” (Gomes, 2001: 131).

22 Marin subraya el vinculo que tiene este recurso con un comentario de Quevedo. Explica que “Quevedo decia «No
hay un ntmero para contar los gloriosos escritores de Espafia ... Y entre estos autores (osadia parece, o es
temeridad), nombro a Anacre6n, mejorado en castellano por mi [...]». Esta idea de que la traduccién es una obra de
creacion, bien puede haber estado en otros autores del Siglo de Oro, pero sin duda fue Quevedo el literato que con
mayor impetu y constancia hizo de esta la base de su obra” (Marin, 2011: 62).
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Tertis”, is monstruous because it destroys the uniqueness of the individual; it proves
that the Quijote of Cervantes is contingent and not unique, that Cervantes himself is
not a master of escritura but merely a master of palimpsest. Like the multiplication
of worlds occasioned by the Tlon article, Menard’s repetition of Quijote suggests how
the singularity of the subject and his creation can be, must be, forever repeated and
traduced. (Johnson, 2002: 188-189)

De la misma forma que Menard, Borges y Quevedo cuidan el 1éxico y la construccion de
sus textos y apuntan discretamente a una precisién y su fondo o reflejos ilusorios, imagenes
de los espejos de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Son estas similitudes que presentamos a través
de una lectura del poema de Quevedo, “A Roma sepultada en sus ruinas”23.

Ahora bien, volviendo a las reflexiones de Borges respecto a la pluma del escritor
aurisecular, el argentino propone que para “Quevedo [...] el lenguaje fue, esencialmente, un
instrumento 16gico” (Borges, 2013: 201). La escritura le permite a Quevedo subrayar précticas
de la sociedad de su tiempo y dar cuenta de un pesimismo2? y una desconfianza hacia el
lenguaje. En su caso, Borges también us6 el idioma como instrumento ya que lo matiza y
desafia algunos usos normativos para demostrar la falta de coherencia que hay en nuestro uso
mayoritariamente automatico e inconsciente de las palabras:

Esta impronta conceptista es decisiva para Borges porque proviene de dos
ensefianzas quevedianas: desconfiar de la eficacia del idioma (lo que pierde a los
barrocos culteranos en un ejercicio «techniquerias», estratagemas y oficios
decorativos) y recuperar lo asombroso de una idea como si estuviera recién
aparecida en la historia, gracias a la brusca relacién inesperada que la metafora
establece entre las fatigadas palabras de cada dia. La metédfora deja de ser un recurso
meramente retdrico y se toma significante. (Matamoro, 2000: 140)

Borges, asimismo, representa discretamente la légica que rige nuestras acciones y,
particularmente aquellas de los lectores o criticos quienes caen en la “precision ilusoria” (2013:
200) de, primero, su elocutio y, segundo, de sus referencias eruditas. Tal como Quevedo
perturba y obliga el lector a volver atrds para atender y entender sus versos por el uso de una
elocutio y constructio inusual, Borges llama la atencion sobre el idioma, su uso, nuestras
convenciones y su manipulacion mediante estos juegos léxicos y laberinticos: Borges construye
un universo que refleja las instabilidades de nuestros sistemas.

Es habitual definir algo a partir de un conocimiento enciclopédico o recurriendo a mas
referencias para explicar un contenido propio a una obra, mas adn cuando esta obra sefala
vinculos externos. Sin embargo, prestando atencion a la narrativa de Borges, entendemos que
las referencias externas no son primordiales para llegar al contenido central de un cuento—
aunque, por supuesto, participan en la trama y las reflexiones subyacentes. De hecho, es mas
bien el desarrollo y el tratamiento que hace el argentino de estos temas, las referencias
intertextuales de su obra y las conexiones propias al universo de Borges que nos abren unas
primeras puertas interpretativas necesarias para entender su poética. Las referencias
consideradas eruditas —aquellas que remiten a un conocimiento externo a la misma obra—
ofrecen claves de interpretacién que, por tanto, no son realmente parte del texto, sino claves

23 “Borges’s text tries to ignore that fixity —which, because of its imperfection, merely emphasizes the illusion of
all classification —and at the same time it hints at the possibility of movement behind the rigidity of simulacra”
(Molloy, 1994: 6).

24 “[...] hay, en la generacién de Quevedo algo mas entrafiable, que explica por qué el fema literario -de larga
ascendencia— se convierte en tema vital: la imitatio juega ahora con la radical problemética de su existir como
hombre. Es un sentir la vida como tiempo fluyente e inanidad que toda una generaciéon barroca ha ido bebiendo
cotidianamente en las péginas de los tratados ascéticos de la generacion anterior. Pero sin la via salvadora y
fecunda, tan prefiada de optimismo y alegria, de la elevacién mistica” (Palomo, 1987: 97).
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de las practicas del escritor: entendemos cémo estructura el hecho, el asunto, la trama, el
crimen, el juego, la reflexion. Fijandonos solo en estas referencias externas, perdemos los
detalles escondidos en las conexiones internas a la obra por este “caracter hiperreflexivo de los
textos de Borges, que al aludir a otros se aluden también a si mismos e intensifican su
operacion (y se desparadoxifican) a través de movimientos de reentrada” (Missana, 2003: 50).
Tal como el poema “A Roma sepultada en sus ruinas” de Quevedo, el universo de Borges es
un universo metaliterario, circular, y con una precision que refleja la ambivalencia propia de
la realidad que tratamos engafosamente de ignorar, embriagados de este afan de razén, que
nos lleva a menudo a un entendimiento (o una interpretacion) parcial.

Borges subraya que, mediante el conceptismo, la precisién léxica y su ingenio, Quevedo
produce textos que “eluden el error de perturbar, o de distraer con enigmas”. (Borges, 2013:
205). Concisamente, Quevedo y Borges llaman la atencién del lector atento a través del
ambiente ambivalente y ambiguo que crean con un manejo cuidadoso del idioma. No son los
personajes, los espacios y los contextos sueltos que dan cuenta de estos tonos compartidos por
los escritores mencionados, sino que es mas bien lo que ocasionan a través de la presentaciéon
de tales contextos o acciones con estas caracteristicas propia de su elocutio lo que revela sus
afinidades. Quevedo y Borges pierden al lector casual y perturban al lector atento, es decir,
aquel que no se detiene solo en la superficie, lo bello de los versos y de las frases. Perturban y
cuestionan a los lectores que buscan mas alla de esta superficie y hallan, pues, un sentido que
les cambia de peregrinos textuales a lectores criticos.

3.1. “A Roma sepultada en sus ruinas” y la pluma narrativa de Borges

En “A Roma sepultada en sus ruinas”, la descripciéon que hace Quevedo del espacio
relacionado con el peregrino no solo remite a una realidad contextual precisa, sino que refleja
también esta tendencia que tenemos los lectores — peregrinos de un texto— a borrar lo
ambivalente, puesto que lo indefinible o inestable les resulta incomodo. Los simbolos de
Borges son cambiantes o se matizan a lo largo de su literatura: el escritor no “sepulta” un
significado en este, sino que agranda o modifica las posibilidades significativas sin borrar un
pasado referente. Si el lector de Borges se encuentra perdido en un laberinto o engafiado en
un falso camino es porque suele seguir, sin darse cuenta, un lenguaje manipulado para
reproducir la ambivalencia, la ambigiiedad o la arbitrariedad precisa de estas estructuras
convencionalmente aceptadas como fijas o, por lo menos, consideradas sencillas.

En el poema de Quevedo, es llegando a los versos finales —los cuales refuerzan y aclaran
el juego ambivalente que empieza desde el primer verso con la palabra “Roma” —, que
entendemos que el peregrino (o nosotros lectores) siguié un camino parcial, un camino que no
abarcaba una realidad integra. En Borges, aunque lo afirma explicitamente solo para “El jardin
de senderos que se bifurcan”, es muy a menudo al final de sus cuentos que el lector nota que
descuid6 un elemento importante para la interpretacion del texto: “[los] lectores asistirdn a la
ejecucion y a todos los preliminares de un crimen, cuyo propédsito no ignoran pero que no
comprenderdn, me parece, hasta el dltimo parrafo” (Borges, 2017: 13). Asimismo, las
conclusiones borgeanas y sus circularidades nos dejan suponer que suprimir la ambivalencia
no equivale a entender el universo borgeano, sino mas bien a reducirlo. Son estas
circularidades que nos permiten aprehender las narraciones de Borges, y comprender la
importancia de sus textos interconectados, vale decir, la naturaleza de sus elementos esenciales
indefinibles.

Asimismo, la arbitrariedad del lenguaje que desarrolla ampliamente el poema de
Quevedo se conecta con nuestra afirmaciéon de que lo que forma el universo narrativo de
Borges se construye de forma continua e interna: el fundamento es el cambio. En pocas
palabras, cualquier intento de definicién acaba en el descubrimiento de mas posibilidades
interpretativas que nos llevan a considerar otros textos u otras perspectivas de lectura. De la
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misma forma, definir «<Roma» desde su primera aparicién en “A Roma sepultada en sus
ruinas” limita la interpretacién de lo que sigue y la comprensioén del poema entero?s. Tal como
los versos finales de Quevedo ofrecen la explicacion de los elementos presentados
anteriormente, las claves de la obra de Borges residen en la obra misma: “Many of Borges’s
narratives are self-referential and self-explanatory in some ways. [...] However, he never
discloses the reading he made of his own work although many hints of this reading are
available” (Bessiere, 2002: 34). En otras palabras, hace falta relacionar los elementos internos y
pasear por el rio de palabras y de textos, tal como el lector peregrino pasea por los versos de
Quevedo. Es necesario, por tanto, avanzar y volver sobre sus propios pasos para, llegando al
punto final, entender — o volver por— el camino «pasado» y encontrar un nuevo inicio2s.

4. CONCLUSION

Es decir, somos algo cambiante y algo
permanente. Somos algo esencialmente misterioso.
(Borges, 1998)

Mi destino es la lengua castellana,
El bronce de Francisco de Quevedo
(Borges, 2019).

Nos hemos interesado en este universo de Borges que se caracteriza por su ambivalencia y
precision, por sus juegos, su aparente estabilidad y su metaliteratura. También hemos visto
que Quevedo estructura un poema en el que le dedica un apéstrofe a un peregrino perdido en
un laberinto temporal (ruinas pasadas y presentes, el rio) y léxico (el rio del lenguaje y los
significados sepultados en los referentes) con una «precisién ilusoria» (Borges, 2013: 200).
Mediante la lectura de este poema, “ A Roma sepultada en sus ruinas”, y el examen de algunas
observaciones de Borges acerca de la pluma Quevedo, hemos subrayado unos vinculos
literarios intimos y esenciales en la elocutio y la metaliteratura de los dos escritores. Borges
matiza el sentido de un referente mientras que, en Quevedo, el idioma engafia por la
destruccién que hace de si mismo: hay un proceso de resemantizacién de un referente inicial.
En el poema de Quevedo, el lector se hace “peregrino” (v. 1) y busca el significado que “no
[...] halla” (v. 2) cuando se queda en la superficie del texto; solo lo sutil y futil, ambivalente o
laberintico “permanece y dura” (v. 12). En ello encontramos lo que el argentino define como
“el quevedismo”: “El quevedismo es psicolégico: es el empefio en restituir a todas las ideas el
arriscado y brusco caracter que las hizo asombrosas al presentarse por vez primera al espiritu”
(Borges, 2013: 44).

25 Hallamos una observacion semejante en “El milagro secreto”, cuando Borges escribe que el personaje “reflexioné
que la realidad no suele coincidir con las previsiones; con 16gica perversa infirié que prever un detalle circunstancial
es impedir que este suceda” (Borges, 2017: 107). Podemos relacionar este comentario con el juego multirreferencial
que crea Quevedo a partir de la palabra Roma, lo cual pierde el lector después de una definicién de la palabra en
su primera ocurrencia. Mas interesante ain es esta descripcién de “La casa de Asteriéon” que dice que “cualquier
lugar es otro lugar” (2017: 171), y recuerda asimismo el titulo de la obra de Borges, El otro, el mismo (1964), un tema
tépico en la literatura del argentino.

26 Lo tltimo recuerda al comentario del narrador de “El jardin de senderos que se bifurcan”, quien afirma que “En
la obra de Ts"ui Pén, todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones” (Borges,
2017: 72). Ricardo Piglia también propone en otra instancia que, en El Aleph, “concluir un relato es descubrir el
punto de cruce que permite entrar en la otra trama” (Piglia, 1999: 16). Por lo tanto, comprobamos que “El lector,
inquieto, revisa los capitulos pertinentes y descubre otra solucion, que es la verdadera” (“Examen de la obra de
Herbert Quain” en Borges [2017: 52]).
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En su ensayo “Menoscabo y grandeza de Quevedo”, Borges afirma que Quevedo

[f]ue perfecto en las metéforas, en las antitesis, en la adjetivacion; es decir, en aque-
llas disciplinas de la literatura cuya felicidad o malandanza es discernible por la
inteligencia. El ejercicio intelectual es habil para establecer la virtud de esas arti-
mafias retdricas, ya que todas ellas estriban en un nexo o ligamen que aduna dos
conceptos y cuya adecuacién es facil examinar. La vialidad de una metafora es tan
averiguable por la 16gica como la de cualquier otra idea, cosa que no les acontece a
los versos que un anchuroso error llama sencillos y en cuya eficacia hay como un fiel
y cristalino misterio. (Borges, 2013: 42)

Otra vez, las palabras del escritor argentino acerca de la escritura de Quevedo reflejan
los comentarios que muchos harfamos sobre la obra de Borges. Hallamos un tltimo ejemplo y
el comentario de Gomes, cuya observacion enfatiza lo que acabamos de presentar:

«Las mejores piezas de Quevedo existen mas alld [...] de las comunes idea que las
informan [...]. Son objetos verbales, puros e independientes como una espada o
como un anillo de plata [...] Como ningdn otro escritor, Francisco de Quevedo es
menos un hombre que una dilatada y compleja literatura (Borges, 1974: 666)».

De estas aseveraciones, ;cudl no podria aplicarse a Borges mismo, siquiera
parcialmente? (Gomes, 2001: 132)

Por esto y todo lo presentado hasta este momento, estamos convencido de que entender
el poema de Quevedo también explica —o traduce— los recursos narrativos con los cuales
Borges crea su universo literario: los dos autores perturban, escriben la tensién inherente al
léxico, la irrealidad de lo fijo?”. Borges también escribe con quevedismo23: en su universo lite-
rario los lectores somos peregrinos y detectives buscando las claves de su universo “vasto”
(Borges, 2017: 226) e “inconcebible” (2017: 236)2°. El lector, tal como el peregrino de Quevedo,
desvia de la trama esencial, perturbado por el “borramiento de las cosas, de las res, fruto de la
oscuridad de los verba” que el escritor resalta y desarrolla a través de su “intuicion de la
irrealidad de los signos” (Ruiz Pérez, 2010: 239). Descuidar lo tltimo nos lleva, precisamente,
a unas ruinas circulares borgeanas, o quevedianas.

Si Borges afirma que “todas las voces del castellano son” de Quevedo (Borges, 2013: 42),
hemos visto que el argentino no solo comparte la lengua castellana con Quevedo, sino que
ambos tradujeron — a través de la escritura— un mismo idioma para presentdrnoslo en su
forma esencial, rico y preciso por sus ambivalencias esenciales.

27 “Borges construy6 unos cuantos espejos. En algunos se mir6 con perplejidad y a veces con horror, preguntandose
quién es ese Borges, duefio de su rostro verdadero que nunca verd como tal, y que lo interpela. Sobre otros espejos
colg6 inntmeros retratos. Quizad Quevedo sea el mayor. Para Borges, la lectura es una alquimia que nos convierte
en ese nombre que llamamos autor. Leemos a Quevedo y somos Quevedo. Releemos a Quevedo releido por Borges
y somos Borges, que antes también fue el bronce de Francisco de Quevedo” (Matamoro, 2000: 143).

28 Desde otra perspectiva, Matamoro sefiala que “El mundo que caricaturiza Quevedo [en La hora de todos] tiene
varios rasgos borgesianos” (2000: 143).

29 “Borges nos mostrd que el acto de leer y el de escribir, el de recordar e imaginar, el de razonar y sofiar podian
confluir y alcanzar una asombrosa armonia. [...] el estatuto borgiane [...] siendo inconfundible, puede ser
reinterpretado y actualizado sin cesar —un mundo de infinita invencién que invita tanto al juego como a la reflexién
profunda, haciendo de los dos una sola cosa” (Oviedo, 2001: 16).
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