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Resumen

El presente trabajo examina como Borges utiliza la novela cervantina en “Una sentencia del
Quijote” —publicado por primera vez en 1933 en el Boletin de la Biblioteca Popular de Azul—,
texto que nutre un ensayo bastante més conocido e influyente en la cultura local: “Nuestro
pobre individualismo”, aparecido en Sur en julio de 1946 y recogido luego en Otras
Inquisiciones (1952). Concretamente, a lo largo de las paginas que siguen subrayaremos el uso
politico que hace Borges del Quijote al reutilizar una idea sobre la novela —en rigor de verdad,
sobre una sentencia de la novela— en otro texto y otro contexto.

Abstract

In this pages we examine how Borges uses the cervantine novel in his “Una sentencia
del Quijote”, first published in the Boletin de la Biblioteca popular de Azul (1933). This text will
nourrish another essay by Borges, one indeed much more read end influential on local cul-
ture: “Nuestro pobre individualismo” (Sur, july 1946; Otras Inquisiciones, 1952). In the
following pages we will underline Borges' political use of the Quijote and how he recicles one
idea about one sentence of the novel in a different text and a different context.

1. INTRODUCION

Este trabajo se enmarca en un interés mayor, que es el de indagar los usos del Quijote
cervantino en la narrativa argentina contemporaneal. Con la palabra “uso” pretendo hacer
hincapié en la cualidad performativa de la literatura en general, y del procedimiento de la
reescritura, en el que aqui se hara foco, en particular: de alli el juego con el titulo del famoso
libro de Austin (1990), Cémo hacer cosas con palabras. No se trata de repasar los numerosos textos
en los que el escritor argentino alude a Cervantes y su obra (tarea que, por otra parte, ya se ha
hecho)?, sino de intentar discernir qué hace Borges con Cervantes, particularmente con el
Quijote, en diferentes momentos de su produccion.

1 Estudiar las reapropiaciones contemporaneas del Quijote es uno de los objetivos del proyecto de investigacién
“Figuras de lector: Cervantes, Quevedo y la reescritura de los clasicos” (IDH, 30/3318), que se desarrolla bajo mi
direccién en la Universidad Nacional de General Sarmiento.
2 Julio Rodriguez Luis (1988), Nora Pasternac (1992-1993), Ana Maria Barrenechea (1999), Ruth Fine (2002), Rosa
Pellicer (2005), Sarah de Mojica (2005), Teodosio Ferndndez (2006), Roberto Gonzélez Echevarria (2007) y Javier
Roberto Gonzélez (2011), entre otros, se han acercado a la obra borgeana en busca de huellas cervantinas. Omito
deliberadamente los numerosos trabajos sobre textos especificos y me limito a sefialar aquellos que pretenden
rastrear la presencia cervantina a lo largo de la produccion borgeana, o al menos de ciertas zonas de ella. Como
puntualiza Rodriguez Luis, Borges no menciona a Cervantes con mas frecuencia que a otros escritores de los que
parece estar mds “cerca”, tanto afectiva como intelectualmente: “Sin embargo, creo que Borges ha dedicado a
Cervantes un niimero mayor de pédginas, cuando se las suma, que a ningan otro escritor, antiguo o moderno, y
también le ha dedicado un interés critico [...] mas sostenido que el que le han merecido otros escritores. Esto resulta
atn mas notable en vista de lo poco que los escritores espafioles figuran en la obra critica de Borges. Ademés de
Cervantes, solo nombra con frecuencia a Quevedo” (1988: 477).
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Para hacerlo, el presente trabajo examina como Borges utiliza la novela cervantina en
“Una sentencia del Quijote” —publicado por primera vez en 1933 en el Boletin de la Biblioteca
Popular de Azul—, texto que nutre un ensayo bastante més conocido e influyente en la cultura
local: “Nuestro pobre individualismo”, aparecido en Sur en julio de 1946 y recogido luego en
Otras Inquisiciones (1952). Concretamente, a lo largo de las paginas que siguen subrayaremos
el uso politico que hace Borges del Quijote al reutilizar una idea sobre la novela —en rigor de
verdad, sobre una sentencia de la novela— en otro texto y otro contexto.

2. LA SENTENCIA EN CUESTION: GALEOTES, CIUDADANIA Y ESTADO

“Una sentencia del Quijote” (1933) comienza, tal como anuncia su titulo, citando y comentando
una de las frases mas embleméticas del protagonista en la primera parte de la novela
cervantina:

Busco y releo en el capitulo veintidés del primer Quijote: SENORES GUARDAS, ESTOS
POBRES NO HAN COMETIDO NADA CONTRA VOSOTROS; ALLA SE LA HAYA CADA UNO CON
SU PASADO3. DIOS HAY EN EL CIELO QUE NO SE DESCUIDA DE CASTIGAR AL MALO NI DE
PREMIAR AL BUENO, Y NO ES BIEN QUE LOS HOMBRES HONRADOS SEAN VERDUGOS DE LOS
OTROS HOMBRES NO YENDOLES NADA EN ELLO. Siempre he sabido que esas tan
decentes palabras eran un secreto que los hombres de nuestra América sélo
podemos compartir con los hombres de Espafia. Un secreto incomunicable, como el
saber instintivamente que el espafiol no es un hombre poético —desengafio que la
generosa mitologia norteamericana y europea rechaza con escandalo. Un
intransferible secreto, como el modesto idioma espariol. (1933: 62)

La escena evocada es la del encuentro de don Quijote con un grupo de galeotes (presos
condenados a remar en las galeras reales) y su elocuente interpelacion a los guardias que los
escoltan: el hidalgo les solicita con esas palabras que dejen libres a aquellos hombres, tras haber
reflexionado que “me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres”
(I, 22, p. 211). Para entender la importancia del episodio, debemos tener en cuenta que
constituye una verdadera divisora de aguas entre las tendencias interpretativas de la novela
cervantina, las cuales se pueden esquematizar, a grandes rasgos, en dos grupos: aquel que, en
la senda abierta fundamentalmente por el romanticismo alemén, subraya el sentido “serio” y
melancélico del Quijote y concibe al ingenioso hidalgo como un héroe que lucha por un Ideal
superior en un mundo corrupto y materialista (Close, 2005) y, por otra parte, el que insiste en
el sentido burlesco y cémico del texto, mas cercano a la posible recepcién de sus
contemporaneos (Russell, 1969). Si la primera de estas tendencias exalta el discurso en favor
de los presos que pronuncia don Quijote, la segunda enfatiza el tono burlesco de todo el
capitulo y el hecho de que los galeotes terminan dando pedradas a quien los liber64. Es claro
que la concepcion del Quijote como obra exclusivamente comica no sirve a los propésitos

s u

3 Vale aclarar que en el Quijote pone aqui “pecado”.

4 Sirva como ejemplo del peso que han tenido las interpretaciones de cufio romantico el airado comentario con el
que Martin de Riquer las impugna en su edicion del Quijote: “ Aqui se narra uno de los episodios mas acertados y
mas famosos de la novela. Don Quijote, interpretando elementalmente uno de los fines de la caballeria medieval
(dar libertad al forzado o esclavizado), liberta a los galeotes, aunque ello suponga el olvido de los principios de
justicia y de castigo de los malhechores, que constituian una de las misiones del caballero; pero en él puede més la
caridad que el rigor. Los romdnticos interpretaron este episodio arbitrariamente, pues vieron en él a don Quijote
actuando de paladin de la libertad y oponiéndose a la tirania. Lo cierto es que, en la intencién de Cervantes, hay
aqui un claro desquiciamiento del concepto de la justicia, pues don Quijote no defiende causas justas, sino las mas
injustas que darse puedan, como es el dar libertad a seres socialmente peligrosos, auténtica ‘quijotada’ dando a esta
palabra el sentido que ha adquirido en espafiol. La prueba esta en que los galeotes se muestran ingratos con don
Quijote, y el principal de ellos, Ginés de Pasamonte, serd un personaje siniestro tanto en la primera como en la
segunda parte de la novela” (2010: 573-574).

268 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/7208
Artifara, ISSN: 1594-378X



COMO HACER COSAS CON LOS CLASICOS: FORTUNA DE UNA SENTENCIA CERVANTINA EN J. L. BORGES g\ lﬁﬁi;ﬁl'[']}]
23.1.-2023

borgeanos, puesto que rebaja al libro, y por ende reduce su eficacia como sostén argumental,
pero es curioso que el rescate de este discurso del hidalgo parezca alinear a Borges con la
postura roméntica, puesto que su ensayo concluye repudiando la romantica veneracion de que
ha sido objeto la novela cervantina. Veremos, sin embargo, que su particular uso de las
palabras de don Quijote a los galeotes no convierte al hidalgo manchego en un héroe ideal
sino, por el contrario, en un personaje profundamente humano en su comprension de las fallas
propias y de sus semejantes.

Tal como Borges lo explicita, su articulo pretende justificar una afirmacién: no haber
sentido en ningtn otro lugar “el tan intimo y parejo contacto con lo espafiol, como el de ese
pérrafo del Quijote”. El nticleo principal de su argumentacién es el siguiente:

Las demé&s naciones occidentales padecen una extrafia pasién: la despiadada y
fingida pasion de la legalidad. El individuo, en ellas, se identifica sin esfuerzo con el
estado. [...] El sudamericano (y el espafiol) saben (o mejor dicho, sienten) que no es
bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, segiin lo
formulé don Quijote. El norteamericano, en cambio, es basicamente estadual. No
cumple su destino, como la vasta mayoria de todos nosotros, al margen o a pesar del
gobierno. Vi-ve a favor de la sociedad, o en su contra. Cuando se desengafia, cuando
pierde la fe de sus mayores en el District Attorney, en el subsecretario de Obras
Publicas, en el pastor metodista o en el vigilante, su rebelién retumba por el planeta,
coreada por ametralladoras precisas. [...] Eso, cuando el norteamericano pierde su
fe. Cuando la mantiene pura y sin tacha, su héroe natural es el polizonte —mejor si
aficionado —, el hombre honrado que es verdugo de los otros hombres no yéndoles
nada de [en] ello. (1933: 63)

Hay aqui una teoria implicita sobre la funcion de los clasicos en tanto textos que dan
cuenta del ambiente en el que han sido producidos: desde esta perspectiva, es posible esbozar
el caracter de los pueblos a partir de la comparaciéon de sus ficciones fundamentales5. Asi, del
cine norteamericano, al que considera “documento genuino, en cuanto se refiere a
los sentimientos del ptblico”, Borges subraya que sus personajes preferidos son “la mujer que
tienta con su amor a un criminal para sonsacarle un secreto, y el periodista que confunde su
empleo con el de un vigilante”. En contraste, la cultura argentina, a la que no apasiona la
legalidad, pero tampoco lo ilegal, entroniza como héroe a Martin Fierro:

...un gaucho, un soldado, un desertor, un asesino, un buen amigo de su amigo, un
matrero, y esas diversas figuraciones nos distraen y sabemos que es el mismo y un
hombre [...] Sabemos que lo definitivo es lo que una persona es, no lo que hace.
Sabemos lo que don Quijote sabia: que alla se la haya cada uno con su pecado, con
su humano, seguro, natural y humilde pecado. (1933: 64-65)

Es palpable el esencialismo de estas afirmaciones, pues, para Borges, “lo definitivo es lo
que una persona es”, y los distintos avatares de Martin Fierro no ocultan que “es el mismo y
un hombre”. Asi, postula una esencia comun al “sudamericano” y al “espafiol” que funciona
a la manera de “un intransferible secreto” y de la que darian cuenta sus ficciones
fundamentales. De tal modo, ademas de oponerse a los nacionalismos en boga a unlado y otro
del Atlantico, Borges utiliza la cita cervantina en la tradicién no solo romaéntica, sino
panhispanista: don Quijote seria un simbolo del idealismo hispanico, pobre en apariencia (el
“modesto idioma espafiol” estd en sintonia con el “pobre individualismo” del texto que
analizaremos a continuacion), y que aparece aqui singularizado, significativamente, desde lo

5 Cabe sefialar que esto no deja de ser una lectura roméntica (cada texto reflejaria una individual cultural) o, al
menos, decimondnica.
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sentimental, como se evidencia en el uso de los campos semanticos. Tras afirmar que
sudamericanos y espafioles “saben (o mejor dicho, sienten)” la sentencia del Quijote, Borges
concluird la argumentacion de este modo:

No propongo una ética trabajada ni quiero invalidar la tradicional. Digo la verdad
de mis sentimientos, de nuestros sentimientos, del sentimiento que he creido
escuchar entre las agitaciones y maniobras novelisticas de Cervantes. De este pasaje,
ya sé que Samuel Taylor Coleridge observé (en una conferencia de febrero de 1818)
que es tal vez el tinico de la obra en que el autor prescinde de la méscara de su héroe
y habla directamente. Yo estoy seguro de reconocer en la amonestacién la voz de
Cervantes. (1933: 65, destacado nuestro)

Se plantea entonces un contraste en relacién con naciones que primero son, vagamente,
“las deméas”, pero que enseguida se encarnan de manera particular en Estados Unidos: “El
norteamericano, en cambio, es basicamente estadual”. La polémica contrapondria lo hispanico
asi definido a la pragmatica naturaleza anglosajona: el individualismo hispénico siente que la
virtud estd en la esencia, no en la circunstancia (legal o no) de un ser humano¢. La sentencia
del Quijote expresa entonces una verdad general que Borges explica mediante el andlisis que
proporciona el Martin Fierro, donde la circunstancia de las peripecias del héroe no oculta que
Fierro “es el mismo y un hombre”, dentro o fuera de la ley. En el planteamiento borgeano,
el Quijote da una verdad general, hispanica; el Martin Fierro la argentiniza y permite que “la
voz de Cervantes” pueda expresar “nuestros sentimientos”.

Queda claro el matiz politico de estas ideas, que a partir de la sentencia cervantina
contrastan distintos modos de imaginar la relaciéon de los ciudadanos con el Estado. Sin
embargo, en la conclusiéon del ensayo Borges busca subrayar el caracter de reflexion
eminentemente “literaria” de este texto al concluirlo con un parrafo en el que recomienda leer
la novela de Cervantes y lamenta los usos espurios de que ha sido objeto, rebajada a libro de
texto, suplementos dominicales, ocasién de banquetes y brindis. El parrafo retoma el interés
inicial en rebatir prejuicios nacionales, pero no deja de dar la impresién de ser un afadido,
como evidencia la frase que lo introduce: “Una observacion tltima”. Tal impresion se debe a
que el ensayo no solamente fustiga el nacionalismo y reflexiona sobre la esencia hispanica,
espafiola y sudamericana a partir de dos textos elegidos por Borges, el Quijote y Martin Fierro,
sino que ademas intenta ostentar la capacidad del propio Borges para elegir e interpretar
correctamente estos textos. El interés politico/ filoséfico convive, pues, con el literario, por mas
que este parezca primar en los pasajes finales: asi, el texto plantea una tensién entre la
experiencia estética y los usos extraliterarios del clasico.

De hecho, el entrecruzamiento y la tensién entre poética y politica se hace explicito en el
cierre del ensayo:

La Gramatica —que es el presente sucedaneo espafiol de la Inquisicién — se ha iden-
tificado con el Quijote, nunca sabré porqué. El Purismo, no menos inexplicable y
violento, lo ha hecho suyo también — pese a las aficiones itdlicas de Cervantes.
Contra la burda calidad de esa fama, un solo medio de defensa hay posible. Leer
el Quijote. (1933: 65)

Vemos entonces como el reclamo de una lectura atenta a la letra del texto —que pueda
percibir incluso sus nulas aptitudes como “modelo” gramatical, en oposicién a la veneracion
que genera el Quijote— se entremezcla con la impugnacion de un uso politico asociado nada

6 Borges reformulara luego esta oposicién en términos religiosos, que oponen catolicismo y protestantismo (Adur,
2014).
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menos que a la Inquisicién’. La disputa de Borges con el nacionalismo politico y literario
encarna en el rechazo a un “Purismo” calificado de “inexplicable y violento” y, sobre todo,
inadecuado al universalismo de Cervantes (que estaria cifrado en las “aficiones italicas” del
autor alcalaino). En suma: la sentencia del Quijote dispara una serie de reflexiones tendientes
a justificar una afinidad estética entre argentinos y espafoles, trasunto de cierta afinidad en
sus relaciones con el Estado. Pese al evidente sesgo politico de la discusion, el texto adopta la
forma de un ensayo literario, pues se abre con la mentada frase de la novela y concluye
lamentando que esta no se lea tanto como supersticiosamente se la venera.

3. “NUESTRO POBRE INDIVIDUALISMO”: SOMBRAS DEL QUIJOTE EN “UNA
NOCHE DE LA LITERATURA ARGENTINA”

Trece afios después de la publicacion de “Una sentencia del Quijote”, Borges reescribe el
nucleo central de estas ideas en “Nuestro pobre individualismo”, aparecido por primera vez
en la revista Sur (1946) e incluido luego en Otras Inquisiciones (1952). Resulta muy notorio
aqui el cambio de foco: ya desde el titulo se advierte que el énfasis se ha trasladado desde la
novela de Cervantes hacia la tensiéon individuo-Estado. A pesar de los desplazamientos de
sentido entre uno y otro texto, que enseguida analizaremos, hay que destacar también en el
titulo dos elementos que aparecian ya en el ensayo anterior: la nocién de “pobreza” y la
pregunta por lo “nuestro”.

La diatriba contra el nacionalismo se servird aqui, una vez mas, de la sentencia de don
Quijote ante los galeotes, que aparece ligada también al ejemplo del Martin Fierro:

El argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los europeos,
no se identifica con el Estado. Ello puede atribuirse a la circunstancia de que, en este
pais, los gobiernos suelen ser pésimos o al hecho general de que el Estado es una
inconcebible abstraccion; lo cierto es que el argentino es un individuo, no un
ciudadano. Aforismos como el de Hegel “El Estado es la realidad de la idea moral”
le parecen bromas siniestras. Los filims elaborados en Hollywood repetidamente
proponen a la admiracién el caso de un hombre (generalmente, un periodista) que
busca la amistad de un criminal para entregarlo después a la policia; el argentino,
para quien la amistad es una pasién y la policia una maffia, siente que ese “héroe” es
un incomprensible canalla. Siente con don Quijote que “all4 se lo haya cada uno con
su pecado” y que “no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros
hombres, no yéndoles nada en ello” (Quijote, I, XXII). Mas de una vez, ante las vanas
simetrias del estilo espafiol, he sospechado que diferimos insalvablemente de
Espafia, esas dos lineas del Quijote han bastado para convencerme de error; son
como el simbolo tranquilo y secreto de nuestra afinidad. Profundamente lo confirma
una noche de la literatura argentina: esa desesperada noche en la que un sargento

7 En textos posteriores Borges ampliara estas reflexiones, que hay que leer en linea con las ideas de Groussac y en
abierta oposicion a los cervantistas espafioles. Groussac, cuya autoridad respaldaba las opiniones sobre el Quijote
expuestas por Borges en “La supersticiosa ética del lector” (1932), habia polemizado con Menéndez y Pelayo a
proposito de Cervantes, y la discusion habia estado motivada por las insolencias que Groussac se habia permitido
contra el autor del Quijote. En este marco deben ser entendidas muchas de las bromas sacrilegas borgeanas sobre
Cervantes, como la conocida anécdota, recordada o inventada por el mismo Borges, segtin la cual en su infancia
habria leido por primera vez el Quijote en inglés, y luego, al leerlo en espafiol, habria sentido que el original sonaba
como una mala traduccién (Pastormerlo, 2007: 2). En “Nota sobre el Quijote” (1947), Borges dira: “Paradéjica gloria
la del Quijote. Los ministros de la letra lo exaltan; en su discurso negligente ven (han resuelto ver) un dechado del
estilo espafiol y un confuso museo de arcaismos, de idiotismos y de refranes. Nada los regocija como simular que
este libro (cuya universalidad no se cansan de publicar) es una especie de secreto espafiol, negado a las naciones de
la tierra pero accesible a un grupo selecto de aldeanos” (1947:234). Pastormerlo subraya en este sentido que “en su
fobia contra los cervantistas espafioles participaba también un antihispanismo de signo criollista que Borges supo
practicar con un fervor decididamente anacrénico, decimondénico, como si fuera un intelectual de la generacién de
1837”7 (2007: 3).
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de la policia rural grité que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente
y se puso a pelear contra sus soldados, junto al desertor Martin Fierro. (1946: 658)

Si comparamos estas formulaciones con las del texto de 1933, podemos ver cémo lo
hispanico ha dado paso a lo especificamente argentino: ahora es Argentina la que se opone a
Estados Unidos y, esta vez, a “casi todos los europeos”. Espafa, y con ella el Quijote, han
pasado a un lugar subsidiario, y la reflexién sobre la hispanidad (del Quijote y el hispanismo
al Martin Fierro y los argentinos) se convierte en una interrogacion abierta sobre la esencia del
argentino, “individuo y no ciudadano”. En consonancia con ello, la “secreta hermandad” con
Espafa que recuerda la sentencia del Quijote sirve aqui, fundamentalmente, para iluminar la
noche reveladora en que Cruz se pasa de bando para pelear junto a Fierro.

Me parece importante destacar la manera en que Borges alude aqui al clasico de
Hernandez. Si “Una sentencia del Quijote” ponderaba el ser de Fierro por sobre sus avatares
dentro y fuera de la ley, ahora la esencia buscada se cifra, significativamente, en “una noche
de la literatura argentina”: los lectores de Borges podran reconocer aqui un significante central
en su propia rescritura del Martin Fierro, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, publicada por
primera vez en Sur en 1944, incluida en El Aleph, en 1949. Alli, el autor imagina una vida
previa del personaje de Cruz que justificaria su salto al otro lado de la noche:

Mi propésito no es repetir su historia. De los dias y noches que la componen, sélo
me interesa una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche
se entienda. (1944: 561)

(Lo esperaba, secreta en el porvenir, una licida noche fundamental: la noche en que
por fin vio su propia cara, la noche que por fin oy6 su nombre. Bien entendida, esa
noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche, un acto de esa noche,
porque los actos son nuestro simbolo). (1944: 562)

Asi pues, mientras que en el texto de 1933 Borges enarbola al Quijote como estandarte de
lo hispanico —con Martin Fierro como escudero—, frente a nacionalistas de toda indole (sobre
todo frente a los cervantistas de juicio estrecho, que solo pueden ver el texto como modelo de
pureza de estilo), en 1946 est4 canonizando, bajo el paraguas del Quijote, su particular lectura
del Martin Fierro. Si de esencias se trata, el propio Borges se estd haciendo un espacio en el ser
nacional.

Hacia el final del articulo, concluye lo siguiente:

Se dir4 que los rasgos que he sefialado son meramente negativos o andrquicos, se
afiadird que no son capaces de explicacién politica. Me atrevo a sugerir lo contrario.
El més urgente de los problemas de nuestra época (ya denunciado con profética
lucidez por el casi olvidado Spencer) es la gradual intromisién del Estado en los
actos del individuo; en la lucha con ese mal, cuyos nombres son el comunismo y el
nazismo, el individualismo argentino, acaso inatil o perjudicial hasta ahora,
encontrara justificaciéon y deberes. (1946: 659)

Asi, la pobreza (que aparece vinculada a lo inatil y hasta perjudicial) se plantea
paraddjicamente como una riqueza, pues solo en un lugar cuyo gobierno es desastroso puede
llegar a germinar la idea de que el Estado es un estorbo. En este sentido, cabe insistir en que
Espafia esta puesta aqui en segundo plano y el resto de América, directamente, no aparece. El
texto busca subrayar la idea de que en un mundo asediado por los totalitarismos (en particular
nazismo y comunismo, que encarnan ahora lo que en el ensayo de 1933 Borges llamaba
“estadismo”, localizdndolo en Estados Unidos), el individualismo argentino encuentra, por
fin, su razén de ser.
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La fecha de este texto resulta un elemento clave para entender la “argentinizacion” del
planteo: como precisa Annick Louis, “el triunfo del fascismo en Europa y del peronismo en la
Argentina implican para Borges un cuestionamiento y una redefinicion del concepto de
identidad nacional y de la relacién entre identidad nacional y literatura.” (1997: 120). Si bien
es cierto que el rechazo al nacionalismo ya se leia en “Una sentencia del Quijote”, el eje central
alli era Cervantes y se trataba mas bien del nacionalismo “de los otros”. En contraste, en el
particular contexto de 1946 el giro hacia “nuestro” pobre individualismo profundiza el uso
politico de la novela y, en concreto, de la sentencia en cuestion.

En este sentido, el titulo definitivo del ensayo, “Nuestro pobre individualismo” (y no
“Viejo hébito argentino”, como se lee en el autégrafo estudiado por Balderston [2018]), es un
eco de otro ensayo politico de quince afios antes, “Nuestras imposibilidades”, publicado en
Sur en 1931 al poco tiempo del golpe militar en el que Uriburu derrocé a Hipélito Yrigoyen.
Como sefiala Balderston (2018: 150), “Nuestras imposibilidades” marca un momento de
desencanto de Borges con la politica argentina después de su agitada militancia a favor de
Yrigoyens. Por su parte, “Nuestro pobre individualismo”, publicado a solo cinco meses de las
elecciones presidenciales que gané Perén, marca otro momento de extremo desencanto
politico. Balderston sostiene: “Si el titulo Otras inquisiciones de 1952 alude deliberadamente
al primer libro de ensayos de Borges, Inquisiciones de 1925, no hay por qué dudar de una
relaciéon cercana entre “Nuestro pobre individualismo” y “Nuestras imposibilidades”, que
hace que el escritor abandone el titulo inicial, “Viejo habito argentino” (2008: 150). Este tipo de
auto-rescritura es frecuente en la obra borgeana: en este caso, afecta no solo al titulo, sino al
contenido del ensayo, que, como vimos, retoma el planteo de “Una sentencia del Quijote” e
introduce cambios importantes.

4. CONCLUSIONES

Este recorrido ha procurado mostrar que la idea central de Borges en “Nuestro pobre
individualismo” implica una reescritura de un texto anterior: al confrontarlos, se puede
apreciar que la reflexiéon borgeana sobre el cardcter nacional se origina en una sentencia
cervantina. Cabe sefialar al respecto que “Una sentencia del Quijote” tuvo menos circulaciéon
fuera del circulo de especialistas, puesto que se edité en el volumen Textos recobrados (1931-
1955) recién en el afio 2001. “Nuestro pobre individualismo”, en cambio, ha sido muy
estudiado, junto a “El escritor argentino y la tradicion” (1951), en funcién de la clara postura
politica que adopta Borges en este momento, distancidndose definitivamente del criollismo
que habia abrazado en la década del 20 (Balderston, 2018)°.

El analisis de los dos ensayos permite apreciar el cambio de énfasis entre uno y otro:
ambos esgrimen, a partir del Quijote, un rechazo al nacionalismo, pero en 1933 se apunta en la
direccion de un “panhispanismo” comdn a sudamericanos y espafioles, mientras que el texto
de 1946 pone en primer plano, ya desde el “nuestro” del titulo, el caracter netamente argentino
del planteo. Estos cambios se explican en funcién de los diferentes contextos politicos, tanto a
nivel local como mundial, que enmarcan la apropiacién del clasico de Cervantes en cada caso.

Asimismo, dado que en los dos textos la reflexion sobre el Quijote conduce hacia el
Martin Fierro, importa advertir que el uso borgeano del poema de Hernandez se transforma

8 El ensayo fue publicado en la primera edicion de Discusion (Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1932) y luego retirado.
Valgan estas palabras, que retoma Balderston, como ejemplo del palpable desencanto que rezuman estas paginas
borgeanas: “Hard unos meses, a raiz del 16gico resultado de unas elecciones provinciales de gobernador, se hablé
del oro ruso; como si la politica interna de una subdivisiéon de esta descolorida reptblica fuera perceptible desde
Mosct, y los apasionara” (1932: 14).

9 Balderston afirma: “su escepticismo politico, su celebraciéon del individualismo en contra del Estado, marcan estos
textos escritos durante el primer peronismo, e indican su profundo rechazo del nacionalismo cultural que él, como
tantos otros, habia apoyado en la época de la revista Martin Fierro” (2018: 151).
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también en el pasaje entre ambos ensayos. Si, como hemos visto, “Nuestro pobre
individualismo” “argentiniza” el rechazo al nacionalismo, es significativo que esto tome
cuerpo en la imagen concreta de “una noche de la literatura argentina”, imagen que remite a
la “lacida noche fundamental” del relato borgeano “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” (1944).
Borges no solo utiliza el Quijote como estribo desde donde leer el Martin Fierro, sino que se
autocanoniza al concentrar en un significante propio la esencia de la ficcién argentina
fundamental.

Finalmente, si la obra de Pierre Menard, protagonista del mas famoso texto borgeano
sobre la novela cervantina — publicado en Sur en 1939, es decir, a medio camino entre los dos
ensayos que analizamos — mostraba como la letra del Quijote, en otro contexto, dice otra cosa,
cabe pensar que esa misma operacién esta llevando a cabo el propio Borges con la sentencia
de don Quijote ante los galeotes. Como expresara mas adelante en “Nota sobre (hacia) Bernard
Shaw” (1951, incluido luego en Otras Inquisiciones): “Una literatura difiere de otra, ulterior o
anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier
péagina actual —esta, por ejemplo— como la leeran el afio dos mil, yo sabria como sera la
literatura del afio dos mil” (1951: 747).

En suma, los textos considerados muestran que Borges utiliza la novela cervantina como
resorte para pensar el espiritu hispanico y argentino, en abierta discusién con las posturas
nacionalistas. Asimismo, el uso politico del clasico le sirve como plataforma desde la cual
canonizarse como exégeta y escritor y, a su vez, como peldafio en el que apoyar el Martin Fierro,
que en el segundo ensayo queda ya por encima del libro que origina la reflexién. Del tal modo,
la sentencia del Quijote abre el paso también, en el juego de textos borgeanos, a la noche
fundamental de la literatura argentina.
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