Resenas

CRISTINA SOMOLINOS MOLINA, COORD., NARRAR LA GRIETA. ISAAC
ROSA Y LOS IMAGINARIOS EMANCIPADORES EN LA ESPANA ACTUAL,
MADRID-FRANKFURT, IBEROAMERICANA-VERVUERT, 293 PP.

CrarA PaBLo RuaNo
Universidad de Alcala

En ocasiones, tras la frialdad de un
texto académico se esconde una historia
de amor por las letras y la literatura. El
pasado 29 de septiembre de 2021, quien
escribe estas lineas acudié como oyente a
un seminario sobre uno de los escritores
que vertebran su tesis doctoral, Isaac Rosa
(Sevilla, 1974). El evento tuvo lugar en la
Universidad de Alcald, sus conferencian-
tes eran los autores del presente volumen
y su protagonista el propio Rosa, que esa
tarde acudia como invitado a la conferen-
cia inaugural del Master en Estudios Lite-
rarios y Culturales Hispénicos de la citada
institucion. Los debates que se sucedieron
alrededor de aquella mesa conformaron el
germen de este libro, el cual, algunos me-
ses después, termindé en manos de quien
por entonces se limit6 a tomar algunas no-
tas y escuchar atenta las reflexiones plan-
teadas durante las jornadas.

El volumen se abre con el prélogo
de Isaac Rosa, articulado con los gratos
agradecimientos a los autores de los arti-
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culos, ponentes del mencionado semina-
rio, a quienes se dirige en todo momento
en una generosa segunda persona. Bien
puede leerse este prologo como un ejer-
cicio de poética del sevillano, pues en es-
tas lineas se percibe toda la esencia de su
identidad narrativa: un finisimo sentido
del humor, el cuestionamiento de su pa-
pel como escritor, el camino de ida y vuel-
ta entre la escritura, la lectura y la relec-
tura, o como la interpretaciéon académica
resulta esencial para la configuracién con-
ceptual de una obra. Estas palabras po-
seen un incalculable valor literario, pues
las reflexiones de los investigadores ret-
nen un conjunto de las caracteristicas que
Rosa considera como las mas importantes
de su escritura (pp. 13-15), nociones has-
ta ahora solo presentes en entrevistas y
conferencias dispersas. Sin duda, la mas
importante y la semilla de su literatura es
«la conviccion de que la escritura, toda es-
critura, tiene consecuencia sobre el cuer-
po social, mas alld de las intenciones del
autor» (p. 14).
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Cristina Somolinos establece, en
la introduccidn, las lineas teméticas del
volumen, que discurren desde los aspec-
tos de caracter formal a la importancia de
ciertos temas (la memoria del franquismo,
los conflictos sociales...), y sefiala como
objetivo central de la obra el avance en el
estudio de la figura de Isaac Rosa desde
una Optica académica, para contribuir asi
a la profundizacion en el conocimiento de
uno de los autores fundamentales de la li-
teratura espafiola contemporénea.

Mélanie Valle Detry abre este con-
junto de articulos centrandose en la re-
flexiéon sobre uno de los conceptos esen-
ciales de la poética de Rosa (enunciado,
ademds, por él mismo en el prélogo):
como el declarado carécter critico de su
literatura puede determinar, incluso de-
limitar, la interpretaciéon de su narrativa.
Valle Detry enuncia que la evidente vo-
luntad critica que destila el narrador en
las primeras novelas de Rosa propicia una
marcada incomodidad en el lector al trai-
cionar el pacto de lectura desde los inicios
de cualquiera de sus narraciones, tanto las
cortas como las extensas. Rosa fuerza la
perspectiva critica de su obra al buscar de
manera explicita que se dirija la mirada
hacia lo que no se quiere observar, ya que
sus narraciones no discurren por los de-
rroteros inicialmente imaginados. Detry
estudia de forma pormenorizada el apara-
to estilistico mediante el que se construye
la citada tension entre voluntad diegética
y recepcion. Se centra en el empleo de la
ironia como mecanismo de extrafiamien-
to, exclusivamente, y por motivos de es-
pacio, en los articulos de prensa del au-
tor. No obstante, y aunque bien podrian
aplicarse las acertadisimas reflexiones de
Detry sobre el humor a la totalidad de la
narrativa del sevillano, las conclusiones
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de la investigadora resultan esenciales
para el estudio general de la obra de Rosa.
El articulo defiende que el formato breve
fomenta que «la tensién incomoda entre
lectura critica y dirigismo [...] se ve conse-
cuentemente reducida» (p. 41). Esto per-
mite establecer diferencias entre su obra
de formato extenso y su narrativa breve, y
supone, por tanto, una aportacion sustan-
cial de la investigadora francesa.

Las reflexiones de Violeta Ros se
organizan en torno a las primeras novelas
del escritor, desde La malamemoria (1999)
a Buscando a Franco (novela por entregas)
(2018) que la investigadora considera co-
mo un conjunto. Este punto de partida
legitima académicamente la divisién en
etapas en su narrativa, ya aventurada en
alguna entrevista al escritor, como la pu-
blicada por el profesor Fernando Larraz
en Puentes de critica literaria y cultural en
2014. Esta nocién resulta fundamental
para el objetivo que plantea el articulo,
justificar como cada una de estas cuatro
novelas puede vincularse a una fase en
la construcciéon de la llamada memoria
democratica, las cuales se relacionan con
tres preocupaciones especificas vincula-
das al concepto de memoria (pp. 49- 50).
Ros sostiene la existencia de este proceso
argumentando, ademds, que cada uno
de los momentos de esta secuencia posee
unas herramientas retdricas especificas
basadas en la mayor o menor cercania del
foco diegético a los hechos narrados, ana-
lizadas especificamente en estas paginas.
Esto permite validar, por tanto, otro de
los rasgos por antonomasia de la escritu-
ra del sevillano, la perpetua vinculacion
entre el fondo y la forma. El complejo
analisis de Ros se completa al relacionar
la construccién de esta secuencia y su ma-
terializacion dialéctica con el momento en
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que estas novelas se gestaron y vieron la
luz («es muy significativo que la primera
novela de Isaac Rosa, La malamemoria, fue-
ra publicada en 1999, cuando el rumor de
los primeros procesos de exhumaciones
de fosas comunes, ya en democracia, em-
pezaba a resonar en algunos periddicos»,

p. 51).

El punto de partida del trabajo de
Javier Sanchez Zapatero es novedoso. Po-
cos investigadores han apreciado el va-
lor de jOtra maldita novela sobre la Guerra
Civil! mas alla de considerarla la reedicion
de una novela de juventud en un sello
editorial prestigioso tras el éxito de El va-
no ayer, y pocos han incidido en la inteli-
gencia y en la entidad literaria de la obra
por si misma. Sdnchez Zapatero enfatiza
la labor de auto-relectura llevada a cabo
por Rosa, quien realiza en la novela una
pirueta formal y conceptual al reirse por
partida doble de si mismo: de su estilo na-
rrativo y de su interpretacion del pasado,
aun inocente y carente de voluntad criti-
ca. La novela ha sido ampliamente abor-
dada desde un punto de vista semantico
y tematico, ya que nos sitda ante la re-
flexion sobre la perspectiva desde la que
se construye y se reelabora la memoria
del franquismo. No obstante, la propuesta
de Sanchez Zapatero resulta innovadora,
ya que analiza de manera pormenorizada
todos los tipos de transtextualidad enun-
ciados en el célebre manual de Gérard Ge-
nette (Palimpsestos. La literatura en segundo
grado). Se subraya, asi pues, que la obra ha
de entenderse, mas alld de su valor histo-
rico-literario, desde las relaciones que se
plantean entre los dos textos (y, por ende,
las dos modalidades diegéticas) que arti-
culan la novela. Este andlisis subraya co6-
mo la interpretacién y la construcciéon de
la memoria histérica lleva aparejado un
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proceso de configuracion discursiva, y,
tal como mencionara Violeta Ros unas pa-
ginas atrds, como en la narrativa de Isaac
Rosa resulta inevitable la identificacion
entre el fondo y la forma. En el caso de
jOtra maldita novela sobre la Guerra Civil!, la
complejidad de relaciones transtextuales
constituye, metaféricamente, la compleji-
dad de los vinculos entre el pasado y el
presente.

El articulo del profesor David Be-
cerra, uno de los mayores expertos en la
figura de Rosa, versa sobre El vano ayer.
Argumenta que el final abierto de la nove-
la permite que ésta constituya un catdlogo
de los diversos modos en que se ha leido
el franquismo durante la Transicion, y,
por ende, de como la literatura ha forma-
lizado dichas perspectivas. Becerra Mayor
identifica una primera lectura, de corte
idealizador, «despolitizada y deshistori-
zada del conflicto, invitando a mantener
una vision complaciente con su pasado»
(p. 80); una segunda, la denominada en la
novela «franquismo de vodevil» (p. 81),
que representa este periodo histérico co-
mo una comedia de enredo; y una tercera,
aquella que hace desaparecer por com-
pleto en las ficciones a cualquier enemigo
del sistema autdcrata franquista. Sefiala,
ademads, la importancia de otra tendencia
narrativa, la de las ficciones basadas en el
ejercicio de borrado del Partido Comu-
nista. Becerra Mayor sostiene que Rosa
plantea El vano ayer como un intento de
construir una novela que supere estas lec-
turas, pero, de nuevo, fracasa al dejar el
final abierto.

El investigador repasa en su pro-
puesta los posibles sentidos de este final,
desde una interpretacion filoséfica a las
perspectivas ofrecidas por la teoria de la
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literatura. El caso de la novela de Rosa es
complejo, pues el caracter inconcluso de
la trama supone una decisién consciente
del autor, lo cual constituye un ejercicio
de compromiso en si mismo. En palabras
de Becerra Mayor, «el objeto de su com-
promiso pasa por desvelar la realidad que
las palabras -siempre ideoldgicas- opa-
can» (p. 85). En este sentido, se subraya
la figura del lector de la novela en mar-
cha, (recurso también presente en {Otra
maldita novela sobre la guerra civil!), que
es quien exige al autor un relato diferente
al que se encuentra en las anteriores lectu-
ras del franquismo. Becerra concluye que
llevar a cabo este nuevo discurso es im-
posible, argumentando tal imposibilidad
a partir del concepto lacaniano de lo real.

El trabajo de Angela Fernandez tie-
ne un original arranque, el prélogo que
Isaac Rosa dedica a la novela Amianto, de
Alberto Prunetti. En estas paginas, el au-
tor desarrolla una exacerbada defensa del
discurso de clase, que, segin Ferndndez,
vertebra la totalidad de la obra del escri-
tor sevillano (lo que la autora denominara
en p. 94 frecuencia obrera), adquiriendo di-
versas formas genéricas y técnicas narra-
tivas. La investigadora analizara el modo
en que se desarrollan dos ejes de interés
del debate obrero (el estatuto de lo laboral
y los modos de organizacién) en tres no-
velas del autor, La mano invisible, La habi-
tacion oscura'y Tu futuro empieza aqui. Esta
altima corresponde a una elecciéon muy
original, ya que se trata de una novela
grafica orientada al publico adolescente,
apenas mencionada en los estudios aca-
démicos sobre Isaac Rosa.

En cuanto al primer eje de interés,
el estatuto delolaboral, Angela Fernédndez
parte dela afirmacién de que los elementos
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de opresion obrera no han desaparecido,
sino que se han transformado adquirien-
do nuevas formas de existencia, y analiza
pormenorizadamente en las tres novelas
citadas como «el sistema mantiene intacta
la explotacién y la venta de trabajo de los
obreros y obreras» (p. 96). Con respecto a
la segunda nocién propuesta, los modos
de organizacion, la investigadora retoma
una cuestiéon planteada por la escritora
Belén Gopegui en 2013, la dificultad de
encontrar «antagonismos victoriosos» (p.
103), es decir, alternativas politicas, vitales
y culturales a las presentes, que sélo se
pueden lograr mediante una lucha obrera
que, de acuerdo con Fernandez, sigue atin
existiendo. Se analiza, por tanto, como se
muestran estas alternativas en las tres no-
velas de Rosa, de modo que la narrativa
legitima sus posibilidades de existencia
maés alla de la ficcion.

En linea con el articulo de Angela
Fernandez, Katka Jansson centra también
su estudio en el ambito del trabajo, en
concreto en la narrativa sobre el mundo
laboral o, como ella misma denominarag,
el trabajismo. Esta investigadora parte de
que el relato del mundo del trabajo en la
novela espafola es superficial, alejado de
la realidad y de la verdadera precariedad
laboral de la mayoria de las personas. Se-
gun Jansson, el trabajo como eje central
de la vida y las problematicas que de él
se derivan ocupan un papel central en la
narrativa de Rosa. Toma como punto de
partida las preguntas que sirven como
planteamiento a las novelas en que se
abordan estos temas, y construye a partir
de ellas un andamiaje filoséfico que justi-
fica y legitima la necesidad de estas cues-
tiones. Asi, a partir de la pregunta que
constituye el planteamiento de La mano
invisible (;por qué trabajamos?), Janssen
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realiza un completo recorrido sobre los
fundamentos filoséficos del trabajo como
ideologia, mencionando también ejemplos
de algunos relatos y de otras novelas,
especialmente La habitacion oscura.

Cristina Somolinos, antéloga de
este volumen, centra su estudio en el te-
ma de la vivienda y sus problematicas
derivadas: el acceso a un alquiler o una
propiedad inmobiliaria, el regreso al ho-
gar familiar, la obligatoriedad de com-
partir piso impuesta por la precariedad
laboral y econdémica, la transformacion
de los barrios y la gentrificacién o la des-
articulacion del tejido vecinal. La investi-
gadora recorre la narrativa de Isaac Rosa
(las novelas, los relatos y su tinica novela
grafica, Aqui vivio: historia de un desahucio)
y realiza una completisima descripciéon de
fragmentos y escenas de las obras en que
se han planteado de manera precisa estas
cuestiones espinosas, sehalando, ademas,
las técnicas narrativas y los cédigos lite-
rarios empleados para invitar al lector a
reflexionar. El estudio de Somolinos tras-
ciende lo literario, pues la mencién de ca-
da episodio se vincula al acontecimiento
politico, econémico y social que permite
contextualizarlo. Asimismo, Somolinos
lleva a cabo este recorrido tedrico vincu-
lando la obra de Rosa con otras novelas y
peliculas que han tratado también la pro-
blematica de la vivienda, situando la na-
rrativa del sevillano en su contexto cultu-
ral, y demostrando asi que se trata de una
de las preocupaciones temaéticas esencia-
les de la ficcién espafiola contemporéanea.

Amélie Florenchie firma un articu-
lo de destacable originalidad, ya que no
existen estudios en la bibliografia acadé-
mica sobre Isaac Rosa que traten especi-
ficamente la presencia de la sexualidad.
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Se trata de un aspecto apenas presente de
forma directa en la novelistica del sevilla-
no, y que, sin embargo, constituye el eje
diegético de La habitacion oscura. Floren-
chie justifica que la marcada importancia
de lo corporal en la novela funciona como
una metéafora de varias ideas presentes en
la obra. Mediante un exhaustivo anélisis
textual de los fragmentos de mayor carga
erdtica, la investigadora sefiala que los ca-
pitulos se corresponden con la evolucion
de la vida sexual del grupo (de la pasion
de la juventud al progresivo agotamiento
de la vida adulta), y, a su vez, los habitos
eroticos se vinculan con el cambio en el
pensamiento social y de clase (de lo co-
lectivo, la vehemencia y la esperanza a lo
individual, el hastio, la inaccién). La reac-
tivacion de la presencia del sexo en la no-
vela mediante las grabaciones realizadas
por los hackers se relaciona con el inicio de
la participacién en una accioén colectiva de
protesta en la que se implican sus prota-
gonistas.

Isabel Aradjo realiza, al igual
que Somolinos, un ensayo de tipo tedri-
co-practico. A partir de seis relatos de la
antologia Tiza roja protagonizados por
mujeres trabajadoras, reflexiona sobre la
condicion de Isaac Rosa como escritor fe-
minista y de clase. Para ello, comienza por
repasar desde el punto de vista teérico los
conceptos de feminismo y de conciencia
de clase, subrayando especialmente las
teorias de aquellas académicas que han
trabajado con la unién de ambos (Clara
Zetkin, Angela Davis y Nancy Fraser).
En la segunda parte del articulo, Aratjo
vincula las ideas manejadas en la prime-
ra con los cuentos escogidos, e ilustra con
escenas de estos relatos los conflictos que
plantean las teorias feministas y algunos
de los temas principales reivindicados
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por ellas, como el derecho a la concilia-
cion laboral y familiar, la necesidad de
comprension y apoyo mutuo entre muje-
res, la sororidad, o la invisibilizacién de
los trabajos realizados habitualmente por
el género femenino.

De enorme actualidad es el estudio
de Ana Gustran, centrado en las referen-
cias a las nuevas tecnologias presentes en
algunos relatos de Isaac Rosa, que nos per-
miten reflexionar sobre el concepto de pan-
talla como metéafora de «la falta de neutra-
lidad de estos medios y de sus formas, asi
como su enorme poder tanto en términos
econémicos como ideolégicos» (p. 179).
A partir de las acepciones de la palabra
pantalla (un artefacto que, ademas de para
mostrar, puede utilizarse para ocultar), la
investigadora estudia cémo los dos signi-
ficados permiten una lectura ideolégica y
econémica, y en qué relatos puede inter-
pretarse cada uno de estos sentidos.

Maura Rossi analiza el modo en
que los cuentos de Tiza roja permiten ca-
racterizar al sujeto por antonomasia de
la Espafia contempordnea, un sujeto en
crisis a causa de la crisis. En su articulo,
de escritura compleja y excesivas notas
a pie de pagina, sefiala que la brevedad
de los relatos define a este ser. Se trata de
una persona individualista, cansada del
compromiso colectivo y con nula capa-
cidad para la solidaridad, y de hipodcrita
identidad configurada por lo digital. Sin
embargo, el dibujo de este hiper personaje
puede leerse como un medio para suscitar
reflexién, para «convertir los sujetos ima-
ginarios en imaginativos» (p. 202) y sub-
vertir su propio relato.

Maria Ayete, otra de las especialis-
tas que mas ha trabajado la obra de Isaac
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Rosa, reflexiona sobre la influencia de
la ideologia en las relaciones amorosas,
premisa de Feliz final. Ayete plantea una
lectura de la novela de corte filoséfico al
recuperar el concepto de yo-soy de Juan
Carlos Rodriguez (y la libertad como mo-
tivo principal que deriva de esta idea), y
plantea como la cuestién mds importante
que propone el texto puede leerse desde
esta nocion: si el individuo no puede esca-
par de la configuracién ideoldgica del yo,
la libertad de eleccién se encuentra, por
tanto, determinada por la ideologia. A
partir del andlisis de fragmentos del tex-
to escogidos con gran coherencia, Ayete
sostiene que los personajes de Feliz final se
encuentran prisioneros en esta falsa sen-
sacion de libertad, cautivos en lo que la
investigadora denominard, con acierto, la
estafa del yo-soy. Menciona, asimismo,
que la novela profundiza en la lucha de
las dos grandes configuraciones amoro-
sas de nuestro momento, la contradictoria
pugna entre el amor romantico que pro-
lifera en las ficciones y el erotismo libre
fruto del yo-soy y la libertad de eleccion
que lo caracteriza.

Angela Fernandes se ocupa tam-
bién de Feliz final, centrandose en esta
ocasién en sus mecanismos de construc-
cion diegética. El articulo aborda uno de
los aspectos que convierten a la novela en
una de las cumbres de la narrativa espa-
fiola reciente, la brillante representacion
del mundo interior de unos personajes
que se encuentran en un doloroso proceso
emocional y logistico. Fernandes repasa el
conjunto de recursos textuales que Rosa
pone en juego para configurar el discur-
so homodiegético que articula la obra, lo
que le permite ahondar en las posibilida-
des reales de la literatura para plasmar la
subjetividad. La investigadora se detiene
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en los versos de Eugénio de Andrade que
salpican los paratextos de la novela, y en
el valor que posee en ocasiones la palabra
de otros para la busqueda de la represen-
tacion del yo.

Albert Jornet Somoza se intere-
sa por una de las facetas de la carrera de
Isaac Rosa que mas visibilidad publica le
otorga, su labor de articulista. Parte de
una afirmacién que no es exclusiva de la
escritura de Rosa, la mediatizaciéon que
supone todo acto narrativo y las posibili-
dades interpretativas que implica, en con-
secuencia, el acto de narrar, especialmen-
te cuando ciertos discursos llegan a legiti-
marse como dominantes. Jornet estudia el
modo en que Rosa elabora esa mediatiza-
cioén en sus articulos de prensa. Para ello,
subraya dos eventos de la historia espa-
fiola reciente que, segun el investigador,
determinan la forma de los intelectuales
contemporaneos de leer y escribir sobre la
realidad, el 11-M y la transiciéon democra-
tica. Sostiene, con gran acierto, que estos
dos hechos histoéricos, sumados al ascen-
so del valor social de las redes como cam-
po de cultivo de la opinién publica, han
transformado la figura del intelectual y la
funcién del oficio de escribir, convirtien-
do los géneros periodisticos de opinién en
un ejercicio de argumentacién mas que en
un espacio de desarrollo del pensamien-
to. Asi pues, Jornet Somoza completa un
exhaustivo estudio de los recursos litera-
rios y discursivos que emplea Rosa para
poner en juego la expresion de su opinion
como intelectual, en un contexto, como
veiamos, de transformacioén de la funcién
de esta figura.

Los tltimos capitulos de la mono-
grafia coordinada por Cristina Somolinos
parecen haberse seleccionado buscando
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una circularidad tematica que recuerda,
incluso, los complejos andamiajes diegé-
ticos armados por Rosa en sus novelas.
En efecto, uno de los aspectos més intere-
santes del volumen es su estructura, que
podriamos calificar como circular, ya que
el libro se abre y se cierra con la voz de
su protagonista en distintos formatos. Si
el prélogo firmado por el escritor inau-
gura esta antologia, los dos dltimos ca-
pitulos nos ofrecen la voz del autor Rosa
en formato epistolar y encauzada en una
entrevista. Bénédicte Vauthier organiza y
comenta un intercambio de correos elec-
trénicos con Isaac Rosa que nos ofrecen
un conjunto de reflexiones sobre una de
sus facetas menos conocidas (y no por ello
menos ejercidas), la de prologuista de no-
velas de algunos escritores contempora-
neos.

Los proélogos de los libros de Isaac
Rosa, como se puede también comprobar
en este volumen y como sefiala Vauthier,
poseen un importante valor programati-
co. La investigadora reproduce en estas
péaginas el cuestionario enviado a Isaac
Rosa para la realizaciéon de un trabajo de
investigacion, centrado, precisamente, en
su labor de prologuista. Las respuestas
«crudas», sin el analisis elaborado por ella
en la correspondiente publicacién, ofre-
cen una radiografia que revela aspectos
como la relaciéon del sevillano con el mer-
cado editorial, el vinculo con sus lectores,
la complejidad del proceso de creacion o
su opinion sobre el prélogo como género
literario. Vauthier lleva a cabo, asimismo,
una utilisima némina de todos los libros
en los que Rosa ha realizado este ejercicio
ensayistico-literario.

Finalmente, David Becerra y Maria
Ayete firman una completa entrevista aca-

165



Reserias

démica al autor centrada en la nocién de
conflicto, concepto que vertebra la narrativa
del escritor tanto desde el punto de vista
formal como semantico. Las cuestiones de
Ayete y Becerra Mayor recorren la biblio-
grafia completa de Rosa, cuyas respuestas
convierten el texto en un ejercicio de poé-
tica similar al que tiene lugar en el prélogo
de este ensayo. Uno de los aspectos mas
notables de la entrevista es la mencién a su
altima novela, Lugar seguro, de la que ape-
nas existe bibliografia académica debido a
su reciente publicacion.

Cristina Somolinos ha realizado
una notable labor como coordinadora de
un volumen que ya resulta esencial para
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la profundizacién en la obra de Isaac Ro-
sa. En primer lugar, porque sus articulos
abordan la totalidad de la bibliografia del
escritor, y no exclusivamente sus obras
extensas y sus relatos, aspectos mas tra-
bajados por la critica. En segundo lugar,
porque compila las propuestas de algu-
nos de los mejores conocedores de la obra
de Rosa, que abordan su obra no sélo des-
de la 6ptica de lo literario, sino también
de lo politico y lo social. La calidad y la
brillantez de las reflexiones contenidas en
estas paginas convierten este libro en in-
dispensable para el estudio académico de
Isaac Rosa, a la par de legitimar al escritor
como una de las figuras centrales de la na-
rrativa espafiola contemporanea.
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