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ANTOLOGIA POETICA PERSONAL DE LECTURA Y SIGNO (2007-2023) EN
HOMENAJE AL PROFESOR JOSE MARIA BALCELLS

El equipo editorial de la revista Lectura y Signo ha querido homenajear a uno
de sus fundadores, el profesor José Maria Balcells, seleccionando un poema de cada
uno los dieciséis de poetas que han colaborado desinteresadamente en la publicaciéon
desde el niimero 2, del ano 2007, hasta el niimero 18, de diciembre de 2023: Jaime Siles,
Luis Alberto de Cuenca, José Corredor-Matheos, José Manuel Caballero Bonald, Juana
Castro, Manuel Mantero, José Maria Mic6, Juan Antonio Gonzalez Iglesias, Lucia Me-
gias, Rafael Ballesteros, Alvaro Salvador, Maria Angeles Pérez Lopez, Javier Lostalé,
Antonio Colinas, Manuel Gahete Jurado y Alfons Cervera.

Los textos de los poemas se corresponden con las versiones aparecidas en el
nuamero de Lectura y Signo consignado a pie de péagina.
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Jaime Siles, «Marina»*

Una antorcha es el mar y, derramada
por tu boca, una voz de sustantivos,
de finales, fugaces, fugitivos

fuegos fundidos en tu piel fundada.

Una nieve navega resbalada

en resplandor de rojos reflexivos,
de sonoros silencios sucesivos

y de sol en la sal por ti mojada.

La turbamulta del color procura
dejar sobre tu tez la tatuada
totalidad miniada de la espuma.

Tu cuerpo suena a mar. Y tu figura,
en la arena del aire reflejada,
a sol, a sal, a ser, a son, a suma.

* Lectura y Signo, 2 (2007).
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Luis Alberto de Cuenca, «Cuando pienso en los viejos amigos»*

Cuando pienso en los viejos amigos que se han ido
de mi vida, pactando con terribles mujeres

que alimentan su miedo y los cubren de hijos

para tenerlos cerca, controlados e inermes.

Cuando pienso en los viejos amigos que se fueron
al pais de la muerte, sin billete de vuelta,

solo porque buscaron el placer en los cuerpos

y el olvido en las drogas que alivian la tristeza.

Cuando pienso en los viejos amigos que, en el fondo
del mar de la memoria, me ofrecieron un dia

la extrana sensacion de no sentirme solo

y la complicidad de una franca sonrisa...

* Lectura y Signo, 3 (2008).
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José Corredor-Matheos*

Ante el cuadro de Edward Hopper
Habitacion de hotel

¢Qué soledad aflige

a la mujer del cuadro?
Tiene atn las maletas

por abrir,

como las tengo yo.

No acaba de volver

de sitio alguno,

Yy no parece estar

a punto de marcharse.
Como estad estamos todos:
ignorantes,

colgados en un tiempo

y un espacio

que no pueden ser nuestros.
No hay soledad que pueda
compartirse,

y esto es lo que la aflige

y nos aflige.

Saber que estamos solos,

y que no estamos solos,

y es mas profunda asi
la soledad.

* Lectura y Signo, 4 (2009).

LECTURA Y SIGNO, 19 (2024), pp. 177-195 181



José Manuel Caballero Bonald, «EI justo»*

Aquel que edifico su casa

con nobles précticas y a su abrigo
vivié decentemente

sin mandar ni ser mandado,

aquel que obedecio los estatutos
de la naturaleza y asi pudo
igualar con la vida el pensamiento,

aquel que compartié los venerables
ordenamientos de la soledad,

ese no podra nunca ser vencido
porque nunca tampoco
usard contra nadie su poder.

* Lectura y Signo, 5 (2010).
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Juana Castro, «Padre»*

Esta tarde en el campo piafaban las bestias.

Y yo me quedé quieta, porque padre

roncaba como cuando,

zagal, dormiamos en la era.

Me tir6 sobre el pasto

de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido
a sus brazos mi fuerza,

no quise retirarlo, porque padre

era padre: él sabria qué hiciera.

Tampoco duré mucho.

Y piafaban las bestias.

* Lectura y Signo, 6 (2011).
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Manuel Mantero*

61

En el baile

Esta anciana de ojos verdes
un cortejo lleva de hombres.
Ojos verdes, gracia erguida...
La belleza siempre es joven.

62

En los suefios pasan cosas
que a un fauno sonrojarian.
Nadie las cuenta, o las cuenta
de cintura para arriba.

63

...Que es de noche
A nadie le digas nunca
que ta ves mas que los otros.
Nunca a nadie se lo digas
o te sacaran los ojos.

64

Ante el desierto
Rico de unidad sin mezcla,
signo total de lo eterno,
jcomo el desierto se rie
de que lo llamen desierto!

65

No vuelve el agua caida

al vaso que la contuvo,

ni el incendio vuelve al rayo,
ni al amor primero el altimo.

* Lectura y Signo, 7 (2012).
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José Maria Mico, «Ver nadar a Marta»*

No he hecho otra cosa en todo este verano.
Me siento al sol, rasgando el horizonte,

y la miro nadar,

y asi como el océano la envuelve

en su honrada grandeza,

la rodean mis ojos recorriendo

en un suefio levisimo y ardiente

la sumergida carne misteriosa,

promesa de otras vidas en su estiba.

Miro la perfeccion de sus brazadas,
esa falsa indolencia con que flota

por encima de todo,

el moderado y terco

esfuerzo de la espalda deslumbrante,
su extrafia finitud entre infinitos

de arena y aire y agua,

un cuerpo que en la luz clarea y fulge
siempre igual a si mismo,

rompiendo olas para unirse al mundo,
mientras deja en su estela

un tributo de piel para los peces.

Y las humanas aspas de su impulso
amenizan la paz de mi mirada.

Veo

toda esta plenitud vacia y nueva
en los brazos de Marta,

que ante mis 0jos

nada.

* Lectura y Signo, 8 (2013).
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Juan Antonio Gonzdlez Iglesias, «Exceso de vida»*

Desde que te conozco tengo en cuenta la muerte.
Pero lo que presiento no se parece en nada

a la comun tristeza. Més bien es certidumbre

de la totalidad de mis dias en este

mundo donde he podido encontrarme contigo.
De pronto tengo toda la impaciencia de todos
los que amaron y aman, la urgencia incompartible
de los enamorados. No quiero geografia

sino amor, es lo tinico que mi corazoén sabe.

En mi vida no cabe este exceso de vida.

Mejor, si te dijera que medito las cosas

(fronteras y distancias) en los términos propios
de la resurrecciéon, cuando nos alzaremos

sobre las coordenadas del tiempo y el espacio,
independientemente del mar que nos separa.
Suefio con el momento perfecto del abrazo

sin prisa, de los besos que quedaron sin darse.
Suefio con que tu cuerpo vive junto a mi cuerpo
y espero la mafiana en la que no habra limites.

* Lectura y Signo, 9 (2014).
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Lucia Megias, «Las lagrimas de Natalia»*

Hacia afios que no veia sonreir a Natalia.

No de esta manera, no con este nuevo acento.

Es otra Natalia la que amanece un nueve de enero mientras las tierras negras de las
costas de Tampico dibujan un horizonte de cabezas lejanas y de brazos en alto.

Me fallan los ojos y la edad. Atras dejé toda esperanza.

Mis recelos y mis miedos se vuelven tierra verde tejida con los colores primaverales
del vestido de Frida cuando siento el abrazo de Schatchmann.

No recuerdo de qué hablamos,

ni el acento de los saludos

ni las primeras palabras que nos pusimos al cuello.

(Qué importan las palabras ante la sonrisa de Natalia,
ante la sonrisa olvidada en los labios de Natalia?

Y siento su mano en mi brazo al cruzar la pasarela, siento sus pasos acompasados a
los mios en el desfile que nos conduce hasta el vagén del tren presidencial, que nos
espera humeante, como el primer café que cruza por mi gastada garganta en muchos

[anos.

Pero nada comparado con la sonrisa de Natalia.

Ni la mirada volcénica de una Frida florecida,

ni el vodka recuperado en las palabras de los amigos,

nilos compafieros que nos abrazan en los primeros pasos por la tierra recién descubierta
[de México.

Por fin, Natalia, después de tantos y tantos afios de aguantarse el dolor en la médula
del silencio,
de cruzar las manos en el impotente gesto de las preguntas sin respuesta,
y de seguir mis pasos en la arena movediza de la politica,
derrama sus primeras, casi angelicales, lagrimas de alegria, que resbalan como lluvia
verde alrededor de su sonrisa.

Mas que otro color,

mas que otra palabra,

maés que otro golpe de olor lacerante de lo desconocido,
de aquel dia recuerdo la sonrisa de Natalia.

Sus primeras ladgrimas de alegria,

anuncio de nuevos amaneceres.

* Lectura y Signo, 10 (2015).
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Rafael Ballesteros*

Para Miguel Gémez

Odio el cero y el uno: el primero es muerte

(que ni perdona ni cede) y el otro, dios (que guarda
dentro de si su trono para los sordos y los mudos):
ambos que son, en realidad,

hijos indivisos del mismo vacio.

Los ntmeros restantes,

que se afligen y mueven, que aspiran,

que se buscan y cambian humanamente,

no los amo (porque en verdad ;quién ama el transito?)
pero si los envidio por semejar la juventud:

ese aspecto infinito y donante del hombre.

(Como todo infinito,

pasajero; como todo donante,

muy mezquino).

Por ser amor de dios:
me repugna lo oculto.
Y por ser concesion de la muerte:
toda la evidencia me importuna.

* Lectura y Signo, 11 (2016).
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Alvaro Salvador, «Ponte Vecchio»*

Bajo los pies...

el agua,

la corriente que lenta se desliza y suave

nos abraza y nos ama.

Y desde atras...

el aire

que como fiel amante limpia de cal el cielo,

la silueta crispada del orfebre,

el eterno homenaje que a Benvenuto hicieron los dioses
y la historia.

Indiferente miras los adornos,

la mercancia que dora el sol

y arranca

los velos del amor y la ilusién del tiempo,
del recuerdo.

Con indolencia pisas las baldosas

y a los labios acercas la ceniza

de la alucinacion, la dulce brasa

que en tus manos ha puesto el joven camarada.
Y de repente sientes

que otra nueva belleza invade tu pupila
a la par que su musica seductora te acoge
en la inquietante bruma de la felicidad.
;Te llamas?

-Beatrice- dicen, desde el amor.

No huyas.

* Lectura y Signo, 12 (2017).
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El bisturi inocula su dolor.

En el corte limpisimo florece

el polen que envenenan las avispas,
su aguijon turbulento y ofensivo.
La mesa del quir6fano estd lejos

de laluz y la tierra del jardin,

su amor desesperado por la vida

y el material mohoso del origen,
lejos de la pasion de los hierbajos

y la piedra porosa en la que sangra
la desgastada edad de las vocales
que escribieron verdad y compania.

En la asepsia que exige el hospital,

el bisturi recorta el corazén

de la pagina blanca del poema,

la sébana que tapa el cuerpo enfermo.
No queda ni memoria ni alarido,

tan solo un hueco rojo en el lenguaje.
En la mano que empuna la salud

hay sin embargo un corte diminuto,
una linea de sangre y su alfabeto.

Con Alvaro Mutis
también con Gambarotta

Lectura y Signo, 13 (2018).

Maria Angeles Pérez Lépez, «El bisturi inocula su dolor»*
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Javier Lostalé, «Oscurecerse»*

Ha llegado la hora

de que te oscurezcas,

para que de todo separado
habites la entera redencion

de aquello que no fuiste,

y asi més puro te despidas

en amor no nacido arrodillado.
Ya nada pides que no sea adoracién
de una verdad tan secreta

que en silencio te respire

con su oxigeno de aurora.
Incierto vértigo fue tu vida

sin un corazon para el reposo,
hondo suefio

nunca en ti pronunciado.

En llama muda

de cuanto no amaste

arde todavia tu atardecer.

* Lectura y Signo, 15 (2020).
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Antonio Colinas, «Zamira ama a los lobos»*

Zamira ama los lobos.

Yo quisiera ir con ella a buscarlos

a las tierras mas altas,

donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
alla donde los caballos

beben el agua helada de las cascadas
y se espera la nieve

como una bendicién.

Ta y yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.

No la muerte tuya ni la muerte mia,

sino la de aquellos que nos dieron la vida.
Y éstos ;ja quiénes pasaran,

cuando mueran, sus muertes?

Tay yo esperando el final,

el vacio del limite,

mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.

Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos un poco la muerte nuestra.

Quiza, por ello, Zamira ama los lobos.
Quiza, por ello, yo deseo también
salir a buscarlos con ella este mes de diciembre
a los paramos altos,
a los prados remotos.
Y podriamos ver los espinos,
y las brasas de sangre del sol
en mimbrales morados.
Puesta ya en nuestros ojos
la venda de la nieve
que no pensemos mds, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quiréfanos.

Zamira ama los lobos.

Quiere escapar del laberinto

de piedra y cristal del dolor.
Zamira: partamos y no regresemaos

* Lectura y Signo, 16 (2021).
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Manuel Gahete, «Ex nihilo, nihil»*

Como el papel que cruje sobre el fuego

nos hostiga la nada.

La nada del amigo

que derrocha en los labios treinta besos de plata.
La nada en la belleza

que, agotado el instante, su quimera devana.

La nada en la palabra

que devora sedienta la sed de la palabra

La nada del amor

que, anochecido, se ateza en la favila de su llama.
La nada de la vida,

(qué es la vida sino el solo destino de la nada?

Lectura y Signo, 17 (2022).
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Alfons Cervera*

Lo que nunca fue dicho: el més largo poema que conozco.

* Lectura y Signo, 18 (2023).
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