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RESUMEN:

En este articulo, se explora la posicion marginal de la escritora Blanca Luz Brum
(1905-1985) en la historia literaria y se postula que el olvido critico imperante es el
resultado de estrategias deslegitimadoras por parte de la critica literaria, y no el re-
flejo natural de la relevancia de su trayectoria intelectual. Con tal objetivo, en primer
lugar, se bosqueja una reconstruccion de la relacion de Brum con el campo cultural
latinoamericano a través de la investigacién de archivo y se muestra su importancia
en el entorno peruano de vanguardia, asi como sus muiltiples tensiones en el ambiente
mexicano. En segundo lugar, mediante los planteamientos de la critica literaria femi-
nista, se analiza la recepcion de su obra desde el momento de su publicacion hasta la
actualidad y se desentraiian los habitos criticos deslegitimadores que construyeron el
margen de manera paulatina, como la descripcion infantilizada, las desviaciones bio-
grdficas o la consideracion de figura-anexo.
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Blanca Luz Brum and the blows of criticism

ABSTRACT:

This article examines the marginal position of the writer Blanca Luz Brum (1905-
1985) in literary history, postulating that the prevailing critical oblivion is the re-
sult of delegitimising strategies on the part of literary criticism, rather than a natural
reflection of the relevance of her intellectual career. To this end, a reconstruction of
Brum’s relationship with the Latin American cultural field is outlined through ar-
chival research, showing her importance in the Peruvian avant-garde as well as her
multiple tensions in the Mexican environment. Secondly, it analyses the reception of
her work from the time of its publication to the present, using feminist approaches to
literary criticism, and unravels the delegitimising critical habits that have gradually
built up the margin, such as infantilized description, biographical deviations or the
consideration of the figure-annex.

KEYWORDS: Blanca Luz Brum, avant-garde, margin, feminist literary theory, crit-

ical contempt

La escritora uruguaya Blanca Luz Brum (1905-1985) fue una
figura clave del siglo XX latinoamericano: fue una de las pocas
mujeres que logro atravesar las fronteras sexistas de la vanguar-
dia, fue la directora de las revistas Guerrilla (1927-1928) y Sobre la
Marcha. Cartel mural de cultura para las masas (1936-1938) y tuvo
papeles decisivos en los entornos politicos del aprismo, del pero-
nismo y del Frente Popular Chileno, entre muchos otros. A pesar
de su relevante trayectoria literaria y politica, hoy dia solo se la
recuerda a través de sus parejas sentimentales y, despectivamen-
te, se la menciona como el “colchén de América”. En este articulo
postulo que la ausencia de Brum de los manuales de vanguardia
no deviene tinicamente del olvido critico y que, mas que la con-
secuencia de una exclusion premeditada, es el resultado de un
proceso critico paulatino que la situd —y la sittia— en el margen.

Con el objetivo de mostrar que la escritura de Brum fue mar-
ginada mediante una critica de doble estandar y mediante estra-
tegias sexistas de menosprecio —como ya han teorizado Elaine
Showalter (1977) y Joanna Russ (1983) respecto a la literatura



AO LXXIV Branca Luz BRUM Y LOS VAPULEOS DE LA CRITICA 493

de las mujeres—, en primer lugar haré un breve recorrido sobre
su relacion con el campo intelectual. Después, me centraré en la
recepcion critica de los afios veinte y treinta para sefialar cémo
desde el inicio su literatura fue expulsada del panorama general
de la literatura latinoamericana y enclaustrada en un escenario
menor y subalterno. Por altimo, analizaré las resefias posteriores
para escenificar la construccion gradual de la imagen de Brum
que permanece hoy y visibilizar los habitos criticos que generan
dichas interpretaciones sesgadas.

Relaciones poliédricas con el campo intelectual

A partir de 1924, Blanca Luz Brum se integré como pareja
del poeta peruano Juan Parra del Riego en el campo intelectual
uruguayo. Alli form¢ parte del grupo montevideano Teseo, en el
que participaban artistas de diversas disciplinas como el critico
Alberto Zum Felde y los pintores Enrique Dieste y José Clineo
(Pifieyro, 2011: 35), y también frecuento las tertulias de la Casa
del Estudiantes organizadas por la escritora espanola exiliada
Mercedes Pinto. En el mismo afio que Parra del Riego publico el
poemario Blanca Luz (1925), Brum escribi6 su primer libro Las lla-
ves ardientes (1925). No obstante, no fue hasta la muerte del poeta
peruano y la mudanza a Lima de la uruguaya que esta inicié una
trayectoria marcada por la vanguardia politica.

A su llegada a Lima en 1926, Brum se integro6 en los ambien-
tes intelectuales aristocraticos gracias a la influencia de la fami-
lia Parra del Riego y de los contactos de los duefios del diario
El Comercio, la familia Mir6 Quesada. Con la etiqueta de viuda,
recitd los poemas del vanguardista peruano —después también
poemas escritos por ella—en la sociedad “Entre Nous”, la Escuela
de Bellas Artes y el Teatro Municipal (Pifieyro, 2011: 46). A pesar
de que alejarse de estos ambientes suponia contradecir los desig-
nios de tranquilidad de la familia Parra del Riego, Brum no tardo
en vincularse al circulo vanguardista de José Carlos Mariategui.
Répidamente se volvid una mads en las tertulias que se celebraban
en casa de Mariategui, entrd en contacto con intelectuales como
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Magda Portal', Carmen Saco, Serafin Delmar y José Sabogal, y
se convirtio en una de las escritoras mas publicadas en Amauta®.

Prueba de las buenas relaciones con el campo intelectual li-
meno fue que Brum publicé su segundo poemario Levante (1926)
ese mismo afno en la Editorial Minerva, dirigida por los herma-
nos Maridtegui, y con una portada ilustrada por Sabogal. Du-
rante esos afos, ademas, dirigio la revista vanguardista Guerrilla
(1927-1928) y colabord con frecuencia en otras importantes revis-
tas peruanas como Boletin Titikaka, del nticleo vanguardista de
Puno, o Trampolin-Hangar-Rascacielos-Timonel (1926-1927), dirigi-
da por Magda Portal y Serafin Delmar. No obstante, estos afios
fecundos peruanos se vieron bruscamente interrumpidos: la per-
secucion de intelectuales, en auge desde el inicio del oncenio de
Augusto Leguia (1919-1930), alcanzé a Brum y esta fue conde-
nada al exilio, como otros muchos escritores cercanos a Amauta.

Su marcha del Perti no supuso el fin de la amistad con Maria-
tegui. Este se habia convertido para Brum en un guia intelectual
y la relacion entre ambos pervivié a través de una correspon-
dencia constante. El grado de estima que le tenia Mariategui a

"Hugo Achugar (2001: 26) y Esteban Campos (2010: 76) apuntan que fue la
poeta vanguardista Magda Portal la que recogié a Brum para llevarla a casa de Ma-
riategui por primera vez. No hay, sin embargo, a mi juicio, razones suficientes para
acreditar estas afirmaciones, mas alla del deseo de estrechar el vinculo entre las
vidas paralelas de dos mujeres revolucionarias.

?Blanca Luz Brum public6 “La noche” en el numero 2 de Amauta, los poemas
“Circulo” y “Manana” en el nimero 5, “Nocturno” en el 6, “Regreso del trabajo” en
el 7, “Poema” en el 9, “Alabanza por los instantes puros” en el 10, “Poema” en el 11,
“Nicaragua” en el 13, “Fuerza” en el 15, “Poema” en el 16, “Pequena antologia de la
revolucion” en el 17, “Himno de las fuerzas” en el 18, “Impresiones: Giselda Zani”
en el 22, “Cantos de Blanca Luz” en el 25. Asimismo, aparecen notas sobre su obra
en el numero 2 (“Las llaves ardientes” por Alberto Guillén), en el 4 (“Levante” por
Armando Bazan), en el 11 (un poema dedicado a ella de Rodrigo Luis de Kantutas),
en el 19 (“Impresiones: Blanca Luz Brum” por ]J.C. Welker) y en el 25 (“El viaje de

Blanca Luz Brum a México” por Angela Ramos).
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la poeta, asi como la personalidad intelectual que esta ya habia
adquirido, se palpa en la carta temerosa que afios mas tarde, el
27 de septiembre de 1929, le escribié César Mir6 Quesada desde
Paris al peruano:

Supongo que habra tenido Ud. noticia del raid Montevideo-México
realizado por Blanca Luz, asi como de nuestra separacion que, aun-
que data de una fecha mas lejana, no habiamos querido anunciar a
nadie ain. Hace en estos dias precisamente un afio que resolvimos
orientar nuestras vidas en diferentes direcciones, ya que no nues-
tras ideas [...].

Escribame al Consulado. No me olvide. Me produciria un dolor
enorme pensar que su relaciéon conmigo no sea sino un reflejo del
afecto que tiene por Blanca Luz. Tenga fe en mi que ya estoy hecho.
Ahora tengo un poco mas de 20 afos y un mucho mas de vida. Y
créame, sinceramente, que he pensado mas de una vez en volver a
Lima, para trabajar al lado de Ud. (1929).

Tras pasar una temporada en Chile después del exilio, Brum
se instalo en el Rio de la Plata y en Buenos Aires estrech¢ los
vinculos con el circulo de exiliados apristas peruanos. De hecho,
el lider aprista del exilio argentino, Manuel Seoane, quedd des-
lumbrado por su energia revolucionaria y plasmo la impresion
que le causo, junto con algunas dosis de paternalismo, en su co-
rrespondencia con Maridtegui:

Estoy maravillado del espiritu de Blanca Luz. Cémo debe Ud. ex-
trafiarla mi querido amigo. Me habia puesto algo rocoso, agrio, esta
lucha y este pulimento constante. Como ha venido a alegrar mi
vida de revolucionario el espiritu 4gil de esta chica tan dilapida-
doramente buena. Y cémo lo quiere. Para mi remplaza a la hermanita
menor que siempre se 500 tener (1928) [la cursiva es mia].

Una vez establecida en Montevideo, empez6 a dirigir la Pa-
gina Literaria “El arte por la revolucion” de Justicia, periddico
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portavoz del Partido Comunista de Uruguay, y publicé la novela
titulada El reloj de las imdgenes caidas (1928)°. Brum frecuento las
tertulias organizadas en casa de la cuentista uruguaya Giselda
Zani, miembro de la que se llamaria después la generacion del
45, y en una de esas reuniones conocié al muralista mexicano Da-
vid Alfaro Siqueiros, quien fue su companero durante los cuatro
anos siguientes.

El pintor mexicano convenci6 a Brum para que dejase su entor-
no uruguayo y marchase con él a México, de tal forma que el 18 de
julio de 1929 se embarcaron en el Pan América hacia América del
Norte. La relaciéon con Siqueiros fue la llave de acceso a ntcleos
importantes de la pintura y la politica de siglo XX: se alojaron en
la casa de Diego Rivera y Frida Khalo* y frecuentaron las tertulias
que organizaba la fotografa italiana Tina Modotti; aunque se po-
dria afirmar que Brum en México estuvo al amparo intelectual de
Siqueiros, es necesario insistir que en este punto de su trayectoria
ella ya habia forjado una ideologia de izquierda particular y un es-
tilo literario propio. No se comporté como una mera acompanante
puesto que era una intelectual en si misma, capaz de relacionarse
con el campo cultural de manera independiente.

Precisamente por esta autonomia sus relaciones con los cir-
culos mexicanos no fueron apacibles. Desde su llegada, fue vista
por los miembros del Partido Comunista como una extrana e,
incluso, como una espia. Parte de la disconformidad con la que
fue recibida entre los comunistas probablemente se debia a la
influencia negativa de Graciela Amador, miembro del Partido

S El reloj de las imigenes caidas conforma el listado de los libros perdidos de
Brum. Solo hay dos referencias que inciden en su publicacion: en el nimero cinco de
Guerrilla, de mayo de 1928, se incluy6 una ilustracion de César Mir6 Quesada con el
titulo de la novela y el 5 de enero de 1929 en Justicia se publicé un parrafo del libro.

*En unas memorias sobre la uruguaya para la revista El Proceso, su hija Maria
Eugenia Beeche Brum recordd las palabras de su madre sobre su relacion con Kahlo:
“Ella, Frida, solia referirse a mi como ‘la gringa estipida’. Lo de gringa por ser yo

blanca y rubia. Lo de esttipida nunca me lo expliqué” (1999: 76).
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Comunista Mexicano y primera mujer de Siqueiros. La otra par-
te posiblemente era consecuencia del caracter politico de Brum:
de izquierdas, pero catolica; revolucionaria, pero sin disciplina
de partido. Cuando el PCM dio la orden de abandonar el apoyo
a Augusto Sandino, ella no cedi6 y, a pesar de las insistencias
-y prohibiciones— de Siqueiros, no interrumpio la corresponden-
cia con el lider nicaragiiense. La notificacion de la expulsion del
PCM a Siqueiros, que aparecio en EI Machete en abril de 1930, la
tildd sin dilaciones como responsable y participe de una conspi-
racion anarquista contra el Partido.

Este ambiente politico tumultuoso fue el germen de uno de
los libros en prosa mas célebres de Brum. Cuando Siqueiros es-
tuvo recluido en la carcel de Lecumberri en 1930, la uruguaya le
escribié numerosas cartas acerca de las penurias econémicas, la
espera y la sensacion de desarraigo. Estas fueron compiladas por
Brum en un libro bajo el titulo Penitenciaria-Nifio Perdido, nombre
de la ruta del autobtis que llevaba a los visitantes a la carcel de
Lecumberri, que fue publicado primero en la editorial Minerales
de Taxco (México) y, posteriormente, reeditado en Montevideo
en 1933, con el nombre Un documento humano. El libro traspaso
las fronteras latinoamericanas y fue aplaudido, como analizaré
mas adelante, por escritores como el cubano Alejo Carpentier y
el costarricense Joaquin Garcia Monge.

A su regreso al Rio de la Plata en 1933, la obra de la poeta ya
era conocida entre los intelectuales del Cono Sur. Esta fama pue-
de constatarse en un reportaje que hizo Critica sobre su llegada
a Buenos Aires, donde se senalaba que la poeta fue encontrada
inesperadamente en la calle junto a Siqueiros— por un periodis-
ta del diario. Si bien es determinante que el periodista la recono-
ciese entre el gentio portefio, lo mds llamativo es que el articulo
solo refiera a la uruguaya. El pintor mexicano, también presente
en ese encuentro, solo es mencionado como el “companero” de
Blanca Luz Brum (T4alice, 1932: 6). Este detalle ejemplifica como
el lugar de Brum en el campo intelectual rioplatense diferia del
espacio subsidiario que habia ocupado en México.
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En mayo de 1933, Brum participd en la fundacion de la Con-
federacion de Trabajadores Intelectuales del Uruguay y formo
parte de su Comité Ejecutivo Federal, junto a otros intelectuales
como Laborde, Basso Maglio, José Pedro Costigliolo y Bernabé
Michelena (Pifieyro, 2011: 103). Asimismo, alcanzé un papel pro-
tagonista en la direccion de Aportacion, la revista encargada de
difundir las actividades de la organizacién. Meses mas tardes y
ya instalada en Buenos Aires, publicé su tercer poemario Atmds-
fera arriba (1933) en la argentina Editorial Tor, colaboré con poe-
mas en Contra. La revista de los franco-tiradores, dirigida por Ratl
Gonzalez Tundn, y participo en el suplemento cultural de Critica,
Revista Multicolor de los Sibados, que dirigieron Jorge Luis Borges
y Ulyses Petit de Murat.

Estos anclajes argentinos se vieron reforzados por la estadia
de Brum y Siqueiros en la mansion del director de Critica, Nata-
lio Botana, en cuyo sétano el mexicano se habia comprometido
a pintar un gran mural privado, en vista de los problemas de
censura que lo asediaban. Pint6 “Ejercicio plastico”, una obra
donde experimentaba con nuevos materiales y cuyo eje tematico
se alejaba de los motivos politicos para centrarse en Blanca Luz
Brum. A pesar de que el mural situ6 a la uruguaya en la posicion
de musa -lo que no olvido la critica literaria—, la estancia en Don
Torcuato también enriquecid las relaciones culturales de la es-
critora: alli conoci6 a la anarquista Salvadora Medina Onrubia,
esposa de Botana, asi como al poeta Federico Garcia Lorca y al
chileno Pablo Neruda®.

A mediados de 1934, Brum se mudo¢ a Chile, aceptando el
poema-invitacion que Huidobro le habia mandado un afio atras:

°En sus memorias, Neruda menciona “una aventura erético cosmica” que tuvo
con una “rubia oxigenada” (supuestamente Blanca Luz Brum) en la torre de la casa
de Botana. Segtn el chileno, Lorca estaba encargado de vigilar para que nadie los
interrumpiera, pero acab¢ cayéndose por la escalera de la torre (1974: 158). Sin em-
bargo, como apunta Hugo Achugar, la poeta uruguaya y otros testigos de esa noche
desmienten la historia de Neruda (2001: 98).
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“Blanca Luz, luz blanca en tu fulgor, ven, esta tierra, su campo,
su montafna / te declara su amor / y este mar que tranquilo lo
bafia / te promete futuro esplendor” (Brum, 2004: 109-110). Salvo
breves intervalos, Chile fue a partir de ese momento su lugar de
residencia. Alli fue acogida por el entorno cercano a Huidobro;
de hecho, al principio de su estadia se hospedd en su casa y des-
pués en casa del novelista Juan Emar®. En este nuevo ambiente
intelectual Brum volvié a desplegar su impetu revolucionario:
participd activamente en el apoyo literario al bando republicano
durante la guerra civil espafiola y en la formacion del Frente Po-
pular chileno. Como ya habia hecho en la etapa peruana, se des-
plazo al centro del panorama intelectual mediante la direccion
de una revista, Sobre la Marcha. Cartel mural de cultura para las ma-
sas (1936-1938), donde reunié a numerosos intelectuales chilenos
comprometidos con la lucha antifascista’.

Blanca Luz Brum seguia manteniendo una correspondencia
constante con escritores uruguayos como Luis Eduardo Pombo
o Esther de Caceres, pero las relaciones con el mundo intelectual
uruguayo se deterioraban a su pesar, tal como puede leerse en
la carta que escribié a Juvenal Ortiz Saralegui el 22 de julio de
1938:

¢ Achugar, en la biografia novelada sobre Brum, relata que esta se tuvo que tras-
ladar a casa de Juan Emar por un incidente con Ximena Amunategui —la esposa de
Huidobro. Segiin Achugar, la uruguaya tenia costumbre de secarse al aire, desnuda,
al salir de la ducha. Cuando la vio Amunategui caminando por los pasillos de su
casa sin ropa, se escandalizd y le dio una hora para que se marchase (2001: 102-103).
Asimismo, Achugar apunta que después Brum tuvo un incidente parecido con la es-
posa de Emar, la pintora Gabriela Rivadeneira, quien sin motivos aparentes le metié
la cabeza en la bafiera llena de agua y después la eché de su casa (2001: 103). Volodia
Teitelboim recoge este primer episodio en un apartado que titula, nada inocente-
mente, como “La fogosa charrtia” en sus memorias sobre Huidobro (1993: 195).

7 Analicé este aspecto en el capitulo “Blanca Luz Brum en el foco: la construc-

cién de Héctor Barreta como simbolo antifascista en Sobre la Marcha” (2020).
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[Romualdo] Brughetti me escribe y me dice que él es en el Uruguay
de las pocas personas que me quieren, y que ahi no me entienden.
Esto me parece falso, pues los mas grandes valores espirituales que
yo he sentido en mis viajes estan en mi pais, y esos son precisamen-
te mis amigos. ;Por qué hacerme sufrir con esas cosas? Yo quiero
saber si hay algo contra mi. No deberia usarse el avion ni el mar
para noticias malas o falsas. ;Cémo esta tu preciosa hijita? Abrazala
junto a tu mujer (Brum, 1938).

Esta lejania respecto al campo intelectual uruguayo contras-

taba con la posicion central que ocupaba en el panorama chileno.
Luko de Rokha, por ejemplo, recuerda la presencia frecuente de
la uruguaya en casa de sus padres, Pablo de Rokha y Winétt de
Rokha:

Siempre estaba presente Blanca Luz Brum, que fue gran amiga de
mis padres, hasta que renego de la causa del pueblo. Entonces se
alejo. La ultima vez que la vi, fue en los funerales de mi madre [en
1951]. Todavia era hermosa, y su belleza llenaba cualquier ambi-
to en que se encontrara. Era realmente espectacular con su trenza
negra recogida en la nuca y vistiendo ropas muy especiales. Tenia
una magnifica voz, de suerte que constantemente, en los eventos
del Partido Comunista, leia algtin poema alusivo a la situacion que
entusiasmaba al auditorio [...]. Las mujeres la criticaban mucho y
comentaban los affaires amorosos que habia tenido y los que no ha-
bia tenido. Mamad decia cuando las escuchaba: -He aqui otra que
hubiera querido ser una Blanca Luz y no ha podido... (2019: 395).

A la par del distanciamiento de los nticleos rioplatenses y de

la reubicacion en el campo cultural chileno, se cimentd en Brum
un espiritu americanista palpable en su libro Cantos a la América
del Sur (1939) y en la revista que dirigi¢ entre 1941 y 1942, Victo-

ria.

Tribuna de los escritores de la democracia continental.
No obstante, después de los acontecimientos de la Segunda

Guerra Mundial —concretamente del pacto entre Stalin y Hitler
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para ocupar Polonia- su ideologia, asi como las relaciones inte-
lectuales que devenian de esta, empezaron a virar impredecible-
mente. En sus memorias, narro como un viaje realizado a Buenos
Aires supuso un punto de inflexién en su trayectoria ideoldgica:
supo de Juan Manuel Per6n y, desde entonces, se comprometio
con su caracteristica lealtad efervescente a la causa peronista. Se-
gun la propia autora, ella fue una figura clave en la convocatoria
de la célebre huelga del 17 de octubre de 1945 y trabajo en el de-
partamento de prensa durante la campana que llevo a Perén a la
presidencia del gobierno (Brum, 2004: 158).

A pesar de que Brum se alejo de los entornos peronistas des-
pués del triunfo electoral de 1946, esa faceta politica no llego6 a
desaparecer a lo largo de su vida. Una década después, en 1957,
Brum particip6 en la famosa fuga del activista nacionalista Gui-
llermo Patricio Kelly de la carcel. Esta colaboracion, no exenta de
polémica, la extrajo nuevamente del margen para colocarla en
el centro y muestra como actud como un agente politico activo.
Ademas, las razones por las que particip6 en la huida de Kelly
anticipaban los torbellinos ideologicos que la habitaron después
y que le procuraron afios mas tarde el aislamiento intelectual. En
sus memorias, Brum se desmarco de la defensa de Kelly y justifi-
cd su actuacion con razones mas humanas que politicas:

Venia entre ellos Patricio Kelly, nacionalista fanatico, cuyas ideas
yo no compartia. Solo comparti su posicion peronista y un intenso
afan de ayudarlo, ya que él estaba condenado a muerte. [...]

Yo habia sido la persona elegida para acompanar a Kelly hasta la
puerta de calle, vestido de mujer, por ser una persona en quien po-
dian confiar, por mi lealtad al justicialismo. Se trataba de salvar la
vida de una persona, de un hombre inocente sin mas delitos que su
nacionalismo rayano en fanatismo (2004: 170-171).

A partir de 1952, Brum empez06 a frecuentar la isla de Robin-
son Crusoe, donde afios después se recluy6 definitivamente. La
isla se convirtié en el centro de sus escritos y proyectos artisti-
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cos: denuncié con frecuencia la situacion de abandono de la isla
en la prensa de la época, escribi6 la novela El iltimo Robinson
(1953) y pintd sus paisajes al estilo naif en cuadros que expuso
mas tarde en una galeria de Santiago. El aislamiento intelectual
cada vez era mayor: sigui6 escribiendo con asiduidad a Esther
de Caceres, a Luis Eduardo Pombo y al cronista chileno Joaquin
Edwards Bello, pero sus virajes ideoldgicos desconcertaban a
sus amigos. Caceres, por ejemplo, en una carta de 1954 advirtio
a Gabriela Mistral de las imprevisibles deambulaciones politicas
de Brum:

En Santiago estd Eduardo Dieste, Consul General de nuestro pais.
Esta muy delicado de salud. Me tiene esto muy triste. Alla también
esta Blanca Luz Parra del Riego; politicamente de cuidado. Yo la
quiero siempre como una hermana loca y recuerdo el encanto y
consuelo que dio a Parra en sus ultimos dias de la tierra. Pero re-
cuerda esto: politicamente de cuidado, no sé bien en qué esta, ni por
qué; no se sabe nunca. Esto te lo digo muy en secreto, pues no me
gusta hablar asi de los amigos (citado en Pifieyro, 2011: 199).

Los ultimos afos de su vida supusieron la ctspide de sus
cambios ideoldgicos. Con una ya total aversidon al comunismo,
desprecio la candidatura de Salvador Allende y posteriormente
apoyo el golpe militar de Pinochet. Esta deriva derechista estuvo
lejos de pasar desapercibida: en los ultimos afios de su vida fue
elegida presidenta del Pen Club de Chile y fue la encargada de
hablar sobre la situacion politica del pais en cumbres internacio-
nales. En esos eventos nego la existencia de escritores desapare-
cidos en Chile y volvid a hacerlo en una entrevista que aparecio
en La Segunda en 1984. Este abrazo al pinochetismo provoco una
ruptura légica con el sector de izquierda del campo intelectual
en el que se habia integrado, una ruptura definitiva que se pro-
longo hasta su muerte en 1985 y que seguramente influyd en su
olvido.
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Interpretaciones sexistas desde la vanguardia

La literatura de Brum alcanzd niveles de difusion continen-
tales. Hubo resefas de sus libros en revistas de la talla de la cos-
tarricense Repertorio Americano, las peruanas Amauta y Boletin
Titikaka o la chilena Multitud. Algunas notas criticas desatendie-
ron el género de la uruguaya y analizaron su obra tinicamente
con parametros literarios. La Editorial Ercilla, por ejemplo, en
la semblanza biografica sobre la autora de Blanca Luz contra la
corriente, no se detuvo en sus caracteristicas fisicas, ni en las pe-
ripecias de su vida personal, y la describi6 desde la perspectiva
artistico-politica como una “luchadora infatigable” que dedico
“su actividad al arte y a la lucha social” (Brum, 1936: 1). Ildel-
fonso Pereda Valdés también expresé la admiracion que le causé
Penitenciaria-Nifio perdido® sin atender especialmente al género
femenino de la autora:

Exceptuando algunas paginas de la literatura rusa, nunca habia
leido un diario més dramatico y al mismo tiempo fervorosamente
poético-lirico en el sentido universal, como estas paginas de Peni-
tenciaria-Nifio perdido, que son la rebelion del espiritu contra la ma-
teria, de la inteligencia contra la fuerza bruta, de la santidad contra
la canalleria (Brum, 1933: 60).

Desgraciadamente, esta no fue la tonica habitual. La mayo-
ria de las notas criticas presentan una desviacidn interpretativa
evidente y establecen la analogia sexual entre las escritoras y sus
obras que ha teorizado Mary Ellman (1968). La lectura de los cri-
ticos parte de la percepcion del género femenino de la autora y la
interpretacion de sus rasgos literarios deviene automaticamente
de este. Las tendencias criticas derivadas de la analogia sexual
que predominan en el caso de la uruguaya son (a) la descripcion

8La nota de Ildelfonso Pereda Valdés aparece al final de Penitenciaria-Nifio Per-
dido (1933), al igual que las de Emilio Oribe, Alejo Carpentier y Santiago Urueta que

analizaré mas adelante en este apartado.
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infantilizada, vislumbrable en el tono paternalista de los criticos;
(b) la comparacion de la literatura de Brum con la de otras es-
critoras: por un lado, para situarla en una linea literaria diferen-
te, “femenina”, y excluida del panorama literario general, y por
otro, como un ejercicio de comparacion compensatorio, donde la
alabanza de una autora opera como técnica simultanea al menos-
cabo de otra; (c) la exaltacion del caracter pasional de Brum, asi
como del cardcter convulso de su trayectoria vital, con el efecto
de considerar su escritura una literatura casual, sin esfuerzo in-
telectual y mero reflejo de su experiencia interior; (d) la contem-
placion de la escritora inicamente como figura anexa a la vida de
otros intelectuales.

Ulyses Petit de Murat, por ejemplo, intentd escribir una cri-
tica objetiva sobre Atmdsfera arriba: con rigor enumero los versos
destacables y utilizo un lenguaje parco, casi cientifico, para ex-
presar los defectos: “los versos de amor no son satisfactorios”
(1928: 12). En la resena desmenuzé los versos de amor de Brum
hasta el punto de manifestar que el contenido del poemario de-
beria haber sido escrito en prosa y no en verso. Sin embargo, eso
no le impidié posicionar sus poemas como “superiores a la ma-
yoria de los versos escritos por mujeres” (12). Como si existiese
una escala literaria inmutable, cuya cima la ocupasen la literatu-
ra escrita por hombres y su escalafén mas bajo la escrita por mu-
jeres, Petit de Murat colocé a Brum en una posicion intermedia.

El critico argentino no se detuvo tnicamente en valorar el
poemario segun discursos esencialistas, sino que ahondé en es-
tos. Encontro la raiz de las carencias de esos versos en “la inca-
pacidad” que, segtin él, “las mujeres tienen para tratar el amor”,
una incapacidad que se debia a “la excesiva capacidad funcional
que las caracteriza para sentirlo” (Petit de Murat, 1928: 12). Este
desvario tedrico ratificaba el habito critico de Petit de Murat de
contemplar la literatura de Brum como una literatura inevitable-
mente sexuada. Su analisis se convirtié en una continua analogia
sexual: al ser el sexo femenino un punto de inflexién interpreta-
tivo y la categoria perceptiva dominante, las comparaciones solo
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podian establecerse con obras escritas por mujeres y los defectos,
asi como las posibles virtudes literarias, encontraban su origen
explicativo en la naturaleza del sexo femenino.

El agrado que les supuso la obra de Brum a numerosos cri-
ticos fue expresado, en algunas ocasiones, con sorpresa. Como
si la norma fuera no esperar nada de la literatura escrita por
mujeres, en las notas criticas sobre la uruguaya se deja traslucir
un asombro por sus aciertos. Emilio Oribe, por ejemplo, alabo
fascinado la personalidad que la autora mostrd en sus paginas,
con su cardcter complejo, simultdineamente fuerte y delicado.
No obstante, el elogio se apoyd en pilares cuestionables. Por un
lado, Oribe ensalzo el temperamento de Brum en detrimento del
resto de mujeres latinas: lo veia como “algo no frecuente en la
psicologia femenina de nuestras razas” e, inesperadamente, ad-
judico su originalidad al caracter de mujer “eslava”, “de mujer
septentrional” (Brum, 1933: 56). Por otro lado, aun alabando la
prosa de Brum, se deduce en la resefia una comprension de Peni-
tenciaria-Nifio perdido como el resultado pasivo de su experiencia,
de su personalidad y de su sufrimiento. Lo positivo, lo artistico
del libro, emanaba de la vida personal de la escritora y no de su
talento para plasmarlo (56).

La analogia sexual también aparece en la crénica de Critica
que narra la llegada de Brum a Buenos Aires desde México, pre-
viamente mencionada. La descripcion de la autora carece de la
distancia objetiva y el respeto con el que habitualmente se trata a
un escritor. Predomina una semblanza sexualizada, donde se de-
talla su aspecto fisico: su piel “tostada por los soles del tropico”
e incluso el tamafo de su cadera “menuda y agil” (Talice, 1932:
6). El caracter sexual asciende cuando el cronista rememora los
tiempos mexicanos de Brum: se muestra incapaz de imaginarla
vestida y la describe “desnuda casi y sintiendo castigadas sus
carnes por los latigazos del cierzo frio” (6). Esta descripcion —
junto con la imposibilidad de imaginar una crénica que refiriese
a la piel tostada de Siqueiros o a su cadera menuda- desvela la
manera distinta con la que Brum fue tratada y percibida en el
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campo intelectual. Asimismo, destaca en el texto el menoscabo
con el que es analizada Penitenciaria-Nifio perdido. La alabanza
estd intrincada por una repeticion constante, por parte del pe-
riodista, de que este fue escrito sin intenciones literarias. De este
modo, el libro es concebido como mero documento testimonial
del dolor de la autora y su valor parece tinicamente residir en la
experiencia relatada. No se atiende a la capacidad —o incapaci-
dad- transmisora de la escritura de Brum.

En Repertorio Americano aparecio un elogio similar a Peninten-
ciaria-Nifio perdido. En 1931 se publico un fragmento del “precio-
so librito” y aparecid la nota critica “Apreciaciones: Blanca Luz
Brum?”, sin firma, que presumiblemente debio escribir el director
de la revista costarricense Joaquin Garcia Monge. El juicio critico
en esta ocasion se caracteriza por no ser formulado. El andlisis
se queda suspendido en una frase previa, paralizado ante la hu-
manidad de los versos de Brum. Al haber “demasiada materia
humana en esas cuartillas”, los juicios del critico se repliegan y se
callan ante lo que considera un libro que “no ha sido escrito para
ser criticado” (1931: 291). A pesar de que en sus palabras se in-
tuye una valoracion positiva del mismo, es determinante que no
analice cudles son los aciertos literarios que vuelven traslucida la
pena y la impotencia de la autora. Al negarse a criticar la obra, la
inscribe en una categoria de literatura distinta, menor, y, sobre
todo, la extrae del computo general de la literatura de la época.

También aparecieron pretextos para no analizar la obra de
Brum en una “critica” escrita por Santiago Urueta e incluida en
la edicion uruguaya de Penitenciaria-Nifio perdido®. Urueta se de-
finid capaz de sefialar de manera dogmatica los “aciertos”, las

*En la misma edicién, aparece una nota critica de Magda Portal que describe
a Blanca Luz Brum como “la valiente poetisa uruguaya que, fervorosamente, ha
puesto todas sus fuerzas al servicio de la causa emancipadora y representa en el
Uruguay una de las pocas escritoras femeninas que deja la sensualidad del arte por
el arte, para intervenir estéticamente y fisicamente en cuestiones sociales” (Brum,
1933: 61).
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“contradicciones ideoldgicas” y los “absurdos” del libro (Brum,
1933: 57). Sin embargo, se alejo del papel severo que en las prime-
ras lineas de su resefia parecia merecer la obra para posicionarse
en un nivel mas comprensivo, desde el que la entendia y la justi-
ficaba. Insistié en no sefalar los defectos y remarcé la necesidad
de leerla en el contexto de penurias que roded su escritura. El
critico, como ocurrid en Repertorio Americano, no analizo el libro
como una autobiografia literaria, sino que alabd simplemente la
realidad que se escondjia tras €l. La potencia del libro provenia de
la experiencia vivida y ningtn triunfo parecia relacionarse con la
escritura, ni con el esfuerzo intelectual de Brum. El doble estan-
dar de esta critica se vio hiperbolizado cuando el autor asumio
un tono paternalista, al rogar que los futuros lectores se deshicie-
ran de sus prejuicios criticos:

Respetemos —leamos— la obra, evitando toda idea de ficticias com-
binaciones novelescas. Estamos ante una obra que vive! Ante el
desbordamiento palpitante de una angustia humana! [...].

Los pobrecitos zapatos viejos y prestados caminaron por tremeda-
les de amargura. Tiempo serd en que unas botas de mujer soldado
pisen tierras de reivindicacion.

Bien comprendida sea por nosotros la compafiera! (Brum, 1933: 58).

En una nota sobre el mismo libro Alejo Carpentier también se
resistié a analizarlo criticamente: considerd, como antes lo habia
hecho Monge, que la abundancia de materia humana, “materia
humana capaz de imponer silencio a todos los estetas del mun-
do”, no le permitia gestos criticos (Brum, 1933: 59). Al no desa-
rrollar una lectura critica, tanto Carpentier como los otros dos
autores previamente analizados situaron la obra de Brum en un
escalafén distinto al de la literatura escrita por hombres, de me-
nor valor y sobre todo en un lugar que se encontraba fuera de la
historia literaria. La no critica nego el papel de escritora de Brum
y desplazo su obra hacia el territorio de lo que no necesitaba ser
interpretado, ni estudiado.
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Incluso las palabras de José Carlos Mariategui sobre Levan-
te (1926) ofrecian una imagen pasiva de la literatura de Brum y
emborronaban su figura de escritora. Aunque ensalzo6 las carac-
teristicas novedosas de su poesia —“Levante es, por antonomasia,
un titulo de hoy”— y coron¢ a la autora como “una verdadera
poetisa”, se refirio a la obra como si esta careciese de un traba-
jo intelectual previo (1927). Elogio la potencia y la pasion de su
escritura, al mismo tiempo que perfil6 la imagen de una poesia
espontanea, una literatura que brotaba del cuerpo de la urugua-
ya o que simplemente emanaba de la tierra:

La poesia de Blanca Luz no es producto de retorta. Es espontédnea y
transparente como el agua de un manantial. Brota de la tierra, brota
de su cuerpo, brota de sus sentidos alucinados. Hunde su raiz avi-
daenla vida. Probablemente porque soy un exaltado, yo amo sobre
todo su exaltacion. Como amo su panteismo' (Mariategui, 1927).

La recepcion sexista es explicita en la resefia de Gustavo Or-
tiz Hernan publicada en Contra en 1933. A pesar de ser esta una
de las mas laudatorias —compard a Brum con Goethe- y de las
que mas se centraron en los rasgos literarios de Penitenciaria-Niio
Perdido —la denominé “novela poética”—, la alabanza de la obra
iba inescrutablemente ligada al menosprecio de la misma. Como
si el elogio a la escritura de Brum necesitara paliativos, el criti-
co apuntd que fue un libro escrito sin “intencion literaria”, es
decir, una obra pasiva, que provenia de la pasion de la mujer y
no del esfuerzo intelectual pausado del hombre. Para reforzar su

10 Para visualizar el doble estandar de la critica, en ocasiones, es ttil intercam-
biar el nombre de “Blanca Luz” por el de un autor. Pensemos, por ejemplo, en Juan
Parra del Riego para ver lo inadecuado que resulta el comentario: La poesia de Juan
no es producto de retorta. Es espontanea y transparente como el agua de un manan-
tial. Brota de la tierra, brota de su cuerpo, brota de sus sentidos alucinados. Hunde
su raiz avida en la vida. Probablemente porque soy un exaltado, yo amo sobre todo

su exaltacion. Como amo su panteismo.
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puntualizacién, recordo algunas palabras negativas de Siqueiros
respecto a la obra de Brum: “su descuido de estilo, sus grandes
contradicciones ideolodgicas y sentimentales, y su crudeza” (Or-
tiz, 1933: 9).

Ademas, destaca la manera pormenorizada con la que Ortiz
Herndn se refirio a la escritora. La distancia respetuosa que se
establece al aludir a un escritor por su apellido o nombre com-
pleto es sustituida en la resefia por una cercania injustificada.
En el titulo de la critica (“El libro de Blanca Luz”), asi como a lo
largo de la nota, menciono a la autora tan solo con su nombre
de pila: segtin el critico, valia mas llamarla Blanca Luz “como en
los cuentos”. Posteriormente, se refirio a Brum como “virgen de
Luz” y “muchachita suriana”. La desvalorizacion se hiperbolizd
cuando, al final de la resefia, no consigui6 individualizarla como
escritora, ni desde el punto de vista politico como la “soldadera
roja” o “camarada definida”, y aludi6 a ella también infantili-
zandola, como “nifia de cuento” y “madrecita virtuosa” (Ortiz,
1933:9).

Norberto Pinilla tampoco desatendi6 el género femenino de
la autora en “Carta abierta a Blanca Luz Brum”, publicada en
Repertorio Americano en 1939. Pinilla agradeci6 a la uruguaya el
obsequio de seis ejemplares de Cantos de la América del Sur a la
Sociedad Amigos del Arte e hizo un andlisis de la obra como con-
trapartida. Aunque esta actuacion respondia a una estima y res-
peto hacia Brum innegable, el tono paternalista del texto desvela
un tratamiento de menosprecio. Las formulas que utilizd para
desarrollar su critica muestran la intencion de explicarle el libro
a la propia autora —“Usted divide la obra...”—y permiten entre-
ver la posicion de superioridad intelectual desde la que escribio.
Esto se vislumbra con mayor claridad en los apuntes que intro-
dujo tras las observaciones del poemario: “La segunda porcion
de su libro estd compuesta por cantos de rebeldia por la injusti-
cia humana. El rebelde es siempre simpatico, pero no siempre
es poeta”, o en las conclusiones que siguieron a las enumeracio-
nes de defectos: “limitaciones fatales, amiga mia” (Pinilla, 1939:
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359). El desdén del tono se evidencia cuando “le confiesa”, como
si fuera una antorcha luminosa en la oscuridad intelectual de
Brum, que ella “es mejor prosista que poeta” (359).

La critica sexista adquiere su forma mas manifiesta en la nota
“Mujeres de América: Blanca Luz Brum Parra del Riego”"' de la
escritora chilena Marta Vergara. A pesar de que Vergara exalta
a la autora como una revolucionaria en la semblanza, destaca
sobre todo la descripcion que hace de ella en relaciéon a otros.
En el inicio, la figura de Brum queda ensombrecida por el poeta
Juan Parra del Riego: ella “fue espiritualmente para él la savia de
la mujer vegetal” (Vergara, 1932: 16). La poeta encarnd, segtn la
critica, la funcién pasiva de nutriente. Mas adelante en la resefia,
Brum queda opacada por Maridtegui. Hacia él se desvia la aten-
cion transitoriamente para ensalzar su pensamiento y su obra. La
imagen de la escritora como anexo de la vida de otros intelectua-
les que dibuja Vergara serd el habito critico de menosprecio que
prolifere en los acercamientos criticos posteriores.

Menosprecios criticos posteriores

Recientes apariciones, como la pelicula No viajaré escondida
(2018) o el libro Blanca Luz Brum. Una conversacion, seis postales y
una vida (2022), dejan entrever la vigencia de la figura de Brum.
Sin embargo, los estudios criticos ain no se han desplazado
excesivamente de las estrategias de menosprecio previamente
analizadas'. La atenciéon que despierta su trayectoria literaria

'La utilizacién del apellido de Parra del Riego para referirse a Brum por parte
de Vergara puede justificarse por el hecho de que ella misma uso6 ese apellido, siem-
pre después del suyo “Brum”, para firmar numerosos textos literarios. Dificilmente
entendible resulta, en cambio, la inclusion de la poeta como “Blanca Luz de Mird
Quesada” en la antologia de poesia uruguaya de Ildefonso Pereda Valdés (1927).

2Una excepcion notable es el reciente articulo “Blanca Luz Brum, poeta y re-
volucionaria. Sus textos en Amauta (1926-1929)” de Sonia Rico Alonso (2023), donde
el foco se sittia en la poesia y en la trayectoria intelectual de la escritora de su etapa

peruana.
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todavia no es equiparable al interés que suscitan sus aventuras
personales. Ademas, su viraje hacia el pinochetismo supuso el
ultimo derribo a su credibilidad ideoldgica. Si su pensamiento
revolucionario ya habia sido desacreditado debido a su tempera-
mento impulsivo y fervoroso, su apoyo de décadas a la izquier-
da latinoamericana quedo relegado al olvido con su defensa de
la dictadura chilena. A través de un anadlisis cronoldgico de las
notas criticas posteriores a los afios veinte y treinta, se mostra-
ra como ha cristalizado la imagen vacua y superficial que per-
vive hoy dia sobre la escritora. El lector podrd comprobar que
el menosprecio que se vislumbraba sutil en la critica anterior,
mediante tonos paternalistas inadecuados o comparaciones in-
necesarias, ha sido sustituido por un menosprecio claro, vacio de
datos y sin memoria.

Las formulas de tratamiento sexistas que predominan en la
actualidad alrededor de Brum ya se pueden intuir con las pala-
bras de Domingo Luis Bordoli de 1966. La “retdrica del fuego”
fue, a los ojos de Bordolli, la manera adecuada para aproximarse
a su obra. Se trata de una retdrica que rdpidamente pasa de des-
cribir sus versos a referirse a la propia autora y contemplarla,
literalmente, como “un lefio de carne”:

La poesia y prosa que ha publicado recoge el fuego, la luz —también
el humo- de este lefio de carne puesto a arder. (Perddn, lectores,
esta vida de Blanca Luz nos ha impuesto un poco a todos la misma
retorica del fuego. Asi Brughetti: “Es un arder iniciante, sobre la
marcha, en su hincharse la cara en la brasa!”) (Bordoli, 1966: 236).

La sorna y la complicidad que se desprende de la disculpa a
los lectores permite perfilar la atmdsfera critica en la que era re-
cibida la obra de Brum. Ademas, desvela que la vida de la autora
-y especialmente sus vaivenes personales— era el primer aspecto
en el que se fijaban los criticos.

En la entrevista de Juan Gana a la autora al final de su vida,
en 1984, puede apreciarse que el interés por su trayectoria artisti-
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ca, asi como por la exposicion de pintura “Mensaje de una vida”
que era el supuesto motivo del encuentro, era escaso. El hilo de
conversacion transito desde la vida de Brum en la isla de Robin-
son Crusoe hasta sus antiguos amores. La idea que subyacia a la
estructura de la entrevista se contorneaba claramente cuando a la
afirmacion de la uruguaya “Tengo algo de leyenda”, Gana pun-
tualizé: “una leyenda ligada a la historia de otras vidas” (1984:
25). Brum habia perdido protagonismo en su propia historia y ya
no era contemplada como autora, pintora, o sujeto politico. La
atencion que captaba estaba tinicamente vinculada a su faceta de
testigo, de acompanante o de pareja de otros intelectuales.

Las esquelas de su muerte, en 1985, incluian también la imagen
comun de mujer anexo. En “Blanca Luz anclo en su isla del Mas
Alld”, publicada en La Estrella, rdpidamente se refiri6 a ella como
“musa inspiradora de un poeta y un pintor”. Después, también
se sefialaron los matrimonios contraidos en Chile y se la describi6
como una “rubia, bajita de estatura, [que] se agrandaba a medida
que contaba aspectos de su vida” (Solar, 1985: 10). En “Adios a
Blanca Luz Brum”, una nota en nombre del Pen Club de Chile, se
la recordd mas desde la faceta personal que desde la artistica. No
parecia importar que la relacion de Brum con el Pen Club ahonda-
ra en el terreno profesional y que ella lo dirigiera durante afios. En
la esquela se exalto primero su condicion de “madre y abuela tier-
na” y, en un segundo plano, la de “pintora, prosista, poeta, mujer
continental y mujer activa” (Cerda, 1985). Las caras poliédricas de
Brum paulatinamente perdieron relevancia hasta que solo queda-
ron las facetas de la mujer tradicional: madre y esposa.

Otra esquela titulada “Dos o tres vidas”, que firmo G.B., in-
tentd resumir las diversas peripecias y ocupaciones de la uru-
guaya, las “dos o tres vidas” que conformaban la suya. Sin em-
bargo, el autor se adhiri6 a una genealogia de mujer tradicional
y la inscribié en una linea evolutiva infantilizada en la que paso
de ser “nifita de las monjas” a “nifia madre” y, después, “a nina
viuda”. La imagen de Brum se ve minimizada por el excesivo
uso de diminutivos —también refiri6 a ella como “catdlica bur-
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guesita”’—, y opacada por la injustificada atencién a sus antiguas
parejas. Una prueba del nivel de sexismo que se respira en el
texto es el hecho de que menciona a cuatro de sus amantes, pero
solo una de sus obras literarias. La semblanza denigrante acaba
cuando aminora su trayectoria artistica sentenciandola como “un
poco escritora, otro poco poetisa, pintora a ratos” (G.B., 1985: 47).

En 1999, en la nota titulada “Contra la corriente”, firmada por
Carmen Maria Vergara, se aprecia como el personaje de Brum
ha sido despojado de las obras literarias® que escribié y se ha
convertido simplemente en una figura de mujer- musa de ideo-
logia veleta que conquisté a muchos hombres. Aunque la focali-
zacion inicial de la critica en los rasgos fisicos de la autora —“en
sus rasgos firmes”, “sus cabellos oscuros” y “su cuerpo esbelto”—
anuncia el enfoque del texto, no permite imaginar al lector la hi-
pérbole sexista de la que serd testigo. Vergara no solo expresa
su opinion sesgada, sino que también rememora los comentarios
de Joaquin Edwards Bello —“una mujer arrebatada, salvaje”-y
de Volodia Teitelboim: “era una belleza destinada a trastornar el
sexo masculino”, “casquivana, andariega, polidndrica y quizas
qué otras cosas” (Vergara, 1999: 8).

El texto estd compuesto por un recorrido por las diferentes re-
laciones amorosas de Brum. En consecuencia, esta es descrita -y
convertida— en una mera conquistadora de hombres y el objetivo
ultimo de todas las acciones de su vida es seducir. Seguin Vergara,
Brum no se marcha a México con Siqueiros, ni se marchan ambos
a México: ella “lo siguid a su pais para casarse con él” (1999: 8).

13 A pesar de no haber apenas referencias literarias en la resefia, Vergara aporta
un dato curioso. Cita La gran evasion, un libro que supuestamente escribié Brum
sobre la aventura de sacar a Guillermo Patricio Kelly de la carcel.

4 También rememora los supuestos incidentes que protagonizé Blanca Luz
Brum con Ximena Amunategui y Gabriela Rivadeneira, que apunté en la nota al pie
numero 6. Ademas, afade la frase que le pronunci6 Rivadeneira a Brum a la hora de
tirarla a la bafiera: “jNecesito limpiarte! Porque eres una cochina que anda detras de
Pilo [Juan Emar]” (Vergara, 1999: 8).
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La ausencia de rigor y el desinterés por la historia de la escritora
priman en la nota: su fecha de nacimiento aparece sustituida por
una interrogacion y la argumentacion de la critica se nutre cons-
tantemente de rumores. “Dicen que la poeta enceguecio con el
dinero y el lujo y se dedic6 desde entonces a gastar enormidades
y dar grandes fiestas”, afirma Vergara para explicar la permanen-
cia de Brum en casa de Natalio Botana (8). La construccién de una
imagen vacua de la escritora tampoco se sustenta en formulas de
respeto. Su cambio ideologico hacia el pinochetismo lo narra Ver-
gara a través de un simil con su color de pelo: “la morena revo-
lucionaria se fuera transformando en una rubia oxigenada, algo
entrada en carnes y cada vez menos izquierdista” (8).

La biografia novelada que escribié Hugo Achugar, Falsas me-
morias (2001), ha sido un libro determinante en la tarea de res-
cate de la historia de la uruguaya. No obstante, aun teniendo
en cuenta la importancia del libro y los numerosos datos que ha
aportado a este articulo, la forma en la que esta narrado resulta
problematica. En el prélogo, Achugar afirma convincentemente
que ha sido su cansancio de la prosa académica y el interés susci-
tado por el personaje lo que le ha motivado a escribir la biografia
de la autora en forma de novela y no de estudio académico (2001:
10-12). Aunque la adopcidn de la primera persona es facilmente
justificable por las posibilidades de la ficcién, es inevitable cues-
tionar si hubiera escogido la misma técnica narrativa si Brum no
hubiera sido una mujer, si le hubiera otorgado el mismo tono de
indefension al personaje o si las aventuras amorosas hubieran
ocupado tanto espacio en la narracion®.

No soy yo la primera que ha tenido discrepancias con la obra de Achugar. Tal
como lo recoge Andrés Gdmez, Maura Brescia Val, amiga de la poeta, criticé el libro
por machista y peyorativo (2001: 42). Sin embargo, la oposicién mas interesante es
otra. Dias antes de que Achugar lo presentase en el Centro Cultural Espafia en Chi-
le, lleg al centro una carta supuestamente enviada por Blanca Luz Brum desde la
tumba, en la que se expresaba la disconformidad con el libro y se solicitaba detener

su lanzamiento (Gomez, 2001: 42).
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Achugar rescat6 del olvido la historia de la uruguaya, pero lo
hizo contribuyendo a la imagen sexista que todavia pervive. En
este sentido y como prueba de la naturaleza polémica de Falsas
memorias, habria que preguntarse por qué en el cuerpo del texto
se afirma que Jorge Beeche Caldera, el que fue después marido
de la autora, se la llevé a Chile en 1934, cuando en una nota a pie
se puntualiza que no es cierto (2001: 92)'¢. Se deja crecer la ima-
gen pasional de una mujer a la que se llevaron a Chile por amor,
cuando lo cierto, como matiza el critico en letra pequena, es que
acudioé por motivos intelectuales.

Aun concediéndole a Achugar una posicion de duda sobre
las intenciones y estrategias discursivas de su novela, resulta
innegable que su obra acrecent6 la construccion machista de la
imagen de Brum. No casualmente, en una nota sobre Falsas me-
morias, Andrés Gomez describe a la escritora como una suma de
aventuras amorosas:

Blanca Luz Brum fue mas de una mujer en su vida. Poeta y activista
de la revolucidn latinoamericana. Pareja de David Alfaro Siqueiros;
objeto de seduccion para Pablo Neruda; amiga de Juan Domingo
Perén y de Vicente Huidobro, y blanco de los celos de las esposas
de ambos, Evita y Ximena Amunategui (2001: 42).

Achugar desempolva la figura de Brum desde un punto de
vista bastante escueto: solo en cuanto amante, en cuanto mujer
seductora, en cuanto mujer-anexo a personajes paradigmaticos
del siglo pasado. La informacion que Gomez B. resalta en su re-
sefia —asi como el hecho de que tenga todo un apartado titulado
“Historias de alcoba”— evidencia esta mirada sesgada.

16 Achugar reconoce en la nota a pie que los motivos de la mudanza a Chile de
Brum no estaban ligados a lazos amorosos, sino a intelectuales: “Beeche no se la
llevé a Chile, a Beeche lo conocidé un afno después en 1935. A Chile llegé invitada por

Vicente Huidobro, segtin testimonios confiables” (2001: 92).
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La publicacion de las memorias de Brum, Mi vida. Cartas de
amor a Siqueiros (2004)", tampoco consiguié deshacer la imagen
anexada de la escritora. La eleccion de la prologuista Maria Pia
Lépez no fue —me atrevo a decir—-la mas acertada. Lejos de apor-
tar un relato de Blanca Luz Brum como sujeto activo y protago-
nista, Lopez la enclaustra nuevamente en el papel pasivo, objeto
acompanfante y testigo de la vida de otros. Aunque es cierto que
las memorias reproducen esta estructura pasiva, la interpreta-
cién de la critica no indaga en el por qué de esta concepcion, es
decir, en cdmo pudo afectar a Brum la imagen publica en la con-
figuracion de su identidad y su autopercepcion'®. Lopez, con vi-
sible resquemor, la describe como una mujer que se ha agarrado
a la vida de otros para estar en la esfera publica. Segtin la critica
argentina, al leer la autobiografia de Brum, el lector vera que “su
gesto es el de empinarse para salir en la foto” (2004: 12) . El trato
despectivo con el que la prologa se vuelve mas tangible cuan-
do, al final del texto, afirma: “y luego de vivir demasiados afios,
Blanca Luz Brum murié en 1985” (16). La figura de la uruguaya
le desagrada tanto que llega a considerar excesiva su existencia
en el mundo.

Las paginas de Maria Pia Lopez supusieron una mayor co-
munion en la vision de la escritora como un objeto adherente a
la vida de otros, e inevitablemente las resefias de Mi vida refor-
zaron esa imagen. El titulo de una de las notas criticas derivadas

7Es importante cuestionar el origen del subtitulo de la autobiografia. En la edi-
cién del libro aparece la transcripcion de la carta en la que Brum confia su biografia
a Maria Brescia Val. En esta, ella menciona la autobiografia como Mi vida, no como
Mi vida. Cartas de amor a Siqueiros (Brum, 2004: 31).

8La consideracion de los estudios criticos como tecnologias de género, siguien-
do el concepto de Teresa de Lauretis (1989), podria haber llevado a Lopez a una
interpretacion mas feminista y coherente de las memorias de Brum. La clave inter-
pretativa del texto no radica para mi en el relato incuestionable de una experiencia
vital sino en el interrogante de por qué la autora al final de su vida solo es capaz de

narrarse en funcion de la vida de otros intelectuales.
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del libro, “Las memorias de la poeta que sedujo a Huidobro y
Neruda”, permite entrever la vision que predominaria. Brum es
concebida como testigo, objeto, pero no como sujeto. Asi, en un
breve cuadro biografico en donde el autor intenta resumir los
puntos determinantes de la vida de la uruguaya, no aparece cita-
da ninguna de sus obras y, en cambio, si sus matrimonios:

Blanca Luz Brum
POETA Y PINTORA URUGUAYA
(1905-1985)

o Nace en Uruguay en 1905, en una familia acomodada.

o En 1924 se casa con el poeta peruano Juan Parra del Rie-
go, quien al afio fallece de tuberculosis.

o En Pert conoce al pensador revolucionario José Carlos
Mariategui.

o En 1929 conoce al muralista mexicano David Alfaro Si-
queiros, con quien se casa en México.
(Gbémez, 2004: 36).

No menos problematica es la resefia de Sara Vial. Por una
parte, la critica utiliza las relaciones amorosas de Brum como
hilo argumentativo para analizar la autobiografia. Ademads, no
parecen bastarle la relacion con Parra del Riego —al cual cita
como su “principe azul”- ni con Siqueiros, y especula con la po-
sibilidad de un amor con Mariategui, como si Brum no tuviera
otra forma de relacionarse con el mundo, ni otra funcion. Trata
discursivamente la trayectoria amorosa de Brum como el nticleo
de su vida y en este sentido, se pregunta en un epigrafe “;cudn-
tos amores Blanca Luz?” y convierte el amor en un leitmotiv de la
narracion: “hasta que se vuelve a enamorar etc...” (Vial, 2004: 4).
Por otra parte, destaca la forma irrespetuosa con la que se refiere
a la escritora. Con un trato de cercania injustificado, la menciona
constantemente como “Blanca” y para explicar el cambio geo-
grafico de México a Uruguay, la animaliza comparandola con
una ardilla: “salta como una ardilla a la proteccion de su fami-
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lia” (4). Ademas, Vial muestra desconocimiento y desinterés por
las obras literarias de la autora, de tal forma que la imagen que
prevalece es, de nuevo, la de una mujer-anexo cuya importancia
Unicamente radica en los amores que mantuvo.

Estudios criticos posteriores han ayudado a desempolvar la
figura de Brum. No obstante, estos tampoco estan exentos de ha-
bitos criticos que la aminoran. La biografia escrita por Alberto
Pifeyro, Blanca Luz Brum. Una vida sin fronteras (2011), es un es-
tudio minucioso que parte de una exhaustiva investigacion de
la correspondencia de la autora y de la prensa de su época. Sin
embargo, el bidgrafo reproduce patrones criticos ya analizados:
mediante una estructura que desvia la atencion desde la autora
a sus pasadas parejas o dando demasiada relevancia a su vida
amorosa. Un ejemplo ilustrativo de cdmo la biografia de Pifieyro
aun permanece anclada en los mecanismos criticos falogocén-
tricos es esta afirmacion del principio: “Seria una simplificacién
excesiva que su vida quedara oculta detras de una simple leyen-
da de mujer devoradora de hombres” (2011: 16). A pesar de que
el esfuerzo del critico por salirse de “la leyenda” es loable, su
texto parte de una aceptacion de la misma. Asimismo, la breve
descripcién de la autora con la que Gabriela Sapriza introduce
el libro —“impertinente, comprometida, fogosa, pasional, fresca,
espontanea, linda, bella, hermosa” (9)- muestra cémo la figura
de Brum sigue enclaustrada en analisis criticos que no consiguen
obviar su pasado amoroso y su aspecto fisico, aun cuando pre-
tenden subvertir el estado marginal en el que se encuentra.

Este vaivén de avances y retrocesos puede también observar-
se en dos de las ultimas aproximaciones al personaje de Blanca
Luz Brum. Mientras que el documental de Pablo Zubizarreta, No
viajaré escondida (2018), ofrece un riguroso recorrido por la vida
de la uruguaya, asi como incluye testimonios de expertos en la
vanguardia peruana como el de Jorge Kishimoto, el libro Blanca
luz Brum. Una conversacion, seis postales y una vida (2022) de Mi-
guel Albero ratifica el relato sexista de mujer anexo. Mediante un
tono burlon dificilmente defendible, Albero estructura la biogra-
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fia de Brum a través de sus parejas sentimentales: “Argentina y
Chile, quiero un marido rico, que de artistas ya tengo cubierto el
cupo” es el titulo del capitulo cuatro (2022: 55). Ademas, a Albero
no le basta con indagar en la biografia amorosa de Brum, ni con
inventarsela, que en el apartado dedicado a la etapa peruana opi-
na sobre sus elecciones. A juicio de Albero, mas que Mir6 Que-
sada Brum deberia haberse emparejado con Mariategui, aunque
claro: este tenia “entonces una pierna amputada, es verdad que
eso no lo convierte en el amante ideal” (31).

Conclusiones

A pesar de que Blanca Luz Brum entr6 en el campo intelectual
favorecida por el parentesco con Juan Parra del Riego y sufrio los
desplantes sexistas del ambiente en multiples ocasiones, su bio-
grafia intelectual demuestra que ocup6 un lugar protagonista en
el panorama cultural de la vanguardia. Mediante su energia re-
volucionaria y su rol como directora de revistas literarias, Brum
consiguio sortear los escollos de su sexo y habitar una posicion
central en el nticleo vanguardista limefio y en el entorno politico
chileno de la década de los treinta, entre otros.

Sin embargo, su obra enfrentd con menos éxito el mismo ca-
mino dificultoso. Tanto las alabanzas como las resefias negati-
vas estuvieron —y estan— marcadas por su sexo. Durante los afios
veinte y treinta se desprestigio su literatura mediante la infanti-
lizacion de su figura, la descripcion sexualizada, la focalizacién
en sus historias personales o a través de alabanzas truncadas,
donde se menospreciaba a otras escritoras o se elogiaba su obra
puntualizando su cardcter no literario. La recepcion sexista no
cesd con el tiempo. Las resefias se fueron convirtiendo en notas
mas esencialistas, donde ya no habia conocimiento —ni interés—
sobre su trayectoria literaria y primaba la imagen superficial de
mujer-anexo a otros intelectuales. Incluso los criticos que han
intentado sacar a la escritora del olvido siguen sumidos en una
espiral critica sexuada y caen en describir sus facetas personales
o fisicas.
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La deduccion de los hébitos criticos con los que se menospre-
cié su obra es iluminadora en dos sentidos distintos. Por un lado,
muestra con claridad que la consecuencia del menosprecio criti-
co es el olvido y remarca la inutilidad de las alabanzas fundadas
en principios nebulosos. Por otro lado, refleja la responsabilidad
de la critica en la construccion del margen y sefiala la necesidad
de pardmetros criticos justos, sin dobles estandares, a la hora de
analizar la literatura escrita por mujeres.
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