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INTRODUCCIÓN 
 
 
 

Cada año, millones de especies se avecinan al abismo de la extinción, la atmósfera se 
degrada y el paisaje es alterado por culpa de la intervención humana. Afortunadamente, 
la concienciación sobre estos asuntos es cada vez mayor. Esta creciente preocupación 
por los animales, por la naturaleza, implica un deseo de mejoramiento del planeta y de 
la raza humana. 

Desde hace alrededor de tres décadas los estudios de animales (Animal Studies o 
Human-Animal Studies) aúnan esfuerzos desde las disciplinas humanísticas, sociales y 
biológicas para mejorar nuestras relaciones con la fauna. Si la historia del pensamiento 
europeo ha destacado la hegemonía del hombre frente a otras criaturas, negándoles a 
estas su libertad, sus derechos y su bienestar, también hallamos en nuestros registros 
orales y escritos testimonios positivos de los contactos del hombre con otras especies. 
Estas ideas adquieren un reflejo artístico en el campo literario, donde las bestias han 
sido evaluadas como símbolos de contenidos humanos, una realidad apreciable en las 
fábulas, donde los animales son subordinados a los propósitos pedagógicos o satíricos 
de su autor. 

Pero ¿puede devenir la fauna del apólogo en algo que no sea un símbolo?1 En este 
trabajo sostengo que los personajes de las fábulas y de los cuentos de animales son algo 
más que trasuntos zoomórficos. Aunque estos documentos no poseen demasiado valor 
como materiales zoológicos, a veces recogen comportamientos auténticos de las fieras, 
por más que hayan sido previamente cribados por el tamiz de una moraleja. Permiten, 
asimismo, advertir las tensiones entre humanos y otras criaturas en un marco 
cronológico y espacial dado. En otras ocasiones los animales aprovechan de la voz que 
les concede su narrador para desafiar el gobierno del hombre. Así pues, estudiar el papel 
de los animales en estas fuentes nos ayudará a entender cómo los hemos imaginado y 
cómo los hemos tratado: con cariño, admiración y respeto unas pocas veces; y, con 
mayor frecuencia, con hostilidad, explotándolos y abusando de ellos, con arreglo a una 
mentalidad utilitaria que los transforma en simples herramientas. 

Las fábulas y los cuentos de animales se radican en los cimientos de la que ha sido la 
percepción de estas criaturas durante milenios. Los estereotipos que afectan a la fauna, 
sus roles clásicos en la narrativa y sus valores simbólicos han sido acuñados y 
refrendados por estos formatos. La zorra pícara, el león como monarca, el lobo feroz, 

 
1 Usaré los términos apólogo y fábula como sinónimos en aras de la variedad léxica, por más que haya 

algunas diferencias entre estos dos términos. De igual modo, en ocasiones también utilizaré de forma libre 
la voz fábula para designar a un cuento de animales oral, a pesar de sus diferentes modos de transmisión; 
especialmente si dicha distinción no es relevante para lo que pretendo transmitir. 
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etc., se remontan a Esopo, al apólogo oriental y a los remotos proverbios 
mesopotámicos. Se podría objetar que la fábula no representa animales, sino hombres 
disfrazados, pero parece indudable la importancia de estos antiguos relatos, que acaso 
suponen el primer acercamiento literario del hombre a otras especies. 

La influencia de este género para las literaturas hispánicas no resulta despreciable: 
desde la Edad Media han florecido recopilaciones de ejemplos, cuentos de animales, 
fábulas grecolatinas traducidas al castellano…, y han sido transmitidas historias 
derivadas del Calila e Dimna y de otras obras de raigambre india. Tal vez el principal 
hito de la producción fabulística española pueda estar enclavado entre los siglos XVIII, 
XIX y la primera mitad del XX. En la Ilustración el apólogo estuvo llamado a educar y 
a deleitar a sus lectores, generalmente juveniles, con fabulistas dignos de elogio como 
Samaniego, Iriarte o La Fontaine. En épocas posteriores estas poesías fueron 
compuestas aún con más fervor, de acuerdo con finalidades instructivas, lúdicas y 
políticas, hasta que el venero fabulístico quedó aparentemente agotado hacia principios 
de la centuria pasada. No cabe, por ello, certificar la defunción del apólogo, que ha 
configurado una visión de la fauna todavía vigente en la literatura infantil 
contemporánea, en series de televisión, en el cine de animación y en los videojuegos. 

Con todo, en la actualidad el género fabulístico sufre una doble marginación en los 
estudios literarios. En parte, porque ha sido juzgado un género de bajos vuelos o poco 
serio, ya sea por su estilo llano, por la corta extensión de sus textos o por sus 
pretensiones didácticas2. La segunda exclusión provendría de la naturaleza de sus 
protagonistas: animales, plantas y objetos personificados. Es un hecho constatado que la 
fauna ha sido siempre sometida a los intereses del hombre, quien la ha condicionado en 
su conducta y genética. La domesticación, la cría selectiva, los mataderos industriales, 
las granjas de pieles, la introducción de especies invasoras y el control de las 
poblaciones salvajes son manifestaciones de la supeditación de estas criaturas a los 
menesteres del ser humano3. Su consideración como seres inferiores viene de lejos y en 
ella reside el germen de este último desprecio. 

En el apólogo hay unas pocas bestias que disfrutan de un renombre imperecedero. 
Quizás la más célebre sea el zorro4, a pesar de que no siempre haya sido estimado por 
las cualidades que le hemos adjudicado. Inteligente, cauteloso y algo mezquino, el 

 
2 Alborg (1989: 525) calificó de «género menor y obra menor» las Fábulas de Iriarte y a la fabulística 

del dieciocho en su integridad, como también lo hizo Ruiz de la Peña (1981: 153). Hunt (2009: 381-384) 
enumera varios motivos que justificarían los recelos de los lectores de hoy hacia las fábulas: que 
presentan una moralización explícita, que les falta complejidad significativa porque fuerzan una única 
moraleja y que contienen elementos argumentativos y lógicos poco literarios. Más adelante habrá que 
refutar o, cuando menos, graduar algunos de estos razonamientos. 

3 No todas nuestras interacciones con la fauna son negativas; valgan aquí de ejemplo los programas de 
protección de especies amenazadas. La nota trágica es que normalmente los humanos hemos hecho 
peligrar la salud y el hábitat de otros animales, provocando una serie de problemas ecológicos aún sin 
resolver. 

4 Para evitar posibles ambigüedades, cumple realizar una advertencia preliminar: me referiré a la 
especie del zorro empleando el género gramatical masculino, aunque puntualmente use el femenino. Este 
último ha sido el predominante en los documentos escritos en castellano hasta el Novecientos. 
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raposo es el rey indiscutible de este género, por más que el trono lo ocupe el león. Esta 
fiera no es solo el paradigma de la astucia en las narrativas esópicas, en los cuentos de 
animales orales y en otros tantos relatos emparentados con ellos, como el Román de 
Renart francés. En otras partes del globo, fundamentalmente en Occidente, el zorro ha 
sido reputado por su ingenio, aunque su fama de tramposo retrocede hasta la literatura 
mesopotámica. 

En lo que concierne al bestiario fabulístico, el zorro es actor principal y observador 
privilegiado, tanto por su presencia constante en las colecciones de apólogos como por 
sus numerosas funciones narrativas. No solo actúa como un embaucador, también 
arbitra litigios, brinda consejos y enjuicia a los demás personajes. Seguir sus pisadas nos 
llevará a obtener una vista panorámica de los demás animales de este género poético y 
de los vínculos que la humanidad ha forjado con ellos a lo largo de los siglos. En el 
pasado este cánido fue el emblema de la sagacidad, de la herejía, de la falsedad y la 
glotonería. Esta investigación se aparta de las interpretaciones antedichas para analizar 
al raposo como un sujeto con una agenda propia y como una entidad conectada con su 
referente real: el zorro rojo (vulpes vulpes) que habita las praderas, bosques y desiertos 
de casi todo el globo. 

Estas someras líneas que ofrezco como presentación encuadran mi monografía en sus 
coordenadas intelectuales. De ellas se pueden deducir mis objetivos, que enunciaré 
ahora de manera sintética conforme presento la distribución de contenidos del libro. 

Mi primer capítulo abordará el examen de la historia, los retos institucionales, la 
penetración en España y las aportaciones a la filología de los estudios de animales. 
Defino allí dos términos de máxima importancia para una crítica animalista: 
antropocentrismo y antropomorfismo. 

Bosquejo en el segundo capítulo una exposición historiográfica del apólogo, con 
especial atención a los siglos XVIII y XIX españoles, destacando su orientación 
didáctica y su componente crítico. Pondré de relieve el atractivo que ha suscitado en la 
academia hispánica su vertiente política, los aportes de los estudios de animales, la 
conexión entre las fábulas y otros géneros —como los cuentos de animales y los 
refranes —, y diversas características del bestiario fabulesco. 

El tercer capítulo se enfoca en el zorro. Una buena forma de comenzar a desgranar 
los significados que ha acumulado será remitirnos a su nombre y etimologías. Un 
segundo paso indispensable exige aprender unos datos mínimos de su biología y 
costumbres con el fin de comprobar en qué medida son ciertas las leyendas que han 
circulado sobre él. En un tercer apartado me adentraré en el terreno folclórico y literario 
para examinar su papel de trickster, compartido con otros animales de su familia 
taxonómica, como el chacal, el coyote o el tanuki. Por último, trazaré escuetamente el 
recorrido literario y cultural del zorro desde los primeros proverbios sumerios hasta el 
acervo popular de muchos otros países, pasando por la Edad Media y el Siglo de Oro 
hispánicos. 

Culmino esta introducción afirmando mi voluntad de que este ensayo estimule el 
interés por el estudio de la fauna literaria de un modo no solo concienzudo, sino 
también concienciado con las condiciones de sus homólogos extraliterarios. Al fin y al 
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cabo, como ha sido escrito en relación con la crisis ambiental, «los investigadores de las 
humanidades han de ser pieza fundamental para que la sociedad pueda asumir actitudes 
culturales y éticas diferentes. La literatura, como toda manifestación de cultura, refleja 
la realidad, pero también la influye y la moldea» (Flys Junquera, Marrero Henríquez y 
Barella Vigal, 2010: 25). 
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CAPÍTULO 1: LA VOZ DE LOS ANIMALES 

 
 
 

Si algo distingue a la fauna literaria, folclórica y mitológica es que en ocasiones está 
dotada de una propiedad de la que carece en la realidad: el uso del lenguaje humano. 
Fábulas y cuentos conceden voz a las fieras y les permiten dialogar entre sí y con 
nosotros, por más que sus acciones no concuerden con las conductas que despliegan sus 
homólogos en lo salvaje. Sus palabras constituyen un acto de ventriloquía por parte del 
hombre, que ahorma a las bestias para transmitir lecciones a través de sus 
comportamientos errados o correctos, de acuerdo con los estándares morales que 
sanciona cada sociedad. Con todo, estos géneros abarcan los primeros testimonios 
escritos y, acaso, los más promulgados en lo atañedero a la representación imaginaria de 
los animales. 

Convendrá no despreciar exégesis puramente simbólicas, pues hacerlo equivaldría a 
negar una porción relevante del capital cultural del zorro e ignorar el hecho —cierto, 
aunque insuficiente— de que los animales han sido buenos para el pensamiento humano 
(Lévi-Strauss, 1991: 89) en calidad de alegorías y metáforas. Eso sí, habrá que efectuar 
un cambio en la manera en la que contemplamos a estas criaturas, integrando en nuestro 
repertorio de saberes las perspectivas de otras disciplinas científicas en aparente 
divorcio con las humanidades. Eso es lo que promueve la corriente académica de los 
estudios de animales (Animal Studies, Human-Animal Studies o zoocritique en francés), 
una escuela relativamente nueva que comparte las inquietudes arriba formuladas. 

 
1. Estudios de animales. Definición, breve historia y evolución 

En la segunda edición de Animals and Society. An Introduction to Human-Animal 
Studies —manual de cabecera para los recién desembarcados en este campo—, su 
autora define de este modo los estudios de animales: 
 

For thousands of years, animals of all kinds have figured prominently in both the 
material foundations and the ideological underpinnings of human societies. Human-
animal studies (HAS) —also known as anthrozoology or animal studies— is an 
interdisciplinary field that explores the spaces that animals occupy in human social and 
cultural worlds and the interactions humans have with them. Central to this field is an 
exploration of the ways in which animal lives intersect with human societies5. 
(DeMello, 2021: 4) (la cursiva es de la autora6). 

 
5 Un acotamiento semejante sería el de Marvin y McHugh (2014: 2), quienes enumeran como 

intereses de esta tendencia crítica los siguientes: averiguar por qué la fauna ha sido representada de 
formas diversas en distintas culturas, cómo es imaginada, qué implica para el hombre su relación con 
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La etiqueta con la que denominar esta corriente y otras derivadas (Human-Animal 

Studies, antrozoología, Animal Studies, Animal Theory7…) es aún hoy objeto de 
discusión entre los investigadores8, pues la comunidad académica amplia no siempre ha 
acertado a discernir el propósito de los estudios de animales a partir de estos nombres9. 
Debido a ello, DeMello lleva a cabo una puntualización para delimitar sus designios: 
 

Human-animal studies is not the study of animals —except insofar as the focus of 
our study is both nonhuman and human animals. But unlike ethology, comparative 
psychology, zoology, primatology, or the various animal behavior disciplines, HAS is 
not about studying animals per se. Rather, we study the interactions between humans 
and other animals wherever and whenever we find them. (DeMello, 2021: 4-5). 

 
Waldau (2013: 21-22) sostiene que los estudios de animales son provechosos para 

examinar las situaciones de contacto entre la humanidad y la fauna tanto en el momento 
actual como a lo largo de la historia. También resultan relevantes desde un ángulo de 
vista interdisciplinario, porque su práctica exige combinar diversos conocimientos 
científicos. Para este investigador, dicho enfoque multidisciplinar reporta indudables 
beneficios: 

 
They [los estudios de animales] include the development of educational forms that 

prompt rich human thinking and imagination. They open hearts and minds to forms of 
compassion that strengthen character, enrich the human mind and creative impulses, and 
enhance key reflective capabilities like critical thinking. (Waldau, 2013: 16). 

 
Ni Waldau ni DeMello dan cuenta en estas concisas líneas del extenso abanico de 

objetivos de los estudios de animales; con todo, bastan estas citas para que reparemos en 
dos características frecuentemente destacadas: primero, en la incorporación del ser 

 
otras especies y cómo podríamos mejorar nuestros lazos con ellas. Recomiendo asimismo la consulta de 
Dardenne (2022), una introducción completa a los estudios de animales escrita en francés. 

6 Corresponde, en puridad, a letra negrita. Por convención editorial, la transformo en cursiva. Salvo 
que se indique lo contrario, toda cursiva en citas pertenece a su respectivo autor. 

7 Alonso-Recarte, Ramos-Gay y Romera Pintor (2022: 730-732) inventariaron aún más designaciones 
que tendríamos que sumar a esta lista, como zoontología. En cuanto a la Animal Theory (Ryan, 2015: 13), 
se encuentra ligada al ejercicio activista e investigador de los Animal Studies, pero está más centrada en 
los conceptos teóricos, en tanto los Animal Studies se enfocarían, según este autor, en contextos 
materiales más inmediatos. Sirva esto como muestra de las energías que ha consumido el debate 
terminológico en esta rama del conocimiento. En el mundo hispano aún cabría referirse a los «estudios 
animales», una traducción demasiado literal de Animal Studies, que yo prefiero verter al castellano como 
«estudios de animales». 

8 A este respecto, véase Shapiro (2020: 802). 
9 Gruen (2018: 10) explica que, cuando los estudiosos enmarcaban sus ensayos en los Animal Studies, 

no se entendía a qué se dedicaban, así que algunos adoptaron la etiqueta de Human-Animal Studies, no 
menos polémica por cuanto es susceptible de acrecer la falsa brecha ontológica entre el hombre y otras 
criaturas. 
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humano como eje central y mediador en el esfuerzo por entender a los animales y sus 
representaciones (sociales, literarias, artísticas, culturales…); y, finalmente, su vocación 
interdisciplinar. No se trata, por consiguiente, de eliminar al hombre de la ecuación, ni 
tampoco de invisibilizar a una fauna degradada en símbolo o herramienta, sino de 
tender puentes entre estos dos extremos para posibilitar su acercamiento. 

Habrá tiempo para insistir en estos rasgos y en otros que no han sido mencionados, 
pero primero parece indispensable pasar revista al surgimiento de los estudios de 
animales y a su evolución en el transcurso de estas tres décadas. Para acometer con 
efectividad esta tarea es preciso leer al psicólogo Kenneth Shapiro, a quien podríamos 
considerar uno de los fundadores de los estudios de animales, que desde 1993 —y 
puntualmente cada diez años— le ha ido tomando el pulso a la disciplina y ha dejado 
constancia de sus progresos y desafíos a través de varias notas editoriales publicadas en 
la revista Society & Animals. Seguiré su recorrido, agregando apuntes de otros autores 
donde fuera conveniente10. 

Se suele decir que los orígenes de los estudios de animales retroceden a las obras de 
Animal Liberation (1975), de Peter Singer, y a The Case for Animal Rights (1983), de 
Tom Regan. A esta lista, Shapiro (2020: 804) añade Beast and Man, de Mary Midgley, 
y otros ensayos como Animal Machines, de Ruth Harrison, y Victims of Science (1975), 
de Richard Ryder. Así pues, en los años 60-70 se intensifica la preocupación por el 
bienestar de los animales y por los abusos cometidos contra ellos, que toma cuerpo en 
los discursos de los investigadores. Como lo ha expuesto Marrero Henríquez, 

 
Hay desde finales de los años 1960 una manera diferente de acercarse al otro animal 

no humano, una manera que poco a poco gana terreno y se impone en la conciencia 
colectiva y que considera a los animales, humanos y no humanos, en su afinidad, y que 
los aprecia y procura entender en sus diferencias. Al fin, todos los seres forman parte de 
un mismo ecosistema y todos juegan un papel en la homeostasis de la vida. (Marrero 
Henríquez, 2018: 88). 

 
En los años 80, de acuerdo con Shapiro (2020: 805-806), sucedería la primera ola de 

los estudios de animales, con aportaciones desde las ciencias sociales que proporcionan 
un fundamento empírico a la filosofía moral de los setenta. A 1988 se remonta la 
primera revista especializada en estos temas: Anthrozoös: A Multidisciplinary Journal 
of the Interactions of People and Animals. Society & Animals aparece en 1993 y 
Humanimalia, en 2010 (Shapiro, 2020: 179). Por tanto, no es de extrañar que al 
principio Shapiro (1993: 1) inscribiese los estudios de animales en las ciencias 
sociales11. 

 
10 Los estados de la cuestión de Shapiro competen al campo de los estudios de animales en un sentido 

lato y contemplan sus ramificaciones en la filosofía, el derecho, la psicología, la historia…, aunque sin 
ahondar particularmente en ninguna. 

11 Ya por aquel entonces Society & Animals aceptaba trabajos humanísticos y de las ciencias naturales 
(Shapiro, 1993: 2), lo que dio entrada a la comunicación interdisciplinar, una de las señas de identidad de 
los estudios de animales. 
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La segunda ola de 1990 expande el campo hacia las ciencias sociales cualitativas, 
incrementando su proyección (Shapiro, 2020: 808). Un poco después, en una de sus 
notas, Shapiro (2002: 334-336) declaraba que el estado de los estudios de animales era 
sólido, pero que, debido a su escasa aceptación, permanecían en los márgenes de la 
academia. Apuntaba entonces a un bloqueo político y económico para su crecimiento y 
se cuestionaba su encuadre interdisciplinario12. 

La tercera ola se produce hacia el 2000 y se caracteriza por la mayor atención que 
prestan humanistas y estudiosos de las ciencias sociales a la teoría, coincidiendo con el 
desarrollo de los «posts» (posmodernismo, posestructuralismo, poscolonialismo y 
poshumanismo) (Shapiro, 2020: 808). Es aquí cuando se populariza la cuestión animal 
y cuando los investigadores emprenden la búsqueda de rastros de pensamiento 
animalista en intelectuales como Heidegger, Derrida y Foucault13. En esta década la 
situación de los estudios de animales mejora significativamente, con múltiples 
programas formativos en universidades de América, Europa e Israel, numerosas 
conferencias, una treintena de organizaciones asociadas, la fundación de revistas como 
Humanimalia y la publicación de numerosas monografías (Shapiro y DeMello, 2010: 
308-309). 

En referencia a la cuarta ola, Shapiro (2020: 808-811) la organiza en tres giros: el 
político, el materialista y el afectivo. El giro político guarda relación con los conceptos 
de biopolítica y biopoder de Foucault y de Agamben, y nos conduciría a explorar cómo 
gobernamos a los animales en los ámbitos individual e institucional. El giro afectivo, 
solapado con el materialista, fomentaría la empatía hacia las experiencias sensoriales y 
afectivas del animal. Con todo, para Shapiro (2020: 819) los estudios de animales 
todavía ocupan una posición periférica en el mainstream de la academia y conjetura su 
potencial adhesión a una de las ciencias con las que están emparentados. DeMello 
(2021: 9), en cambio, da testimonio de la divulgación del campo tras haber hecho 
recuento de los manuales introductorios que han visto la luz en esta década y de 
prestigiosas obras colectivas patrocinadas por los sellos editoriales de Oxford y 
Routledge14.  

De aquí es posible inferir que los estudios de animales aún se hallan en una fase de 
expansión, pero, sobre todo, de consolidación. Dudo mucho que en un futuro inmediato 
esté por ocurrir un aumento súbito en su popularidad, ya que los lineamientos 
ideológicos de esta disciplina se oponen al pensamiento antropocéntrico, tan arraigado 
en Occidente, navegando por un océano social y académico minado de intereses y de 
contradicciones políticas, culturales, económicas, éticas y existenciales. Dicho 
llanamente, los dilemas que se plantean los estudios de animales (el bienestar animal, 
las polémicas en torno a las prácticas de ganadería, la caza furtiva, la protección de las 

 
12 De hecho, Shapiro y DeMello (2010: 313-314) insinuaban que el carácter interdisciplinar de los 

estudios de animales era un obstáculo para su arraigo institucional. Volveré después a este asunto. 
13 Ritvo (2007: 119-122), quien también ha atestiguado el incremento del interés por los animales en 

las humanidades y las ciencias sociales, llama a este cambio de paradigma «el giro animal». 
14 El interesado puede consultar el listado bibliográfico preparado por Linda Kalof, Seven Mattes y 

Amy Fitzgerald, de la Michigan State University: https://animalstudies.msu.edu/bibliography.php 

https://animalstudies.msu.edu/bibliography.php
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mascotas, etcétera) provocan incomodidad, uno de los tantos factores que explican su 
distanciamiento del mainstream académico. 

 
1.1. La interdisciplinariedad, una característica controvertida 

La interdisciplinariedad de los estudios de animales deviene en un lugar común a 
menudo reiterado por los investigadores. Ya han sido notadas las reservas de Shapiro, 
pese a que el autor reconoce que resulta inevitable, pues los estudios de animales —con 
su enfoque relacional— demandan conocimientos tanto de las humanidades como de las 
ciencias naturales (Shapiro, 2020: 804). Para Wolfe (2009: 565) y DeMello, esta 
cualidad que singulariza a los estudios de animales reside en su propio germen: 

 
Although HAS is not about understanding animal behaviour (though we do, as 

mentioned, draw on the findings of ethology), we do want to understand animals in the 
context of human society and culture. We explore the literary and artistic use of animals 
in works of literature or art, the relationship between companion animals and their 
human families, the use of animals as symbols in religion and language, the use of 
animals in agriculture or biomedical research, and people who work with animals. Our 
focus, then, is to look at animals wherever they exist within the human world. (DeMello, 
2021: 10) (la cursiva es mía). 

 
Waldau (2013: 9) recalca lo imperativo de aplicar un acercamiento interdisciplinar en 

los estudios de animales, mientras que Ortiz Robles (2015) percibe en este campo 
interesantes posibilidades comparatistas, al tiempo que refuta el temido pronóstico de 
que las humanidades y las ciencias sociales suplanten a las biológicas como 
proveedoras de conocimientos empíricos de la fauna: 

 
On the contrary: animal studies seeks to supplement the scientific study of animals 

by offering different perspectives on a set of assumptions about our knowledge of 
animals that often lead to their instrumentalization. 

From this perspective, animal studies is a comparative venture that seeks to 
understand human—animal relations on the basis of a further comparison: the 
comparison between the so-called animal sciences and the so-called humanities. (Ortiz 
Robles, 11 de febrero de 2015). 

 
Siguiendo de nuevo a DeMello (2021: 26-29), algunas áreas de estudio limítrofes 

dentro de las humanidades serían la historia, los estudios de género, la zooarqueología, 
los estudios culturales y, sobre todo, la filosofía15: 

 

 
15 Son ya clásicos: Man and the Natural World: A History of Modern Sensibility, de Thomas (1983); 

The Animal Estate, de Ritvo (1989); Looking at Animals in Human History, de Kalof (2007); y Les 
animaux ont une histoire, de Delort (1984), quien acuña el término de zoohistoria (Delort, 1984: 11). 
También pueden verse los filósofos compendiados por Alonso-Recarte, Ramos-Gay y Romera Pintor 
(2022: 732): Derrida, Agamben, Lévinas, Cixous, Deleuze y Guattari... 



M. RODRÍGUEZ GARCÍA, «VULPES IN FABULA»                                                                         BLO, ANEJO N.º 9 (2024) 

 
ISBN: 978-84-9159-649-3   doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340 

~ 17 ~ 
 
 

Philosophy is perhaps the one discipline whose approaches and theories are widely 
used in other HAS disciplines. For instance, HAS courses—wether they are taught in 
sociology, anthropology, psychology, or geography—often include a section devoted to 
the ethical issues related to animals16. (DeMello, 2021: 28). 

 
Esta investigadora confronta los estudios de animales con la antropología, «which is 

known as a holistic science because it studies the whole of the human condition» 
(DeMello, 2021: 10). Apunta, poco después, uno de los principales escollos de esta 
tendencia: debido a su naturaleza interdisciplinar, resulta difícil establecer paradigmas 
teóricos y métodos compartidos. 

Shapiro (2020: 813-814) identifica veinticuatro campos que se comunican con los 
estudios de animales y que cuentan con reductos de investigadores afines. Sin embargo, 
se muestra generalmente crítico con la presunta interdisciplinariedad de los autores: 

 
However, this interfacing between HAS and another field is often interdisciplinary in 

the limited sense that while scholars may contextualize their research within the 
literature of HAS, in terms of substance and method, the study remains firmly 
ensconced within their home discipline. (Shapiro, 2020: 803-804). 

 
Esta sería una versión «débil» de interdisciplinariedad, frente a otros trabajos que 

incorporan problemáticas, metodologías o contenidos de dos ciencias diferentes y que 
se corresponderían con su variante «fuerte» (Shapiro, 2020: 804). 

Junto a Gómez Centurión, Morales Muñiz y unos pocos más, Morgado García es uno 
de los historiadores que más ha impulsado el avance de los estudios de animales en 
España. En uno de sus textos rompe una lanza en favor de la interdisciplinariedad17: 

 
En primer lugar, habría que superar las barreras disciplinares, por cuanto los estudios 

animales requieren la consulta de un amplio espectro de fuentes, tales obras de la 
Antigüedad griega y romana, bestiarios medievales, tratados zoológicos, iconografía, 
hagiografía, literatura emblemática, libros cinegéticos, cuentos infantiles, literatura de 
creación, legislación, prensa, comic, cinematografía, e, incluso, el recurso a la historia 
oral (Morgado García, 2011: 18). 
 

Cabría realizar aquí una precisión: este profesor restringe su investigación sobre la 
historia animal al perímetro de lo que consideraríamos las humanidades, de manera que 
su interés no descansaría en «el animal en sí, sino [en] la imagen que el ser humano 
tiene del mismo, y la relación que establece con aquél, aspectos que, evidentemente, son 
productos culturales, como tales, y cambiantes y evolutivos a lo largo del tiempo» 
(Morgado García y Rodríguez Moreno, 2011: 10). 

 
16 En torno a la ética animal, como panorama introductorio, recomiendo consultar Gruen (2011). 
17 A propósito de la interdisciplinariedad en la ecocrítica, Pedrosa (2010: 174-177) trasladaba una 

crítica allegada a la de Morgado acerca de la ignorancia del profesorado español sobre estas corrientes 
actuales y la compartimentación de los módulos académicos, escindidos en bloques incomunicados entre 
sí. 
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En contra de estas valorizaciones positivas de lo interdisciplinario se posiciona 
Wolfe, teórico del poshumanismo. Para este autor (Wolfe, 2010: 115) la especialización 
disciplinar garantiza que cada estudioso posea algo de su cosecha que aportar, de ahí 
que prefiera referirse a una «multidisciplinariedad» o «transdisciplinariedad» (Wolfe, 
2010: 116). 

Aunque respeto la postura de Wolfe, no la comparto y suscribo solo a medias las 
afirmaciones de Morgado García. Se puede aportar algo único sin necesidad de 
confinarse en una sola disciplina cuando cada investigador, con su bagaje de 
experiencias y saberes —por más concretos o dispares que estos sean—, se aproxima a 
su objeto de estudio. Por lo tanto, coincido en que lo ideal sería propender hacia una 
interdisciplinariedad «fuerte», de conformidad con Shapiro; no obstante, no es una meta 
fácil de alcanzar para los académicos jóvenes ni para aquellos muy afincados en su 
demarcación científica. Una manera de suplir el desconocimiento en uno de estos dos 
polos (humano y animal) sería por medio de colaboraciones con investigadores del 
ramo contrario (Shapiro, 2020: 804). Con todo, no es posible analizar satisfactoriamente 
la representación (literaria, cultural, histórica…) de un animal sin antes haber asimilado 
unas nociones básicas de su parentesco genético, comportamiento, distribución 
geográfica y dieta. Podría antojársenos engorroso adquirir conocimientos atípicos para 
un humanista, pero ello nos permitiría afinar nuestros comentarios y vislumbrar 
conexiones e ideas nuevas sobre el hombre, sobre nuestras percepciones de la fauna, sus 
funciones en la literatura, y sobre los vínculos creados entre especies. 
 
1.2. El activismo y los Critical Animal Studies 

Los investigadores de los estudios de animales no forman un grupo homogéneo en 
cuanto a sus intereses. Según McFarland (2010: 813), la politización de este campo ha 
dado origen a tres desacuerdos: primero, cómo se definen y cuál es el propósito de los 
estudios de animales (¿el activismo político?); segundo, qué nombre recibe la 
disciplina; y tercero, cuál es su objeto de estudio. No es infrecuente que los académicos 
de otras áreas juzguen que todos sus componentes son animalistas, por más que ese no 
sea siempre el caso. Nuevamente será DeMello quien desmienta esta asociación: 

 
HAS theorist look at all of the ways in which animals play a role in human society 

and culture—good and bad. We try to make visible what was once invisible, or what is 
so taken for granted that we never even consider it. HAS exposes to view the often ugly 
side of the human-animal relationship and then allows you —the student— to use that 
information as you will in your own life. (DeMello, 2021: 18). 

 
En todo caso, resulta lógico suponer que abunden los animalistas (DeMello, 2021: 

18). De hecho, con arreglo a una encuesta a cargo de Shapiro (2020: 825), muchos de 
los autores de los estudios de animales se identifican como tales. Pero quienes priorizan 
el activismo y la defensa de los derechos de los animales se acogen al marbete de los 
Critical Animal Studies (Lundblad, 2017: 4), «a field closely related to human-animal 
studies is critical animal studies (CAS). CAS, an academic field dedicated to the 
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abolition of animal exploitation, oppresion, and domination, developed partly in 
opposition to mainstream human-animal studies» (DeMello, 2021: 19). En tanto los 
Critical Animal Studies poseen una agenda política explícita, nada obliga a los 
investigadores de los estudios de animales a comprometerse con ninguna postura 
(DeMello, 2021: 19-20). 

Por último, cabe dejar constancia aquí del cruce de caminos entre el activismo y la 
interdisciplinariedad, que DeMello (2021: 10) ha denominado «interseccionalidad» y 
que es una forma de enlazar el maltrato de los animales con la opresión de otros 
colectivos (por ejemplo, las minorías étnicas, los discapacitados o las mujeres18). En 
este terreno híbrido han germinado títulos como Ecofeminism: Feminist Intersections 
with Other Animals and the Earth (2014) de Carol Adams y Lori Gruen, o Critical 
Ecofeminism (2017) de Greta Gaard. Para Shapiro (2020: 826), la colaboración de los 
estudios de animales con los movimientos de proteccionistas y otras corrientes de 
justicia social acrecentaría su repercusión mediática y su legitimidad, un aserto con el 
que coincido; especialmente —a efectos de la crítica literaria— en lo que concierne a la 
ecocrítica. 

 
2. Los estudios de animales en la literatura 
2.1. Situación de los estudios de animales en la teoría literaria 

Cumple comentar ahora algo sobre el rumbo de la teoría literaria en las últimas 
décadas, lo que posibilitará la entrada en su seno de los estudios de animales, entre otras 
muchas tendencias críticas. Siguiendo el panorama que trazó Domínguez Caparrós 
(2013: 28), el itinerario de los estudios en literatura desde el siglo pasado podría ser 
resumido en cuatro grandes jalones, que presentan una marcha discontinua, no exenta 
de vaivenes, tensiones, rupturas y anticipaciones19 (Pozuelo Yvancos, 1994: 70): desde 
principios del Novecientos y hasta el ecuador de la centuria, con las escuelas 
inmanentistas, como el formalismo ruso y sus desarrollos posteriores, la escuela de 
Praga, el New Criticism o la Nouvelle Critique; en relación con estas, y en segundo 
lugar, habría que colocar a las corrientes estilísticas; en el marco del posestructuralismo 
de los años 60 y 70 podemos ubicar a las que trascienden el hecho literario, como la 
estética de la recepción o la pragmática; y, por último, los movimientos que aplican 
teorías externas a la literatura, como la psicocrítica, la teoría marxista o la teoría 
feminista. Aquí habría que instalar a los estudios de animales, bajo el ancho paraguas de 
la ecocrítica y junto a los estudios culturales, los estudios poscoloniales, los estudios de 

 
18 Sobre los contactos con el feminismo, léase DeMello (2021: 28) y Herman (2014: 425). La relación 

de los animales con la otredad humana es un tema recurrente en la literatura especializada. 
19 Pozuelo Yvancos (1994: 70-71) reconocía dos tensiones dialécticas en la teoría literaria 

novecentista: la especificidad/universalidad, una disyuntiva compartida por todas las ciencias 
humanísticas, pues entre ellas hay muchas zonas de contacto; y la concepción de lo literario como un 
objeto esencial y metafísico frente a su consideración pragmática (histórica, material, ideológica, 
social…). En el nuevo milenio, la teoría literaria ha renunciado a enfoques estrictamente inmanentes para 
dar cobijo a la interdisciplinariedad. 
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género, el poshumanismo y otros campos enclavados en la encrucijada de algunos de 
los anteriores20. 

Eagleton (2003: 192-195) reparó en el declive de la crítica estructuralista y marxista 
en la esfera anglófona a partir de los setenta. Este reputado teórico constataba la 
popularidad de la crítica feminista en los 90 y aludía sucintamente al poscolonialismo, 
al posmodernismo y al culturalismo (Eagleton, 2003: 204-208), a cuya deriva en el 
interés de los estudiosos de los 90 también se había referido Bertens (2001: 90). En 
cuanto a los orígenes de la ecocrítica, su texto canónico, The Ecocriticism Reader 
(1996) de Glotfelty y Fromm, aparece precisamente en esta década. Flys Junquera, 
Marrero Henríquez y Barella Vigal (2010: 15-17) fechan su emergencia hacia los 
noventa y la vinculan con la asociación ASLE y con la revista ISLE, nacidas 
respectivamente en 1992 y 1993. Para estos investigadores, en palabras que nos 
recordarán a otras pronunciadas por los autores reseñados arriba, «La ecocrítica, pues, 
toma como punto central el análisis de la representación de la naturaleza y las relaciones 
interdependientes de los seres humanos y no-humanos según han quedado reflejados en 
las obras de la cultura y de la literatura» (Flys Junquera, Marrero Henríquez y Barella 
Vigal, 2010: 18). 

Los diccionarios y los manuales de teoría literaria en inglés desde el 2000 hasta la 
actualidad21, así como la copiosa bibliografía disponible en este idioma, nos demuestran 
que la academia anglosajona ha saludado el aterrizaje de estas nuevas corrientes críticas. 
Con respecto del panorama español de las últimas décadas, el interés por estos 
paradigmas se asoma, también, a los libros de teoría literaria de finales de los noventa y 
principios del 200022. Algunos movimientos, como el feminismo, la ecocrítica, los 
estudios culturales o el poscolonialismo, cuentan con una cantidad notable de trabajos 
en español (basta una simple consulta en cualquier base de datos académica, como 
JSTOR o Dialnet, para convencerse de ello), tienen acomodo en revistas especializadas 
y en congresos, grupos y proyectos de investigación. 

Muchas de estas tendencias arriba citadas (los estudios de animales, la ecocrítica, los 
estudios culturales, poscoloniales, poshumanistas, queer y un largo etcétera), 

 
20 La relación entre los estudios culturales y los Animal Studies ha sido explorada por DeMello (2021: 

27) y por Alonso-Recarte, Ramos-Gay y Romera Pintor (2022: 733-734). 
21 Bertens (2001) consagra dos capítulos a la crítica poscolonial, a la sexualidad y a la cultura. En la 

tercera edición de su obra, el autor agrega un último capítulo enfocado en la ecocrítica, el poshumanismo 
y los estudios de animales. Selden, Widdowson y Brooker (2005), en la quinta edición de A Reader’s 
Guide to Contemporary Literary Theory, dedicaban un capítulo a la teoría feminista, otro a las teorías 
postcoloniales y otro a las teorías queer. Barry (2009, reserva en su tercera edición espacios para la crítica 
feminista, la lésbica y gay, la poscolonial y la ecocrítica. Y Castle (2013) aborda los estudios de género y 
LGTB, los estudios culturales, poscoloniales, el poshumanismo, la ecocrítica y los estudios de animales, 
etc. Esta relación podría abultarse más, pero con estos ejemplos será suficiente para sostener mi punto. 

22 Verbigracia, Garrido (2000), quien menciona la crítica feminista, a la que Domínguez Caparrós 
(2011) dedica un capítulo. Viñas Piquer (2002) invierte varios párrafos en ella, y alude a los estudios 
culturales. Cabo Aseguinolaza y Cebreiro Rábade (2006) tributan al poscolonialismo un apartado entero. 
Gómez Redondo (2008) incorporaba en una segunda edición la crítica literaria feminista y, en la tercera 
(la citada), el culturalismo y el orientalismo. Llovet, Caner, Catelli, Martí Monterde y Viñas Piquer 
(2007), también destinaron varios epígrafes al feminismo, los estudios culturales y postcoloniales. 
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encuentran, a partir del 2000, un arraigo cada vez mayor en el solar literario. Su 
penetración en la esfera angloparlante ha sido rápida; en cambio, el hispanismo, más 
conservador y menos apegado a las innovaciones del mundo inglés, va integrando estos 
planteamientos con cautela y no pocas desconfianzas. Estas escuelas, brotadas al calor 
de preocupaciones sociales contemporáneas, como la crisis ambiental, se caracterizan 
por su pretensión de trascender los tradicionales recortes disciplinares y atienden a una 
inmensa gama de intereses. Lejos de devenir en un conjunto amalgamado de teorías que 
amenaza con diluir los progresos de la investigación literaria, o la fortaleza de los 
dogmas previos, sobre la reciente expansión de este campo de estudios sería más 
adecuado y productivo pensar que «tan variados puntos de vista […] tienen la fuerza de 
la rica diversidad de aspectos que descubren en la obra literaria, y de la conjunción de 
distintas disciplinas en una actividad claramente humanista» (Domínguez Caparrós, 
2013: 27). 

 
2.2. Los estudios de animales literarios. Objetivos y rumbos 

Si nos centramos en el cultivo de los estudios de animales en el campo literario 
angloparlante, habrá que arrancar de nuevo con Shapiro. Hace dos décadas este autor 
(Shapiro, 2002: 332-333) advertía del peligro de que la crítica literaria aplicada a la 
fauna se mantuviese ceñida en el terreno de los símbolos y las metáforas, aspectos que 
revelan poco de la relación del hombre con otras especies, pues solo iluminan facetas 
humanas23. Solo tres años más tarde animaba a los lectores a desarrollar una teoría 
interpretativa que no incurriera en esta clase de interpretaciones (Shapiro y Copeland, 
2005: 343). Estos dos autores postulaban que dicha teoría literaria debería deconstruir 
las actitudes irrespetuosas hacia estos seres y que no tendría que restringirse a la 
explicación de sus símbolos, sino también valorar el papel de estas criaturas en su 
creación24 (Shapiro y Copeland, 2005: 344). 

Por aquel entonces Shapiro y Copeland pusieron de relieve algo crucial para el 
ejercicio del crítico literario en los estudios de animales: la necesidad de ir más allá de 
las habituales exégesis metafóricas, lo que no supone descartarlas, sino 

 
23 Son de la misma opinión McHugh y Borgards. Este último nos avisa del sesgo antropocéntrico 

implícito en juzgar a los animales exclusivamente «signifiers that always refer to something else, 
especially to the characteristics of man and culture» (Borgards, 2015: 156) y propone liberarlos de esta 
reducción a la que están sujetos de dos maneras: confiriéndoles subjetividad y concibiéndolos como 
agentes. 

24 Una respuesta válida a esta cuestión podría asemejarse a la siguiente: «Como la relación del hombre 
con cada animal es singular en cada sociedad y cada época histórica, y como además en cada momento 
coexisten distintas cosmovisiones y prácticas de interpretación, los animales significan muchas cosas. En 
todos los casos, el contexto social, económico, político e ideológico de cada época y las particulares 
circunstancias en la creación y divulgación de ese símbolo, nos dan ciertas claves para comprender los 
pormenores de sus usos, funciones y significados. El significado que un grupo humano ha otorgado a una 
bestia nos habla no solo del animal, sino de cómo se ha desarrollado la vinculación del hombre con ese 
ser, cómo le ha tratado, mirado y pensado, con qué experiencias y sentimientos le ha asociado: nos habla 
pues del animal, del hombre y de la mentalidad de esa época sobre el animal» (Campo Tejedor, 2012: 26). 
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complementarlas con otras interpretaciones que ubiquen a la fauna en su contexto 
histórico y cultural, y que la vinculen con el trato que recibe del ser humano. 

Shapiro y Copeland (2005: 344-345) formulan allí un interrogante trascendental: 
¿hasta qué punto podemos percibir al animal «como tal» en la literatura? Nos sugieren 
tres posibles rutas para una crítica literaria sensibilizada con esta cuestión: el 
desmontaje de las maneras irrespetuosas de retratar a la fauna; comprobar la 
correspondencia entre la criatura representada y su referente en el universo 
extraliterario; y, por último, el análisis de la relación entre los humanos y otras especies 
dentro de una obra (Shapiro y Copeland, 2005: 345). Casi diez años más tarde, 
Copeland (2012: 97-98) denunció el prejuicio antropocéntrico que seguían padeciendo 
los estudios literarios y fijaba dos metas para los investigadores: 

 
First, to convince our colleagues in literature and Animal Studies of the power and 

potential of virtual animals and, in turn, how they become a source of connection and 
empathy with other life forms. […] Second, to provide critical theory by which readers 
can gage which of those virtual animals best mirror the real animals whose welfare and 
survival we profess (Copeland, 2012: 97). 

 
La distinción entre animales literarios y reales se da por asumida en el campo de la 

literatura, aunque no son pocos los autores que la problematizan. Borgards (2015: 156) 
cree que esta diferenciación podría no ser tan evidente ni automática como imaginamos, 
y que los estudios culturales y literarios deberían escudriñar la interrelación entre estas 
categorías. Ortiz Robles (2016: 7-9) defiende una tesis más atrevida, que corre el riesgo 
de pecar de un antropocentrismo extremo: que las bestias son un artificio fictivo 
diseñado por el hombre para beneficio de sus propósitos materiales, conceptuales y 
figurativos. 

Aparte de Shapiro y Copeland, Borgards (2015: 158) también propuso una hoja de 
navegación para los estudios de los animales en la literatura, que consta de tres hitos: 
primero, convertir a la fauna en un tema independiente en la historia de la literatura; 
segundo, desafiar dicotomías muy afianzadas, como humano/animal, cultura/naturaleza, 
etc.25; y tercero, replantearse los métodos de la disciplina26. Subraya este investigador la 
urgencia de componer una teoría literaria que dé cuenta de estos asuntos y que englobe 

 
25 Estos binomios son siempre cuestionados por los estudios de animales, el poshumanismo, la 

ecocrítica y otras corrientes de un perfil semejante. Ortiz Robles elucida el porqué de esta división: «As 
Jacques Derrida and others have shown, the history of Western thought proceeds by erecting a strict 
division between human and non-human animals that grants priority to the human by drawing a series of 
comparisons in all of which the human is epistemologically resolved: for example, the human is a 
political animal (Aristotle); an animal with soul (Descartes); a moral animal (Kant); a promising animal 
(Nietzsche); a time-keeping animal (Heidegger); a lying animal (Lacan); a nude animal (Derrida)» (Ortiz 
Robles, 11 de febrero de 2015). Es decir, que la supuesta dualidad humano/animal se apoya en el sesgo 
antropocéntrico. 

26 Lo mismo cree Piskorski (2015: 236), quien comparte la crítica de Wolfe de que los estudios de 
animales deberían enfocarse no solo en el contenido, sino también en el apartado teórico-metodológico. 
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las fábulas y las metáforas zoológicas (Borgards, 2015: 159). También previene de las 
dos amenazas que entraña para la crítica la ausencia de dicho aparato teórico: 

 
Without animal theory the interpretation of literary animals will quickly lead into 

one of two directions. Either it will concentrate on purely literary aspects and thus 
marginalize real animals, as evidenced by traditional motif history, or it will, in its focus 
on the represented animals, only understand the literary as a kind of container for 
animal content, as is often the case when literary animal texts are read as a direct ethical 
positioning of their authors27. (Borgards, 2015: 158). 
 

En la introducción de The Palgrave Handbook of Animals and Literature (2021) 
podremos encontrar más valoraciones sobre la importancia de estudiar a los animales en 
la literatura, cuyos editores no fundan en su vulnerabilidad, sino en el hecho de que son 
capaces de inspirarnos y de suscitar emociones como el miedo, la sorpresa, la 
compasión, además de ser una potencia del imaginario mítico (McHugh, McKay y 
Miller, 2021: 4). En cuanto a las formas de entender las experiencias vitales de estas 
criaturas y de entrar en contacto con sus puntos de vista en los textos, bosquejan dos 
métodos: mediante estrategias que descentren la percepción humana y a través del 
antropomorfismo (McHugh, McKay y Miller, 2021: 6). 

Lönngren (2021: 39-40) propone como respuesta a la tradición «sintomática» o 
metafórica de larga solera en Occidente —que hace del animal en un ser hueco, 
invisible y pasivo— una lectura «superficial» o metonímica de los animales. Esta figura 
retórica, de signo contrario a la metáfora, funciona mediante la semejanza y la 
proximidad, de ahí que resulte «particularly apt for readings of animal figures as “actual 
animals”» (Lönngren, 2021: 41). En todo caso, Lönngren (2021: 43-44) aboga por 
aplicar simultáneamente interpretaciones metafóricas y metonímicas, y nos precave de 
que no todas las exégesis metafóricas refuerzan el antropocentrismo, al igual que las 
metonimias también pueden resultar antropocéntricas. 

De esta escueta revisión de los estudios de animales en la literatura —también 
denominados zoogramatología (Piskorski, 2015: 245) y zoopoética, de acuerdo con la 
terminología derrideana28— podemos extraer algunas conclusiones sobre las 
inquietudes de la crítica: la posibilidad de representar a los animales en el terreno 
literario; reflexiones en torno a la interdisciplinariedad y al lugar que ocupan los 
elementos estrictamente formales en estos análisis; el énfasis puesto en las relaciones 
entre la fauna y el hombre; un deseo general de desarticular prejuicios antropocéntricos; 
y el intento de evitar lecturas que condenen a los animales a ser meros recipientes de 
contenidos humanos. 

 
27 Idéntico peligro identifica Piskorski (2015: 231), quien teme que esta tendencia conduzca a la 

pérdida de la especificidad de lo puramente literario. 
28 La designación de zoopoética ha sido empleada para calificar el acercamiento de los estudios de 

animales a los textos literarios. Moe (2014: 10) la vincula con la búsqueda de una innovación formal en la 
poiesis corporal de otras especies (es decir, su lenguaje gestual), mientras que para otros autores está 
fundamentada en la exploración de «the mutual imbrication and entanglement of the material and 
semiotic, the body and the text, the animal and the word» (Driscoll y Hoffman, 2018: 4). 
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Otro tema reiterado es la falta de teorías para una crítica literaria animalista, o de una 
metodología compartida entre las diversas disciplinas que confluyen en los estudios de 
animales. Si es cierto que no hay una teoría interpretativa común (lo cual proporciona 
una mayor libertad crítica, un rasgo que no es forzosamente negativo), en la última 
década han nacido métodos de análisis cimentados en los hallazgos de esta corriente. 
Tal es el caso de la zoofilología del polaco Nawarecki (Barcz, 2017: 95) y de la 
zoocrítica de Anna Barcz. Esta autora ve la fauna literaria no como un objeto, sino en 
calidad de agente —como también pretendían Driscoll y Hoffman (2018: 7)— y busca 
vestigios de un punto de vista animal en los textos (Barcz, 2017: 94). Excluye, ahora 
bien, a las bestias alegóricas y a otras sujetas a intenciones didácticas; esto es, a los 
animales antropomórficos del apólogo, el folclore y el cuento infantil, un enfoque 
excesivamente acotado y de resabios elitistas. 

De la conjunción cada vez mejor avenida entre los estudios literarios y los estudios 
de animales ha emanado un creciente número de volúmenes colectivos (Holsinger, 
2009: 617), con obras de referencia que cubren los grandes periodos cronológicos 
(McDonell, 2013: 7) y monografías como la de Ortiz Robles (2016), entre muchas otras. 
Si hubiera que referir algún lastre para el adelantamiento de los estudios de animales en 
la literatura, cabría apuntar a las predominantes exégesis simbólicas, difíciles de 
contrarrestar por cuanto vienen refrendadas por costumbres firmemente enraizadas. 
Admoniciones como la de Borgards o la de Piskorski (2015: 231), de un carácter 
filoformalista29, acreditan la multiplicidad de encuadres y de métodos, señal no solo de 
la actualidad del campo, sino de la buena salud intelectual de la que gozan estas 
investigaciones. 

 
3. El animal figurado y el animal real 

Me centraré ahora en una cuestión polémica: la diferencia entre el animal real y el 
animal figurado. 

La representación —literaria, simbólica, cultural y mental— de los animales ha 
intrigado desde siempre a los investigadores. Este asunto se halla estrechamente ligado 
a los conceptos de antropocentrismo y antropomorfismo, a las condiciones de 
verosimilitud de la ficción y al simbolismo de los personajes de la fábula. McKay 
(2014: 637) rememoraba las dificultades del crítico literario de los 80-90 para encontrar 
trabajos que examinen con profundidad la presencia de la fauna en los textos artísticos. 
Destacaba, ahora bien, dos títulos pioneros: Animal Victims in Modern Fiction (1993), 
de Marian Scholtmeijer y Beasts of Modern Imagination (1985), de Margot Norris. 
Shapiro (2002: 332) concretaba los modos irrespetuosos en que diversas disciplinas se 
habían aproximado al análisis de las bestias. También contempló el caso de la literatura, 

 
29 Este investigador reprochaba así la deriva antiformalista en los estudios de animales literarios: 

«many literary scholars approach animals as objects in literary texts, as subject matters that can be and 
indeed are at stake at any other medium» (Piskorski, 2020: 5). No discrepo con él en que existe una 
marcada tendencia materialista, pero mientras que Piskorski pontifica el retorno a los modelos 
textocéntricos, esta diversidad es para mí un indicio de algo positivo: los distintos enfoques pueden 
resultar complementarios o recibir un uso parcelado, en función de las necesidades de cada investigador. 
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que podía permanecer alojada en un nivel humano si no trascendía el convencional 
alegorismo (Shapiro, 2002: 332-333). Recordemos que Borgards realizaba la misma 
crítica, y que, según McHugh (17 de julio de 2006: 2), las interpretaciones metafóricas y 
simbólicas son las preponderantes (y las más controvertidas) en los estudios literarios. 
Son de un parecer idéntico Kompatscher y Heuberger (2021: 252), quienes desvelan el 
antropocentrismo que subyace a estas prácticas exegéticas. 

Uno de los objetivos de los estudios de animales estriba en comprender cómo se 
construye culturalmente la fauna: por qué le atribuimos ciertos significados y en qué 
grado dependen de nuestros encuentros históricos, de episodios literarios, relatos orales, 
de su rentabilidad gastronómica y sus utilidades para la sociedad, entre otros factores. 
Los estudios de animales deben dirigir la atención hacia los filtros culturales que 
condicionan nuestra apreciación de la fauna (Kompatscher, 2019: 13-14). En la 
literatura, estos filtros distorsionan su imagen desde la óptica del autor y del lector, lo 
que puede generar una impresión perniciosa del animal real (Kompatscher y Heuberger, 
2021: 252-253). Se entenderá, entonces, el impacto que puede ejercer el discurso 
(escrito o hablado) para modelar la percepción de estos seres, así como el estigma 
descomunal que pesa sobre algunos de ellos, legitimado por siglos de cultura humana: 
por ejemplo, el lobo, cuyo rol como regulador del ecosistema es esencial; el burro, 
víctima de burlas que poco atañen a sus verdaderas facultades intelectuales; o el cerdo, 
que ni es sucio ni incontinente, sino perspicaz y sensible. 

Esta fractura entre el animal real y el animal construido era uno de los posibles 
senderos de investigación para los estudios de animales literarios que delinearon 
Shapiro y DeMello (2010: 312). En su estado de la cuestión sostenían que, pese a los 
empeños por deconstruir a los animales ficticios, todavía quedaba trabajo por hacer. En 
esta misma dirección, otros autores han debatido sobre la compleja relación entre la 
fauna real y la literaria, la cual no puede simplificarse a un trasvase unidireccional: 

 
it is important to stress that our encounters with animals in the «real» world are also 

both material and semiotic, and hence that the relationship between «real» animals and 
«literary» animals is not that of an original to a copy, but rather reciprocal and 
irreducibly entangled. (Driscoll y Hoffman, 2018: 6). 
  

Pero ¿acaso es posible que divisemos animales reales en la literatura? Esta duda 
cobra más sentido para las bestias antropomorfas del cuento. 

Para Howe (1995: 648) la fábula exploraría los intersticios donde lo humano se 
solapa con lo animal. Lefkowitz (2018: 62) matiza esta afirmación y opina que el 
apólogo invita a que nos replanteemos qué es lo que separa al hombre de otras 
criaturas30. Para este investigador, el bestiario fabulístico no solo simboliza la conducta 
humana, sino que atrae a su vez la atención hacia el comportamiento animal, «which 
signifies that the animals have been only partially analogized to human beings, 

 
30 Según dicho estudioso, «In granting animals a share of logos, Aesopic fable necessarily blurs the 

lines between human and animal and, however playfully, hints at a continuum of human-animal 
behavior» (Lefkowitz, 2018: 62), una noción que también podemos observar en Aristóteles. 
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behaving in some ways like humans but retaining the outward appearance and eating 
habits of animals» (Lefkowitz, 2014: 11). Para autores como Kompatscher y Heuberger 
(2021: 252), resulta posible aprender algo de la fauna real incluso en el apólogo. Ortiz 
Robles (2016: 21) argumenta que ciertas cualidades de los animales del apólogo, como 
la ligereza de la liebre o el ingenio del zorro, pueden ser distinguidas en la naturaleza, 
aunque estos textos terminan asociándolas a un catálogo de virtudes y carencias 
humanas. También Rudd (2018: 88-89) arguye que la actuación de las fieras en las 
fábulas proviene, al mismo tiempo, de hechos observados y de sus caracteres 
emblemáticos31; y Rodríguez Adrados (1979: 247) estaba seguro de que el apólogo 
albergaba información correcta de la naturaleza, debido a la cercanía del pueblo griego 
con ella. 

Según otros autores, la elección de una especie para encarnar atributos morales o 
intelectuales no es trivial, sino que se sustenta en su apariencia física (la nobleza del 
león estaría basada en su robustez) o en sus vínculos con el hombre (por ejemplo, la 
fidelidad del perro) (Oerlemans, 2018: 29-30). Si bien el descifrado de algunos 
símbolos resulta más complejo, estoy de acuerdo, en términos generales, con estas 
claves de Oerlemans. 

 
4. Un concepto clave: el antropocentrismo32 
4.1. El antropocentrismo en los estudios de animales 

Ha quedado visto que uno de los propósitos de los estudios de animales es revelar 
prejuicios antropocéntricos encriptados en los textos. Este término, antropocentrismo, 
de capital importancia, no es tanto una categoría de análisis como una ideología afín a 
otros «centrismos» combatidos por el poscolonialismo, el feminismo, el poshumanismo 
o el movimiento queer; como el eurocentrismo, el heterocentrismo y el androcentrismo. 
Como nos explican Weitzenfeld y Joy, 

 
one cannot properly address the injustices against human and animal others 

independently since they are rooted in hegemonic centrisms—widespread and often 
unquestioned cultural practices of understanding and evaluating the world through the 
experiences and norms of an exclusive, elite population. […] Together, they operate 
through a self-referencing conceptual system of oppositional dualisms (e. g., human-
animal, man-woman, civilized-savage) in which the implicit, taken-for-granted 
associations between subordinated identitities mutually reinforce one another’s 
subordination as Others. (Weitzenfeld y Joy, 2014: 9). 
 

Esta enmarañada intersección da como resultado la «otrificación» de los animales, 
una otredad infinitamente más intensa que la que han experimentado ciertos colectivos 

 
31 Aunque, probablemente, muchos fabulistas no tuvieron trato con la fauna salvaje de la que escribían 

y es muy probable que recurrieran a los estereotipos culturales (Harel, 2009: 13). 
32 Puede verse aquí también Calarco (2021: 18-20). 
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marginados, y fácil de captar en el difundido uso del sustantivo genérico animales para 
subsumir a todas las especies distintas de la nuestra33 (Borkfelt, 2011: 138). 

Aún tenemos que proporcionar una definición del antropocentrismo. Siguiendo a 
Weitzenfeld y Joy (2014: 4), sería la consecuencia de posicionar a los seres humanos en 
el centro del significado, del conocimiento, del valor y de la acción. Es decir, en el 
centro de todo. Pero el antropocentrismo sería, además, «a belief system, an ideology of 
human supremacy that advocates privileging humans (and those who aproximate 
humanity)» (Weitzenfeld y Joy, 2014: 4)y que subyuga los intereses de los animales e 
invisibiliza el maltrato y otras prácticas despiadadas, como la aniquilación de especies 
debido a la caza masiva, el engorde de las reses y su cautiverio en condiciones 
insalubres, la cría de ejemplares salvajes para su aprovechamiento peletero, y un 
extenso etcétera. Para estos investigadores, la inclinación antropocéntrica de los 
ciudadanos occidentales es un hecho irrefutable (y, quizá, irremediable, dada nuestra 
incapacidad de experimentar el mundo a través de los ojos de un halcón o de una 
zarigüeya34). También se materializa en las culturas indígenas, aunque en diversos 
grados (Weitzenfeld y Joy, 2014: 4). 

El antropocentrismo se infiltra en los usos cotidianos del lenguaje, configurando 
nuestra manera de interpretar a los animales de formas de las que no somos conscientes. 
Hasta los diccionarios, obras presuntamente objetivas, adquieren tintes antropocéntricos 
cuando detallan las utilidades de la fauna en lugar de ceñirse a la descripción de sus 
rasgos físicos y conductuales35 (Kompatscher y Reinhard, 2021: 263-264). 

Los nombres de los animales pueden ser utilizados para el denuesto, trabando una 
comparación entre las cualidades físicas o psicológicas desfavorables adjudicadas a una 
especie y las de la persona que recibe la ofensa. Los ejemplos en español se cuentan por 
decenas, y me atrevería a asegurar que dominan los negativos frente a los positivos: ser 
un gallina (cobarde), un burro (tonto), una serpiente (traicionero), una rata (tacaño o 
ruin), una vaca (gordo), una tortuga (tardón)... Para que comprendamos la gravedad de 
estos dicterios, cabría invocar aquí la hipótesis de Sapir-Whorf, según la cual la lengua 
expresa una forma de ver el mundo —en este caso, a la fauna— propia de cada cultura. 
Además, «Animal pejoratives reinforce attitudes toward marginalized humans by 
comparing them with another marginalized group: animals. Negative animal imagery is 

 
33 En lo tocante a la otredad, Gross (2012: 3-4) lleva la lucha más lejos e intenta desafiar nuestra 

manera concebir la identidad, nuestras categorías éticas y las metodologías científicas: «To take up the 
question of animal others and otherness is not so much to pick a theme as it is to adopt a location of 
resistance to dominant modes of human self-conception and dominant methods of scholarship» (Gross, 
2012: 4). 

34 El antropocentrismo es ambiental y, tal vez, insoslayable. Funciona en dimensiones temporales, 
espaciales, y en la asunción de que la identidad, la mente y el cuerpo humanos son raseros de medir y 
puntos de referencia para evaluar el universo y sus fenómenos (Tyler, 2021: 18-24). Por lo demás, la 
polémica relativa a la inevitabilidad del antropocentrismo la recoge Probyn-Rapsey (2018: 48-51). 

35 Véase, por ejemplo, la primera acepción de la voz oveja en el diccionario de la Real Academia 
Española (RAE, 2014), que abunda en información de esta índole: «Mamífero rumiante de tamaño 
mediano, que posee lana y carne muy apreciadas, cuyo macho presenta cuernos arrollados en espiral y de 
cuya hembra se obtiene leche con la que se elaboran quesos». 
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most often used to disparage women and minorities» (DeMello, 2021: 340). Las 
muestras en español no escasean: perra, zorra o lupanar (de lupa, ‘loba’ en latín) 
remiten a la prostitución y dos de ellas son injurias disparadas contra las mujeres. La 
animalización también es empleada en contextos de estereotipia racial, como cuando los 
nazis retrataban a los judíos como ratas (Garrard, 2004: 141). Esta rutina no solo 
perjudica al colectivo humano escarnecido, sino también a los animales: 
«Anthropologist Edmund Leach (1964) noted that creating pejoratives from the names 
of animals, human establish distance between themselves and the animals they regularly 
abuse» (DeMello, 2021: 341); de ahí que algún autor proponga la búsqueda de formas 
alternativas para ultrajar (Palmeri, 2020a: 15-16), lo que eliminaría matices expresivos 
del vocabulario, pero sería más justo y contribuiría a la concienciación animalista. 

 
4.2. Repaso histórico del pensamiento antropocéntrico 

Para comprender el punto en el que nos situamos, será preciso ofrecer unos breves 
trazos sobre la mentalidad antropocéntrica. De acuerdo con Weitzenfeld y Joy (2014: 5-
6), el antropocentrismo humanista y el dualismo humano-animal se sostienen en tres 
soportes intelectuales: la perfección, la dignidad y la idea del excepcionalismo humano. 
Este último concepto está radicado en los cimientos del pensamiento antropocéntrico y 
consiste en la creencia de que la humanidad es singular respecto de otras formas de vida 
porque manifiesta facultades teóricamente superiores o porque posee alguna cualidad de 
la que están privados los animales (Gruen, 2011: 4), como el uso de herramientas, el 
lenguaje, una teoría de la mente o una brújula moral (Gruen, 2011: 6-22). Estas ideas 
han sido puestas en tela de juicio en tiempos recientes; sobre todo en lo referente a los 
grandes simios, la inteligencia canina y la de aves como los cuervos36. 

Un resultado del excepcionalismo es el apuntalamiento del binomio humano-animal 
—emparentado con la dicotomía entre naturaleza y cultura—, del cual deriva la 
justificación moral del dominio del hombre sobre el resto de las criaturas. Acerca de 
este falso deslinde, sus orígenes y sus consecuencias han corrido no ríos, sino mares de 
tinta. Yo mencionaré solo unos pocos jalones para esclarecer cuándo nace en Occidente, 
cómo se transmite y por qué queda consolidado en los dogmas religiosos, la cultura y 
las letras. 

Para Singer (2018), el discurso de la hegemonía humana en Europa dimana tanto de 
la antigüedad griega como de la tradición judía. Ambas convergen en el cristianismo, 
prevalente en Europa, que él divide en tres particiones cronológicas: la etapa 
precristiana, la cristiana y la Ilustración. En el segmento precristiano cabe aludir a la 
Biblia —al Antiguo Testamento—, con el mito de la caída del hombre y el abandono 
del Jardín del Edén por culpa de una fiera (una serpiente) y una mujer; pero tras el 
Diluvio, Dios bendice a Noé y le concede la soberanía sobre todas las criaturas de la 
Creación. 

 
36 Como ejemplo, véase el estudio de Bird y Emery (2009), inspirado en un apólogo esópico sobre 

unos cuervos que elevan el nivel del agua de una vasija arrojando piedras para acceder a su alimento. 
Valdrá, de paso, como una muestra del interés que han despertado las fábulas en el quehacer científico. 
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La supremacía del hombre queda, también, reflejada en el nombramiento de las 
bestias por parte de Adán: «it is as if the animals had no identity, no presence without 
Adam, and their inherent powerlessness, perhaps most easily described as their inability 
to name themselves, has persisted in human relations with animals» (Fudge, 2002: 13). 
Habría que emplazar ahí el principal pilar del antropocentrismo en Occidente (Fudge, 
2002: 14). 

En cuanto a la tradición griega, cumple destacar que sus filosofías no presentan 
uniformidad total y que autores como Plutarco —para quien los animales poseían uso de 
razón37— o Pitágoras —que era vegetariano y creía en la transmigración del alma 
humana (Muñoz-Alonso López, 2012: 159-160)— pregonaban el respeto hacia estas 
criaturas. No así la escuela de Platón y de Aristóteles, la cual afirmó el derecho del 
hombre a disponer de otros animales como lo requiriese (Singer, 2018). De Aristóteles 
deriva precisamente la noción de la «gran cadena del ser», de hondas significaciones 
teológicas, que sitúa a la humanidad en la cúspide y a la fauna en los escalones 
inferiores (Muñoz-Alonso López, 2012: 155). 

Posteriormente, san Agustín y santo Tomás de Aquino con su Summa Theologica 
consagraron la doctrina antropocéntrica que se impuso entre los intelectuales de la Edad 
Media y que postulaba una diferencia insalvable entre los hombres y las fieras: 
«Thomas Aquinas identified animal’s central purpose as serving as human food. To 
him, animal’s lives were preserved not for themselves, but for man’, so there was no 
crime in killing animals» (Salisbury, 1994: 43). Con todo, Santos Padres como 
Ambrosio admitían el uso alegórico de los animales e instaban a las masas a seguir su 
modelo; o san Agustín, que defendió el apólogo de sus detractores (Salisbury, 1994: 
113). Pero en la teología cristiana medieval hallaremos a lo que más se asemeja a un 
campeón de la causa animalista en el italiano Francisco de Asís, cuyo Laudes 
Creaturarum es un canto al amor universal. 

El humanismo renacentista no se preocupó demasiado por los animales, aunque en 
este periodo podremos localizar algún caso excepcional, como el de Leonardo da Vinci 
(quien abrazó una dieta vegetariana) o el de Montaigne con su ensayo Sobre la crueldad 
(Singer, 2018). En la España áurea son citas inexcusables Juan Alonso de Herrera, con 
su condena a la tauromaquia, y poetas de primera y segunda fila que se declararon en 
contra de las corridas de toros, como Quevedo, Francisco Santos o Gómez de Tejada 
(véase Rodríguez García, 2024a). Cerraré esta etapa con Descartes, cuya tesis sobre el 
automatismo de los animales —que los priva de alma, agencia y de la capacidad de 
sentir placer o dolor— sirvió como un asidero moral para justificar las vivisecciones en 
las centurias posteriores y fue muy rebatida a partir de la Ilustración38. 

En cuanto a los debates en torno al antropocentrismo de los siglos XVIII y XIX, 
merece la pena realizar una reseña concisa. En el Setecientos, filósofos como Rousseau, 

 
37 «Plutarco señala que las cualidades por las que los filósofos han demostrado que los animales 

participan de la razón son que poseen intencionalidad, memoria y emociones, que cuidan de la prole, son 
agradecidos con sus benefactores y sienten rencor contra quien les ha perjudicado» (Muñoz-Alonso 
López, 2012: 178). 

38 Para un desarrollo más extenso, recomiendo la consulta de Wolloch (2006, 2019). 
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Hume o Bentham reprendieron los abusos de la especie humana sobre las demás, 
alineándose con un movimiento teriófilo que fue ganando adeptos en Europa durante el 
Ochocientos y que está relacionado con la emergencia de las iniciativas proteccionistas. 
En la península ibérica fue el padre Feijoo quien allanó el camino hacia estas 
posiciones. El benedictino se manifestó en contra de quienes atormentaban y herían a 
los animales por diversión (Escartín Gual, 2017: 350-359). Por aquellos tiempos, Pope 
(1796: 349) censuró la caza, que «contribuye no poco á ahogar en nosotros la voz de la 
compasion (sic) que naturalmente nos habla a favor del animal perseguido», y se 
declaró partidario de la fauna —eso sí, justificando su exterminio cuando perjudicara al 
hombre39— en unas Reflexiones que fueron trasladas al español en una miscelánea de 
1796. 

A pesar de que pensadores de la talla de Voltaire y Diderot se opusieron a la visión 
cartesiana de los animales, jamás fueron juzgados iguales en derechos a los hombres. 
Para Kant, no eran más que herramientas y las responsabilidades hacia ellos emanaban 
de los deberes contraídos con el resto de la humanidad. Así, pese a la racionalidad y al 
empirismo del llamado Siglo de las Luces, «when it came to animals, the tradicional 
anthropocentric viewpoint remained as dominant as ever» (Wolloch, 2006). 

Cumple que recalemos ahora en la zoología, pues en su seno se originó el golpe más 
sonoro contra el antropocentrismo, cuyas reverberaciones son todavía audibles hoy. La 
historia natural disfrutó de un desarrollo notable en la España del dieciocho y del 
diecinueve, merced a la divulgación de Buffon, Linneo y Cuvier, entre otros naturalistas 
extranjeros. Estos trabajos, de moda en la época40, ayudaron a desterrar supersticiones e 
ideas equivocadas sobre el mundo natural y sus habitantes, aunque todavía daban cobijo 
a historias poco precisas procedentes de textos anteriores o de los relatos de los viajeros, 
y permanecían ancladas a una visión utilitaria de los animales41. Buffon, la autoridad 
más competente del momento, llegó a disculpar a los carnívoros tras argumentar que 

 
Si el destruir séres animados es hacer mal, ¿hay acaso una especie mas dañina que el 

hombre, considerado como parte del sistema general de estos séres? Él solo sacrifica y 
destruye mas individuos vivientes, que todos cuantos devoran juntos los demás 
animales carniceros; de suerte, que no deben de ser estos nocivos sino en cuanto son 
competidores del hombre, y porque tienen los mismos apetitos é igual aficion á la carne, 

 
39 «Es incontestable que debemos cierta especie de agradecimiento á los animales que nos sirven de 

algo: por lo que hace á los que son perjudiciales al hombre, tenemos el derecho de destruirlos; y en 
quanto á aquellos que no nos hacen ni bien ni mal, no hay razon para quitarles una vida que su Criador y 
el nuestro les ha dado» (Pope, 1796: 355-356). 

40 Morgado García (2015: 161-187) ha certificado el interés por la historia natural en la España 
dieciochista, materializado en la traducción de libras extranjeras, en una producción local ceñida a 
regiones específicas (como Canarias) o a especies concretas (las focas), en los testimonios de los viajeros 
y en la prensa. 

41 Por ejemplo, Buffon daba fe del mal sabor de la carne de zorro excepto durante el otoño, «cuando 
[…] ha […] engordado con uvas» (Buffon, 1832: 218), una posible evocación fabulística. También indica 
que su piel en invierno produce buenos forros y valora el pellejo de sus subespecies (Buffon, 1832: 218-
222). 
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y porque á veces para subvenir una falta de primera necesidad le disputan una presa que 
reservaba para sus escesos. (Buffon, 1832: 143-144). 
 

Buffon (1832: 147-150) está a favor de la compasión hacia la fauna y presta cierta 
consideración a su capacidad de experimentar dolor, pero enfatizaba al mismo tiempo la 
superioridad humana y la prerrogativa de nuestra especie para utilizar a las demás como 
le convenga, con lo cual no termina de abjurar del antropocentrismo. En breve síntesis, 
se podría decir que «he opposed unnecesary harm to animals but regarded consumption 
of animal flesh as part of the natural order, helping, for example, to control the relative 
populations of various animal species» (Wolloch, 2019: 106). 

El embate más potente contra el antropocentrismo lo asesta en el diecinueve otro 
insigne naturalista: Charles Darwin con The Origin of Species (1859) (Fudge, 2002: 18-
20). Darwin desautorizó el excepcionalismo humano al demostrar que nuestra especie 
forma parte de la cadena evolutiva de los primates. Su ensayo avivó encendidas 
polémicas tanto dentro como fuera de Reino Unido. En España las teorías 
evolucionistas tuvieron una fría acogida entre los autores de los manuales de historia 
natural destinados a la enseñanza secundaria durante el Ochocientos, con la excepción 
de Rafael García y Álvarez, catedrático del Instituto de Segunda Enseñanza de 
Granada42 (Gomis Blanco, 2003: 19-20).  

Esta relación aún podría ser aumentada hasta alcanzar el siglo XXI, pues todavía hoy 
el antropocentrismo abunda en Occidente, aunque cada vez haya más ideologías y 
escuelas que lo desaprueban43, pero este parece un buen lugar para detenerse, en vista de 
que mis pesquisas no excederán la era decimonónica y de que resulta bastante más fácil 
comprender las transformaciones del pensamiento animalista a partir de Darwin. 

 
5. El animal antropomórfico 
5.1. ¿Qué es el antropomorfismo?44 

El antropomorfismo y el antropocentrismo, lugares comunes en los estudios de 
animales, son conceptos enlazados y ampliamente debatidos. Para los estudios literarios 
también es un fenómeno relevante, ya que «lo teriomórfico es algo transversal a la 
literatura tradicional, a la literatura propiamente infantil y a la literatura fantástica» 

 
42 Gomis Blanco (2004: 426) demuestra que, en el siglo XIX, debido a posturas católicas 

conservadoras y marcadamente antropocéntricas, muchos estudiosos de la historia natural españolas 
juzgaban al hombre una criatura aparte y en la cima del orden natural, dueña de un reino propio (igual que 
existían los reinos mineral, vegetal y animal), que él denomina «hominal», siguiendo al médico Francisco 
Fabra Soldevilla. 

43 Son importantes para la causa animalista las medidas de proteccionismo animal surgidas en el siglo 
XIX por Europa. Para España destacaré fundación en 1872 de la Sociedad Protectora de Animales y 
Plantas de Cádiz, la primera en el país (Marchena Domínguez, 2011: 200), a la que siguieron otras 
sociedades en Madrid, Barcelona, Sevilla y Soria, inauguradas en la misma década (Marchena 
Domínguez, 2019: 32-33). También conviene tener en cuenta aquí el papel que jugó la Institución Libre 
de Enseñanza en el cultivo de una mentalidad más respetuosa con el mundo natural (Marchena 
Domínguez, 2011: 214). 

44 Puede seguirse también a Calarco (2021: 22-23). 
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(Martos García y Martos Núñez, 2016: 78); esto es, que tarde o temprano el 
investigador de cualquiera de estos géneros tropieza con un animal antropomorfo. Pese 
a las controversias que ha suscitado el antropomorfismo, especialmente en las ciencias 
sociales y biológicas, apenas he encontrado definiciones explícitas en la bibliografía 
especializada de los estudios de animales, de modo que acudiré al Diccionario de la 
Lengua Española (DLE) para proyectar un esbozo descriptivo. 

La primera acepción de «antropomorfismo» en el DLE (RAE, 2014) reza así: 
«Atribución de cualidades o rasgos humanos a un animal o a una cosa». Es una 
explicación sucinta, antropocéntrica, que incurre en un error científico absurdo al 
segregar a la humanidad de otras especies. En el campo literario, el antropomorfismo se 
identifica con la figura estilística de la personificación o la prosopopeya, pero el término 
antropomorfismo posee un sentido más ancho y más implicaciones en todos los órdenes 
del pensamiento, de ahí que vaya a emplear este vocablo con preferencia. 

A la vista de las insuficiencias de las definiciones ajenas, sugeriré una propia: el 
antropomorfismo es consustancial a las tentativas humanas de aprehender los 
fenómenos atmosféricos, los objetos, ideas abstractas y la fauna de su entorno conforme 
a conceptos, sentimientos e impulsos más comprensibles y acordes con sus motivos e 
inquietudes. Este procedimiento, encaminado a la mejor intelección de la realidad, 
conlleva la adjudicación de características psicológicas subjetivas a otros animales y la 
reinterpretación de sus comportamientos con arreglo a un sistema ajeno a su voluntad.  

Varios investigadores han reparado en las potenciales consecuencias negativas de la 
antropomorfización de la fauna. Oerlemans, por ejemplo, asocia este fenómeno a 
formas de vergüenza históricas: «Traditional animal fables embarrassed readers by 
revealing obvious human failures; such anthropomorphism also signals embarrassment 
for overt symbolism» (Oerlemans, 2007: 183), lo que, además, fomenta la división 
antropocéntrica. Pero al igual que el antropocentrismo parece ineludible, «it also 
becomes practically imposible for any representation or observation of nonhuman 
behaviour to avoid being termed “anthropomorphic” since all interpretations are filtered 
through human concepts» (Kerslake Young, 2017: 215). Para remediar esta situación, 
Weil (2010: 16) aconseja practicar un antropomorfismo crítico que cavile sobre las 
diferencias entre otras criaturas y nosotros, acerca de nuestra propia animalidad, y que 
se pregunte qué nociones humanas vertemos en ellos y cuándo el antropomorfismo 
deviene en zoomorfismo; esto es, cuándo dejamos de contemplar animales con alguna 
faceta humana para toparnos con hombres disfrazados de fieras y caracterizados por uno 
o dos trazos bestiales epidérmicos. 

El dilema no es baladí: el desinterés, recelo o aun repugnancia de algunos autores de 
los estudios de animales por las fábulas parte de aquí y de la cuestión de en qué medida 
los actores de estas ficciones no son solo espejos de la moral humana. La duda es lícita, 
por más que esté asentada en dos prejuicios (a)críticos: primero, que el 
antropomorfismo no es ético porque desfigura la percepción de la fauna y la impregna 
de vicios y virtudes del hombre; y, segundo, que la representación literaria de estas 
criaturas debería diferir en lo esencial de la de los humanos. 
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5.2. Posibilidades y riesgos del antropomorfismo 

Han surgido varias clasificaciones y discusiones en torno a las ventajas y peligros del 
antropomorfismo en la ciencia y en la literatura infantil45. En las teorías de algunos 
autores de los estudios de animales imperan los argumentos éticos, así como una actitud 
suspicaz hacia las bestias antropomorfas46. De igual modo, en la zoología el 
antropomorfismo ha sido a menudo reprobado, mientras que los pedagogos defienden 
su utilidad y justifican su empleo. 

Lockwood (1989: 45-49) elaboró una completa tipología con cinco divisiones: el 
«antropomorfismo alegórico», propio de las fábulas y de las películas de Disney, que no 
busca retratar la realidad biológica y que el autor no juzga dañino; «la personificación», 
categoría en la que entran quienes visten a sus mascotas o les imponen sus anhelos; un 
«antropomorfismo superficial» que nos conduciría a interpretar el comportamiento 
animal con base en las apariencias: por ejemplo, un perro con la lengua fuera por el 
calor podría antojársenos sonriente; un «antropomorfismo explicativo», que fundamenta 
la conducta animal en atribuciones mentales humanas; y un «antropomorfismo 
aplicado», potencialmente beneficioso y empático, que proyecta la perspectiva propia 
en otro ser vivo para tratar de predecir su actuación y sus emociones.  

Según Waal (1999: 261), el antropomorfismo de los cuentos sirve a propósitos 
sociales humanos: educar, criticar, moralizar y entretener. A algunas de estas 
representaciones las denomina «pedomórficas» (por ejemplo, los films de Disney), 
porque otorgan a los personajes animales rasgos infantiles (Waal, 2001: 71-72). Luego 
vendría un «antropomorfismo satírico» que utiliza a la fauna para mofarse de la gente; 
y, finalmente el «antropomorfismo naif», que confiere determinados sentimientos a 
estas criaturas con base en las suposiciones y fantasías acríticas de sus dueños y 
observadores (Waal, 2001: 72). 

Acierta Plumwood (2002: 58) al afirmar que el antropomorfismo está presente en 
todo contacto con formas de vida no humanas. Esta investigadora discrimina entre un 
antropomorfismo débil y otro fuerte: «weak forms are unavoidable but not necessarily 
harmful, while strong forms may be damaging but are by no means inevitable» 
(Plumwood, 2002: 58). En todo caso, no sería tan importante la humanización de los 
animales, sino «how damaging it is, what is its meaning, and what practices could be 
used to counter it if and where it needs to be countered?» (Plumwood, 2002: 58); es 
decir, que cualquier nivel de antropomorfismo cabría dentro de lo aceptable mientras no 
vaya contra los intereses de la criatura representada. 

También resultan provechosas para el estudio del antropomorfismo literario las notas 
que he ido espigando de los textos de varios pedagogos, en las que son analizados los 
beneficios y peligros de este instrumento. Arbuthnot (1964: 398) distinguía tres clases 

 
45 La literatura infantil contiene la mayor cantidad de actores animales de todos los géneros literarios, 

lo que insinúa «a particular view of childhood in which children are little more than animals, or perhaps it 
is an attempt to disavow our animal selves by mocking, infantilizing, manipulating, or otherwise 
animating the animal as a human plaything» (Ortiz Robles, 2016: 24). 

46 Véase el resumen de Herman (2018: 5-7). 
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de historias de animales: «talking beasts, animals true to their species but with the 
power of speech, and animals objectively reported». La primera categoría se 
correspondería con los personajes animales de las fábulas y El Viento en los Sauces de 
Kenneth Grahame, y la segunda, con el Libro de la Selva de Rudyard Kipling47. 

Markowsky dejó escrita una meditación valiosa sobre las razones que empujan a un 
autor de literatura infantil a servirse de este mecanismo narrativo: 

 
The first reason is to enable young readers to identify with the animals. […] The 

second reason is for the flight of fantasy itself. […] The third reason is for variety. An 
autor can develop a great variety of characters in a short book with few words if an 
animal is used to express attributes commonly assumed to represent the creature. […] 
The fourth reason is for humor. Animals who are caricatures of certain types of people 
are funny to adults and children alike. (Markowsky, 1975: 460-461). 

 
En la literatura infantil, como en el apólogo, el antropomorfismo adquiere un carácter 

estratégico48: «the lively animals would soften the didactic tone and ease the tensions 
raised by dealing with issues not yet fully resolved or socially controversial» (Burke y 
Copenhaver, 2004: 210), como la moral y las responsabilidades, el poder y la debilidad, 
las relaciones personales y familiares, etcétera. Ashliman (2004: 37) aduce tres ventajas 
del empleo de animales en las fábulas: en primer lugar, facilita el distanciamiento del 
objeto de la sátira y previene represalias; segundo, permite identificar rápidamente los 
personajes y agilizar la narrativa gracias a su simbolismo; y, por último, estas criaturas 
generan afinidades entre pequeños y mayores, al tiempo que hacen volar la 
imaginación. Para Beer (2005: 313-314) el niño se reconoce a sí mismo en estos actores 
antropomorfos; y, de acuerdo con Boyd (2007: 224-225), a los jóvenes les fascina 
transitar por los límites entre la humanidad y otros seres, y se divierten proyectándose 
en ellos. 

Pero no se trata de impartir lecciones sobre moral humana a expensas de otras 
criaturas. Kerslake Young (2017: 215-216) concibe el antropomorfismo como un puente 
con el que salvar distancias entre especies y deplora el escaso estudio de la conexión 
entre los niños y la fauna literaria. Las representaciones antropomórficas de los 
animales son capaces de fomentar su aceptación si se manejan con cuidado 
(Kompatscher y Heuberger, 2021: 253). Hay estudios psicológicos recientes que 
corroboran que el antropomorfismo no solo es eficaz para transmitir valores culturales, 
sino que también puede potenciar el aprendizaje sobre la naturaleza (Geerdts, Van de 
Walle y LoBlue, 2016: 20). 

 
47 Esta valoración es inexacta. Los animales del Libro de la selva no están libres de fallos de 

correspondencia respecto a sus homólogos de carne y hueso: por ejemplo, casi todos (o, como poco, los 
buenos) se dejan domesticar instantáneamente por Mowgli, como si se tratase de un nuevo Francisco de 
Asís asilvestrado; además, las numerosas leyes de la manada de lobos de Seeonee que cría al «niño rana» 
son demasiado idealistas, antropomórficas y poco creíbles fuera de un universo poético. 

48 La idea de un antropomorfismo «estratégico» fue también mencionada por Schönbeck (2019: 122), 
quien puntualiza que varios investigadores de los estudios de animales y de la ecocrítica lo consideran 
necesario para abordar la naturaleza en los textos. 



M. RODRÍGUEZ GARCÍA, «VULPES IN FABULA»                                                                         BLO, ANEJO N.º 9 (2024) 

 
ISBN: 978-84-9159-649-3   doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340 

~ 35 ~ 
 
 

Se podría concluir que «anthropomorphism is a disruptive force, a capacity for 
imaginative appreciation of another’s perspective; it opens the opportunity for cross-
species intersubjectivity, and it can play a role in the development of empathetic 
relationships with other animals» (Parkinson, 2020). 

Entonces, si el antropomorfismo es potencialmente favorable para la educación de la 
infancia en el respeto a otros animales y ayuda a establecer vínculos con otras especies, 
¿por qué algunos investigadores de los estudios de animales lo desprecian? La respuesta 
radica en los dos prejuicios que anticipé arriba: para estos autores, todo vestigio de 
antropomorfismo es malo, falsea la imagen de la fauna, la instrumentaliza y la somete al 
afán preceptivo de la humanidad. Confunden el avasallamiento de las bestias por parte 
del hombre (antropocentrismo) con la herencia de atributos humanos 
(antropomorfismo). Es verdad que estos conceptos suelen ir emparejados, pero los 
animales antropomorfos pueden esgrimir su voz y el raciocinio intrínseco a su 
condición híbrida para rebelarse contra los humanos. También McHugh, McKay y 
Miller (2021: 6) admiten que las palabras puestas en las bocas de las fieras pueden ser 
«true to animals themselves», y Cadman sostiene una opinión idéntica a la mía: 

 
if a fictional animal possesses a sufficiently convincing subjectivity as a unique non-

human being, he or she can be successfully represented as having meaning apart from 
human consciousness, and thus as constituting a profound opposition to 
anthropocentrism. (Cadman, 2016: 166-167). 

 
6. El camino por recorrer: los estudios de animales en España 

En los estudios de animales la pauta la dictan los investigadores angloparlantes 
(Morgado García, 2011: 15), numerosas veces citados en páginas previas. Pese a todo, 
«en el mundo académico francés son los medievalistas los que han jugado el papel 
pionero» (Morgado García, 2011: 14). 

Morgado García (2011: 14)49 referencia el trabajo de Jean Claude Schmitt, Le Saint 
Lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIe siècle (1979), la obra de Robert 
Delort, y publicaciones de Pastoureau como Les animaux célèbres (2001) o Une histoire 
symbolique du Moyen Age occidental (2004). Lajoinie-Domínguez (2018: 16-18) 
agrega más ejemplos: el número monográfico de Cahiers d’Histoire en 1997, 
coordinado por Éric Baratay; Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de 
l’animalité (1998), de Elisabeth Fontenay; y obras clásicas e influyentes como L’animal 
que donc je suis (2006), de Jacques Derrida; Rousseau, l’animal et l’home (2006), de 
Jean-Luc Guichet; o Le versant animal (2018) de Bailly50. De acuerdo con esta 

 
49 De Arturo Morgado destacaré el volumen colectivo Los animales en la historia y en la cultura 

(2011), que editó junto a Rodríguez Moreno, y La imagen del mundo animal en la España Moderna 
(2015). También conviene leer a Gómez Centurión (2011), pionero de los estudios de animales 
dieciochistas, y a Marchena Domínguez, quien ha firmado varios artículos sobre el proteccionismo animal 
decimonónico y el antitaurinismo. 

50 Véase una exposición más extensa en Lajoinie-Domínguez (2018: 16-19). Aconsejo que se consulte 
también Alonso-Recarte, Ramos-Gay y Romera Pintor (2022: 734-735). 
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profesora, el apogeo de los estudios de animales en Francia habría sucedido a partir del 
2000, que es cuando empiezan a echar raíces como disciplina académica (Lajoinie-
Domínguez, 2018: 17). Su tesis doctoral es otro testimonio de la propagación de esta 
corriente por suelo europeo. 

Realizaré un humilde aporte que sirve para corroborar el interés de la academia 
francesa por este asunto: la revista Italies, editada por el Centre Aixois d’Études 
Romanes de la Universidad de Marsella dedicó dos números especiales, en 2006 y 
2008, a las arcas de Noé. También se debe convocar aquí a Anne Simon, directora del 
proyecto Animots51. 

En territorio español podríamos referir varios títulos «que apuntan a la penetración 
en los años 2000 del pensamiento animalista […], como Justicia para los animales. La 
ética más allá de la humanidad (2003) de Pablo de Lora Deltoro y Todos los animales 
somos hermanos (2003) de Jorge Riechmann» (Marrero Henríquez, 2017: 261). Con 
todo, a pesar de este florecimiento de los estudios de animales a lo largo de Europa, en 
España no han disfrutado de un amplio cultivo: 

 
Muy distinto es, por el contrario, el panorama en el ámbito historiográfico español, 

y, más específicamente, por ser el mejor que conocemos, en el modernista. […] la 
situación, aunque no sea la de un desierto absoluto, sí que corresponde a la de un 
páramo historiográfico. Poco han interesado estas cuestiones a los modernistas, 
salvando, muy recientemente, la excepción de Carlos Gómez-Centurión, y las 
principales contribuciones, de hecho, no proceden del terreno específicamente histórico, 
sino de disciplinas que podríamos llamar colaterales. (Morgado García, 2011: 16). 
 

En la historia del arte contamos con aportaciones valiosas para los estudios de 
animales, como la tesis doctoral de José Julio García Arranz, Ornitología emblemática 
(1996), o, por parte de Richart, Iconografía animal. La representación animal en libros 
europeos de Historia Natural de los siglos XVI y XVII (1999) (Morgado García, 2011: 
16-17). En lo atinente al medievalismo, quedan anotadas las indagaciones de Morales 
Muñiz. 

Almarcha Martínez (2017: 23), quien opina que estas investigaciones apenas si han 
recibido desarrollo en la academia española52, nombra entre los antropólogos a Roque, 
Campo Tejedor y Tomé, si bien «ya en la década de los ochenta, el interés por la 
interrelación del mundo animal-humano se pone de manifiesto en los trabajos de María 
Cátedra (1988) o Manuel Delgado (1986)» (Almarcha Martínez, 2017: 23). 

En lo que atañe a la filología, solo existe un grupo de investigación enfocado en 
exclusiva en los estudios de animales: CULIVIAN, Culturas literarias y visuales del 

 
51 La persona interesada puede acceder a la web del proyecto Animots, centrado en la zoopoética (el 

término preferido en la academia francesa para designar a los estudios de animales literarios), que además 
alberga una útil recopilación bibliográfica: https://animots.hypotheses.org/zoopoetique  

52 Carretero González y Marchena Domínguez (2018: 19-20) han compuesto una lista de autores y 
grupos de investigación españoles centrados en el estudio de los animales, como Xosé Ramón Mariño 
Ferro, Alicia Esther Ramadori, Fernando Baños, Juan Pimentel, Helena Bonet, Gómez Centurión, etc. 

https://animots.hypotheses.org/zoopoetique
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animal, fundado en 2020 y adscrito a la Universitat de València53. Dentro de los 
márgenes dilatados de la ecocrítica, hay dos entidades: el grupo de investigación 
GIECO, fundado en 2006 y con sede en la Universidad de Alcalá, responsable de la 
introducción de este paradigma en la península ibérica54; y la Asociación 
Interdisciplinar Iberoamericana de Literatura y Ecocrítica, creada en 2013, que gestiona 
la revista Pangeas55. 

Sobre animales ha habido varios coloquios recientes: «Los animales en la historia y 
la cultura», en la Universidad de Cádiz (2010); «Animals and Otherness in the Middle 
Ages», en la Universidad Complutense; «Four-Footed Actors: Live Animal», en 
Valencia (2012); y el I Congreso Internacional sobre Animales Literarios en León 
(2015)(Carretero González y Marchena Domínguez, 2018: 20); y el XXIV simposio de 
la SELGYC (Sociedad Española de Literatura General y Comparada), celebrado en 
febrero de 2023, que incluyó, como una de sus líneas temáticas, la relación de la 
literatura con los animales. 

Los hispanistas en Francia también han impulsado el progreso de los estudios de 
animales españoles, como deja patente el coloquio organizado en la Casa de Velázquez, 
el día 29 de enero de 2024, por los miembros del proyecto «AméricAnimal»: «Género y 
animales en los mundos hispánicos», con un surtido de ponencias variado (desde el 
refranero medieval y la apicultura hasta el animismo de los misioneros jesuitas) que 
promete su regreso a través de una escuela temática durante el verano de 2025. 

En las últimas décadas también abundan las publicaciones consagradas al análisis de 
la fauna como símbolo o metáfora, pero no en muchas son aludidos los estudios de 
animales y en menos aún quedan reflejados sus planteamientos y su terminología56. 

Poco puedo añadir de otras disciplinas humanísticas que no haya sido comentado ya. 
En inglés, Abel A. Alvés, profesor de historia de la Ball State University, escribe, entre 
otros trabajos, The Animals of Spain (2011), un estudio sobre la percepción de la fauna 
en la España moderna. En relación con Cervantes, véase Canines in Cervantes and 
Velázquez. An Animal Studies Reading of Early Modern Spain (2013), de John 
Beusterien. Cabe mencionar Representaciones culturales de la naturaleza alter-
humana: aproximaciones desde la ecocrítica y los estudios sociales (2018), libro 
colaborativo coordinado por Carretero González y Marchena Domínguez. Spanish 
Thinking about Animals (2020) recoge capítulos de Marrero Henríquez, Villanueva 
Romero y Flys Junquera consagrados al hispanismo. Y dejaré aquí constancia de 
Centering Animals in Latin American History (2013), un volumen editado por Martha 
Few y Zeb Tortorici. 

 
53 Véase su página web: https://culivian.es/es  
54 En su página web puede consultarse un listado de sus actividades, revista y publicaciones, algunas 

de las cuales resultan imprescindibles por su relevancia para la ecocrítica española, como Ecocríticas. 
Literatura y medioambiente (2010): https://gieco.web.uah.es/wp/  

55 Se hallará más información en su página web: http://www.asociacionecocritica.org/  
56 Un ejemplo reciente sería Animalia literaria. Un estudio de los animales desde la Antigüedad 

clásica hasta nuestros días, coordinado por Cruz Martínez y Fernández Izaguirre (2021), en cuyas 
páginas apenas he detectado dos o tres de evocaciones a los estudios de animales. 

https://culivian.es/es
https://gieco.web.uah.es/wp/
http://www.asociacionecocritica.org/
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Más antiguo, aunque valioso como un repertorio para el estudio de los animales en la 
literatura y en el folclore, es Bestiario. Antropología y simbolismo animal (2002), de 
José Manuel Pedrosa, a quien también debemos La historia secreta del Ratón Pérez 
(2005) y muchos artículos sobre este tema. Destaco aquí también Tratado del burro y 
otras bestias (2012), de Campo Tejedor, y otra espléndida aportación desde de la 
antropología: El lobo: tótem y tabú (2018), de Almarcha Martínez. 

A propósito de la literatura española, el primer artículo que he localizado en el que se 
hace referencia al sintagma animal no humano —uno de los preferidos por los autores 
de esta corriente— lo firma Gutiérrez Carbajo (2009). A Adrienne L. Martín pertenecen 
varios estudios sobre los animales en Lope de Vega y Cervantes. Rodríguez Mansilla, 
en cambio, se ha ocupado de los gatos en Quevedo. Julia D’Onofrio y José Manuel 
Marrero Henríquez también han prestado atención al Siglo de Oro y, en concreto, al 
corpus cervantino, indagando por separado en la fauna del Coloquio de los perros, el 
veganismo, el Rufián dichoso, las descripciones del pelícano, etc. Esta nómina podría 
alargarse con varios aportes de Pallardó Azorín, Acuña Trabazo e Isabel Clúa (en torno 
a Miró); con trabajos de Bernardo Subercaseaux acerca de las narrativas caninas; con 
una contribución de Dayanira Moya sobre la ballena en el teatro áureo; con El otro 
radical. La voz animal en la literatura hispanoamericana (2015), de Alejandro 
Lámbarry; y varios capítulos de El animal no humano en la narrativa contemporánea 
europea (2022). El panorama queda completo con el número que en 2024 tributó a este 
asunto la revista Filología, de la Universidad de Buenos Aires, y con la alusión a la 
Revista Latinoamericana de los Estudios Críticos Animales, activa desde 2014 y abierta 
a artículos académicos de diversas disciplinas —entre ellas, la filología hispánica—, 
con publicaciones de Claudia Raposo, Jeniffer Zambrano Valarezo y otros autores. 

Muchas de estas investigaciones se enmarcan en el Siglo de Oro o en la literatura 
contemporánea, con algún artículo ocasional de la Edad Media. Habría que exceptuar 
unos pocos casos. Mis ensayos, por ejemplo, tratan de las fábulas, el antitaurinismo, la 
historia de las mascotas, etcétera; y abordan la Edad Moderna, el Ochocientos y otras 
épocas, a veces desde una óptica comparada. 

Para clausurar este capítulo, una muestra tomada de catálogos bibliotecarios y de 
bases de datos como Dialnet, ProQuest, JSTOR, Google Académico o Academia.edu —
empleando términos de búsqueda como Animal Studies, estudios animales o 
zoopoética— nos permitirá confirmar que la penetración de los estudios de animales en 
la filología española está siendo lenta, que arranca hacia 2010 y que viene auspiciada 
por la ecocrítica. Es posible advertir una tendencia al alza en los últimos ocho años, 
aunque podríamos concluir que «queda […] mucho por hacer a la hora de formular una 
historia cultural de los animales en el mundo hispánico» (Morgado García, 2011: 17 
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CAPÍTULO 2: LA FÁBULA ANIMAL 

 
 
 
1. Definiciones de la fábula 

Un género humilde como el de la fábula es difícil de definir. Por un lado, porque en 
él confluyen anécdotas, chistes, sátiras, enigmas, noticias de la historia natural, refranes 
y relatos de distintas fuentes; y, por el otro, porque su forma ha mudado de la prosa al 
verso a lo largo de su recorrido histórico. Esta complicación la apreció Van Dijk (1997), 
uno de los principales estudiosos del apólogo, en su compendio de la teorización de la 
fábula entre sus investigadores modernos (Perry, Nøjgaard, García Gual, Rodríguez 
Adrados, Holzberg, Janssens, Blackham, Carnes…, por mencionar a algunos de los más 
renombrados) y entre autores y teóricos antiguos (Aristófanes, Platón, Aristóteles, 
Fedro, Demetrio de Falero, Cicerón, Babrio, Plutarco, Aviano, Luciano, Rómulo…). 
Van Dijk (1997: 35-36) puso de relieve los desacuerdos de la crítica en torno al carácter 
de sus personajes, al propósito (didáctico, social…) de la fábula, sus contactos con 
géneros como los cuentos, los proverbios y los exempla, etcétera. De igual modo, los 
antiguos debatían sobre la racionalidad de los actores del apólogo, sus funciones, la 
popularidad del género y su relación con otros como el proverbio o el mito (Van Dijk, 
1997: 73-78). 

Ofrecer una explicación definitiva no resulta fácil57. Prefiero, por tanto, acogerme a 
una de las más acertadas he leído: 

 
Por fábula podemos entender, de un modo general, un relato más bien corto, donde 

pueden intervenir animales, hombres, dioses, plantas y personificaciones, 
habitualmente con carácter ficticio y siempre con valor simbólico, que puede ser una 
narración entretenida, útil y bien pergeñada, y que busca enseñar deleitando mediante 
el ejemplo y la crítica social. (Martín García, 1996: 13). 

 
Pese a sus mutaciones, «la fábula es un género especialmente constante. Varía en 

cierta medida de forma, adapta su contenido a las circunstancias ideológicas o sociales. 
Pero pertenece a los niveles populares, inferiores si se quiere, de la literatura» 
(Rodríguez Adrados, 1982: 34). Spang (2000: 112-113) también resalta la continuidad 
en la estructura del apólogo y en sus argumentos con el transcurso de las centurias. 

 
57 Los nombres con los que han sido designadas las fábulas son numerosos y refrendan sus 

interferencias con otros géneros, lo que solo acrece la complejidad de este esbozo definitorio. Martín 
García (1996: 9-12) apunta varios que ha rastreado en las obras de los mejores literatos españoles: fábula, 
dicho, refrán, cuento, leyenda, rumor, mentira, hablilla, historia, ejemplo, apólogo, conseja y emblema. 
También menciona algunas de estas etiquetas Estébanez Calderón (2000: 31). 
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Rodríguez Adrados divide las fábulas en tres categorías: agonales, que «presentan un 
tipo principal en que hay realmente un enfrentamiento, de palabra o acción o ambas 
cosas a la vez, entre dos protagonistas» (Rodríguez Adrados, 1979: 49) y en las que 
aparece a veces un árbitro o, como yo lo denominaría, un comentarista que evalúa la 
acción e introduce su mensaje moral; la fábula de situación, también de época clásica, 
en la que un personaje «hace un comentario sobre la situación en la que se encuentra58» 
(Rodríguez Adrados, 1982: 44); y las fábulas etiológicas, que «se refieren a los orígenes 
del mundo y ponen en escena, como quedó dicho, dioses relacionados con la creación 
del hombre y los animales59» (Rodríguez Adrados, 1982: 45). 

La lección, moraleja o aplicación moral es un componente importante del apólogo, 
con frecuencia explicitado en un promitio (al inicio del texto) o, más a menudo, en un 
epimitio colocado al final. En la fábula griega este elemento no siempre traslada un 
principio ético; en ocasiones, transmite sabiduría de carácter mundano o formas de 
obrar con astucia (Perry, 1965: XXI-XXII). En otros casos el objetivo no es instructivo, 
sino satírico, o bien el texto se adentra en el terreno de la crítica personal. Es ya tópico 
recalcar el didactismo del género y hacer caso omiso de su sustancia narrativa. Con 
todo, «tan esencial como la moraleja, o más, es la acción de la fábula y que sus actores 
sean, en la mayoría de los ejemplos, animales parlantes» (García Gual, 2011: 24). 
García Gual (2011: 24) puntualiza que, si bien sus actores animales se comportan —en 
distintas medidas— como hombres, «La visión del mundo, es decir, de la sociedad de 
las bestias parlantes que las fábulas pintan, es conflictiva, pragmática y feroz». 

Luego veremos que hay otras posibilidades interpretativas, matices y pormenores, 
pero con este ramillete de rasgos nos basta por ahora para formarnos una idea 
aproximada de lo que es el apólogo y de cómo ha sido entendido por los teóricos 
literarios. 

 
2. Revisión histórica de la fábula occidental 

Un veloz examen de la línea evolutiva de la fábula nos ayudará a comprender sus 
cambios, su comunicación con géneros afines como los refranes y los cuentos 
folclóricos, sus tradiciones principales en Occidente (la grecolatina, la oriental y la 
oral), su popularidad y su amplia distribución geográfica y cronológica. Esta tarea ha 
sido ensayada de forma más extensa por otros, a cuya consulta remito60, así que daré 

 
58 Como indica a renglón seguido este investigador, «Fábula agonal y fábula de situación tienen 

puntos comunes. En cierto modo las fábulas de situación son fábulas agonales resumidas y estas, fábulas 
de situación ampliadas» (Rodríguez Adrados, 1982: 45). 

59 El siguiente apunte clarifica la clasificación de Rodríguez Adrados: «Fábulas etiológicas: son las de 
tipo narrativo que están próximas a la explicación o interpretación de un mito en clave de exégesis 
histórica, o de alguna realidad, o de un hecho acaecido en el pasado, al principio de los tiempos, o bien 
cuenta la causa de un don o castigo divino» (Mañas Núñez, 1998: 35). 

60 Véase la monumental obra de Rodríguez Adrados, Historia de la fábula greco-latina (1979-1987), 
de obligada referencia para quien penetre en los senderos de la fábula, así como sus numerosos trabajos y 
los de García Gual, quien prestó atención al zorro en sus artículos y en títulos como El zorro y el cuervo 
(1995). Más escueta, aunque igualmente valiosa, es Fábulas esópicas, de Martín García y Róspide López 
(1989). Aunque algo antigua, Antología de fábulas de Gómez (1969) continúa siendo de provecho. Para 
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solo unas exiguas pinceladas hasta alcanzar los siglos XVIII y XIX españoles, en los 
que recalaré más tiempo. 

Conviene, de todas maneras, tener presente que 
 

La fábula, como ningún otro género literario, se ha desarrollado a partir de 
alteraciones que los escritores de distintas épocas y geografías incorporaban a un núcleo 
apológico tradicional. La originalidad de los fabulistas no es tanto la invención, sino el 
aprovechamiento particular del material que recibe después de haber pasado por 
numerosas manos61. (Dido, 2000: 179). 
 

Al contrario de lo que se suele creer, la cuna de las fábulas escritas no se halla en 
Grecia ni en la India. Su linaje se remonta a la Mesopotamia del segundo o tercer 
milenio antes de Cristo. Estas composiciones están conectadas con los dichos, con la 
literatura de debate y con los proverbios (Alster, 2005: 343). En la actualidad son 
conocidas más de treinta colectáneas de refranes procedentes de la tradición sumeria. 
Estas paremias poseen un contenido variado del que podríamos espigar fábulas, 
parábolas, adivinanzas y burlas (Samet, 2020: 329-330). Un ejemplo muy citado de la 
influencia mesopotámica en el acervo esópico es la leyenda de Etana, que presenta 
innegables paralelismos con la fábula de la zorra y el águila que preside la colección 
Augustana. 

El posible influjo de la literatura sapiencial sumeria en el apólogo griego, o, como 
poco, sus concomitancias, no se agota con esta muestra. En estos textos ya figura la 
habitual fauna esópica en sus roles clásicos: zorros, leones, perros, lobos, bueyes y 
cabras, entre muchas otras fieras. La fábula griega parece haber repercutido en el 
Panchatantra, espejo de príncipes fechado entre el s. III a. C. y el III d. C., con el que 
comparte algunos relatos; no obstante, «a veces es dudosa la cuestión de la influencia 
directa y hemos postulado que en algunos casos la fábula parte de Mesopotamia en 
dirección tanto a Grecia como a la India» (Rodríguez Adrados, 2014: 346) —quizá a 
través de la mediación de Siria durante los siglos V-VI y X-XI (Rodríguez Adrados, 
1983: 18)—, y, tal vez, a África, o puede que a la inversa (Pedrosa, 2007: 6-10). Por 
más que los primeros apólogos hayan sido atribuidos al legendario Esopo, un esclavo 
deforme de nacionalidad frigia, la existencia de este autor ha sido puesta en entredicho. 
De Grecia proviene la primera recopilación de fábulas en prosa, la de Demetrio de 

 
un panorama de los derroteros del apólogo en España desde la Edad Media, puede leerse: La fábula en la 
prosa castellana del siglo xiv (2017), antología editada por Cuesta Torre, Bizarri, Darbord y García de 
Lucas; Antología de fábulas esópicas en los autores castellanos, de Martín García (1996), quien se 
detiene en el Siglo de Oro; La fábula esópica en España en el siglo XVIII, de Talavera Cuesta (2007); La 
fábula española, de Dido (2000); Fábulas españolas. De don Juan Manuel a nuestros días, de Bobes 
(2004); Aesopica Posteriora (2015, 2019), de Van Dijk, quien cubre el apólogo medieval y moderno; 
Ozaeta Gálvez (1998b); y mi propio estudio (Rodríguez García, 2024b). En cuanto a América Latina, no 
ha sido superada La fábula en Hispanoamérica, de Camurati (1978). 

61 Con sus excepciones, pues existe una producción fabulística novedosa en el dieciocho y, sobre todo, 
en el diecinueve y durante el Novecientos, aunque abundan los asuntos, motivos y esquemas repetidos, 
así como las alusiones intertextuales al material precedente. 
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Falero, datada en torno al año 300 a. C.; si bien vestigios de cuentos que más tarde 
pasarían a formar parte de las colecciones pueden ser localizados en las obras de 
Hesíodo o Arquíloco (Rodríguez Adrados, 2014: 347). 

De entre las compilaciones anónimas62, posiblemente la Augustana sea la más 
antigua. Esta dio lugar a su vez a la Vindobonense (cuyo manuscrito permanece en 
Viena) y a la Accursiana, llamada así por su editor, Bonus Accursius. El poeta romano 
Fedro (ca. 14 a. C.-ca. 50d. C.), liberto de Augusto, es, junto a Babrio, uno de los 
primeros fabulistas en latín al estilo esópico. Les siguen Aftonio y Aviano en el siglo IV 
d. C., y el siriaco Sendebar o Syntipas (cuyos apólogos podrían pertenecer al traductor 
bizantino del siglo XI Michael Andreopoulos). Otras fábulas se encuentran diseminadas 
por la producción de Aristófanes, Quinto Ennio, Luciano y Aquiles Tacio. Además de 
haber sido empleadas por oradores como Demóstenes y por historiadores como 
Heródoto y Plutarco, algunas asoman en los tratados de filósofos como Aristóteles o 
Hermógenes. En la Alta Edad Media el legado esópico sobrevive gracias a los distintos 
Rómulos63 y a las paráfrasis de Fedro, que con el tiempo se vieron aumentadas con 
fábulas de diferentes orígenes. 

La España medieval recibió la irradiación de la fabulística india por medio de una 
versión del Calila e Dimna hecha hacia el 1251 y derivada de una traducción árabe del 
Panchatantra64, Kalilah wa Dimnah65, que interpola textos de otras fuentes antiguas, 
como la epopeya india del Mahabharata (siglo III a. C.) (Zugasti, 1996: 362). El cuento 
oriental, venido a la península ibérica por vía árabe, subsiste en títulos como el 
Sendebar (del Doscientos), la Novella de Diego de Cañizares y el Libro de los siete 
sabios de Roma (1510) —versiones occidentales estas dos últimas del Sendebar— y en 
obras relacionadas con la predicación en las que son recogidos exempla, como 
Disciplina clericalis (del siglo XII) de Pedro Alfonso de Huesca66 (en latín). Otros 
ejemplarios son: el Libro de los gatos, una traslación al español de las fábulas de Odo 

 
62 En este párrafo sigo a Gibbs (2002). En Aesop’s Fables, a modo de prólogo, elabora un cuadro en el 

que detalla lo esencial de las fuentes esópicas. Un análisis más exhaustivo lo efectúa Rodríguez Adrados 
en sus tres volúmenes. Recomiendo acceder a la página web de Gibbs, www.mythfolklore.net, donde la 
autora ha reunido una cantidad notable de información sobre los apólogos y múltiples versiones de cada 
uno de ellos. 

63 Que las identidades de los fabulistas sean ficticias es un tópico en la historia del apólogo, pues 
además de Esopo y varios Rómulos, en su ramo árabe contamos con Lokman, autor legendario forjado 
durante la Edad Media a partir del modelo de otras figuras históricas y del propio Esopo, lo que lo 
convierte en «un personaje mitológico, sinónimo de sabiduría, longevidad y fabulista por excelencia» 
(Moral, 2002: 190). 

64 Puede seguirse aquí a Zugasti (1990: 54), quien traza un útil cuadro de las versiones del Calila e 
Dimna y del Panchatantra, y la introducción a la edición de Calila e Dimna de Cacho Blecua y Lacarra. 
El interesado podrá hallar más investigaciones en torno a esta obra y otras de la cuentística oriental 
medieval en Haro Cortés (1997), Lacarra (2006) y en uno de mis artículos (Rodríguez García, 2023a). 

65 Véase el proyecto de edición y traslación al inglés del Kalīla wa Dimna desde varios manuscritos 
árabes por el equipo AnonymClassic: https://www.geschkult.fu-berlin.de/en/e/kalila-wa-dimna/index.html  

66 En lo tocante a la pervivencia del Calila e Dimna en siglos posteriores y las referencias en obras 
como el Cancionero de Baena, invito a las personas interesadas a acudir a Gómez Redondo (2006: 100-
102). 

http://www.mythfolklore.net/
https://www.geschkult.fu-berlin.de/en/e/kalila-wa-dimna/index.html
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de Chériton; Espéculo de los legos, versión castellana del Speculum laicorum del siglo 
XIII; y el Libro de los ejemplos de Clemente Sánchez de Vercial. A esta relación habría 
que sumar el Conde Lucanor de don Juan Manuel, el Libro de buen amor del Arcipreste 
de Hita y el Libro de las bestias, que integra el Libro de las maravillas del mallorquín 
Raimundo Lulio (ca. 1232-1316), escrito en catalán e inspirado en Calila e Dimna, 
posiblemente a partir de una traducción distinta de la alfonsí (Phillips Rodríguez, 2012: 
57). 

En 1482, hacia las postrimerías de la Edad Media, Pablo Hurus imprime en su taller 
el Esopete ystoriado del médico alemán Heinrich Steinhöwels, que incluye la Vida de 
Esopo de Planudes67. Poco después, en 1493, también salido de la prensa de Hurus, ve 
la luz el Exemplario contra los engaños y peligros del mundo, sustentado en la versión 
latina del Calila e Dimna que el italiano Juan de Capua realizó sobre la hebrea de Rabí 
Joel, del siglo XIII (Haro Cortés, 2007: 11). En esta adaptación se puede notar un 
cambio en su intencionalidad, «a fin de convertir lo que era un “regimiento de 
príncipes” en uno más de los tratados de edificación religiosa» (Gómez Redondo, 2006: 
113). 

La fábula esópica es transmitida en la literatura española de los siglos áureos en 
Fábulas colectas (1546), en el Fabulario (1613) de Sebastián de Mey, y copiosamente 
en las obras de dramaturgos como Lope de Vega, Calderón de la Barca, Mira de 
Amescua, Rojas Zorrilla o Tirso de Molina, en Gracián68, en La Philosophia vulgar 
(1568) de Juan de Mal Lara, en misceláneas y en la emblemática. Aparte de entretener, 
«la función de estas fábulas en nuestros autores sigue siendo, más o menos, la misma 
que en la época medieval. La meta fundamental es ilustrar un punto concreto, ya 
enfatizándolo o prefigurándolo, tal como hacían los oradores y predicadores» (Martín 
García, 1996: 27). Además, «muchas de las colecciones de fábulas que circularon 
durante el Renacimiento pertenecen al ámbito de la enseñanza y van acompañadas de 
textos teóricos» (Jiménez Ríos, 2019: 215), a modo de ejercicios de retórica, como es el 
caso de las Aesopi fabulae en latín del poeta Hernán Ruiz de Villegas (1510-1534), que 
tomaban como referente la edición de Aldo Manucio69 (Jiménez Ríos, 2019: 217-218). 

Si bien «la gran mayoría de las fábulas compuestas en España desde la Edad Media 
hasta el siglo XIX derivan, en efecto, de fuentes escritas» (Chevalier, 1999: 92), la 
cuentística animal de extracción oral posee una difusión limitada, por ejemplo, en Lope 
de Vega o en el Libro de los proverbios glosados de Sebastián de Horozco (Pedrosa, 
2004: 124). Más tarde, en dieciocho, los apólogos aparecerán en colecciones de cuentos 
y en misceláneas junto a novelas, chistes, leyendas, etcétera (Cantos Casenave, 2005: 
56-57). Es aquí digna de mención la traducción de las fábulas del beato Cirilo (ca. 370-
ca. 444), patriarca de Alejandría, efectuada en 1643 por el jesuita Francisco Aguado, 
con el título de Apológos morales. Sin embargo, la fabulística oriental apenas resistió el 

 
67 En cuanto a la trayectoria editorial y los manuscritos del Isopete, véase Lacarra (2010). La vida de 

Esopo cuenta con otra traducción de Arfe y Villafañe en 1586, escrita en octavas reales y configurada a 
partir de la edición de Hurus, aunque deja fuera los «cuentos vulgares» (Talavera Cuesta, 2007: 88). 

68 A propósito de Gracián, véase Cuartero Sancho (2003). 
69 En torno a los apólogos de Ruiz de Villegas, véase Jiménez Ríos (2019). 
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decurso de las centurias70. Una excepción sería el Espejo político y moral para 
príncipes, y ministros, y todo género de personas (1654 y 1658), traducción en dos 
partes desde el turco del Calila e Dimna debida a Vicente Bratuti, y otra traducción de 
1797 de José Antonio Conde, cuyo manuscrito ha quedado bajo la custodia de la 
Biblioteca de la Real Academia de la Historia71 (Zugasti, 1990: 57). Desde entonces, lo 
que domina en las letras españolas es la fábula grecolatina. 

En cuanto al Setecientos, «la frecuente reedición de los autores clásicos puso de 
actualidad la fábula en el siglo XVIII, contando además con el apoyo de los pensadores 
reformadores que defendían la función utilitaria y ética de la poesía» (Palacios 
Fernández, 1998: 83). Un vínculo con la siguiente etapa temporal lo ofrece Talavera 
Cuesta (2007: 67-93), quien, tras investigar la circulación de la fábula esópica desde el 
Cuatrocientos72, llega a estas conclusiones: 

 
Podemos constatar que en el siglo XVIII español son conocidas las fábulas de Fedro 

—excepto las transmitidas por N. Pirotte—, las de Aftonio y las de Aviano [en la época 
imperial romana], así como las colecciones Vindobonense —al menos 100 fábulas del 
códice Vindobonensis historicus graecus 130— y Accursiana —casi completa: sólo 
faltan 4 fábulas de la misma en la editio Aldina (c. nota 10)—, los tetrásticos vinculados 
a Ignacio Diácono y las fábulas del Rómulo [en la época medieval]. (Talavera Cuesta, 
2007: 92) (los corchetes son del autor). 
 

Samaniego, Iriarte y La Fontaine excitaron el interés por un género que congregó a 
una abultada lista de practicantes, tanto asiduos como ocasionales, desde el dieciocho 
hasta bien entrado el Novecientos. El interés del apólogo por el componente moral, 
unido a sus tendencias pedagógicas y a la influencia francesa en España, propició el 
resurgir del género en la segunda mitad del Setecientos (Ozaeta Gálvez, 1998b: 174). 
De hecho, Maire Bobes (2004: 51) considera la fábula de este siglo un cauce excelente 
para la divulgación del ideario ilustrado, ajustado a la perfección a sus fines educativos. 
La cifra de fabulistas se multiplicará en la centuria posterior, pues «poetas y poetillas, 
literatos y aficionados cayeron sobre el género para no abandonarlo hasta hacer del XIX 
el verdadero siglo de la fábula entre nosotros» (Gómez, 1969: 51), gracias al auge que 
experimentó la imprenta y a su incorporación en las obras de enseñanza escolares; no en 
balde, «bastantes de los traductores y compiladores de estos libros escolares fueron 

 
70 Además de la edición del Calila y Dimna (1860) de Pascual de Gayangos, y de otras reediciones de 

obras de predicación, el cuento oriental encuentra un camino de retorno a España mediante traducciones 
parciales del Panchatantra publicadas en la prensa decimonónica (véase Rodríguez García, 2023c). 

71 Véase un análisis de la obra de Bratuti en Lacarra (2006: 135-145). Haro Cortés (2012) le dedicó un 
estudio más prolijo a José Antonio Conde y a su versión del Calila e Dimna. 

72 Talavera Cuesta (2007) se centra en el apólogo clásico y arranca en el Setecientos. Además de esta 
obra y de las antologías arriba citadas, en Las traducciones castellanas de Las Fábulas de La Fontaine 
durante el siglo XVIII (1998) Ozaeta Gálvez (1998a) aborda a Samaniego, a Bernardo María de la 
Calzada (traductor de la Fontaine) y a José Ibáñez de la Rentería en calidad de adaptadores del fabulista 
francés. En las últimas décadas han surgido varios trabajos en los que son examinados los fabulistas 
decimonónicos. Por referir alguno reciente, véase mi estudio sobre Govantes (Rodríguez García, 2023b). 
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maestros» (García Castañeda, 1998: 222). Con todo, si la huella de La Fontaine en el 
Setecientos resulta perceptible en Samaniego e Ibáñez de la Rentería, «el siglo XIX, tan 
rico en fabulistas, no lo es tanto en traductores o adaptadores inspirados en La Fontaine. 
Y es que los fabulistas de este siglo tenían vocación de creadores» (Ozaeta Gálvez, 
1998a: 186). Aunque cumple puntualizar que hallaremos traslaciones al español de 
otros autores de apólogos franceses: Florián, Fénelon y el padre Antoine Sabatier. 

Enumeraré una muestra que ilustra la abundancia de fabulistas decimonónicos: 
Ramón de Campoamor, Rafael José Crespo, Francisco Garcés de Marcilla, Juan 
Eugenio Hartzenbusch, José Joaquín de Mora, Manuel Ossorio y Bernard, Miguel 
Agustín Príncipe, Felipe Jacinto Sala, Francisco Gregorio de Salas, José Doncel y 
Ordaz, Cayetano Fernández Cabello, Concepción Arenal de Carrasco, José María 
Gutiérrez de Alba, Cristóbal de Beña, Antonio Varela, Lorenzo de Cabanyes, Vicente 
Rodríguez de Arellano, José María Gutiérrez de Alba, Manuel García de Agüero, 
Fernando de Cagigal de la Vega, José Iglesias de la Casa, Santos Álvarez y un largo 
etcétera. En lo atinente a la prensa, «las fábulas insertas en los periódicos suelen ser o 
bien creaciones originales, traducciones o textos basados en referentes clásicos» 
(Sánchez Hita, 2014), aunque se aprecia una mayor originalidad a medida que progresa 
el siglo73. Es más, en este periodo afloran los apólogos militares y religiosos (Ozaeta 
Gálvez, 1998b: 182), dos innovaciones que han de agregarse a la invención de las 
fábulas literarias por Iriarte.  

Durante el Romanticismo la fábula siguió disfrutando de importancia «dentro de la 
vertiente costumbrista de la nueva estética —en la medida en que aquélla se centraba en 
los hábitos y comportamientos de las clases, fundamentalmente, populares» (Mariño, 
2007: 27), además de por su valor pedagógico, siempre enfatizado por los autores y por 
sus prologuistas en los preámbulos de los fabularios. Respecto a la cuentística de estirpe 
oral, las ideas románticas relativas a la fundación del espíritu nacional, aunada a labor 
pionera de los hermanos Grimm, estimuló la recolección de cuentos populares que 
comenzaba a producirse por entonces y de la que participaron Cecilia Böhl de Faber y 
Antonio de Trueba, en quienes Amores (1993-1994: 177-180) distinguió las dos 
actitudes principales de los literatos de la época en lo atañedero a la refundición de estos 
textos: una respetuosa y fiel, con un grado mínimo de reelaboración (Fernán Caballero); 
y otra recreadora, que transformaba el material folclórico original74 (Trueba). 
Interesante, aunque todavía pendiente de ser escudriñada con hondura, es la intersección 
entre la oralidad y la escritura en fabulistas que versifican cuentos folclóricos, como 
Ramón Pisón y Vargas, José Iglesias de la Casa, Ángel Casimiro de Govantes, Hilario 

 
73 Es este otro aspecto no muy atendido y que podría arrojar datos valiosos. No pocas fábulas 

depositadas en las hemerotecas contienen alusiones —a menudo, explícitas— al clima social y político 
del diecinueve. 

74 Para conocer el repertorio de cuentos populares reelaborados por autores decimonónicos, 
recomiendo el Catálogo de cuentos folclóricos reelaborados por escritores del siglo XIX (Amores, 1997). 
En el caso de Fernán Caballero «se trataba […] de propiciar un género popular en el que se expresara el 
genuino espíritu nacional con el modo de vida y expresión del pueblo no contaminados por culturas 
ajenas» (Hibbs, 2019: 140-141). 
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Blanco, Andrés Codoñer o Eugenio Antonio del Riego Núñez (véase Rodríguez García, 
2024b). 

Si la fábula perdura como lectura escolar, «pero nacida en ocasiones, o reforzada, 
con la frecuentación de los viejos autores» (Gómez, 1969: 57), durante el siglo XX la 
producción de los fabulistas y el interés del público por estas obras decae, acaso por su 
excesivo moralismo, lo cual motivará la búsqueda de experiencias más entretenidas y 
menos dogmáticas para la instrucción y el deleite de la juventud. Así lo certifica el 
eximio folclorista que prologó las Fábulas de Fernando Badía: «“Pero ¿fábulas á estas 
horas?” se preguntarán muchos, antes de leer las de V. Porque es lo cierto que ha 
pasado de moda esta suerte de composiciones, y cuenta que la moda, en literatura como 
en todo, impone sus despóticas leyes» (Rodríguez Marín, 1899: IX). Todavía hay títulos 
y poetas merecedores de escrutinio, como Martín-Granizo, las Fábulas educativas de 
Ezequiel Solana o el «Nuevo fabulario» del segundo Vírulo de Basterra. No obstante, 
parece un buen momento para detenerse, en vista de que lo que queda son, mayormente, 
restos fósiles, cuyo examen sosegado tendrá que aguardar a otra ocasión. 

 
3. Utilidades de la fábula75 
3.1. El potencial didáctico de la fábula 

El cometido pedagógico del apólogo es un lugar común a menudo visitado. A lo 
largo de su historia, su aplicación a la enseñanza —generalmente, a la de los niños— ha 
sido su propiedad más destacada76. 

Dejando de lado su función moralizadora para los cínicos y los estoicos, en tiempos 
antiguos las fábulas eran ejercicios retóricos de adaptación y de invención: «la escuela 
grecolatina […] se sirvió de la fábula como medio facilitador en el proceso de 
aprendizaje, tal como queda constatado en los autores clásicos y de modo especial en 
Cicerón y Quintiliano» (Chaparro Gómez, 2005: 34). Sus antecedentes didácticos se 
retrotraen a Mesopotamia, donde ya formaban parte del currículo de los escribanos 
(Alster, 2005: 342). En las aulas de la Edad Media se utilizó a Esopo para instruir a los 
niños en latín (Travis, 2011: 34) y durante la Edad Moderna, el apólogo era parte 
consustancial de los ejercicios escolares de amplificación retórica de la Compañía de 
Jesús, integrado en los manuales de progymnasmata de los profesores de retórica (Pérez 
Custodio, 2018:114-115). Pozuelo Yvancos y Aradra Sánchez (2000: 174-177) dan 
noticia, también, del uso formativo de las fábulas en los certámenes literarios 
dieciochistas, en los cuales Fedro y Esopo —entre otros autores griegos y latinos— 
servían como modelos. 

En el siglo XVIII, caracterizado por las reformas educativas y por el creciente 
reconocimiento que en él adquirieron las figuras de cultura (Aradra Sánchez, 1997: 38), 

 
75 Solo me ocuparé aquí del funcionamiento educativo y satírico de la fábula. Dejo apuntado su uso 

retórico (Jiménez Ríos, 2019: 215) y su faceta lúdica, muy relevante para algunos de nuestros autores: 
Príncipe, Ros de Olano, Miguel de los Santos Álvarez, Manuel del Palacio, Narciso Serra, Mesía de la 
Cerda, Fernando Martín Redondo (López Cruces (2000), José Estremera o Fermín Sacristán. 

76 Para Hintz y Tribunella (2019) este sería un caso emblemático de «literatura de cruce», que habría 
pasado de estar dirigida de un público general (y mixto) a otro enteramente infantil. 
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la fábula «fue género preferido por la sociedad, y lectura obligada en las escuelas, 
donde servía de instrucción y recreo, frente a la farragosa literatura de los libros de 
texto» (Bravo-Villasante, 1989: 8). Todavía seguía siendo «el género literario infantil 
por excelencia» (Bravo-Villasante, 1972: 114) durante una buena parte del diecinueve, 
con cultivadores sensibles a las necesidades de la niñez, como Hartzenbusch. En todo 
caso, fue en la Ilustración cuando los intelectuales y teóricos literarios como Ignazio de 
Luzán asumieron el valor utilitario de la literatura (Aradra Sánchez, 2011: 299-301). 
También fue el caso de Mayans y Siscar, que prologó una edición de las Fábulas de 
Esopo. Y fuera de España, pensadores de la talla de Locke o Rousseau (Noel, 1975: 8, 
108) encomiaban el papel pedagógico del apólogo77. Podemos distinguir esta 
orientación didáctica en el conjunto de la literatura neoclásica, consagrada a la 
consecución del provecho y el deleite —el concepto del «buen gusto», que los 
aglutinaba a ambos (Álvarez Barrientos, 2005: 194-198)—, en armonía con los 
principios ilustrados, respaldados en la razón como garante del adelantamiento de las 
sociedades humanas. No sorprende que la fábula clásica descubriera aquí un caldo de 
cultivo favorable en el que renacer con renovados bríos. Su función educativa justifica 
el éxito del género y su continuidad por más de una centuria. 

En lo que respecta a la repercusión de los autores esópicos, los siglos XVIII y XIX 
fueron muy prolíficos en ediciones de las Fábulas de Fedro destinadas al aprendizaje 
del latín, como testimonian las Fábulas de Fedro, liberto de Augusto, traducidas de 
latin (sic) á castellano e ilustradas con algunas notas para el uso de las escuelas (1830) 
publicadas en Valencia, en la imprenta de Ildefonso Mompié78. El apólogo, maestro de 
moral e instrumento para la enseñanza de otras lenguas, rebrota en los manuales de 
instrucción en lengua francesa durante el Ochocientos, en los cuales concurrían textos 
de reputados fabulistas como La Fontaine, Fénelon o Florián (Viña Molleda, 2007). 

El propósito aleccionador de las fábulas ha sido evaluado de un modo negativo en 
comparación con el cuento de hadas por Bettelheim (1994: 30), para quien «las fábulas 
exigen y amenazan —son moralistas— o simplemente entretienen» y más 
recientemente por McKinell (2019: 196), quien sigue a Bettelheim y considera que «we 
experience the fable as a piece of moral instruction, in which the hearer does not do any 
of the work herself, making the story psychologically unsatisfying». Tales afirmaciones, 
con las que concuerdo solo a medias, me urgen a precisar algo: la moraleja de la fábula, 
aunque fijada en cada transcripción, es un elemento dinámico, y no solo porque pueda 
ser situado en un promitio, endomitio o epimitio (al principio, a la mitad o al final), sino 
porque varía dependiendo de su reelaborador, de la época y del lugar en que se escriba 
(Dolby-Stahl, 1988: 301). Es más, una decisión que Hartzenbusch elogió de Lessing —

 
77 Aunque Rousseau la desaconsejaba para los niños más pequeños (Noel, 1975: 108). 
78 He localizado ediciones parecidas a esta, como las Fabulas de Phedro, liberto de Augusto, 

traducidas de latin a castellano, e ilustradas con algunas notas para el uso de los principiantes en los 
Estudios de Gramatica (1771), impresas en Madrid. Los títulos de esta índole son relativamente 
numerosos. 
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cuyas Fábulas, por cierto, tradujo— fue que el alemán omitiera en sus apólogos la 
aplicación moral79: 

 
Lessing escribió el apólogo partiendo de un principio diferente del que han tomado 

por base los fabulistas de otras naciones, los cuales trataron siempre de espresar la 
moralidad del modo mas claro. Lessing se propuso dejársela adivinar al lector, creyendo 
sin duda, y no sin motivo, que de una misma combinacion se podia sacar un documento 
moral, otro literario, otro político y relijioso, y que este documento ó maxima podia ser 
diverso en cada pais y en cada época: fijando la moralidad, solo servia la fábula una 
vez; omitiéndola, podia usarse siempre. (Hartzenbusch, 1843: VI). 
 

No todos los fabulistas españoles incluyen explícitamente una moraleja, aunque casi 
siempre resulta obvio qué interpretación pretendían que extrajera el lector80. 

Llegados a este punto, parece oportuno y relevante —además de que es una ruta que 
no ha sido emprendida hasta la fecha— conocer qué opinaban los fabulistas españoles 
de los siglos XVIII y XIX sobre su oficio como instructores de la juventud. Debemos 
tener en cuenta que algunos se desempeñaban como maestros de escuela, profesores o 
catedráticos de instituto, y que hacían patente en el título de sus Fábulas quiénes eran 
sus receptores predilectos: verbigracia, El aura de la niñez, de León y Olalla (1872), o 
Fábulas y cuentos en verso castellano y en variedad de metros para los niños y niñas 
que asisten a las escuelas, de Antonio Molina González. La fe que depositaban en el 
potencial formativo de sus versos queda plasmada, sobre todo, en los paratextos de estos 
libros: en los prólogos, pocos pasan por alto la oportunidad de ponderar las bondades 
educativas del apólogo, a la par que preceptúan que deben procurar esparcimiento y ser 
agradables. 

En 1781 vio la luz el primer tomo de las Fábulas de Félix María de Samaniego, que 
recibiría su edición definitiva, con sus dos tomos, en 1787. En el preludio de esta obra, 
Samaniego declaraba quién era el público al que iban dirigidas sus composiciones: 

 
el Director de la Real Sociedad Bascongada mirando la educación como á basa (sic) 

en que estriba la felicidad pública, emplea la mayor parte de su zelo patriótico en el 
cuidado de proporcionar á los Jóvenes alumnos del Real Seminario Vascongado cuanto 
conduce á su instrucción; y siendo (por decirlo así) el primer pasto con que se debe 
nutrir el espíritu de los niños las máximas morales disfrazadas en el agradable artificio 
de la Fábula, me destinó a poner una colección de ellas en verso castellano, con el 
objeto de que recibiesen esta enseñanza. (Samaniego, 1826: I-II). 
 

Más tarde manifiesta el alavés su deseo de que «logren mis Fábulas igual acogida 
que en los niños en los mayores, y aun si es posible entre los doctos» (Samaniego, 1826: 
II-III). No estaban destinadas, por tanto, con prioridad a la infancia. En lo atinente a sus 
principios estéticos y a propósito de sus apólogos, insistía en «El asno y el cochino» en 

 
79 Conservo en esta y en todas las citas del trabajo la ortografía original del autor. Aplico la misma 

regla a la bibliografía no actual. 
80 Un caso opuesto a esta tendencia es el de José Estremera. 
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la instrucción deleitosa, el prodesse et delectare, tópico horaciano del gusto de la 
mentalidad ilustrada: «Que en estos versos trato / De daros un asunto / Que instruya 
deleitando» (Samaniego, 1826: 2-3), que partirá de los animales, que hablarán rimando, 
«Pero con juicio tanto, / Que sus máximas sean / Los consejos mas sanos» (3). 

Para el editor de las Fábulas de Tomás de Iriarte, impresas originalmente en 1782, la 
doctrina de sus apólogos «va amenizada con la variedad de la versificacion; y para 
llamar la atencion de los jóvenes que los lean, y se inclinen al arte métrica castellana, se 
ha añadido al fin de la obra un breve índice de los quarenta géneros de metro en que 
está compuesta» (Iriarte, 1817: s. p.). Los fabulistas no buscaban por aquel entonces 
enjaularse en los estrechos márgenes de lo que hoy etiquetaríamos como «literatura 
infantil», por más que nunca pusieran en duda los beneficios del apólogo para la 
formación de las juventudes81. Incluso La Fontaine admitía que «las Fábulas [eran] 
indubitablemente un proporcionado y util entretenimiento en los primeros años» (La 
Fontaine, 1787: I). 

También Ibáñez de la Rentería, en la advertencia del primer tomo de sus Fábulas 
(1789), nos avisa de que estos apólogos, pese a que parecen dispuestos para los niños, 
«no por eso dexan de ser útiles á las gentes de todas las edades, clases y condiciones» 
(Ibáñez de la Rentería, 1789: V), y decreta que deben estar siempre guiadas por la voz 
de un maestro que las interprete, para que no haya extravíos en su comprensión (VI). 

El catedrático de leyes Rafael José Crespo alumbró unas Fábulas morales y 
literarias (1820). En un preámbulo cuya sutileza teórica ha sido justamente reconocida 
por la crítica (Arévalo Martín, 2006: 926-927), sostiene que 

 
la fábula en manos de un maestro filósofo y reflexivo es la cosa mas á propósito para 

formar al hombre moral, civil y literario, rectificar sus ideas, desarrollar su facultad 
observadora y adelantar progresivamente su razón. Las ficciones bien ideadas y vestidas 
con gracioso ropage (sic), las ricas joyas y las galas de la poesía, se imprimen 
indeleblemente en la memoria de los niños, siembran en su imaginacion las semillas de 
la filosofía práctica, ó sea, de la ciencia de las costumbres, desenvuelven mil 
pensamientos profundos, y mejoran las nociones viciadas. (Crespo, 1820: 3). 
 

Además, las fábulas poseen la virtud de serles útiles a los adultos, «porque dan 
lecciones de buena moral bajo el velo agraciado de la alegoría, insinúan la verdad sin 
ofender, describen la fisionomía del vicio sin sal corrosiva, y censuran las vagatelas 
(sic) y los abusos y los viciosos hábitos sin hiel ni acrimonia» (Crespo, 1820: 3-4). 

 
81 Esta idea la acuñó Dido con respecto a Samaniego. Aunque estoy de acuerdo con él en que «solo 

pertenecen a la literatura infantil las fábulas infantiles. Ocurre que algunas, no específicamente infantiles, 
resultan útiles por su intención moral o por su simplicidad para ponerlas al alcance de los niños» (Dido, 
2008: 2), no coincido en que «la visión crítica de la realidad que adopta el fabulista es una actitud adulta 
[…] El fabulista echa su mirada al mundo y lo encuentra destartalado. El niño es ajeno a este 
sentimiento» (3), un enunciado que peca de generalizador. Muchos fabulistas del siglo XIX redactan sus 
textos pensando en la infancia. Cosa distinta son los que vienen de Esopo, Fedro, Aviano, etc. También se 
podría discutir que el concepto de lo que resulta apropiado para la niñez ha ido actualizándose con el 
tiempo. 
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Para Antonio de Trueba y Carlos de Pravia en sus Fábulas de la educación (1850), 
del apólogo es «reconocida universalmente su utilidad, sobre todo para la educacion de 
la infancia, casi en todos los paises donde hubo escritores, hubo quien escribiera 
apólogos ó fábulas» (Trueba y Pravia, 1850: 5). Más adelante deploran la «indiferencia 
con que miran nuestros poetas uno de los ramos de la literatura digno de su predileccion 
por la saludable influencia que puede egercer en la niñez y por consiguiente en la 
sociedad en general» (7), lo que nos demuestra, de paso, que la fábula no era 
considerada un género posicionado a la altura de la poesía más elevada y culta. 

En su Nueva colección de fábulas morales, Fernández Baeza (1858: 3) afirmaba que, 
al no disponer de tiempo para acometer «ninguna obra de las que requieren profunda 
meditacion y largo empeño», quiso escapar de la frivolidad y recurrió al apólogo, 
«ficcion ligera y espresiva, cuyo principal objeto es formar el corazon de la infancia y 
de la juventud, imprimiendo con indeleble estampa máximas de sana moralidad y 
costosas lecciones de la esperiencia» (4). 

Miguel Agustín Príncipe firma una larga y provechosa introducción a sus Fábulas 
(1861-1862) en la que da cuenta de los antecedentes del género, bosqueja una 
preceptiva y puntúa a los fabulistas contemporáneos. Respecto de la educación infantil, 
la misión del fabulista sería doble: 

 
además de las buenas máximas con que se forme el corazon infantil, podrá el 

Fabulista irle inculcando ideas de buen Gusto literario, hasta el punto de familiarizarle 
insensiblemente con ellas, no mereciendo perdon alguno, si pudiendo conseguir los dos 
resultados, se contenta con uno solo. (Príncipe, 1861-1862: XX). 

 
El poeta confiesa que algunas de las suyas contienen pasajes de difícil intelección 

para los jóvenes, y en cuyo caso, «séame permitido confiar en que la viva voz del 
Maestro me reemplazará con ventajas» (Príncipe, 1861-1862: XX), la misma solución a 
la que se había acogido Ibáñez de la Rentería. En otras palabras, el fabulista no solo ha 
de impartir una doctrina, sino que también debe inculcar a los niños el amor hacia la 
buena literatura. 

Para Hilario Blanco en sus Fábulas (1865), el objetivo de este antiguo género —el 
más complejo de cuantos existen— es, a un tiempo, el más encumbrado de todos: 

 
Breve y sencillo el Apólogo, y adornado de elegantes y graciosas formas, como dice 

el sábio Martinez de la Rosa, instruye cual si aspirase á ser el pedagogo y maestro del 
hombre, á quien dá, sin lastimar en lo mas mínimo su orgullo, las mas útiles y sublimes 
lecciones de Moral, Política y Literatura, en todos los ramos del saber. (Blanco, 1865: 
6). 
 

Posteriormente, Regúlez y Bravo (1871) en sus Fábulas, publicadas originalmente en 
1869, tributa su prólogo a los niños, a quienes refiere que 

 
Para vosotros escribí estas Fábulas; aunque en ellas como en todas oigais hablar á los 

animales, y áun alguna vez á los séres inanimados, sabed que es cosa propia del género 
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de composicion de que se trata; no creais por eso que en tiempo alguno haya habido 
más criatura que el hombre capaz de expresar sus ideas por el precioso don de la 
palabra. (Regúlez y Bravo, 1871: 5). 

 
Tomás de Aquino Gallissá, seudónimo tras el que se oculta el médico catalán Pau 

Estorch y Siqués, dio a luz sus Fábulas en verso originales en 1873. Su prologuista, 
Joaquín Asensio de Alcántara, defiende que está escrito «únicamente este libro para las 
numerosas huestes que simbolizan la infancia de la vida y constituyen la alegre y 
bulliciosa retaguardia de la actual generación» (Alcántara, 1875: s. p.). El poeta dedica 
una composición prologal «á los niños», en la que asegura haber intentado «hermanar la 
diversion / con la utilidad» (Aquino Gallissá, 1875: 9). Transcribo algunos versos en los 
que quedan reflejados sus fundamentos éticos: 
 

En mis fábulas veréis 
cien animales que, hablando, 
os darán gratas lecciones 
con sus instintos preciados: 
veréis el premio del bueno 
y el castigo del que es malo; 
la muerte del atrevido 
imprudente y temerario, 
y la salvacion precisa 
del que es previsor y cauto: 
Vereis el orgullo nécio 
por la modestia arrollado, 
y el embuste detestable 
ante la verdad callando; 
vereis en acciones cortas 
los proverbios celebrados 
de aquella Santa doctrina 
de Dios, á quien respetamos, 
que dijo á las criaturas: 
«unos á otros amaos». (Aquino Gallissá, 1875: 10-11). 

 
No costará apreciar la diferencia con respecto de la moral pragmática de la fábula 

griega a la que aludía Perry82. 
Quien fuera catedrático de retórica en el instituto de San Isidro de Madrid, Raimundo 

de Miguel (1874: VI), consagró sus Fábulas morales (1874) exclusivamente a la niñez. 
Validó también la idea de que «el género es sumamente difícil, y esto explica el 
cortísimo número de buenos Fabulistas que pueden señalarse en las diversas naciones 
de Europa» (VII) y reveló su deseo de que «ojalá que los niños se encuentren al leer mis 
Fábulas tan dulcemente entretenidos como yo lo estuve al escribirlas» (VIII). 

 
82 De cara a futuras indagaciones podría resultar productivo plantearse hasta qué punto modela el 

dogma cristiano las fábulas decimonónicas. Un referente al que emular sería Zafiropoulos (2001). 
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En el prólogo de sus Fábulas (1879), Braulio Mellado (1879: III-IV) proclamaba que 
fue su amor de padre el que le hizo concebir tales poemas, y que había pretendido 

 
imbuir en mi inocente hija las primeras nociones de educacion social, y ningun 

medio mejor para conseguirlo sin esforzar su temprana inteligencia, que enseñarle 
envueltas en la belleza del apólogo ciertas máximas morales, á fin de que luego que su 
entendimiento se desarrolle, puedan servirle de guia en el difícil camino de la vida. 
(Mellado, 1879: III). 
 

En sus Fábulas y cuentos en verso castellano (1884), el maestro de primera 
enseñanza Antonio Molina González (1884: V) aseveraba que el único objeto de su 
libro era que «pueda ser útil á mis amados hijos, á la vez que provechoso para la 
enseñanza de la niñez». En su primer apólogo, «los espejos», instaba a sus lectores a 
que abominasen del vicio y a que imitaran lo útil, lo bello y lo bueno, pues «Así 
conseguiréis, / Siguiendo mi consejo, / Que todos os estimen / Por discretos y buenos» 
(Molina González, 1884: II).  

Julián Chave y Castilla publicaba en 1888 sus Fábulas y poesías morales y 
religiosas. Este maestro de Lugo aplaudía allí la «provechosa influencia en la dirección 
de la infancia» (Chave y Castilla, 1888: 5) que ejercían los apólogos. Los igualaba a las 
parábolas, que Jesús empleó como método de enseñanza, de ahí que «el buen sentido de 
los educadores de los niños les mueve á escoger para la lectura de éstos, libros de 
fábulas que moralicen y recreen á la vez» (5). 

Frente a estos últimos testimonios que destinan a la infancia el género fabulístico, el 
prologuista de Cien fábulas (1898), del médico Nicolás Pérez Jiménez, el escritor y 
político Víctor Balaguer, puntualizaba que los textos del autor al que reseñaba no iban 
encaminados a la edificación de los niños, sino que «fueron principalmente escritas para 
hombres, y se acomodan á la sociedad contemporánea, fustigando sin piedad los vicios 
y defectos que en ella se advierten y dando, sin que lo parezca, prudentes y acertados 
consejos» (Balaguer, 1898: 9-10). El libro pertenecería, en sus palabras, «al género de 
aquellos que los niños leen con deleite y los hombres meditan con provecho» (10). 

Aunque la identificación de las fábulas con la niñez viene de lejos, queda visto que 
durante el Ochocientos el apólogo empieza a circunscribirse al ámbito infantil, a pesar 
de que sean muchos los autores que afirman su utilidad para un lectorado adulto. 
Cumple recordar aquí el uso del apólogo en las escuelas a partir del siglo XVIII y que 
Samaniego e Iriarte habían sido de los primeros poetas en ser analizados en los tratados 
de retórica y poética (Pozuelo Yvancos y Aradra Sánchez, 2000: 282-283). Sus textos 
fueron recomendados «por Braulio Foz a todo maestro de Humanidades, o la utilización 
de las Fábulas de literarias de Iriarte como apéndice para ilustrar la versificación en los 
tan divulgados Elementos de Literatura de Pedro Felipe Monlau» (Pozuelo Yvancos y 
Aradra Sánchez, 2000: 283). 
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3.2. El potencial crítico de la fábula 
Desde antiguo la fábula ha sido vinculada a la crítica y al género satírico, sobre todo 

en Fedro83 (Cortés-Tovar, 2015: 339-340). Esta crítica —que no solo abarca la censura 
de defectos humanos, sino que afecta a profesiones, clases sociales y al orden político— 
permanece vigente a lo largo de su historia, un hecho que los estudiosos tienden a pasar 
por alto «al observar la fábula exclusivamente como una herramienta didáctico-
moralizante» (Matic, 2015: 154). El apólogo griego recibió también esta función en la 
obra de Arquíloco, Estesícoro y Aristóteles, pero probablemente fuera Fedro quien 
mejor encarnase este espíritu censor (Rodríguez Adrados, 1978: 74). 

Ha gozado de cierta aceptación la idea de que las fábulas cobijan ataques velados 
contra los grupos dominantes, pues tanto Esopo como Fedro fueron esclavos, pero 
existe otro punto de vista distinto y complementario a este: «that the fable reproduced 
and taught the ethical codes of the ruling class or the aristocrats and was thus used as a 
mechanism of ideological oppresion» (Zafiropoulos, 2001: 31). Así opina, con 
aplicación al diecinueve español, Maire Bobes (2004: 54), para quien «la burguesía 
encontró en ella un cauce adecuado para manifestar su ideología y tomar conciencia de 
sí misma, ya que dicha composición literaria servía para disfrazar la denuncia, la 
enseñanza moral, la lección literaria, la consigna política». 

En cualquier caso, el apólogo político es bien conocido por los investigadores, si bien 
cabría realizar aquí una importante matización: 

 
El concepto «fábula política» se limita para muchos de ellos al asunto o materia a la 

que la fábula se refiere […] y en esa línea escribieron sus fábulas, con ánimo de instruir 
a los ciudadanos en materia política, que deriva a veces a lo político-social […]. Existió 
sin embargo otra vertiente de la fábula política, […] la fábula política satírica, la sátira 
que adopta la forma externa de fábula para zaherir directamente a personas o 
instituciones políticas concretas y coetáneas. (Freire López, 1988a: 305). 
 

Fabulistas como Salinas le confieren, sin embargo, una misión trascendental al 
apólogo, con arreglo a un programa formativo emanado de su ideología política (aquí, el 
liberalismo): 

 
La fábula es una verdadera composicion: es un drama capaz de poner en relieve los 

males de la ignorancia, las consecuencias de la injusticia, los desafueros de la autoridad, 
las trascencias del vicio, el error de los sistemas, el estravío en las creencias políticas: y 
todo esto bajo una fórmula tan sencilla, que puede llegar á ser uno de los mas poderosos 
agentes de la civilizacion […]. Y echando el ridículo sobre las empíricas y viejas 
prácticas que son hoy la causa eficiente de tantos males como afligen á los pueblos; 
familiarizar á los menos instruidos con aquellas máximas y verdades que han de 
conquistar la libertad mas ámplia y verdadera. (Salinas, 1856: VI-VII). 
 

 
83 Para Rodríguez Adrados (1979: 199) la crítica es, de hecho, «la fuerza motriz de la fábula». 
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Las fábulas publicadas en la prensa a partir del siglo XIX y los fabularios de un 
talante más político llegan a ser en campos de batalla donde se dan cita ora los 
españoles, ora Napoleón y los franceses, ora los serviles, ora los liberales y el resto de 
los partidos que configuran el tablero político decimonónico, a veces de forma poco 
disimulada, pese a las facilidades que ofrece el apólogo para el encubrimiento de 
personas concretas bajo máscaras de pelo, escamas o plumas84. Esta cualidad no la 
obviaron ni los propios fabulistas ni los teóricos. Como arguye el prologuista de las 
Fábulas político-sociales (1891) del presbítero Joaquín de Puerta, 

 
entre otras ventajas, tiene la fábula, la de que siendo sus actores muchas veces seres 

de distinta naturaleza de la nuestra, sus chascos y desengaños parece que nos duelen 
menos; por lo mismo que tienen menos visos de sátiras personales las censuras de sus 
yerros y pasiones. (Reyes García, 1891: VIII). 

 
También es este un formato idóneo para el cuestionamiento de la monarquía (por 

ejemplo, en Jérica y Corta) y para lanzar ataques personales, más o menos camuflados, 
no siempre relacionados con la política85. 

Parece justo reconocer la existencia de una nutrida vertiente política, que en las 
últimas cuatro décadas ha merecido no pocos trabajos86. Para lo que ahora nos 
concierne, los apólogos de carácter político perpetúan un prototipo pernicioso del zorro: 
el de ministro corrupto y traicionero. Dentro de este subgénero, los actores animales son 
excesivamente antropomorfos y su universo poético es poco más que una alegoría 
simple y presentista del escenario político de turno, en la que sus rasgos bestiales 
quedan reducidos a una mueca caricaturesca, rezumante de un simbolismo ramplón. 

 
4. La fábula y otros géneros 

Las concomitancias de la fábula con diferentes géneros han sido puestas de relieve 
numerosas veces por la crítica. Para Rodríguez Adrados (1993: 4), «la fábula, que es 
una versión popular, cómica, humorística del mito, conserva huellas de la proximidad 
del animal, en los orígenes del mundo, a los dioses» y como ejemplo alega el apólogo 
del águila y la zorra, un paralelo de la leyenda de Etana. También Spang (2000: 113) 
señalaba la proximidad entre las fábulas y géneros breves como el cuento, el mito, la 
alegoría y la parábola. Cascón Dorado (1987-1988: 182-183) declaró la afinidad entre el 

 
84 Un ejemplo notable lo suministra Ramón Valvidares y Longo. 
85 Son conocidas las polémicas entre Samaniego e Iriarte y entre este último y Forner —véase 

Talavera Cuesta (2007: 59-63)—, pero podríamos añadir al catálogo de altercados el que sostuvo Arriaza 
(1829: 155-161) con Pisón y Vargas, a quien no vacila en escarnecer en una de sus composiciones. 

86 Freire López (1988a y 1988b) se ha centrado en Cristóbal de Beña y en el itinerario de sus Fábulas; 
García Castañeda (1982a, 1982b, 1986, 1992, 1998 y 2018) ha examinado la fábula política y a varios de 
sus autores, como José Joaquín de Mora y el marqués de Casa-Cagigal; García Argüez (2003) reparó en 
una fábula política de Juan Llopis; Cantos Casenave (2004, 2011) investigó al liberal Pablo de Jérica y 
Corta y a Beña; Durán López (2004, 2006 y 2010) desgranó las fábulas de F. P. U. publicadas en la 
prensa; y, por último, Pedrosa (2019) editó un extenso apólogo político: «El asalto terrible que los ratones 
dieron a la galleta de los franceses». 
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apólogo y el exemplum medieval, aunque apuntando alguna desemejanza, como la 
disparidad entre las moralejas, cambiantes con las sucesivas reelaboraciones del texto. 

Debemos también registrar la relación de la fábula con la épica paródica al estilo de 
la Batracomiomaquia atribuida a Homero, cuyo núcleo narrativo procede de cierto 
apólogo esópico, un género literario que gozó de cierta fortuna en las letras europeas 
entre los siglos XVI y XVIII87. Respecto de su parentesco genético con las paremias, 
refranes, dichos, adagios, aforismos, etc. —que consideraré aquí, pese al amplio elenco 
de etiquetas disponibles, unidades paremiológicas en un sentido lato—, ya ha sido 
anotado en páginas previas a efectos de su ascendencia mesopotámica. Nos recuerda 
Rodríguez Adrados (1979: 218) que «las relaciones de la fábula con el proverbio animal 
son un tema discutido desde antiguo, pues hay quien ha pensado que la fábula deriva 
precisamente del proverbio», como Ammonio Sacas, filósofo alejandrino, o Quintiliano, 
quien opinaba que el proverbio era un apólogo sucinto. Su conexión queda 
materializada en la Vida de Esopo «y nuestros manuscritos medievales no solo 
contienen colecciones de fábula esópicas, sino también de proverbios esópicos» 
(Rodríguez Adrados, 1979: 218). Valga como muestra de esta comunidad de 
significados el dicho «muchas cosas sabe la zorra, pero el erizo una sola decisiva», que 
aparece en el Margites, es utilizado también por Arquíloco y deriva del apólogo del 
zorro y el erizo (219). En español, refranes muy divulgados en centurias pretéritas —y 
todavía en la actualidad— como «agrillas eran, dijo la zorra» (Sbarbi y Osuna, 1872: 
167), en referencia a la fábula célebre de la zorra y las uvas, dan testimonio del 
intercambio entre unas y otros88. Otro ejemplo de cómo una paremia puede coexistir 
con su versión fabulística lo observamos en el dicho, con frecuencia repetido en las 
compilaciones decimonónicas, de «cuando la zorra anda a grillos, ni hay para ella ni 
para sus hijillos» y sus variantes89, que en el Tesoro de la Lengua Castellana es relatado 
en forma de apólogo: «Ay vna fabula de la zorra, que vn dia fue a caça de grillos: y 
quando pensaba le tenia debaxo de ſi, ſonava en otra parte: y con eſto anduuo perdida 

 
87 Bonilla Cerezo y Luján Atienza (2014) prepararon una cuidada edición de las epopeyas 

animalísticas españolas más conocidas elaboradas hacia estas fechas, con una introducción teórica a este 
género. 

88 Emparentado con «agrillas eran», el dicho «están verdes», aún puede oírse en ambientes eruditos o 
entre personas de edad avanzada, de acuerdo con Cascón Dorado (2019: 107). Léase el ensayo citado para 
conocer más ejemplos de fábulas clásicas que han dejado huella en el refranero español, si bien muchos 
de estos proverbios han caído hoy en desuso. El interesado puede consultar también Dichos dichosos, de 
Víctor Amiano (2014), seudónimo que ampara a Cascón Dorado, López Gregoris y Unceta Gómez. 

89 Otra versión sería «trabajo tiene la zorra cuando anda á grillos» (Sbarbi y Osuna, 1872: 166). Estos 
refranes han corrido de boca en boca y se transforman con el tiempo. Aunque aquí los relaciono con las 
fábulas, están también ligados a los cuentos folclóricos (Agúndez García, 2019: 54-72). Además, 
«muchos refranes y frases hechas han quedado como resumen o quintaesencia de un relato tradicional o, 
en ocasiones, el relato se deriva del refrán como explicación o desarrollo de éste, por lo que muchas veces 
hay entre ellos coincidencia de temas y motivos» (Hernández Fernández, 2006: 70). También para 
Agúndez García (2019: 56) «es indudable que muchos refranes son epílogo, dicho clave del protagonista 
o síntesis de un cuento»; y a la inversa, pues «la fábula podía comprimirse en una sentencia o proverbio» 
(38). 
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toda vna noche, hasta que de canſada y corrida lo dexó, y dio ocaſion al prouerbio» 
(Covarrubias, 1611: 450r). A fin de cuentas, 

 
Fables and proverbs are often found together […]. They are both found in songs and 

other folktales, the animal epic, and in a wide variety of oral and iconographic modes. 
They are found together in collections of maxims, aphorisms, animal stories or in fact in 
almost any sort of literature, especially didactic materials; indeed they are found 
together from the very beginnings of literature itself. (Carnes, 1988: 20). 

 
En lo referente a la relación entre la historia natural y las fábulas grecolatinas, «los 

conocimientos verdaderos o falsos sobre el mundo animal, son aprovechados con 
frecuencia para construir fábulas» (Rodríguez Adrados,1978: 47) —como sucede con el 
apólogo del león que se espanta al oír el canto del gallo—, solo que «refiriéndolos a un 
suceso y dándoles carácter simbólico» (Rodríguez Adrados, 1979: 55). Este dato fue 
transferido luego a la Historia de los animales de Eliano90 y a títulos como el Fisiólogo, 
antecedente directo de los bestiarios medievales. 

Con respecto de los contactos entre el cuento de animales oral y la fábula, el padre de 
los estudios de la fábula grecolatina en español, Rodríguez Adrados, reconocía en uno 
de sus artículos los orígenes orales del apólogo, «y en buena medida en conexión con la 
sátira y el erotismo, también con géneros sapienciales como proverbios, máximas y 
anécdotas tradicionales» (Rodríguez Adrados, 2014: 346). Ideas en torno a su 
procedencia popular y a su transmisión escrita han sido expresadas también por otros 
estudiosos de la fábula (Bádenas de la Peña, 1985: 29-30). En lo relativo a la herencia 
esópica en los cuentos de animales rusos, uno de los investigadores del folclore más 
insignes del siglo pasado afirmaba lo siguiente: «It is not the folk tradition that borrows 
from Aesop or descends from him but Aesop who drew from that tradition in antiquity» 
(Propp, 2012: 291). De un modo parecido se pronuncia Rodríguez Almodóvar. Sobre 
las fuentes de los cuentos de animales en los textos del medievo apuntaba a Esopo y al 
Panchatantra, pues 

 
Todo lo que circula en este ámbito culto es repetición o adaptación de una de las dos. 

Y si tenemos en cuenta que el legendario griego debió vivir en el siglo VI a. C. y que 
los cinco libros sánscritos no van más allá del siglo II de nuestra era, se comprende que 
tanto una como la otra fuente no hicieron a su vez más que recrear literalmente una 
tradición mucho más antigua que ellos, que circulaba entre los pueblos […] 
pertenecientes unos y otros al viejo tronco indoeuropeo. (Rodríguez Almodóvar, 2007: 
s. p.). 

 
Como posible la vía de entrada también ha sido sugerida la inversa: que una fábula 

literaria ingrese en el inventario de un narrador oral (Hernández Fernández, 2005: 158). 
Cabría contemplar, entonces, una transacción fluida entre lo escrito y lo hablado a lo 
largo de los milenios. 

 
90 Que fabulistas como Lessing aprovecharon para nutrir los argumentos de sus fábulas. 
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Con independencia de cuál haya sido la génesis de algunos cuentos de animales, 
mientras que una similitud crucial entre estos géneros puede ser atisbada en su sustancia 
narrativa (pues el contenido es parecido o, aun, derivativo91), sus discrepancias 
quedarían concretadas en estos tres elementos: la forma (versificada en la fabulística 
literaria92), sus canales más habituales de transmisión y —aunque con matices— el 
componente ético. Se ha abusado del tópico del didactismo de las fábulas, pero no se 
puede negar que los cuentos encierran lecciones sociales, vitales y culturales, aunque, 
por norma general, el apólogo tiende a hacer ostensible una propuesta formativa 
condensada en su moraleja. 

Han quedado expuestos los vínculos (genéticos, temáticos, teleológicos...) entre los 
géneros referenciados93. Para culminar este aparatado ofreceré una ilustración de todo lo 
que se ha expuesto hasta ahora: un ejemplo que enlaza la fábula escrita con el cuento 
folclórico y con las paremias, y en el que está presente el zorro. Así reza este proverbio 
sumerio: «A fox was pursuing the testicles of a wild […] bull who said, “Indeed, as 
long as his hunger lasts I shall be dying”» (Kolb, 2013: 40). Esta historia la recoge el 
índice ATU de cuentos populares como una variante del zorro y las uvas (ATU 59): 
«the fox tries in vain to pick some pears. He follows after a donkey, hoping that his 
testicles, whith he thinks are pears, will fall off so he can eat them» (Uther, 2004: 54), 
figura en el Román de Renart y en el Panchatantra, como una de sus historias 
enmarcadas. Allí, una chacal ve los testículos de un toro y anima a su esposo a 
perseguirlo con la esperanza de que en algún momento caigan para poder comérselos94. 
El cuento aún se oía en Asturias durante las últimas décadas (Suárez López, 2008: 38-
40), pero con el raposo recuperando su rol protagónico frente al chacal del 
Panchatantra. 

 
5. Los estudios de animales y las fábulas 

La estimación que las fábulas han merecido en los estudios de animales ha sido muy 
controvertida. En el capítulo anterior cité a varios investigadores que confiaban en la 
capacidad del apólogo para retratar algún rasgo verdadero —o, al menos, percibido 
como tal— de la naturaleza (Lefkowitz, Rudd, Kompatscher y Heuberger, Rodríguez 
Adrados…). No obstante, han proliferado críticas como las siguientes: Carol Adams, 
célebre ecofeminista, califica a la fauna del cuento como un «referente ausente», un 
término que evoca su teoría acerca de la invisibilización del origen animal de la carne 
(Adams, 2010: 66-67); para la historiadora Erica Fudge, la perspectiva desde los 

 
91 Es más, lo que hemos conservado de algunas fábulas destiladas en proverbios (por ejemplo, la 

gallina de los huevos de oro, o el reparto del león) ha sido su quintaesencia narrativa, en detrimento de la 
moraleja (Cascón Dorado, 2019: 110). Esta sería una razón adicional para no desdeñar la historia de los 
apólogos. 

92 Siguiendo a Gennep, Aína Maurel (2012: 110) reduce la distinción a su forma: versificada, para la 
fábula, o en prosa, en el caso de los cuentos de animales. La cuestión no es tan sencilla, pues parte del 
inventario esópico ha sido puesto en prosa y algunos cuentos de animales devienen fábulas literarias. 

93 La relación de la fábula con la literatura infantil y juvenil, con las ficciones televisivas, el cine, los 
cómics o los videojuegos es un asunto de enjundia, en el que no podré penetrar en este momento. 

94 Sigo aquí la edición del Panchatranta (1949: 170-172) de Alemany Bolufer. 
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derechos de los animales no está representada en las fábulas; John Simons las considera 
vehículos de lo humano; la historiadora Harriet Ritvo insiste en su falta de conexión con 
las criaturas reales y Nicolás Howe las juzga otra forma de explotación por parte del 
hombre (Harel, 2009: 10). Otras autoridades se han pronunciado en el mismo sentido. 
Derrida se refería así al antropocentrismo larvado en la acción del apólogo: 

 
La afabulación —conocemos la historia— sigue siendo un amaestramiento 

antropomórfico, un sometimiento moralizador. Una domesticación. Siempre un discurso 
del hombre; sobre el hombre, incluso sobre la animalidad del hombre, pero para el 
hombre y en el hombre. (Derrida, 2008: 53-54). 
 

Los animales de las fábulas han sido, para otra estudiosa, «inserted as metaphors or 
humans-in-animal-suits» (McHugh, 2011: 211). Y Wolfe, más conocido por sus 
investigaciones en torno al poshumanismo, remarca la paradoja que supone el mutismo 
de Esopo en su Vida respecto del cometido que les depara a sus animales parlantes: 

 
Aesop’s movement from muteness to eloquence and artistry dramatizes the fragility 

of such associations and the ontological presumptions they support, only to further 
subvert them by giving speech back to animals in the fables themselves, but only 
(ironically enough) in the services of their subjugation as mere allegorical vehicles. 
(Wolfe, 2011: 7). 
 

En la raíz de este escepticismo yace la idea de que «animals and environments in 
fables are only features of the moralistic function of the genre» (Schönbeck, 2019: 111), 
lo cual confina el apólogo a su uso didáctico e ignora, como tiende a ser lo común, su 
cualidad crítica. Concuerdo con el investigador previamente mencionado en que parte 
de los estudiosos con interés por la fábula «do so precisely because they want to 
examine anthropocentric relations and reflect on anthropomorphism» (Schönbeck, 
2019: 122). En relación con el temor de que los apólogos se conviertan en transmisores 
de una ideología antropocéntrica, coincido con Korhonen (2019: 221) en que lo que 
promueve tales lecturas es su moraleja, un elemento —se ha visto— prescindible y que 
muta con las eras. 

Conocidos los riesgos y avistados los caminos —principalmente simbolistas— que 
ha transitado la crítica en el análisis de la fauna fabulística, presentaré a continuación 
varias interpretaciones novedosas formuladas desde los estudios de animales. 

Harel sugiere dos estrategias alternativas para leer las fábulas de forma respetuosa 
con los animales: la primera consiste en centrarse en el nivel literal de la fábula en lugar 
del alegórico, que suele ser el más frecuentado (Harel, 2009: 10-11). Un ejemplo que 
saca a colación es el apólogo de «Júpiter y el asno», en el que un burro apaleado por un 
jardinero pide permiso a Júpiter para cambiar de amo, pero su nuevo propietario lo 
explota todavía más. La clave de su exégesis nos la brinda seguidamente: 

 
Although asses do not pray, realistic aspects in this fable are easily revealed: asses 

are indeed used by humans, carrying heavy loads, and they suffer as a result. The fable 
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provides us with an educational catalog of beasts of burden’s suffering, so to speak. 
Furthermore, reading a detailed report about the well-known reality of ass’ exploitation 
from the unexpected perspective of the ass himself encourages us to sympathize with 
the ass in the fable; this, in turn, might lead to sympathy for concrete asses in the real 
world. (Harel, 2009: 12). 

 
Esta clase de comentario de texto busca componentes «realistas» en las fábulas y 

permanece atento a las interacciones de la humanidad con otras especies. Esto exige 
tener en mente las particularidades físicas y conductuales del animal, e indagar en su 
relación con el hombre en el periodo en el que fue redactado el apólogo, e incluso antes, 
puesto que la tradición fabulística previa puede haber operado como modelo. 

Su segundo método de lectura consiste en aplicar la moraleja de la fábula no solo a 
los humanos, sino también al trato de los animales en los apólogos en los que el hombre 
participa en calidad de actor (Harel, 2009: 14-15). 

La primera, la más apegada a la literalidad del texto, es la más prometedora, pues nos 
permite dilucidar el impacto del antropocentrismo. Sin embargo, resulta imposible 
practicarla con todo el conjunto fabulístico; solamente es válida para las fábulas en las 
que concursa el ser humano de forma directa o indirecta, o en las que sus designios 
están representados a través de otro personaje, como un perro, o, en ocasiones, el 
ganado. 

Palmeri (2020b) nos plantea otra posibilidad hermenéutica. Para este autor, hay 
apólogos de John Gay, La Fontaine y Esopo en los que se denuncia el maltrato animal. 
Dichas fábulas «autocríticas» son una minoría, pero pueden cuestionar la mirada 
antropocéntrica, ya que no orientan la atención hacia la conducta de la fauna, «instead, 
they examine the form from within usually by focusing on relations between humans 
and animals» (Palmeri, 2020b: s. p.). Así, las bestias «in these autocritical fables overtly 
criticize humans’ brutal, hypocritical, and ungrateful treatment of other animals95». Un 
ejemplo paradigmático de esta modalidad sería la historia de la serpiente ingrata (ATU 
155), que existe como cuento oral y como exemplum medieval. Tras ser rescatada de un 
peligro, la sierpe amenaza con matar a su salvador humano. Se celebra un juicio al que 
acuden tres bestias para sentenciar al hombre. Dos de ellas (a veces, especies 
domésticas) testifican en su contra debido a los perjuicios que la humanidad les ha 
infligido. El tercero, un zorro, engaña al reptil para que el hombre pueda deshacerse de 
él. 

Recientemente he presentado un aporte en el que integro los planteamientos de Harel 
y de Palmeri, enriqueciéndolos con otras dos categorías desde las cuales sería factible 
analizar la fábula conforme a este paradigma intelectual: 

 
1. Fábulas afectivas, en las que se transmite consideración, aprecio, simpatía o 

compasión por uno o varios ejemplares de otra especie. Con frecuencia este apego va 

 
95 Estos personajes equivalen a lo que Lámbarry (2015: 13-15) denomina «animales políticos», que 

van un paso más allá que sus «animales satíricos», pues emplean la palabra no para reprochar a «la 
sociedad humana, sino su propio estado de subordinación» (Lámbarry, 2015: 15). 



M. RODRÍGUEZ GARCÍA, «VULPES IN FABULA»                                                                         BLO, ANEJO N.º 9 (2024) 

 
ISBN: 978-84-9159-649-3   doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340 

~ 60 ~ 
 
 

dirigido hacia los animales domésticos y a otros considerados útiles para los intereses de 
los humanos, agradables o con un simbolismo positivo, como los perros, cierto tipo de 
ganado, los ciervos y algunas aves no rapaces. A veces lo que se valora es su 
obediencia, el servicio que prestan al ser humano, su canto, su belleza, el cuidado de sus 
crías o la cualidad moral que simbolizan (la inocencia, la pureza, etcétera), aun dentro 
de cuadros venatorios. En ciertos casos, la conducta virtuosa atribuida a estos animales 
procede de la leyenda, del folclore o de la zoología antigua y no siempre resulta veraz. 

2. Fábulas zoocríticas, que coinciden en su definición con las fábulas que Palmeri (§ 
1) denomina «autocríticas». Las fábulas zoocríticas formulan de manera más o menos 
explícita una denuncia por el trato de los seres humanos a otros animales (por los 
castigos impropios a los perros, los exterminios de ciertas especies, los ataques a los 
nidos…), a menudo a través de sus personajes, aunque en algunas ocasiones el autor 
respalda estas críticas en el aparato moral del texto. El contenido zoocrítico disminuye 
—y en algún caso, queda invalidado desde la perspectiva del autor— en fábulas en las 
que la moraleja favorece una interpretación alegórica de la acción, que disuelve la 
identidad del animal en favor de su simbolismo. Pero si es verdad que existe 
simultáneamente en estos textos un mensaje alegórico que se deba aplicar a la 
humanidad, no por ello dejan de expresar protestas literales y pertinentes. 

3. Fábulas zooéticas, en las que el texto no se limita a censurar al ser humano, sino 
que pretende, por virtud del ejemplo, educar a un lector —comúnmente infantil— en el 
respeto de otros seres vivos, en su apreciación, en su defensa o en la preocupación por 
su bienestar. En nuestra experiencia de búsqueda, este es el grupo más exiguo de todos, 
lo que no sorprenderá si se tiene en cuenta la mentalidad antropocéntrica de la época, 
condensada en el apartado aleccionador de la fábula: la moraleja. Debe apuntarse 
también que la enseñanza de actitudes respetuosas hacia ciertos animales —cuando 
viene refrendada por la voz poética— aparece con más regularidad en las colecciones de 
fábulas morales destinadas a la infancia, en tanto que las fábulas políticas o dedicadas a 
asuntos religiosos, militares, literarios, etcétera, suelen remitir su aprendizaje a 
realidades ajenas al mundo natural. 

Cabría aludir a un cuarto grupo de fábulas relacionado con estos, más abundante que 
los anteriores y que posee valor para los estudios de animales, aunque en este no tiene 
por qué hallarse afecto, ni reproches al ser humano por su trato de otros animales, ni 
ningún elemento pedagógico en esta dirección. Las denominamos fábulas testimoniales, 
pues en ellas no es preciso que exista una zoocrítica expresa ni tampoco solidaridad 
hacia otras criaturas, ya que funcionan esencialmente como un documento literario e 
histórico que refleja las situaciones de sumisión, sufrimiento, persecución y 
erradicación que han soportado ciertas especies. (Rodríguez García, en prensa). 

 
6. El personaje de la fábula 
6.1. La construcción del personaje animal en las fábulas 

Las características de los personajes de la fábula grecolatina ya han sido descritas 
con anterioridad; con todo, será necesario profundizar en ellas y graduar algunos 
aspectos. Rodríguez Adrados (1979: 170-171) sostiene que la naturaleza de los animales 
es siempre fija y tradicional; es decir, idéntica de un apólogo a otro. Dicho rasgo está 
vinculado con las consecuencias nefastas que sufren quienes tratan de cambiar sus 
hábitos o disfrazarse (García Gual, 2017: s. p.). Este atributo los vuelve, a un tiempo, 
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«significant and easily recognizable characters as well as relatively constant patterns» 
(Ivanovic, 2017: 3) y posibilita que podamos identificar al zorro con la sagacidad, al 
lobo con la gula, al asno con la estulticia, etcétera. 

Otra cuestión relevante tiene que ver con los dos valores que definen a los actores 
fabulísticos: la fuerza y su astucia, que es, por norma general, el arma de los débiles. 
Los conflictos del apólogo se resuelven por medio del poder o del ingenio, y a los 
animales que las protagonizan les corresponden niveles variables de ambos, a veces 
fluctuantes de un texto a otro96. Tal y como lo expresó cierto investigador, 
 

Cada uno de los animales encarna, de modo plástico y acorde al orden natural, un 
cierto grado en la escala de esos valores. De esos rasgos, fuerza y astucia, que cada uno 
posee en su grado peculiar, el primero (y en la superioridad de fuerza hay que 
considerar tanto la ventaja física natural como la que resulta de la situación dada) es un 
elemento estático, fijado previamente; mientras que la inteligencia es el elemento 
dinámico y susceptible, por tanto, de ser valorado «moralmente». Mediante el buen uso 
de ella puede el más débil triunfar ante el más fuerte, arrebatarle la presa, sacar 
provecho o escapar de él. A la postre, es la inteligencia la que decide el conflicto y de 
ahí el valor didáctico del género. (García Gual, 2017: s. p.). 
 

Y de ahí, también, que la zorra haya sido declarada «el animal que domina en la 
fábula» (Rodríguez Adrados, 1979: 172) frente a otros más imponentes, como el león. 
Las fieras de los apólogos habitan un mundo en guerra, duro y pragmático, que en teoría 
espeja el de los hombres. No invitan «a una evasión hacia lo fantástico, sino a una 
meditación sobre la sociedad humana» (García Gual, 2011: 24), que García Gual enlaza 
con el «realismo irónico» del género, consustancial a la fábula97. 

Otra propiedad comúnmente aludida es el simbolismo del elenco fabulístico: que 
bestias, plantas y objetos sean utilizados como metáforas de comportamientos humanos. 
Así, «las razas de los animales sirven para resaltar cualidades que los humanos 
comparten o parecen compartir con este o aquel animal, en su habitual comportamiento 
en la lucha por la vida» (García Gual, 2011: 22). Nøjgaard consideraba a la fauna del 
apólogo mecánicamente alegórica (Van Dijk, 1997: 8), y para Martín García y Róspide 
López (1989: 18), «a pesar de su diversidad, tienen en común una nota importante, la de 
ser fundamentalmente símbolos que remiten a un concepto determinado». Estos dos 
últimos autores resaltan un aspecto imprescindible: la relación que entablan entre sí los 
actores de la fábula, «porque de ahí depende la relativa libertad con que cuenta el 
fabulista para utilizar uno u otro personaje, o incluso al mismo para distintas funciones» 
(Martín García y Róspide López, 1989: 18). También porque lo que predomina en el 
apólogo son los tipos agonales: la pugna entre dos (o más) criaturas. Por eso no será 

 
96 El zorro, reputado de inteligente, se comporta con idiotez en determinadas fábulas griegas y 

medievales; y una fiera robusta y no brillante, como es el león, se vale de mañas para cazar cuando 
enferma. 

97 Un «realismo irónico» que este profesor viene reiterando desde hace décadas y que, según él, 
deslinda la fábula del cuento fantástico (García Gual, 1985: 11). 
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posible comprender las intenciones ni el significado de estos seres si no los entretejemos 
en un tapiz narrativo que los ponga en contacto con sus aliados, víctimas y oponentes. 

Esas son las principales cualidades que ha enumerado la crítica para los personajes 
de la fábula. Sin embargo, muchos teóricos fundamentan sus observaciones en el 
apólogo grecolatino; por lo tanto, sería fructífero averiguar cómo entendían los 
fabulistas, sus prologuistas y los preceptistas españoles de los siglos XVIII y XIX al 
elenco fabulístico, dado que «la fábula es el único género que reflexiona sobre sí 
mismo» (Bizzarri, 2011: 58) y ha sido así prácticamente desde sus albores98. El marco 
cronológico delimitado para esta pesquisa no tiene nada de casual. Desde la publicación 
de La Poética de Luzán crece el interés por la teorización literaria entre los escritores 
españoles; por consiguiente, desde el Setecientos, y paralelamente al auge en el cultivo 
del apólogo, resulta no solo viable, sino también pertinente efectuar una revisión de este 
fenómeno. 

Un poeta tan admirado por nuestros fabulistas como lo fue La Fontaine aseguraba 
que 

 
No son las Fábulas únicamente morales: tambien subministran otros conocimientos. 

Estan pintadas en ellas las propiedades de los animales y sus diferentes instintos ó 
caracteres que nos representan los nuestros, porque somos un compendio de quanto 
bueno y malo se halla en las criaturas irracionales. (La Fontaine, 1787: XIII). 

 
La base de la confrontación entre la humanidad y otras fieras se asienta, según el 

francés, en sus instintos compartidos con los hombres, lo cual, de algún modo, nos 
iguala. El carácter inmutable de las bestias es otro elemento destacado por el fabulista. 
Y un requisito fundamental antes de que los niños memoricen fábulas es que «debe 
empezarse por enseñarles lo que es un Leon, un Lobo, un Oso, una Raposa, &c. y 
seguidamente darles la razon por que algunas veces se comparan las personas á estos 
animales» (La Fontaine, 1787: XIV). En otras palabras, el apólogo no puede reemplazar 
el conocimiento científico de los animales, aunque los dibuja conforme a su verdadera 
naturaleza, que es una copia de la humana en ciertas facetas, lo que garantiza su utilidad 
como instructores de moral. 

El polígrafo Mayans y Siscar añadía una nota —de apreciable valor teórico— en una 
nueva edición de la traducción de las fábulas de Esopo debida a Pedro Simón Abril e 
impresa originalmente en 1575. En este texto hacía hincapié en el valor simbólico de 
sus animales, que «representan las inclinaciones, las virtudes, i los vicios, según su 
Naturaleza» (Mayans y Siscar, 1779: s. p.). El uso del lenguaje, de acuerdo con este 
autor, «està aplicado tan conformemente a su naturaleza, i propiedades, [que] causa 
increìble gusto el ver trasladada la racionalidad a los irracionales, i admirablemente 
formada una nueva especie de ciudad, cuyo ayuntamiento se endereza al provecho 
humano» (Mayans y Siscar, 1779: s. p.), un pensamiento antropocéntrico, que prioriza 
el beneficio obtenido por el hombre, que aprende de las bestias filosofía, economía y 

 
98 Ya lo hicieron Fedro y Babrio. Véase el segundo capítulo de Van Dijk (1997). 
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política. De ahí que las fábulas de Esopo constituyan «la Filosofía de los niños» 
(Mayans y Siscar, 1779: s. p.). 

La advertencia prologal de las Fábulas literarias de Iriarte incide en las pasiones 
comunes de animales y humanos, como lo había hecho La Fontaine: «Los inventores de 
Fábulas meramente morales, desde luego han hallado en los brutos propiedades de que 
hacer cómodas explicaciones á los defectos humanos en lo que pertenece á las 
costumbres, porque los animales tienen sus pasiones» (Iriarte, 1817: s. p.). Siempre fiel 
a las reglas poéticas, en Para casos tales suelen tener los maestros oficiales (1782), 
réplica a la sátira disparada contra su persona por Forner en El asno erudito, traza una 
normativa amplia y bien documentada sobre el apólogo. Allí identifica tres clases de 
fábulas: 

 
únas que se fundan en alguna propiedad de toda especie de Animales, […] ótras en 

que el Poeta atribuye individualmente á algun animal lo que no es propio de todos los 
demás de aquella especie […]; y ótras mixtas, en que, aunque se supone una propiedad 
de alguna especie de Animales, añade el inventor de la Fábula ciertos hechos, ó 
circunstancias que atribuye á algunos individuos de aquella especie misma. (Iriarte, 
1782: 27). 
 

A propósito del docto burro forneriano, el canario lo desprecia por esta causa: 
 

La impropiedad de que hablen los Brutos es indispensable en el Apólogo, y por esto 
está ya tolerada; pero no hemos de añadir todas las que se nos antojen, poniendo en 
boca de los animales, razonamientos científicos que el Poeta debe reservar para la 
Adfabulacion, ó para lo demas en que él ha de hablar por sí. (Iriarte, 1782: 30). 

 
Iriarte recomienda acatar el principio de verosimilitud aristotélica en la actuación y 

expresión de las ideas del personaje, de manera que 
 

estas acciones [las de los animales] no han de ser demasiado repugnantes y tan 
desproporcionadas […] ni han de ser tampoco en gran número, ni superiores á las de 
muchos racionales; pues si aun entre los hombres hai tántos que enteramente ignoran lo 
que son aquellas Ciencias ¡con quanta mas razon debemos abstenernos de hacer 
discurrir á un Borrico sobre materias de que infinitos Racionales no suelen tener 
noticia99! (Iriarte, 1782: 29-30). 

 
El crítico literario y traductor Díez González en sus Instituciones poéticas (1793) 

dedica una sección al apólogo y se fija especialmente en su simbolismo: «La Materia 
del Apólogo son todos los puntos de la ciencia moral, civil y política, simbolizados en 
los caracteres de los brutos, ó retratados en sus dichos y hechos» (Díez González, 1793: 
201). La relación entre seres humanos y animales en las fábulas, para este tratadista, no 

 
99 Lo que pretendía aquí el canario era defender un nivel menos elevado de antropomorfismo en la 

fábula, una meta factible, siempre y cuando las interpretaciones alegóricas permanezcan recluidas en la 
moraleja, como también él subraya. 
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se apoya en semejanzas entre nuestras especies, sino que es exclusivamente de orden 
simbólico. 

En la «Razón de esta obra», que antecede sus Fábulas, Valvidares y Longo se 
reafirma en las reglas aristotélicas, a las que debe adherirse el apólogo100. De sus actores 
pone de manifiesto su alegorismo y su carácter verosímil: 

 
Y como las personas que intervienen en ella [en la fábula] sean por lo regular 

insectos y animales irracionales; deberán escogerse aquellos que mas convengan por sus 
propiedades con los sugetos que por estas alegorías ò símbolos se quieran significar, y 
que mas se conformen com la máxîma moral que se pretende deducir; pòrque si 
intentamos, por exemplo, representar è inspirar la lealtad ò gratitud, sería muy impropio 
introducir en la accion a un lobo ò a una zorra como personas principales, olvidandose 
del leon ò del perro que mas propiamente simbolizan estas virtudes. 

De aqui se sigue, que al dibuxar las propiedades de estas personas no se debe 
tampoco invertir el orden, dandoles las que no le convienen, ni menos implicarlas en sus 
virtudes ò vicios contrarios; sino guardar siempre las quatro calidades de bondad, 
conveniencia, igualdad y semejanza que distinguen a una persona de otra: de donde se 
infiere quan notable yerro cometen aquellos que acomodan al leon la perfidia, a la 
raposa la fortaleza, al lobo la humanidad, a la oveja la astucia y a otros muchos 
animales, por ultimo, los revisten de otra naturaleza é inclinación muy contraria a la que 
tienen. (Valvidares y Longo, 1811: XI-XIII). 
 

En el segundo volumen de sus Elementos de poética, el sacerdote y pedagogo Juan 
Cayetano Losada (1815: 59) define la fábula como «una narracion de una accion 
alegórica atribuida comúnmente á los brutos, y que expresando sus propiedades, 
incluye alguna instruccion para los hombres». Insiste en la verosimilitud que debe 
preservar en el apólogo y prescribe 

 
que todo esté pintado conforme á la naturaleza é ideas que todos tienen de aquellos 

de quienes se hace la narracion. Así un lobo deberá pintarse voráz, un perro fiel, una 
zorra astuta, &c. y no es contra la verosimilitud el que hablen los animales y demas 
cosas inanimadas, que éste es un supuesto que se le concede al Poeta, sobre el qual 
funda su doctrina de que si fuese capáz de hablar la gata, la liebre, &c. es verisimil 
hablase en éstos y aquellos términos, y es un supuesto justo que pide, fundado en ser 
ésta ó aquella la natural inclinacion o condicion de los animales. (Losada, 1815: 60). 

 
Su concepto de verosimilitud, con resonancias aristotélicas, no demanda una 

observación etológica de las fieras, sino que admite como tal lo que esté fundado en las 
ideas de la mayoría, siempre y cuando se ajuste a sus referentes reales. Esto es, Losada 
autoriza el recurso a los estereotipos zoológicos, como los que menciona en los 
primeros renglones. 

 
100 Para un análisis detallado de la teoría de la fábula en Valvidares y Longo, véase Ferraz Martínez 

(2019). 
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El prologuista de la segunda edición de las Fábulas (1856) del barón de Andilla, 
Cayetano Rosell (1856: X), evoca a Aristóteles y dispone que «los caracteres han de ser 
propios y consecuentes». Recalca el simbolismo del apólogo, de modo 

 
que hasta los niños comprenden á quién alude la crueldad del tigre, la mansedumbre 

del cordero, la superioridad del leon y la rapacidad y astucia de la zorra; clasificación 
hoy ya deslindada completamente, y no sujeta al arbitrio del escritor, como no lo estaba 
en vida de Gay, que, á pesar de su gran mérito, falseó muchas veces los caracteres de 
sus personajes. (Rosell, 1856: IX). 

 
Según Rosell, el fabulista debe ceñirse a las alegorías tradicionales de los animales y 

no pergeñar nuevas asociaciones que falseen sus caracteres, una teoría convencionalista 
que apenas concede margen a la imaginación del poeta. Me parece de mayor interés lo 
que afirma sobre la clasificación simbólica de la fauna, pues parece ser consciente de 
que, en algún momento, dicho sistema fue sancionado por la sociedad; es decir, que 
nuestra especie es la que ratifica los estereotipos animalísticos, que no provienen de sus 
instintos, sino que han sido cribados por el hombre con arreglo a sus objetivos literarios. 

Príncipe fija en sus Fábulas (1861-1862) los principios del género; entre ellos, uno 
que nos concierne particularmente: 

 
Tambien debe cuidar el escritor, y nunca en esto se excederá, de la verdad de los 

caractéres con que revista á sus interlocutores, haciendo á estos hablar y obrar de la 
manera más adecuada á la idea que de ellos se tiene, y acomodando á esas diferencias 
las consiguientes en el estilo. (Príncipe, 1861-1862: XXII). 

 
Es la vieja regla de la verosimilitud aristotélica. Pero Príncipe se percata de que los 

animales del apólogo no son pintados con arreglo a sus homólogos de carne y hueso, 
sino en función de lo que los humanos pensamos de ellos. 

El también fabulista y poeta Campoamor, quien prologó las Fábulas (1864) de un 
joven Antonio Campos y Carreras, sintetizaba así las normas del apólogo: «que la 
accion excite interés; que los actores intervengan obrando conforme á sus cualidades y 
carácter naturales; que el argumento sea sencillo; que el lenguaje sea claro; y 
finalmente, que del conjunto resulte una enseñanza moral» (Campoamor, 1864: II). De 
aquí debemos inferir que los animales reales poseen un carácter típico trasvasado a sus 
referentes fabulísticos. 

En sus Fábulas Hilario Blanco (1865: 6) declara que la fábula se vale «de animales y 
seres inanimados, prestándoles nuestras pasiones con una breve narracion, 
ofreciéndonos de paso un retrato el mas idéntico y verdadero, cual si fuera calcado por 
el mas hábil y mas diestro fotógrafo». De todos los fabulistas hasta aquí estudiados, 
Blanco es el único que reconoce abiertamente que los humanos volcamos atributos 
morales en las criaturas de estos textos, transformándolos en sus recipientes. Todos los 
demás aducen (no sin razón) cualidades intrínsecas o costumbres que nos llevan a forjar 
su simbología, pero él parece sugerir la vía contraria. 
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Ignoro si Blanco había reparado en el mecanismo antropológico que afianza los 
estereotipos de la fauna. El retrato «idéntico y verdadero» que, según él, lleva a cabo el 
apólogo, ¿hace referencia a las pasiones humanas o a la actuación de las fieras? En la 
página siguiente lo intenta clarificar: «En ellos [en sus apólogos] encontrarán nuestros 
lectores una reseña fiel y verdadera de lo que acaece con frecuencia en la sociedad, 
aunque en boca de animales y seres inanimados» (Blanco, 1865: 7). El poeta podría 
estar aludiendo a una fotografía fidedigna del mundo humano, y no necesariamente de 
la conducta animal. 

El escritor y periodista José Selgas, en su prólogo a las Fábulas (1879) de Braulio 
Mellado, compara el género con el arte dramático e incide en la tipicidad de los 
instintos animales, que encarnan la galaxia de valores humanos. Para su autor, el 
fabulista debe 
 

dar esa misma vida, esa misma realidad artística á objetos inanimados y seres 
irracionales, concederles el privilegio de la palabra, del pensamiento y de la 
inteligencia, servirse con ingeniosa perspicacia de sus cualidades propias y de sus 
naturales instintos para representar acciones de la vida humana en cuadros sencillos, 
vivos y rápidos, para sacar de ellos lecciones provechosas. (Selgas, 1879: IX). 
 

En un cotejo con otros géneros, para el maestro Julián Chave y Castilla 
 

Los personajes del poema épico ó dramático no siempre caracterizan con tanta 
precisión, exactitud ó gracia, algunas virtudes ó vicios humanos, como se consigue en la 
fábula con actores imaginarios, animales por lo común, cuyas costumbres y obras 
admiran y enseñan á veces al hombre mismo, por más que tales obras y costumbres sean 
efecto del instinto y no de la razón. (Chave y Castilla, 1888: 4). 

 
Nuevamente el animal del apólogo es identificado con los impulsos, propiedades y 

hábitos de su referente auténtico, puesto al servicio de la representación de múltiples 
facetas del hombre y subordinado a una enseñanza doctrinal. 

Desde una perspectiva paródica compone Fernando Martín Redondo sus Fábulas 
cuasi morales (ca. 1900), donde los apólogos de Samaniego son reescritos sustituyendo 
a sus protagonistas por humanos. Leamos, a título de muestra, su versión de «la zorra y 
el busto» de Samaniego, titulada aquí «Ramona y el busto»: 

 
Dijo Ramona al busto 
de don Ruperto: 
«Fuiste en vida de mármol, 
Ahora de yeso. 
Como tú hay muchos 
Que parecen de carne 
Y son de estuco» (Martín Redondo, ca. 1900: 41). 
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La esencia burlesca del texto queda transparentada en la introducción, en la que el 
poeta nos relata que ha recibido el cuaderno «patuscrito» de Gongorila de Chimpanzé. 
En este singular documento, el eximio primate protesta así de los hombres: 

 
Les toleramos á ustedes, hombres y mujeres, que traten de imitarnos en nuestras 

costumbres; les reconocemos una gran facultad de asimilación para apropiarse nuestros 
instintos y condiciones; hasta nos lisonjea que hayan ustedes superado en astucia á la 
zorra, en ferocidad al tigre, en coquetería á la gallina, en corazón al toro; pero estamos 
resueltos á no consentir que los grajos se atavíen con las plumas del pavo real. Los 
grajos son ustedes en esta ocasión, que se han apropiado los productos de nuestro 
ingenio, desfigurándolos y vendiéndolos como obra de racionales. (Martín Redondo, ca. 
1900: 2-3). 
 

Entre otras ocurrencias chacoteras, Gongorila desacredita la teoría de la evolución, 
porque los animales la consideran ofensiva para su bando. Con respecto de la 
producción fabulística humana, proclama lo siguiente: 

 
En cuanto á las fábulas morales de que tanto se enorgullecen ustedes, sólo diré que 

casi todas ellas han sido escritas por nosotros y para nosotros. Lo que han hecho los 
hombres ha sido desfigurarlas lastimosamente para acomodarlas á sus estrechos moldes 
psicológicos. (Martín Redondo, ca. 1900: 4-5). 
 

Así pues, los apólogos que habría enviado Gongorila a Martín Redondo serían los 
originales que a él le plagió Samaniego. 

Martín Redondo denuncia el zoomorfismo del género y el uso literario que se ha 
hecho de la fauna, aunque no con fines reivindicativos, sino puramente jocosos. Al 
haber intercambiado al elenco bestial por hombres sin que percibamos cambios 
significativos, el poeta revela hasta qué punto las fábulas reposan sobre estereotipos 
construidos por la cultura y no tratan de animales, sino de personas. 

En definitiva, los autores, prologuistas y preceptistas nombrados hacen hincapié en 
dos ideas de nuestro interés: primero, en el simbolismo de los animales de las fábulas, 
que representan pasiones humanas; y segundo, en la verosimilitud de los caracteres en 
un sentido aristotélico. Ahora bien, este simbolismo no es arbitrario en lo más mínimo, 
pues muchos coinciden en que la fauna literaria se inspira en instintos, propiedades o 
costumbres presentes de antemano en sus equivalentes de carne y hueso, y que 
comparten con los hombres, un supuesto de raigambre aristotélica101. No son humanos 

 
101 «Así, docilidad o ferocidad, dulzura o aspereza, coraje o cobardía, temor u osadía, apasionamiento 

o malicia, y en el plano intelectual una cierta sagacidad, son semejanzas que se dan entre muchos 
animales y la especie humana» (Aristóteles, 1992: 411). Un poco más adelante agrega el Estagirita que 
«unos animales difieren del hombre más o menos en ciertas cualidades, y lo mismo sucede con el hombre 
comparado con un gran número de animales […]; otros animales, al contrario, presentan relaciones de 
analogía» (1992: 411-412). 
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disfrazados ni cualidades abstractas, materializadas al azar en las fieras, sino actores que 
retienen alguna semejanza con los seres a los que presuntamente retratan102. 

Sería oportuno plantearse si los autores que he reseñado tuvieron contacto directo 
con los animales de los que escribían. Exceptuando a los domésticos, lo más probable es 
que se basasen en estereotipos, en habladurías y en tópicos, aunque no se puede 
descartar que se hubieran informado en la prensa o en historias naturales antiguas y 
modernas. 

 
6.2. Valoración moral de los animales fabulísticos 

Para el escrutinio de los animales del apólogo la crítica acude a dos parámetros: su 
simbolismo y sus características de poder e ingenio, a menudo incorporadas al primero. 
El enjuiciamiento de los personajes —si despierta alguna curiosidad—va subordinado a 
un criterio pragmático (quién gana y quién pierde), que privilegia la acción maliciosa o 
la imponencia física; que castiga la desmesura, la ingratitud y la vanidad; o que verifica 
la máxima fabulística de que nadie puede contradecir sus impulsos naturales. Quizá sea 
así para la fábula griega, si bien convendría no utilizar la misma vara de medir para las 
que han venido después. 

La evaluación de la ética de estos actores no depende solo de la tradición literaria en 
la que se acodan ni de la alegoría que le toca escenificar a cada fiera dependiendo de los 
propósitos de su autor. Descansa, más bien, en la utilidad de los animales para el 
hombre y en su relación histórica con ellos (que deja huella en los estereotipos 
culturales de los animales), aunque con ciertas salvedades. 

Primero cumple examinar cómo han sido observados los animales a lo largo de la 
historia para que comprendamos las perspectivas puestas en juego. En resumen, existen 
cuatro grandes enfoques aplicables a la fauna: 

 
Una primera fase, que llegaría hasta mediados del Seiscientos, en la cual predomina 

la visión emblemática […]. La segunda visión, la positivista, estaría marcada 
fundamentalmente por los intereses descriptivistas, siguiendo las pautas establecidas por 
lo que se ha dado en llamar el método científico que se consolida a partir del siglo 
XVII. Y la tercera, la afectiva (muy relacionada con su antítesis, la visión utilitaria, que 
siempre ha estado presente), que no empieza a dar frutos hasta el siglo XIX con las 
primeras medidas proteccionistas (aunque con antecedentes muy antiguos, siendo 
Plutarco el ejemplo más destacado), que se caracterizaría por el intento de establecer un 
marco de relación más igualitario entre los animales y los seres humanos, a la par que se 
consolida su papel como iconos del universo infantil. (Morgado García, 2015: 14). 
 

 
102 En su estudio de las teorías de poetas y preceptistas literarios europeos del siglo XVIII, Noel llega 

a unas conclusiones coincidentes con las mías, que evidencian la uniformidad de opiniones entre los 
teóricos de este periodo. Por citar unos pocos ejemplos extranjeros, para el fabulista francés Henri Richer 
el apólogo no debe ser contrario a los instintos de los animales (Noel, 1975: 43-44); para Charles Batteux 
(76) y Jean François Marmontel (81) los personajes tienen que conservar sus naturalezas inherentes; para 
el dramaturgo inglés Robert Dodsley, no hay que contradecir esta esencia (116); y el escritor irlandés 
Oliver Goldsmith creía que los personajes debían ser acomodados a sus atributos clásicos (119). 



M. RODRÍGUEZ GARCÍA, «VULPES IN FABULA»                                                                         BLO, ANEJO N.º 9 (2024) 

 
ISBN: 978-84-9159-649-3   doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340 

~ 69 ~ 
 
 

Pese a esta periodización, su autor ha advertido que 
 

las etapas cronológicas al uso no tienen sentido en la historia cultural de los 
animales, sucediéndose a lo largo del tiempo una serie de visiones hegemónicas, pero 
nunca exclusivas, ya que jamás llegan a desplazar por completo a la anterior, con la que 
coexiste sin que ello suponga una contradicción103. (Morgado García, 2011: 18). 
 

El género fabulístico quedaría inscrito en su primera circunscripción simbólica o 
emblemática, aunque las raíces de este simbolismo se hunden en nociones utilitarias. 
Sin embargo, en unos pocos apólogos alcanzamos a entrever vislumbres de afectividad 
hacia determinadas criaturas104; y otros, las etiológicos, hallan en ocasiones su razón de 
ser en la descripción de una conducta. Con todo, estas muestras de cariño o de 
preocupación por el bienestar animal suelen aparecer contrapesadas en la producción de 
un mismo literato por interpretaciones respaldadas en la rentabilidad económica o en el 
alegorismo. Se corrobora en las letras la premisa de Ritvo respecto de la valoración de 
los animales en la era victoriana, y así, «the best animals were those that displayed 
qualities of an industrious, docile, and willing human servant; the worst not only 
declined to serve, but dared to challenge human supremacy» (Ritvo, 1987: 17), de 
manera que las especies domésticas terminan por ser sistemáticamente favorecidas105. 

Estas categorías no operan solo en las fábulas. Rodríguez Almodóvar enfrentó a la 
fauna del cuento en dos columnas para descubrir quiénes solían salir victoriosos de sus 
encuentros y extrajo el mismo resultado: «Como se ve, por la columna de la izquierda, 
la de los ganadores, todo está más cerca del hombre que lo que hay a la derecha» 
(Rodríguez Almodóvar, 2007). 

Un ejemplo elocuente nos lo brinda Iriarte en «El Elefante y otros animales». Los 
versos que citaré a continuación bastarán para persuadirnos de la influencia de esta 
visión utilitaria en la jerarquización de la fauna del apólogo: 

 
Allá en tiempo de entonces, […] 
Notó el sabio Elefante 
Que entre ellos [los animales] era moda 
Incurrir en abusos 
Dignos de gran reforma. 
Afeárselos quiere, 
Y á este fin los convoca. […] 
Abominando estuvo […] 

 
103 Esta idea también ha sido formulada por McHugh, McKay y Miller (2021: 9), críticos con las 

limitaciones del usual punto de vista de la historia de la literatura, anclado a un sustrato ideológico 
antropocéntrico que ningunea a otras formas de vida con las que la humanidad ha establecido vínculos 
duraderos. 

104 Véase Rodríguez García (en prensa). 
105 Veinte años más tarde, esta investigadora seguía perfilando su tesis: «the likeliest targets of 

unconscious identification and projection were the animals who were most like people, or because they 
were members (whether underprivileged or hyperprivileged) of the same society» (Ritvo, 2007: 120).  
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Mil ridículas faltas, 
Mil costumbres viciosas: 
La nociva pereza, 
La afectada bambolla, 
La arrogante ignorancia, 
La envidia maliciosa. 
Gustosos en extremo, 
Y abriendo tanta boca, 
Sus consejos oían 
Muchos de aquella tropa: 
El Cordero inocente, 
La siempre fiel Paloma, 
El leal Perdiguero, 
La Abeja artificiosa, 
El Caballo obediente, 
La Hormiga afanadora, 
El hábil Xilguerillo, 
La simple Mariposa. 
Pero del auditorio 
Otra porcion no corta, 
Ofendida, no pudo 
Sufrir tanta parola. 
El Tigre, el rapáz Lobo 
Contra el censor se enojan. 
¡Qué de injurias vomita 
La Sierpe venenosa! 
Murmuran por lo baxo, 
Zumbando en voces roncas, 
El Zángano, la Abispa, 
El Tábano y la Mosca. 
Sálense del concurso 
Por no escuchar sus glorias 
El Cigarron dañino, 
La Oruga y la Langosta, 
La Garduña se encoge, 
Disimula la Zorra; 
Y el insolente Mono 
Hace de todo mofa. (Iriarte, 1817: 5-7). 
 

El cordero, la paloma, el perro, el caballo, la hormiga, el jilguero y la mariposa, por 
su obediencia al hombre, por su modélica organización social o porque nos parecen 
hermosos, se libran de la condena. Se molestan el tigre, el lobo, la sierpe, el zángano, la 
avispa, el tábano y la mosca, que dañan a la humanidad. La cigarra, la oruga, la 
langosta, la garduña y la zorra, que esquilman los cultivos del hombre, su ganadería o 
sus presas, son asimismo ridiculizadas. El mal que comete el mono deriva de su facultad 
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imitativa, mentada desde antiguo en las fuentes naturalistas para ultraje de su estirpe, 
que jamás devendrá en humana, por más que se empeñe en emular nuestros actos. 

La utilidad es, por tanto, un parámetro crucial para enjuiciar a los animales de la 
fábula, aunque en algunos dominan atributos simbólicos fundados en rasgos y hábitos 
que ni perjudican ni benefician directamente a la humanidad. Otra excepción atañe a los 
fantásticos (por ejemplo, los unicornios) y a aquellos con los que una sociedad no ha 
mantenido trato regular porque no forman parte de su ecosistema (en Europa, los 
leones). Lo que prima en tales casos no es su aprovechamiento, ni arquetipos vaporosos 
ni ningún miedo atávico, sino la tradición (Sax, 1990: 20-21). 

 
6.3. Hacia una tipología de los personajes fabulísticos 

Llegados aquí, si por ejemplo afirmáramos que el zorro es el símbolo de la astucia en 
la fábula pecaríamos de obviedad y de simplismo crítico: de obviedad porque su papel 
tradicional estriba en obrar con picardía; y de simplismo porque, si lo reducimos a un 
símbolo, anulamos enteramente la agencia del personaje. 

En mi opinión, «the animals in fables are not beasts of the field, of course, but 
neither are they stereotypes of moral attributes, fixed symbols» (Blackham, 1985: 11). 
Después de todo, los símbolos no están acuciados por el apetito ni se ven forzados a 
evadir a los perros o a mentir al león para sobrevivir. Los símbolos no fracasan, 
mientras que las argucias del raposo en ocasiones son adivinadas por el gallo al que 
acecha. Los símbolos no cambian, pero la zorra a veces saca a relucir su instinto 
maternal y se venga del águila que había apresado a sus cachorros. Los símbolos suelen 
representar fenómenos abstractos, en tanto los personajes de las fábulas están insertos 
en una realidad concreta regida por la ley de la jungla: por el hambre y por el deseo de 
salvar la vida, impulsos que compartimos todos. No pretendo negar el alegorismo del 
apólogo, pero será indispensable ir más lejos de las acostumbradas exégesis simbólicas 
si aspiramos a atisbar algo más que un humano disfrazado. 

Si me opongo a que los animales del apólogo sean contemplados exclusivamente 
como símbolos, erigirlos en personajes tridimensionales y de honda psicología me 
parece otro desatino. Las fábulas son narraciones cortas y en escasos versos (o líneas, si 
están en prosa) es materialmente imposible que surja un protagonista de novela. 
Tampoco es el objetivo de las fábulas ni es en lo que sobresale este género. Los 
personajes de la fábula deben ser reconocibles por una serie de rasgos morales fijos. La 
bestia de turno funciona como un prototipo, más o menos generalizado en función de 
cada cultura y época, en el que son amalgamados atributos a veces contradictorios y no 
siempre combinables en una solución homogénea. Dicho prototipo actúa, a la par, como 
un espejo en el que se reflejan, en distintas proporciones, los personajes de una especie; 
o, por continuar con la metáfora, con graduaciones en la iluminación, posibles 
distorsiones ópticas, manchas en el cristal... Cumpliría, entonces, referirse no a 
símbolos, sino a tipos. 

Como modelos de personajes tipo frecuentemente son invocados los del teatro de 
Grecia y de Roma, los de la Comedia del Arte italiana, la dramaturgia de los siglos 
áureos españoles y la literatura costumbrista del siglo XIX. También figuras como 
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Trotaconventos, la Celestina o Don Juan (Azuar Carmen, 1987: 37). El tipo se arrima al 
concepto de carácter griego: «El término carácter, de origen griego (charakter: hacer 
una marca para reconocer lo marcado), designa el conjunto de rasgos naturales y 
morales que definen al sujeto de una acción y, situándolo en un relato, es el personaje» 
(Bobes Naves, 2018: 21). Personajes con rasgos repetidos, como los de Teofrasto, 
«[que] van del estereotipo al individuo, encarnado en figuras de personajes que 
reproducen rasgos prefijados y tópicos» (21), a los que Aristóteles llamó ethos, 
identificados en las poéticas clásicas con «costumbres o hábitos y, a veces, por 
sentimientos y afectos» (22). Estas explicaciones traen a nuestra memoria lo que 
nuestros autores, prologuistas y preceptistas del apólogo, influenciados por la doctrina 
aristotélica, manifestaban sobre las pasiones, costumbres o instintos de las bestias. El 
tipo sería, así, un personaje modélico que exhibe características tópicas. 

La consideración de los actores de la fábula como tipos es una idea que ya ha sido 
mencionada por la crítica contemporánea (Camurati, 1978: 19-21) y por teóricos 
antiguos del género (Zafiropoulos, 2001: 28). Sin embargo, todavía nadie ha 
desarrollado una clasificación tipológica que supere unos pocos trazos morales de cada 
criatura. Darbord ha sido quien más se ha aproximado a culminar este proyecto. Este 
investigador concretó cinco tipos que podían concurrir simultáneamente en un personaje 
y a los que —según él— se les podría restar o agregar alguno más: 

 
1/ Contra la ambición 
2/ La ingratitud del señor 
3/ La hipocresía, el disfraz 
4/ Presunción y jactancia 
5/ «Genio y figura»: la naturaleza no cambia (Darbord, 2021: 89). 

 
Hay que concederle que no pocos personajes fabulísticos podrían ser explicados de 

acuerdo con estos cinco parámetros; no obstante, su tipología no tiene en cuenta varios 
aspectos que yo juzgo imprescindibles: en primer lugar, se centra solo en el argumento 
y en elementos temáticos y éticos, obviando las intenciones de los personajes y su 
función en la narrativa; en segundo lugar, Darbord agrupa las cualidades positivas y 
negativas en una misma casilla, mientras que yo habría optado por separarlas con mayor 
claridad; y, finalmente, esta tipología pasa por alto la historia natural y cultural de cada 
fiera, que son las que la consolidan en su rol y no en otros.  

Hay más taxonomías del apólogo dignas de reseña; por ejemplo, Biaggini (2018: 
114-125), quien sostiene la suya en tres pilares: el empleo de la palabra por parte de los 
animales, la correspondencia de su conducta respecto de la de sus homólogos naturales, 
y el hecho de que participen del mismo universo existencial que los humanos. Habría 
que tener aquí también en cuenta la división de Wagschal (2018: 41-62), quien 
discrimina entre fábulas zoofónicas, zooafónicas y silenciosas. Lo que enseguida salta a 
la vista de estas dos tipologías —y lo que realza, a mi juicio, su valor— es que 
constituyen tentativas de calibrar el nivel de antropomorfismo del elenco bestial. 
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Salvando alguna excepción, los animales del apólogo no han suscitado demasiado 
interés (Lefkowitz (2014: 7). Sin embargo, creo firmemente que 

 
podría escribirse una obra que se centrara únicamente en el simbolismo animal 

siguiendo la producción y recepción esópica en cada época, incluso la de un único 
animal de los que protagonizan esas fábulas, pues en las diferentes versiones se suceden 
comentarios, traducciones en verso o en prosa, con xilografías, grabados o dibujos de 
diferentes estilos, que aportan información añadida. (Campo Tejedor, 2012: 32). 
 

Sería prematuro apresurar ahora un boceto tipológico, con lo cual dejaré este plan 
meramente insinuado, con la promesa de regresar a él en un futuro no muy distante. 
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CAPÍTULO 3: EL ZORRO EN LAS TRADICIONES CULTURALES 
 
 
 

Probablemente el zorro sea uno de los animales literarios más populares del globo. 
La distribución geográfica de su referente real por todos los continentes, exceptuando la 
Antártida, unida a su papel en numerosas tradiciones culturales, a las particularidades de 
su comportamiento y a su relación con el hombre, son factores que lo han convertido en 
un casi icono universal. A propósito de la literatura oral y escrita, este cánido trasciende 
barreras nacionales y cronológicas, y encarna propiedades como la picardía y la 
esquivez. 

No pocas características vulpinas reaparecen de una fuente a otra: sus engaños, su 
inteligencia mética y su habilidad para sortear el peligro. Casi todas las representaciones 
del zorro hacen hincapié en su ambigüedad moral, inclinándose hacia una valoración 
más benévola de su sabiduría práctica o hacia otra negativa, por la cual este don es 
interpretado como algo impredecible, ruin y manipulador. 
 
1. Los nombres del zorro 

Hoy en día en gran parte del mundo entendemos por zorro a un ejemplar de la 
especie vulpes vulpes (antes conocida como canis vulpes): el zorro rojo común. Este 
«doble zorro» en latín, epítome de lo vulpino y vara de medir para el resto de su 
parentela, queda así definido por su ambigüedad. Pero no todos los animales llamados 
vulgarmente zorros pertenecen al género vulpes. Tal sería el caso de los zorros de 
Sudamérica, antes bautizados Pseudalopex (o «falsos zorros») —hoy denominados 
Lycalopex—, entre los que figura el zorro culpeo (lycalopex culpaeous), cuya etiqueta 
taxonómica evoca el concepto de la culpabilidad (Wallen, 2006: 7). Así pues, falsedad, 
culpa y duplicidad son cualidades enlazadas al zorro incluso en la nomenclatura 
científica. 

En cuanto a la lengua latina, «aunque existen múltiples formas (vulpes, volpes, 
volpis, volpecula, vulpicula —voz atestiguada en Plauto), todas remiten a una misma 
raíz, la del protoindoeuropeo h₂wl(o)p-» (Darbord y García de Lucas106, 2019: 303). En 
griego la zorra era conocida como ἀλώπηξ (alopex) y fue motejada en cierta fábula 

 
106 Estos investigadores ahondan más en el análisis del nombre latino de la zorra. Para ellos «la voz 

VULPES es de género femenino; se la puede hacer derivar con un diminutivo, lo que recalca que su fuerza 
estriba más en su inteligencia aguda que en su fuerza física: volpinor, -aris es ‘actuar con astucia’» 
(Darbord y García de Lucas, 2019: 303). Indican asimismo «la etimología errónea de Ælius: “volpes quod 
volat pedibus”» (Darbord y García de Lucas, 2019: 303). 
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antigua como «la gananciosa» (Perry 333107). Sus epítetos y calificativos son 
abundantes, y hacen referencia a su perspicacia, al dolo o a su deseo de sacar provecho 
de una situación (García Gual, 1970: 420). De alopex también desciende, en sentido 
negativo, la alopecia, 
 

una enfermedad caracterizada por la caída del pelo (o del vello) que puede 
recordar la muda de pelo de la zorra. Y también se aplica a esa especie de tiña o 
calvas en la cabeza, conocida en lenguaje popular por pelona y que en el 
científico recibe el de alopecia areata. (Cantera Ortiz de Urbina, 1989: 175). 
 

De hecho, en su traducción de la obra naturalista de Plinio, Jerónimo Gómez de la 
Huerta (1624: 418) vincula la alopecia con la muda de pelo de las raposas, que él 
atribuye a una enfermedad originada por el calentamiento de su hígado durante el estío. 

En español la primera voz que se refiere a esta especie es la de vulpeja, derivada del 
latín vulpecula, diminutivo a su vez de vulpes (‘zorra’), documentada por vez primera 
como gulpeja en el Calila e Dimna y que «Todavía era usual, o por lo menos tradicional 
en el S. XIV, pues emplean gulpeja J. Ruiz […], Sem Tob […] y el Libro de los Gatos 
[…]. Ya por entonces estaría en decadencia, puesto que en seguida predominó raposa y 
más tarde zorra» (Corominas y Pascual, 1983: 846). También es denominada marfusa 
por Juan Ruiz, un término que acaso proceda del árabe marfûd, con el significado de 
‘renegado’ o ‘traidor’ (Corominas y Pascual, 1985a: 849-850). En francés, «volpicula 
dio goupil (masculino) y, como volpinor, goupiller significa todavía hoy en francés 
“arreglárselas con astucia”» (Darbord y García de Lucas, 2019: 304). Con el transcurso 
de las centurias, el zorro pasó de ser nombrada goupil a renard, quizá por la influencia 
del personaje homónimo, en tanto que en italiano se mantuvo la forma volpe. Sería el 
tabú de mencionar directamente a la vulpeja lo que propició que adquiriese otro 
sustantivo en español, una superstición vigente todavía en lugares como el Campo de 
Cartagena de Murcia (Rabal Saura y Sánchez Ferra, 2007: 112). Así, primero fue 
documentada la voz raposa en el siglo XIII, correspondiente a una 

 
variante del antiguo y dialectal rabosa, probablemente derivado de RABO, por lo 

característico de esta parte del cuerpo en este animal; la —p— parece ser alteración 
debida al influjo de rapiega, nombre del zorro en Asturias, y otras voces de la familia 
de RAPIÑA. […] En castellano la forma raposa con —p— se generaliza muy pronto: ya 
aparece varias veces en Juan Ruiz […] y en Juan Manuel […], y es todavía usual en el 
Siglo de Oro, aunque ya entonces pierde terreno ante el nuevo sustituto zorra, 
apareciendo ambos en Covarr. Y sólo una vez aquél, pero dos veces éste en el Quijote. 
(Corominas y Pascual108, 1985b: 783). 

 
107 Para la clasificación de las fábulas referenciadas en este capítulo me valgo de los índices de Perry 

(1965), Rodríguez Adrados (2003) y Uther (2004), a los que corresponden las etiquetas entre paréntesis. 
108 Más abajo confirman estos autores lo que ya sabemos sobre las formas eufemísticas. Así, raposa 

«se trata de una de tantas denominaciones de la zorra por alusión indirecta (‘la de mucho rabo’), 
empleada por los campesinos en sustitución del antiguo nombre propio gulpeja […], nombre cuya 
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Aún recibió otro sustantivo la raposa (denominación esta que todavía podemos hallar 

al norte de la península, generalmente en áreas rurales) y pasó a ser designada zorra, 
cuyo sentido primitivo fue el de «mujer u hombre holgazanes» (Corominas y Pascual, 
1991: 865), formado a partir del portugués zorrar, ‘arrastrar’, de carácter 
onomatopéyico, y usado por primera vez para aludir a nuestra bestia a mediados del 
siglo XV en Refranes que dizen las viejas (1475), del marqués de Santillana. 

En resumen, a los significados negativos de los nombres que ha recibido el zorro en 
español habría que sumar la rapiña (raposa), la pereza y la prostitución (zorra). En su 
Tesoro, Covarrubias ratificaba estas denotaciones y añadía otras. Además de calificar a 
la raposa como un «animal conocido y pernicioſo» (Covarrubias, 1611: 2v), un estigma 
que la ha acompañado por cerca de un milenio y del que no se desasirá en las centurias 
venideras, la igualaba al hombre astuto. Es más, en la primera parte del Tesoro relata 
una anécdota de Marcial acerca de la mujer de un barbero que «deuia pelar a los que 
tratauan con ella» (Covarrubias, 1611: 199v); en otras palabras, que mentía para poder 
robarles. 

Algunos de los sentidos arriba citados perviven en el Diccionario de Autoridades de 
1726-1739. El lema zorra nos brinda este retrato: «Animal astutissimo del tamaño, y 
casi la figura de un perro mediano, de color pardo obscuro, y en algunas partes, segun 
los temperamentos, es de otros colores. Es montaráz, y en su tanto no menos nociva, 
que el Lobo»109. Astuta y nociva son dos de los rasgos resaltados en dicha entrada. Otras 
acepciones de zorra aluden a su significado de ramera (2), a la metáfora que se aplica al 
hombre engañoso (3) y a la borrachera (4), una asociación que podría fundamentarse en 
el ingrediente favorito del zorro esópico: las uvas110. Vulpeja, raposa y raposo dirigen a 
la entrada de zorra, y la voz masculina zorro, «el macho de la zorra», agrega que se le 
asigna este apodo al que afecta simpleza por no trabajar o por actuar con tardanza, una 
acepción que nos recordará a su etimología en portugués. 

Quedan con esto inventariadas las voces que le achacan a la zorra rasgos reprobables: 
la prostitución, la pereza, la ebriedad, la mentira… Véase también su ligazón con el 
sexo femenino, acaso no menos vituperable en ciertas fuentes del pasado111. Una de 
estas facultades (su sagacidad) se remonta a las fábulas griegas, aunque casi todas las 
iremos descubriendo en los apólogos hispanos del zorro. 

 
pronunciación temían como mal agüero ante algo tan importante para ellos como las aves de corral» 
(Corominas y Pascual, 1985b: 783). 

109 Cito esta entrada, y todas las de este párrafo, por la edición digital del Diccionario de Autoridades 
de la Real Academia Española (RAE, 2012): https://apps2.rae.es/DA.html  

110 Así lo justifica, respaldándose en el parecer popular, Pérez de Herrera (1618: 106v). 
111 A diferencia del zorro en francés (renard) o inglés (fox), donde se asume gramaticalmente su sexo 

masculino, tal vez por la repercusión del Román de Renart y sus herederos. La asociación de una especie 
entera con un género sexual es un fenómeno que lleva sucediendo desde antiguo. Por ejemplo, a los 
perros los inscribimos en la esfera de lo viril y a los gatos, en la de la feminidad, pero mientras que los 
canes han sido más apreciados por sus servicios al hombre, los felinos funcionan con mayor frecuencia 
como blanco de burlas y maltratos (véase Rodríguez García, 2024d). 

https://apps2.rae.es/DA.html
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En lo relativo al Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española 
(2014), la primera acepción del lema zorro destaca la astucia de esta especie para la 
caza y omite toda consideración de que se trate de un animal pernicioso, pero apunta a 
renglón seguido otros significados poco favorables: el segundo, «persona muy taimada, 
astuta y solapada»; el tercero, «persona que afecta simpleza e insulsez, especialmente 
por no trabajar, y hace tarda y pesadamente las cosas»; el séptimo, como forma 
despectiva de «prostituta»; y la novena, como un término coloquial para la 
«borrachera». La fraseología del zorro que nos ofrece el diccionario de la Real 
Academia Española (RAE, 2014) es igualmente reveladora: desollar o dormir la zorra 
equivale a dormir la borrachera; estar hecho un zorro implica tener sueño, o estar 
callado y pesado; en cambio, estar hecho unos zorros significa hallarse en malas 
condiciones; hacerse alguien el zorro se dice cuando se aparenta ignorancia; y en otra 
entrada figura el testamento de la zorra, un «testamento en que se dejan en herencia 
bienes que no se poseen», es decir, un falso testamento112. 

Todos los significados concedidos a la voz zorro en el Diccionario de Autoridades 
han persistido por alrededor de trescientos años: astucia, engaño, pereza, prostitución, 
ebriedad, agotamiento, fingimiento, falsedad… Y todos se apoyan en valores e ideas a 
menudo repudiados en las sociedades occidentales. Parece haberse perdido, eso sí, el 
matiz gramaticalmente femenino del nombre de la especie. Si bien en localidades como 
el Campo de Cartagena sigue siendo preferida la forma femenina, dado que «aunque 
ambos géneros tienen connotaciones peyorativas en el lenguaje, es el femenino el que 
tiene una carga más hiriente» (Rabal Saura y Sánchez Ferra, 2007: 121) a causa de 
actitudes misóginas no exterminadas ni de la cultura ni de la lengua113. 

 
2. El zorro, un animal real 

Estos trazos morales o psíquicos le han sido otorgados a una especie con la que el 
europeo ha establecido un contacto regular durante su historia: el vulpes vulpes114. Pero 
¿hasta qué punto dependen de nuestra imaginación simbólica? ¿A qué se debe la 
inmensa popularidad del zorro como personaje de ficción? Y ¿cómo son estos animales 
antes de haber sido sometidos al filtro de nuestra percepción cultural?  

 
112 De igual modo ocurre en el Testamento de la Zorra, firmado por el poeta cordobés Cristóbal 

Bravo, que comento más adelante. 
113 En el Campo de Cartagena la zorra ha recibido sustantivos propios, lo que acaso sea una forma de 

evitar el tabú de mentarla por el sustantivo que denota a su especie, una práctica que trae mala suerte 
(Rabal Saura y Sánchez Ferra, 2007: 112), recurriendo para ello a una designación eufemística. 
Curiosamente, los términos que recogieron Rabal Saura y Sánchez Ferra (2007: 120) eran todos 
femeninos y aludían a diversas advocaciones de la Virgen (Virgen del Carmen, Virgen de los Dolores, 
Santa Teresa) y a otros nombres de mujer (María, María Dolores, María Teresa…), una demostración 
convincente de la carga peyorativa y misógina que transmiten las denominaciones de la zorra en 
determinados entornos rurales. 

114 Los vulpinos pertenecen a la familia de los cánidos, surgida durante el Eoceno en Norteamérica, en 
las junglas de Texas. Este grupo de animales extremadamente adaptables prosperó y migró al territorio 
euroasiático, donde han sido localizados algunos de los primeros ejemplares de zorro, como el vulpes 
riffaute. Véase al respecto el primer capítulo de Brand (2020). 
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Como afirma Wallen (2006: 32), «Even the standard species by which other foxes 
are measured, the common red fox, Vulpes vulpes, eludes definition through its 
variability». El zorro rojo cuenta con varias subespecies adaptadas a distintos 
ambientes: los desiertos de Oriente Medio, los bosques europeos, Asia, América… En 
palabras de Wimpenny (2021), «foxes are found everywhere from ice fields to deserts, 
high mountains to swamps, rainforests to cities», lo que explica que su presencia sea 
recurrente en los imaginarios y en el folclore de más de la mitad del planeta. De hecho, 
el zorro rojo habita incluso en Australia, donde fue introducido en 1845 por los colonos 
ingleses, que se habían dedicado a perseguir dingos y canguros, pero que añoraban 
participar de la tradicional cacería del zorro británica. Aquello tuvo un impacto 
ecológico funesto para la fauna local (Robb, 2020: 67), aún perdurable en la actualidad, 
pues las cifras de la población de zorros rojos en este continente siguen siendo 
considerables115. 

En lo atañedero a su descripción física y a sus hábitos, de acuerdo con Brand (2020), 
el zorro rojo mide alrededor de setenta o setenta y cinco centímetros de largo, y pesa 
entre seis y siete kilos116. Presenta variedades melanísticas, leucísticas y albinas —las 
más raras— que exhiben distintas coloraciones de pelaje, aunque lo común es que su 
vellón sea anaranjado. No se da un dimorfismo acusado entre los zorros de ambos 
géneros. En su dieta, el zorro es esencialmente omnívoro: un generalista adaptable, 
como casi todos los cánidos, que puede sobrevivir donde sea y con toda clase de 
comida, aunque su diseño le facilita la caza de roedores (no así de aves, como han 
reproducido las fábulas) y gusta también de comer frutas. Es un depredador oportunista 
que se nutre de carroña. Uno de los principales sentidos del zorro, de gran provecho 
para abatir ratones, es su oído, más sensible que su olfato. Sus ojos son también 
extraordinarios: cuentan con un tapetum lucidum en la retina que les permite ver con 
nitidez en la noche y con pupilas verticales, como las de los gatos, que intensifican su 
visión nocturna. Esta cualidad, única entre los cánidos, ha llevado al biólogo J. David 
Henry (1986) a referirse al zorro como «the catlike canid», el cánido felino117. Este 
autor postula la convergencia evolutiva de los zorros con los gatos con base en esta y en 
otras características compartidas, como el hecho de que rematen a sus presas ejerciendo 
presión con los dientes y no sacudiendo la cabeza (Henry, 1986: 70-71) (como hacen los 
perros118). También poseen, entre otras homologías, patas «felinas», ya que pueden 
retraer parcialmente sus garras delanteras, que están cubiertas de pelo, lo que les 
proporciona ventaja a la hora de acechar a sus víctimas (71). 

 
115 Según Robb (2020: 67), «by the 1880s, foxes had become such a menace to livestock that the state 

of Victoria offered a bounty for each fox killed, and the state of South Australia passed a Fox Destruction 
Act. […] By the 1890s, imported foxes had seriously eroded several indigenous species of birds […] and 
small mammals». 

116 Cuyo capítulo tercero sintetizo en este párrafo, con añadidos de otro autor. 
117 Hufford (1987: 169) juzga al zorro un cánido «anómalo», que reside en los límites del mundo 

civilizado (176): entre el bosque y la granja; entre la ciudad y el campo. Esta definición evoca, además de 
a Buffon, la liminalidad típica del trickster. 

118 Otro ejemplo: el zorro gris americano suele trepar a los árboles y los zorros rojos también poseen 
cierta destreza como escaladores. 
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Siguiendo a Brand (2020), desmentiré ahora algunas creencias sobre los zorros muy 
arraigadas en la literatura, y que podremos apreciar en los textos que luego reseñaré119. 
Además del hecho de que su presa más común son roedores y no pájaros, a los que en 
escasas ocasiones son capaces de atrapar, habría que desmontar la idea de que son 
animales solitarios. No es verdad, aunque tampoco forman manadas, como sí que hacen 
los lobos. En el caso de los zorros no existen presiones evolutivas que los hayan 
empujado a desarrollar estrategias cinegéticas cooperativas: los animales que consumen 
son pequeños y no requieren de esfuerzos colectivos para ser derribados. También se 
piensa que sus patrones de actividad son nocturnos, mas no es así: «Foxes do pursue a 
nocturnal existence in regions where they are heavily persecuted […]. Left to their own 
devices, foxes will adapt their activity patterns around their social and food-gathering 
needs» (Brand, 2020: 37). 

Cumple mencionar con Brand (2020) que las interacciones de los zorros con otros 
animales no siempre adquieren un tenor conflictivo120. Si para los linces los zorros se 
prueban un bocado suculento, no hay competencia entre zorros y lobos, como podrían 
hacernos creer los apólogos o la conocida pugna entre Renart e Ysengrim, puesto que 
las presas de unos y de otros difieren en gran medida121. En realidad, los zorros se 
benefician de los restos que dejan los lobos y estos a veces saquean los alijos 
subterráneos en los que sus parientes almacenan sus sobras. No obstante, su relación 
más sorprendente (y esta sí la registra el Roman de Renart) es la que entablan con los 
tejones, magníficos excavadores con los que pueden llegar a compartir la guarida que 
estos han horadado (Macdonald, 1987: 84). 

Tampoco es correcto, como subraya en su noveno capítulo Brand (2020), que los 
zorros asesinen a decenas de gallinas por malicia cada vez que asaltan un corral, un 
cliché repetido machaconamente en las fábulas a partir de la Edad Media. Este 
comportamiento es denominado matanza excedente y se justifica por el impulso de 
acopiar víveres con vistas a un escenario de escasez futura. 

Aunque los zorros pergeñan estrategias de caza muy sofisticadas, no parece que sea 
cierto —por norma general— que se hagan los muertos para capturar a las aves, como 
sugirió Opiano y como han venido retransmitiendo el Fisiólogo, los bestiarios y varios 
cuentos de animales. Sí pueden fingir haber perecido para capear amenazas, una 
conducta designada como tanatosis, que comparten con las zarigüeyas y con otras 
criaturas. Lo que sí queda reflejado en nuestros textos es que los raposos despiden un 
tufo maloliente a través de unas glándulas odoríferas ubicadas en sus colas y anos 
(Macdonald, 1987: 125). Su aromática orina es empleada para el marcaje territorial y 
para diversos propósitos comunicativos, como sucede con otros cánidos. 

Para concluir este apartado, quiero solo apuntar un hecho que también anota Brand 
(2020): la responsabilidad de los seres humanos en nuestra relación con los zorros. Pese 
a los esfuerzos por erradicarlos, los zorros se han acomodado extraordinariamente bien 

 
119 Para este párrafo sigo el cuarto capítulo de Brand (2020). 
120 Me baso aquí en el octavo capítulo de Brand (2020). 
121 Los lobos, merced a su superior tamaño y a sus tácticas colaborativas, hacen frente a herbívoros de 

mayor envergadura, como los ciervos, las reses vacunas o las cabras. 
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a los seres humanos y a las alteraciones que hemos producido en el entorno en las 
últimas décadas. Esta especie —a diferencia de otras cuyo hábitat ya ha sido 
devastado— mora no solo en el bosque o junto a las granjas, también en la periferia de 
las ciudades humanas, nutriéndose de nuestros despojos. De hecho, en Reino Unido hay 
zorros que podríamos denominar urbanos en los parques de Londres, y algunos vecinos 
los acogen en los patios de sus casas y los alimentan como si fueran mascotas. En 
España también se les ha visto adentrándose cada vez más en los poblados. Esta 
singular capacidad de adaptación, que solo unas pocas especies poseen, es una de las 
claves de su rol cultural como trickster: un tramposo versátil con más de cien trucos 
guardados en su bolsa. 

 
3. El zorro, un animal trickster 
3.1. ¿Qué es un trickster? 

En el reino de los animales literarios el zorro es el tramposo por antonomasia. Su 
notoriedad viene refrendada «por la presencia continua de la astuta zorra en los cuentos 
de toda Europa y de gran parte de América» (Pedrosa, 2002: 134). En cuanto a otros 
animales tricksters, el profesor Scheub (2012: 25-28) trazó un cuadro con los 
principales actores que desempeñan este papel en las literaturas orales de la mayor parte 
del planeta. De allí se desprendía que la especie más repetida en Europa y en Asia era el 
raposo, en tanto el coyote imperaba en América y la liebre y el chacal abundaban en 
África. Berezkin (2014: 349-350) corroboraba estas estimaciones, registrando al zorro y 
al chacal en 328 tradiciones culturales, con predominio en el norte y en el centro de 
Eurasia, mientras que otros animales como los lepóridos o los cuervos figuraban en 152 
y 73, respectivamente. A esta relación habría que sumar los gatos, los monos en Asia, la 
araña Anansi, las hienas en África y unas cuantas criaturas más. 

Quizá algún lector se haya percatado de que hay lazos —genéticos, dietéticos y 
conductuales— entre algunas de estas especies. Aplacemos este tema por el momento 
para intentar dar respuesta a una pregunta fundamental: ¿qué es un trickster? Y ¿en qué 
consiste ese papel cultural, mítico y literario que comúnmente desempeña el zorro122? 

Los tricksters o tramposos son personajes caracterizados por una serie de rasgos 
variables que identificó Hynes (1993: 34-45) en una estupenda síntesis: son anómalos, 
polivalentes y transgresores de límites; embaucan y usan trucos; se desempeñan como 
cambiaformas (en ocasiones, a través del disfraz); invierten las situaciones (del orden al 
caos, de lo bueno a lo malo y al revés...); actúan como mensajeros e imitadores de los 
dioses; y, por último, transforman lo escatológico y lo sexual en algo útil y creativo. No 
hace alusión directa Hynes a la importancia de la risa en el trickster, un elemento que sí 
mencionó Radin (1956: X) y, en tiempos más recientes, Magoulick (2018: 93) y Aitana 
y Alberto Martos García (2017: 143), que conectan esta faceta con la sátira 
carnavalesca. Lo que sí puntualiza Hynes (1993: 45) es que los tricksters no tienen por 

 
122 De acuerdo con Uther (2006: 138), el zorro ejerce también otro rol en mitos y leyendas: o bien es 

un embaucador que burla a otros animales, como en la fábula, o un ser de naturaleza divina/demoníaca. 



M. RODRÍGUEZ GARCÍA, «VULPES IN FABULA»                                                                         BLO, ANEJO N.º 9 (2024) 

 
ISBN: 978-84-9159-649-3   doi: 10.17561/blo.vanejo9.9340 

~ 81 ~ 
 
 

qué presentar estos seis elementos en bloque, pero no costará adjudicarle al zorro 
esópico al menos dos o tres de ellos.  

Lo más habitual es asociar al zorro con la cualidad de la astucia, que no se trata de 
una sabiduría académica, sino que se correspondería con la noción de la mêtis griega: 

 
A type of intelligence and of thought, a way of knowing; it implies a complex but 

very coherent body of mental attitudes and intellectual behaviour which combine flair, 
wisdom, forethought, subtetly of mind, deception, resourcefulness, vigilance, 
opportunism, various skills, and experience acquired over the years. (Detienne y 
Vernant, 1991: 3). 
 

Las motivaciones básicas del trickster, de conformidad con Hyde (2008: 17), tienen 
que ver con la satisfacción de su apetito, ya sea de tipo nutritivo o sexual, y en el deseo 
de subsistir en un mundo en el que se encuentra en una posición de desventaja. De este 
modo, la narrativa del trickster «begins with a being whose main concern is getting fed 
and it ends with the same being grown mentally swift, adept at creating and unmasking 
deceit, proficient at hiding his tracks and at seeing through the devices used by others to 
hide theirs» (Hyde, 2008: 17). Tal es el caso de Tío Conejo cuando queda preso en el 
muñeco de brea, un viejo cuento popular que reproduciré parcialmente en la 
reelaboración de Carmen Lyra: 

 
Una viejita tenía una huerta que era una maravilla. Allí encontraba uno de todo: 

rabanitos, culantro, tomates, zapayitos y chayoticos tiernos, lechugas. Pero la viejita 
comenzó a encontrar los quelites de las matas de chayote y zapayo comidos, y después, 
daños por todo. Entonces hizo un gran muñeco de cera y lo plantó en la puerta. 

Pues señor, el caso es que tío conejo era el de aquel tequio; se metía en las noches y 
se daba cuatro gustos gurruguseando por todo. Cuando llegó y se encontró con aquel 
espantajo, se escondió detrás de unas matas a examinarlo, y al convencerse de que no se 
movía y que era de mentiras, la picó de valiente, se acercó y le dijo: —¿Idiai, hombre, a 
ver qué es la cosa? Echémonos a ver si vos me podés atajar. 

Y tío Conejo le metió su moquete, pero como el muñeco era de cera, tío Conejo se 
quedó pegado. Le dio mucha cólera y le metió otro moquete y se quedó pegado. Por 
despegarse comenzó a patalear y se quedó pegado de las dos patillas; metió la cabeza y 
se le pegaron las orejas. (Lyra, 1920: 152-153). 

 
El texto continúa con el engaño a tío Coyote para poder salir del aprieto, pero basta 

este fragmento para reconocer los trazos del trickster acuñados por Hynes y otros 
investigadores: el quebrantamiento de la ley humana, al atentar contra los cultivos; los 
embustes; el giro drástico en las circunstancias; el recurso al humor corporal, etcétera. 

Otro ejemplo elocuente nos lo suministra la zorra esópica cuando averigua que las 
pisadas que conducen a la guarida del león enfermo discurren en una sola dirección y 
decide dar marcha atrás para salvar su vida. Del instinto de preservación y del hambre 
emana su inteligencia pragmática, que cristaliza en sus mañas, tras las cuales «lies the 
desire to eat and not be eaten, to satisfy appetite without being its object» (Hyde, 2008: 
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37). Por consiguiente, disponer de un repertorio variado de trucos, en lugar de uno solo, 
resulta ventajoso para el trickster: 

 
Having no way, trickster can have many ways. Having no way, he is dependent on 

others whose manner he exploit, but he is not confined to their manner and therefore in 
another sense he is more independent. Having no way, he is free of the trap of instinct, 
both «stupider than the animals» and more versatile than any (Hyde, 2008: 45). 
 

Contar con una amplia gama de triquiñuelas le garantiza al zorro el triunfo frente a 
oponentes más fuertes y menos agudos; no obstante, en la fábula esópica (un género en 
el que proliferan los animales engañosos) eso es lo que hace que pierda ante el gato —o 
el erizo, si seguimos la versión de Arquíloco— cuando a ambos los persiguen los 
perros. Su condición moral es una de las más fluidas dentro de la tradición faunística 
grecolatina, propensa a apuntalar a la fauna en unos pocos y bien delimitados tipos. De 
ahí proviene la ambigüedad que suscita, su capacidad para fascinar al receptor, para 
sorprender a sus presas y para dar esquinazo a sus enemigos. 

Esta breve exposición de los tricksters bastará para argumentar la pertenencia del 
zorro literario a este heterogéneo y diverso grupo. Sin embargo, la raposa de la 
fabulística occidental no es completamente análoga al coyote americano, que suele ser 
el personaje mítico más convocado por los estudiosos del trickster desde que Paul Radin 
emprendiera el examen del ciclo de los Winnebago a mediados del siglo XX123, ni a 
otros tramposos de distintas tradiciones, pues, como especifica Morgan (2013: 7), pese a 
sus similitudes, estos personajes cobran distintos matices en función de la historia de los 
pueblos que los hayan forjado. Por consiguiente, para comprender mejor la singularidad 
de los zorros en las narrativas europeas y detectar sus puntos en común con otros 
animales tricksters, así como sus discrepancias, resulta inexcusable acometer un repaso 
rápido de estos últimos. 

 
3.2. Otros animales tricksters 

Hasta aquí han sido mencionados varios exponentes de animales tramposos, como la 
araña Anansi del pueblo Ashanti o la hiena Bouki, que suele cumplir el rol de tonto en 
el folclore africano y en Louisiana, según Gaudet (1992: 69). Cabría también incluir al 
mono en Asia y a Tío Conejo y Brer Rabbit en América, quienes incorporan a su ciclo 
cuentístico relatos que retroceden a la raposa de la fábula grecolatina. Los que más me 
interesan ahora para la construcción de mi hipótesis son tres y todos pertenecen al 
género de los cánidos: el chacal, el tanuki y el coyote. A causa de esta compatibilidad 
en sus funciones, algunos han sido sustituidos en distintas narrativas por el zorro, y al 

 
123 Con todo, no fue Radin quien acuñó el término de trickster (aunque sea una de las autoridades más 

conocidas en este campo), sino que apareció en el siglo XVIII para designar moralmente a alguien que 
engaña y solo en el Ochocientos fue utilizado en la obra de Daniel Brinto, Myths of the New World (1868) 
(Doty y Hynes, 1993: 14). Para conocer la evolución de esta voz y los matices que ha ido adquiriendo 
desde el diecinueve, véase Szyjewski (2020: 163-179). 
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revés, sin alterar la estructura ni el esquema argumental del cuento-tipo en el que 
intervenían. 

Los chacales indios efectúan el papel de tricksters en el Panchatantra, al menos en 
una narración del Jitopadesa y en varios Jātakas o cuentos budistas, y es posible que 
algunas de sus historias estén inspiradas por la tradición de la zorra esópica y por los 
proverbios sumerios del zorro124. Es más, en The Mythical Zoo, Sax (2001: 116) los 
agrupa en una misma entrada junto al coyote y afirma que estos dos carnívoros son casi 
intercambiables en la literatura de Oriente Próximo. Como referente mitológico de los 
chacales nombra al dios funerario egipcio, Anubis, e insinúa que «the jackal’s 
burrowing instinct may have suggested intimacy with the earth, while its habit of 
scavenging may have contributed to an association with the dead» (Sax, 2001: 117-
118), una intuición que no se me antoja en absoluto descabellada125. 

 Los tanukis militan en los hengeyōkai, espíritus o demonios folclóricos japoneses 
con apariencia zoomórfica y poderes transfiguradores, entre los que podríamos 
mencionar el kitsune (zorro de nueve colas), el nekomata (gato de cola bifurcada) o el 
mujina (tejón), entre muchos otros. Tanukis y kitsunes son los dos animales trickster 
más conocidos de Japón y cabe notar que, entre los cánidos, los tanukis (nyctereutes 
procyonoides) no se sitúan genéticamente lejos de los vulpinos126. En comparación con 
el zorro japonés, cuyas intenciones a veces pueden ser maliciosas, «they [los tanukis] 
are characterized as supernatural trickster figures, often comical and mischievous but 
not necessarily murderous, though in some narratives they come across as vicious» 
(Foster, 2015: 186). Sus pasatiempos favoritos consisten en beber sake, cambiar de 
aspecto y disfrazarse de monjes budistas; y su particularidad más prominente es su 
escroto gigante y extensible, que utilizan de formas creativas, para cubrirse con él o 
para tocar el tambor (Foster, 2015: 187). Son, asimismo, símbolos de prosperidad y de 
fortuna económica. 

Mención destacada merece el coyote, que aparece en el imaginario de los nativos 
americanos realizando gran cantidad de actos contradictorios, que van desde lo 
ingenioso y obsceno a los comportamientos más estúpidos imaginables127. Sin embargo, 
no quiero centrarme en el coyote norteamericano, sino en otro más próximo a la 
hispanidad: el coyote del folclore de México y de Centroamérica128. Dicho cánido, de 

 
124 Como tricksters actúan también los chacales de ciertos cuentos populares africanos, aunque no se 

trata de la misma variedad que el chacal indio del Panchatantra, sino del canis mesomelas; (véase Lewis-
Williams, 2016). Por otra parte, Resulta curioso que al ser trasladadas al español estas obras orientales, 
los chacales progresivamente hayan pasado a ser zorros, lo que en algún caso significa que sus ficciones 
han regresado al animal que las protagonizó en su origen (Rodríguez García, 2023c: 238-239). 

125 Serían, ahora bien, chacales egipcios (canis lupaster), una variedad diferente al chacal indio (canis 
aureus). 

126 Los tanukis son invocados en rimas infantiles en Japón y concurren junto a los kitsunes en multitud 
de medios, desde las leyendas hasta el anime. Prueba de su popularidad es la película del estudio Ghibli 
Pompoko (1994). 

127 Como Wile E. Coyote, de los Looney Tunes, eterna némesis del Correcaminos, condenado a 
fracasar —pese a su audacia e inteligencia— por las permanentes averías de los artilugios de ACME. 

128 Véase aquí Rodríguez García (2023d). 
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acuerdo con Rodríguez Valle (2013: 147), «está presente en el panteón prehispánico en 
el zoomorfo Huehuecóyotl, ‘coyote viejo’, ‘el dios coyote’, deidad de la danza y de la 
música», pero 
 

con la Conquista y la llegada de una nueva cosmovisión y tradición cultural, al 
coyote se le impusieron una serie de interpretaciones que los depredadores caninos 
(lobo y zorro) habían alcanzado en el mundo occidental. Se le relacionó con las fuerzas 
oscuras demoníacas. (Rodríguez Valle129, 2013: 147-148). 
 

En definitiva, en la cuentística popular mexicana el coyote se comporta como un 
idiota que termina por ser castigado, como alguien agradecido y generoso, o como un 
actor taimado e indigno de crédito (2013: 148-149). Quizá el ejemplo más sonado de 
esta transfiguración del zorro europeo en coyote ocurra en las Fábulas de Esopo 
vertidas al náhuatl en el manuscrito de Cantares mexicanos, compilado por fray 
Bernardino de Sahagún, que «circularon manuscritas como herramienta de aprendizaje 
de primeras letras de maestros y alumnos de los colegios franciscanos del siglo XVI» 
(Sanchis Amat, 2019: 53), sirviendo a un tiempo como herramienta de instrucción 
moral (Sanchis Amat, 2019: 55-56). En esta colección de fábulas, 

 
los frailes transmutaron principalmente el referente del coyote con sus alumnos 

americanos para al (sic) zorro o a la zorra de la tradición esópica130, pues ambos 
animales, además de sus similitudes físicas, compartían contenido simbólico o mítico en 
los dos imaginarios desconocidos, pues ambos se asocian con valores como la astucia, 
la sagacidad, el engaño o la picardía. (Sanchis Amat, 2019: 59). 
 

No costará apreciar que las propiedades más usuales de los tricksters quedan 
reflejadas en los referentes literarios de los tres animales enumerados, salvando enormes 
distancias oceánicas. Reparemos, asimismo, en que hay transferencias en los patrones 
narrativos de una especie a otra. Fuera de las letras, lo que comparten estos tramposos 
es su adscripción a la familia de los cánidos. Sin que se trate de una condición sine qua 
non para investir a un trickster, este atributo va ligado a la teoría que seguidamente 
enunciaré. 

 
 
 

 
129 Esta estudiosa, que lleva postulando la influencia del zorro o del lobo europeo en el coyote 

folclórico mexicano desde hace décadas (Rodríguez Valle, 2005: 81), rectificó su parecer y afirmó que 
«en la narrativa mexicana tradicional, el cánido lobo europeo hereda sus atributos al coyote de las 
leyendas y, en los cuentos, el zorro los hereda a sus potenciales víctimas» (Rodríguez Valle, 2014: 91). 
Cometió aquí un pequeño error, ya que los roles de agresor y víctima alternan en el trickster sin que por 
ello se produzca una contradicción. Así, el zorro esópico ha de evitar a un depredador más grande (el león 
o el lobo), o bien es él quien pretende devorar a un pájaro u otro objetivo pequeño. 

130 Con el recurso a glosas para explicar las referencias a la fauna y a ciertos vegetales europeos 
(Sanchis Amat, 2018: 82-83). 
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3.3. Animales tricksters, una hipótesis cinegética 
 Alentado por el afán comparatista de integrar los desarrollos humanísticos con los 

hallazgos de ciencias naturales como la zoología, la ecología o la etología, propondré 
una hipótesis que explicará la tendencia a nominar como tricksters a animales 
semejantes a la zorra, el coyote o el chacal. 

Para discernir mejor en qué difiere mi interpretación de las que han dominado en el 
panorama intelectual hasta la fecha, conviene repasar algunas de las más relevantes. 
Szyjewski (2018: 169) nos informa de que, hasta la segunda mitad del siglo XX, las 
teorías sobre el trickster estuvieron centradas en la búsqueda de rastros evolutivos en los 
mitos; esto es, en la transición del tramposo desde bestia o imbécil hasta héroe cultural 
o deidad antropomórfica. Radin (1956) expone el quid de su enfoque en la nota prologal 
de su obra clásica: The Trickster. A Study in American Indian Mythology. Este 
estudioso, para quien el lazo entre las especies concretas y la figura del tramposo es 
algo secundario (Radin, 1956: IX-X), llega a la conclusión de que el trickster es un 
arcaico speculum mentis. Esta teoría es reminiscente del psicoanálisis; basta observar 
que Jung publicó un capítulo en este libro, en el que define a nuestro personaje de esta 
manera: «The trickster is a collective shadow figure, an epitome of all the inferior traits 
of character in individuals. And since the individual shadow is never absent as a 
component of personality, the collective figure can construct itself out of it continually» 
(Jung, 1956: 209). El arquetipo de la sombra, del cual el trickster sería su paralelo 
colectivo, correspondería a «esa personalidad encubierta, reprimida en su mayor parte 
inferior y culpable, que por sus últimos ramales penetra hasta el reino de los 
antepasados animales y abarca así todo el aspecto histórico del inconsciente» (Jung, 
1997: 279). En resumen, en esta línea de pensamiento los animales tramposos son 
igualados con los humanos de culturas juzgadas como primitivas. 

Para Lévi-Strauss (1995: 249), el trickster es «un mediador, y esta función explica 
que conserve en parte la dualidad que por función tiene que superar. De ahí su carácter 
ambiguo y equívoco», una dualidad que inscribe a los animales tramposos en el espacio 
reservado a los carroñeros, pues «son como los depredadores (consumen alimento 
animal), pero también como los productores de alimento vegetal (no matan lo que 
comen)» (Lévi-Strauss, 1995: 247); y como modelo de esta pauta apunta al coyote. Este 
último barrunto del insigne etnólogo francés podría parecernos hoy un tanto rebuscado, 
más diseñado para encajar en su matriz de oposiciones estructurales que para abordar el 
fenómeno paradójico del trickster, por no decir que los coyotes no se sustentan solo de 
despojos, sino que también cazan sus propias presas. 

Por lo demás, la literatura crítica acerca de los tricksters ha sido prolífica en las 
últimas décadas y ha dilucidado aspectos diversos131: su funcionamiento como válvula 
de escape social; su papel como arquetipo psicoanalítico; su estatuto liminal; sus 
relaciones con el humor, con la magia y con la ruptura de tabús; con la religión y el 

 
131 A título de ejemplo, véanse, entre otros muchos trabajos, Blocian (2020), Babcock-Abrahams 

(2012), Stefanova (2012), Makarius (1993), Ellis (1993), Ballinger (2000), Tannen (2007), Pache (2012), 
Williams (2012), Morgan (2013), Azuela (2011) y Pedrosa (2018). 
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chamanismo; el problema que representa el «cajón de sastre» que ha llegado a ser el 
personaje trickster; la menor sexualidad de las trickster femeninas y su condición de 
mujeres; sus peculiaridades en función de la cultura; enfoques cognitivos y otros que 
buscan la esencia del trickster en la neurociencia; o las diferencias entre tricksters de las 
etnias de Norteamérica; junto a aproximaciones que se centran en su aplicación a 
personajes concretos y otras muchas investigaciones que sería ocioso trasladar aquí. 

No es posible pasar por alto el marcado simbolismo de muchas de estas lecturas, una 
propensión de la que procuraré apartarme en favor de una interpretación más material. 

Mi acercamiento a esta cuestión abarca la etología, está vinculado a las conductas de 
depredación y contempla la relación histórica del hombre con algunas de las especies 
que han ejercido este rol en la literatura. Aunque muchos tricksters se caracterizan por 
su ambigüedad moral, estas criaturas han sido consideradas fronterizas a raíz de sus 
hábitos nocturnos o solitarios, con arreglo a Benavides (2013: 70). Pero yo no creo que 
esta sea la razón que promueve su nombramiento como tricksters. Para Hyde (2008: 
97), la capacidad para aprovecharse de las situaciones, el oportunismo, es la verdadera 
marca del tramposo, lo que engarza con la inteligencia mética, que emerge en el ámbito 
cinegético y que Detienne y Vernant (1991: 34) remontaron a Opiano, quien la advertía 
en el proceder del pulpo y del zorro. Para Alberto y Aitana Martos García (2017: 146), 
usuales en los tricksters son «El engaño, la trampa, la invisibilidad, el camuflaje, la 
persuasión o la intimidación, todas ellas […] estrategias entre la presa y su depredador». 

En los patrones de caza radica una de las claves que justifica la mayor inclinación a 
escoger al zorro, al coyote y al chacal —entre otras bestezuelas de tamaño pequeño o 
mediano— como tramposos frente a la oveja, el elefante o el león. El plan nutricional de 
estos animales es mucho más versátil: pueden consumir carcasas si es preciso y, en 
virtud de su régimen omnívoro, su dieta resulta más variada, ya que admite aves, 
roedores, peces, insectos y frutas. Son supervivientes natos y emblemas de la resistencia 
a la acción humana sobre el medio ambiente. De hecho, merodean por los asentamientos 
del hombre devorando sus restos (o a sus rebaños) y, al mismo tiempo, pueden 
desenvolverse por su cuenta en el bosque. Y por más que el ser humano esquilme sus 
fuentes de alimentación, se las arreglan para vivir, si hace falta, a su costa. En esencia, 
lo que convierte al animal en trickster es su adaptabilidad, pero todavía son necesarios 
otros ingredientes. 

Otro requisito de los tricksters animales es que sus especies no suelen representar un 
peligro para el hombre: un raposo no puede matar a una persona adulta (a no ser que 
haya contraído la rabia) y los coyotes, solo a niños. Además, en ningún caso se sitúan en 
la cúspide de la cadena trófica de sus respectivos hábitats, como tampoco lo hacen en 
los imaginarios ni en las literaturas de las poblaciones humanas que residen en ellos: al 
chacal lo regulan la hiena y el leopardo (y en la ficción, teme al león); al zorro, el lince 
y el águila (o, en las fábulas, el lobo y el león); y el coyote tiene como enemigo al 
puma. 

Cabría interrogarse de dónde provienen los trucos de esta estirpe de tricksters; esto 
es, cómo traduce la mente humana ciertos comportamientos en apariencia instintivos en 
argucias antropomórficas. Solo hay que utilizar el sentido común para inferir que la 
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sutileza en el acecho del zorro puede ser leída como una artimaña taimada, y el hecho 
de que este cánido o el coyote se infiltren en los gallineros trepando o excavando 
significa la ruptura de una prohibición física y simbólica, por cuanto conlleva la 
penetración en el recinto domiciliar y seguro por un agente del caos desde un exterior 
ignoto y hostil. Asimismo, eludir a los perros y esquivar los disparos de los cazadores, 
ya sea ocultándose en sus guaridas o por medio de giros y fintas en la carrera, puede 
entenderse como otra maniobra artificiosa. No extrañará entonces que tantos tricksters 
animales hayan obtenido una evaluación ética desfavorable, pues para consagrarse 
como tales deben ejecutar actos que en nada benefician a la humanidad. Por supuesto, 
esta cualidad es susceptible de ser extrapolada a la subversión del orden social, tan 
típica del trickster, pues estas criaturas se niegan a dejarse capturar por el hombre, lo 
frustran mediante sus tácticas defensivas y atacan a su ganado, desafiando así sus 
aspiraciones de controlar la naturaleza. 

Se podría objetar que esta hipótesis no se aplica a todos los animales tricksters, sino 
solo a un grupo reducido de cánidos muy adaptables e influyentes en la cultura; no 
obstante, no costaría trabajo extenderla a muchas de las especies que he enumerado: el 
felino doméstico (verbigracia, el Gato con Botas) también se vale del sigilo para abatir a 
sus víctimas, y cuando es acorralado escala a una posición elevada a fin de conservar la 
vida; y los lepóridos (como Brer Rabbit o Tío Conejo) sobresalen por su agilidad, que 
les permite burlar a sus persecutores. Estas últimas criaturas son diferentes del resto de 
los tricksters citados aquí: en ellas no está siempre presente el mismo grado de malicia 
que exhiben los demás, y triunfan en sus propósitos con mayor frecuencia que sus 
congéneres carniceros. El régimen herbívoro de los lagomorfos, el hecho de que no 
supongan una amenaza directa para el ser humano y su rentabilidad peletera y 
alimenticia eximen hasta cierto punto a Tío Conejo y a Brer Rabbit del estricto 
enjuiciamiento del hombre, lo cual facilita que sean mirados como héroes en el folclore 
afro y latinoamericano (véase Rodríguez García, 2023c). 

Esta teoría no aspira a abarcar la dilatada galería de animales tricksters que se pasean 
por la literatura de ascendencia popular. Mi meta no era otra que ilustrar ciertas 
preferencias acudiendo a argumentos fundados en factores etológicos y en un contexto 
venatorio con anclaje en la realidad extratextual. Esta tendencia entra, así, en vigor 
antes de que operen los juicios derivados de la cultura, que son los que a la postre 
determinan qué bestias reciben el distintivo de tramposas en función de las 
peculiaridades de cada sociedad, su evolución histórica, sus condiciones económicas y 
su ubicación geográfica. 

 
4. El zorro en las tradiciones culturales 

En este epígrafe exploraré la presencia del zorro en distintas tradiciones culturales, 
con especial atención a la española. Me he propuesto escudriñar los rasgos del personaje 
al mismo tiempo que atestiguo su función de trickster, que mantiene casi 
universalmente en Occidente, con independencia de la nación y de la época en la que 
nos detengamos. 
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Un paso previo indispensable antes de ensayar esta empresa, de la que aquí tan solo 
llevaré a cabo un esbozo preliminar, consiste en perfilar las principales tradiciones 
culturales en las que interviene el zorro, entendiéndolas en un sentido amplio como un 
conjunto de textos y creencias emparentados por un ramillete de lenguas afines y por 
una cosmovisión similar, ya sea heredada o compartida, que se despliega, cuando 
menos, en dos coordenadas: la cronológica y la geográfica. 
 
4.1. Las tradiciones faunísticas 

Las tradiciones «faunísticas» que delimitaré continuación se solapan parcialmente 
con las tradiciones cuentísticas que han discriminado otros autores, aunque yo incluyo 
materiales procedentes de paremias132, mitos, de otras obras literarias, títulos de carácter 
enciclopédico, emblemas, misceláneas, bestiarios, la Biblia, la heráldica o la historia 
natural, entre otras fuentes que exceden el hecho convencionalmente literario (si lo 
calificamos con arreglo a unos criterios poéticos) para abordar el más extenso panorama 
cultural133. En el camino habrá que iluminar los puntos de contacto, las divergencias, el 
parentesco (ya indicado para algunos de estos géneros), las evoluciones o cambios y las 
relaciones temáticas, procurando no confundir los tipos de fuentes y sin perder de vista 
los contextos en los que emergen, de manera que cabría postular un tercer eje: el género 
textual, que condiciona la interpretación y la información sobre los animales. Se trataría, 
en suma, de compendiar, comparar y enjuiciar lo que en cada cultura, formato y época 
se ha dicho sobre los animales, una empresa de dimensiones titánicas, imposible de 
culminar por una única persona. 

A propósito de las tradiciones animalísticas, Ivanovic (2017: 726-727) dividía los 
cuentos de animales en tres categorías: Esopo, el Panchatantra (y Calila e Dimna) y la 
asiática, que reúne cuentos de animales de distintos países. El proyecto de esta autora 
estribaba en construir un corpus representativo desde el que estudiar la representación 
de la fauna en estas narrativas, su grado de antropomorfismo, los estereotipos que 
afectan a cada especie, su sexo, su posición social, su relación con la humanidad y los 
intercambios de unos animales por otros en diferentes culturas (Ivanovic, 2017: 727-
728). En cierta medida, me declaro continuador de sus objetivos (aunque ignoro si los 
llegó a consumar), solo que a una escala más modesta y enfocándome en un único 
animal. Ahora bien, no coincido con su clasificación de las tradiciones animalísticas en 
tres grandes bloques. La considero insuficiente, dado que no discrimina entre las 

 
132 La presencia de animales en la paremiología hispánica ha sido discutida, a menudo desde un 

prisma comparativo, por Sevilla Muñoz y otros. Véase también la compilación de Agúndez García (2019, 
2020, 2021a, 2021b), Refranes con cuento, que dispone de un completo estudio introductorio sobre los 
refraneros españoles y las relaciones de las paremias con diversos géneros. 

133 De conformidad con Morgado García (2015: 24-26), son seis las líneas de pensamiento que 
informan la historia natural durante el Renacimiento tardío: la jeroglífica, la anticuaria, la esópica, la 
mitológica, la adágica y la emblemática. Todas ellas hallan acogida en mi concepto de «tradiciones 
faunísticas». Villanueva Romero (2018: 330-338) bosqueja un panorama apretado de los animales en 
diferentes géneros literarios (la poesía épica, los exempla, romances, la novela pastoril, crónicas de indias, 
epopeyas burlescas, novela picaresca, fábulas, etcétera). Todos estos moldes deben ser tenidos en 
consideración en el seno de las tradiciones faunísticas. 
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tradiciones locales y las supranacionales, e ignora el folclore de pueblos como los 
nativos americanos, los indígenas mexicanos o los Ainu. Más atinadas resultan las 
observaciones de Van Dijk (2003: 264-266), quien, si bien adolece de cierto 
eurocentrismo y no tiene en cuenta el trasvase entre lo escrito y lo oral, establece cuatro 
tradiciones fabulísticas: la grecolatina (la que a él le concierne), la india u oriental, la 
hispanoamericana o indígena, y la tradición oral o folclórica. 

Lo más sensato sería distinguir entre una serie de tradiciones supranacionales, 
algunas de carácter histórico, y otras confinadas en espacios más aislados. En Occidente 
debemos reconocer la importancia de dos tradiciones: la grecolatina y la india, las 
cuales, como ya hemos visto, entroncan con una tradición previa mesopotámica. No me 
parece imprescindible deslindar ahora lo literario de lo oral, ya que ambos linajes de 
textos entablan comunicaciones fecundas y regulares en la Antigüedad, aunque no todas 
las fábulas escritas hayan corrido de viva voz, y por más que ocurran cambios al saltar 
de un formato al otro. Hay una tradición faunística asiática gruesa que comprende otras 
como la japonesa, cuya originalidad ha sido siempre encarecida por los investigadores. 
Luego podemos encontrar tradiciones restringidas a un único ámbito geográfico, como 
la de los Ainu y las de ciertas tribus de América. También habría que considerar 
tradiciones como la cristiana, la judía o la árabe, que en ocasiones se cruzan con la india 
o la grecolatina. En fin, no pretendo nombrar todos los grupos históricos que han 
engendrado cuentos de animales, pero cumple que identifique los más relevantes para 
mi cometido actual. 

A efectos del zorro, ya sea por su presencia directa o tomándole el relevo a otra 
especie parecida, cabría hablar de cinco tradiciones en sentido lato; es decir, que cobijan 
a otras más pequeñas (o híbridas) bajo sus faldas y que a veces se contaminan entre sí: 
la mesopotámica, la grecolatina, la india, la asiática y, finalmente, un cuerpo extenso de 
tradiciones locales de distintas partes del globo en las que se ha dado entrada a 
personajes vulpinos. Esta nómina debe ser expandida con tradiciones ya extintas, o 
ceñidas a etapas temporales más parceladas. 

Algunas de las tradiciones mejor demarcadas, como la rusa o la española, beben 
acuciosamente del acervo esópico. Asimismo, las tradiciones faunísticas de ciertos 
países de Hispanomérica están influenciadas por el folclore hispano, lo que no quita que 
exhiban peculiaridades de interés. Con este reparto no aspiro a disolver las 
singularidades de cada cultura con una finalidad unificadora, ni de los distintos géneros 
textuales que atesoran conocimientos naturales, sino, por el contrario, situarlas en un 
paisaje ancho que permita advertir los préstamos, las analogías y los intercambios en 
materia de cuentística animal. 

 
4.2. La tradición mesopotámica 

La literatura sapiencial mesopotámica es la cuna de no pocas fábulas occidentales y 
orientales, así como el reflejo de una tradición oral nutrida, de la que solo preservamos 
algunos vestigios. Los ejemplos que aduciré a continuación conciernen al zorro y 
reiteran tópicos que han pervivido por más de cinco milenios. 
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Comencemos por los proverbios recuperados de excavaciones arqueológicas al sur 
de Iraq y fechados entre el 2600 y el 1800 a. C. (Kolb, 2013: 37). La labor de 
reconstrucción de estos textos ha sido complicada; en el peor de los casos, incompleta o 
sujeta a revisiones, ya que se hallan cincelados en tablillas cuneiformes fragmentadas o 
deterioradas por el paso del tiempo. Extraeré unos pocos refranes de Kolb (2013), quien 
ha cotejado las traducciones de Alster y del Electronic Text Corpus of Sumerian 
Literature (ETCSL). Este autor examinó la presencia de los zorros y de otros animales 
en la literatura proverbial mesopotámica y descubrió que, en lo relativo a la fauna 
salvaje, nuestros vulpinos se dejaban ver con cierta frecuencia, seguidos por el león y 
superados ambos por los perros y el ganado vacuno (Kolb, 2013: 39), preferencias que 
se decantan hacia el lado doméstico, el más afín al hombre por su crianza y 
servidumbre. 

Kolb (2013: 40-43) coloca los treinta y siete proverbios sumerios del zorro bajo 
cinco marbetes en los que quedan contempladas las relaciones espaciales, su 
antagonismo con otras bestias, la naturaleza distintiva del zorro, su conexión con el 
agua y su forma corporal. Yo he seleccionado diez que hacen alusión a las facetas 
típicas del tramposo: su propensión a los engaños y a los trucos, su apetito insaciable, su 
prevención de riesgos y amenazas, su ambigüedad ética, su obscenidad y su actitud 
lúdica: 

 
1. A fox was pursuing the testicles of a wild of a wild (sic) bull who said, «Indeed, as 

long as his hunger lasts I shall be dying». 
2. In the city of no-dog, the fox is overseer134. 
3. A fox went into a den in a thorny bush, and the dog said, «Hey, come out!» But it 

would not come out. «I can enter as easily as anything from the other side», said the 
dog. «So long as you don’t chase me away, I will remain seated here», he said. 

4. A fox lies even to Enlil135. 
5. The fox outfoxes its mother. 
6. A fox… «He is more full of lies than he» he said. 
7. The fox set his mind on some treachery and said, «I am throwing it out, I am 

bringing it to the river». 
8. Nine wolves caught ten sheep. There was one extra, so they didn’t know how to 

divide their lots. A fox came to them, «Let me divide your share for you. You are 
nine, take one! I am alone, let me take nine. That will be my favourite share». 

9. The cunning fox… the shulu-bird. 
10. A fox urinated into the sea. «All of the sea is my urine». 

 

 
134 Tal y como lo interpreto yo, se trata de una oposición simbólica entre el orden social que 

representa el cánido, que puebla las ciudades, y el caos, la anarquía y la disrupción de la ley que ocurren 
en los paisajes agrestes o no debidamente regulados, donde mora la vida silvestre. Una interpretación 
coincidente con la mía la formula Vilela (2021: 26-28). Sövegjártó (2021: 97) también ve en este zorro 
mesopotámico a una criatura liminal, una idea que extrae de sus características morfológicas y 
comportamentales. 

135 Enlil es un dios del viento con el que el zorro comparte unas pocas narraciones más. 
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Todavía podría desglosar varios más, pero con esta muestra será suficiente para 
sostener mi tesis: que el zorro era un animal astuto y propenso a la mentira, un trickster, 
en documentos de hace cinco milenios. Notemos también que algunas de estas 
sentencias pueden ponerse en relación con fábulas esópicas, como la primera (ya 
comentada), la tercera, la octavo (la parte del león, con el zorro como árbitro) y la 
novena, en la que el raposo antagoniza a un ave. 

En los mitos mesopotámicos el zorro está vinculado a la divinidad. En una historia 
datada en torno a 1750 a. C., Enki y Ninhursag, nuestro animal ayuda al dios Enlil a 
restaurar el equilibrio en el universo embaucando a Ninhursag para que vuelva al 
templo de Enki y alumbre a una serie de dioses menores (Richardson, 2019: 19-20). 
Otro apólogo sumerio describe una escena de contrabando: el zorro intenta pasar un 
punto de control navegando desde Nippur, pero es frenado por el dios Enlil disfrazado 
de mercader, quien había desvelado su ardid (Alster, 2005: 346). Este texto fue 
reconstruido por Alster, quien dedujo que el zorro culpabilizaría del crimen al perro y 
que, después de haberse ocultado en la guarida de una hiena, se habría dedicado a jugar 
al escondite con Enlil. 

Quizás la fábula mesopotámica más notoria sea la denominada Serie del Zorro, 
compuesta entre la primera dinastía de Babilonia y el periodo kasita; esto es, entre el 
1700 y el 1200 a. C. (Kolb, 2013: 36). Este antiguo relato acádico, en el que concurren 
un zorro, un lobo, un león y un perro, queda asimismo inacabado. Lambert (1960: 186-
189) lo resume a partir de varios trozos: tiene lugar una sequía y el zorro se queja ante 
Enlil; tras varios acontecimientos, el perro los acusa de dañar al ganado; el raposo 
traiciona a su cómplice y denuncia una larga letanía de delitos que este hipotéticamente 
ha perpetrado; tras una disputa, el león amonesta al zorro, luego culpan al perro de 
calumniarlos, alguien proclama la astucia del zorro y él se defiende… Llegados a su 
conclusión, el zorro procede a venerar a Enlil en la ciudad de Nippur. Esta composición 
críptica es un apólogo de debate: una querella en la que el cánido doméstico hace de 
fiscal y los otros dos de imputados, con el rol de juez reservado al león. El estereotipo 
del zorro en cuanto animal nocivo y su función como trickster se encuentran ya 
plenamente operativos aquí. 

Para explicar la vitalidad del simbolismo vulpino en Mesopotamia se podría hacer 
referencia a la Estrella del Zorro136, sobre cuyo trasfondo ha especulado Kolb (2013: 
57-86); no obstante, mi punto queda claro con lo expuesto hasta aquí. 

Termino este apartado con una mención a otra cultura antigua como la egipcia, en la 
que el zorro aparece representado como guardián de las ocas, músico o siervo de otras 
fieras, si bien no se le rendía culto (Uther, 2006: 138). 

 
4.3. La tradición grecolatina 

Mucho se podría decir sobre la zorra en la tradición grecolatina, sobre todo si nos 
centramos en las fábulas clásicas (a fin de cuentas, Esopo ha sido retratado recibiendo 

 
136 Hoy divisamos otra constelación zorruna en el firmamento: Vulpecula et Anser, ideada por el 

astrónomo polaco Johannes Hevelius en 1690. 
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su sabiduría de la misma zorra). Basta con asomarse a los índices de Perry (1965), de 
Gibbs (2010) o al inventario de Rodríguez Adrados (2003) para reparar en la ubicuidad 
del raposo en la obra de los fabulistas. Como me ocuparé de esto en un estudio futuro, 
voy a consagrar estas líneas a seguir al zorro por los tratados cinegéticos y de historia 
natural, y a manifestar su modesto papel en la mitología griega y su adoración en 
Tracia. 

El culto tracio del zorro está asociado con Dioniso y con las bacantes, descritas por 
Esquilo en torno al año 460 a. C. Según Kolb (2013: 126-127), este «culto del zorro» 
duró unos seiscientos años; de hecho, Heródoto y Jenofonte señalaban que los soldados 
de Tracia lucían capuchas de piel de raposa o alopekis. En Grecia, otro vulpino célebre 
es la zorra teumesia, citada por Ovidio en su Metamorfosis, por Apolodoro y por otros 
escritores griegos. Según Pausanias, esta raposa —a la que nadie era capaz de 
capturar— fue enviada por Dioniso para vengarse de los tebanos. Tras ella marchaba el 
perro Lélape, el cual siempre atrapaba a sus presas. La paradoja resultante fue 
solventada por Zeus, que convirtió a ambos en piedra (Kolb, 2013: 143-144). En este 
último mito el zorro encarna una fuerza destructiva de la naturaleza, y no un tramposo, 
pero su interpretación como alimaña perniciosa testimonia el odio de la humanidad 
hacia esta especie. 

De entre los volúmenes zoológicos podríamos destacar la Investigación sobre los 
animales (ca. 343 a. C.) de Aristóteles y la Historia natural (77-79 d. C), del procurador 
romano Plinio el Viejo (cuya obra siguió Solino en su Colección de hechos memorables 
o El erudito), por sus atentas observaciones de la conducta de ciertos animales, por más 
que contengan información errónea. Aristóteles dio cabida a datos equivocados que han 
ido circulando por las enciclopedias naturalistas durante casi dos milenios: que su pene 
era óseo, que nacían con miembros indiferenciados o que podían mestizarse con los 
perros (Aristóteles, 1992: 95, 376). También apuntó noticias correctas, como que 
acechaban principalmente a roedores (Aristóteles, 1992: 381). Invierte no poco espacio 
el Estagirita en anotar las amistades y rivalidades entre especies. En el caso del zorro, 
sería contrario al lobo y al gavilán, con el que compite por los recursos (Aristóteles, 
1992: 484); al águila, que lo mata a él (520); a la garza y al esmerión; y sería aliado de 
los cuervos (485) y de las serpientes, pues ambos viven en madrigueras (486). Plinio 
reproduce las ideas de Aristóteles en torno a los genitales huesudos del zorro y a las 
guerras entre las bestias, pero también transcribe una curiosa historia según la cual el 
pueblo tracio calcularía el espesor del hielo en los lagos congelados fijándose en los 
raposos, que pegan la oreja al suelo para determinar si la superficie es sólida y segura 
para cruzar (Plinio, 2003: 163). Otra vez son convocados los tracios y de nuevo las 
mañas del raposo quedan patentes en un supuesto hábito que era tenido por auténtico. 

Muy distinta es la Historia de los animales de Eliano (ca. 175-ca. 235 d. C.), basada 
esencialmente en fuentes escritas y plagada de relatos fantásticos de los animales a los 
que cataloga, que en ocasiones incluso podrían pasar por fábulas. Por ejemplo, los 
zorros verterían astrágalo en las madrigueras de los lobos debido a la hostilidad que se 
profesan (Eliano, 1984: 143), atacarían a los erizos volteándolos —para no pincharse— 
y pescarían valiéndose del rabo como una improvisada caña (Eliano, 1984: 273-274). 
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Lo más sorprendente quizá sea que, pese al componente maravilloso de estas 
narraciones, algunas serán reelaboradas en los apólogos ilustrados y decimonónicos, en 
un periodo en el que el empirismo reinante en las ciencias había desacreditado multitud 
de anécdotas escasamente fundamentadas. Sin duda, a nuestros autores les importaba 
más disponer de un repertorio copioso de asuntos sobre los que fabular que el rigor 
zoológico. Esta es otra prueba de cómo los conocimientos de los bestiarios pueden ser 
reciclados en la cuentística animal y, también, de las transacciones que se suceden 
dentro de una tradición faunística. 

Uno de los episodios más profusamente reiterados de la tradición grecolatina, a 
propósito del zorro, se lo debemos a Opiano de Siria, un autor de principios del siglo II 
d. C. que compuso un extenso poema didáctico sobre la caza137. Opiano no le regatea 
elogios a la raposa, 

 
la más astuta entre todas las bestias agrestes […], de corazón belicoso; y, muy sabia, 

mora en las más remotas guaridas, con siete puertas abiertas en su casa y túneles 
perforados distantes unos de otros para evitar que los cazadores, poniendo emboscadas 
en la entrada, la lleven cautiva en sus lazos. Es formidable con sus mandíbulas para 
luchar contra bestias más fuertes y perros cazadores. Y cuando llega el frío invierno y 
carece de comida, y las vides se muestran desnudas de uvas, entonces ella trama una 
mortífera artimaña de caza y captura con engaños aves y crías de liebres. (Opiano, 
1990: 134-135). 

 
Para este venador, «la zorra no puede ser capturada por medio de emboscada, ni por 

lazos ni por redes; pues ella es hábil para percibirlo por su astucia y también hábil para 
romper cuerdas, y aflojar lazos, y escapar de la muerte por medio de sutiles artimañas» 
(Opiano, 1990: 158). El raposo sería dueño de la mêtis de Detienne y Vernant, quienes 
precisamente lo citan a él. El carácter trickster del zorro late ya en Opiano, y su 
coronamiento le llega a través de una superstición a la que alude poco después: 

 
Yo he oído que un engaño semejante urde la astuta zorra. Cuando ve una compacta 

bandada de aves, se acuesta de través, y extiende sus ágiles miembros, entorna sus ojos, 
y cierra completamente la boca. Al contemplarla dirías que está profundamente 
dormida, e incluso que yace realmente muerta: de tal forma, sin respirar, se tiende de 
costado tramando un engaño. Cuando la ven los pájaros se lanzan en seguida sobre ella 
en masa, y desgarran su piel con sus patas, como si quisieran burlarse, pero, en cuanto 
se aproximan a sus dientes, ella abre la puerta de la trampa, y al instante los captura, y 
engulle con su ancha boca, astutamente, toda presa que coge en su brusca acometida. 
(Opiano, 1990: 212). 

 
La propiedad más común del raposo en el Fisiólogo y en los bestiarios medievales 

proviene así de Opiano, quien admiraba los talentos de este animal, aunque la tradición 
literaria posterior lo haya aborrecido por argucias como esta. 

 
137 Cumple distinguirlo de Opiano de Anarzaba, quien escribió un ensayo sobre la pesca: la 

Haliéutica. 
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4.4. Orígenes de la tradición cristiana 

La tradición cristiana se interseca con la grecolatina en época medieval, pero los 
zorros están también presentes en la Biblia y en fuentes de origen hebreo, como el 
Cantar de los Cantares138. Este último texto, cuya redacción habría que fechar no muy 
lejos de los primeros libros del Antiguo Testamento, hacia el siglo IV a. C., contiene 
unos versos que vinculan al raposo con las uvas y con su condición de alimaña 
perjudicial: «Cojamos al zorro, / raposuelo que desflora la viña; / ¡nuestra viña es 
moscatel» (Cantar de los Cantares, 2005: 17). 

El Libro de los Jueces del Antiguo Testamento refiere, por otro lado, cómo Sansón 
aprisiona a trescientos raposos y les ata antorchas a las colas para quemar los campos de 
los filisteos (15:4), un suceso que se podría retrotraer a cierto rito glosado por Ovidio 
del festival romano de las Cerealias. 

Finalmente, en el evangelio según San Lucas del Nuevo Testamento, Jesús asimila a 
Herodes a un zorro (13: 32), otro ejemplo de la opinión desfavorable que merecían estas 
criaturas en la Biblia. 

 
4.5. La tradición europea medieval139 

La tradición faunística europea medieval es tributaria tanto de la grecolatina como 
del pensamiento cristiano, pero en ella florece la frondosa colección del Román de 
Renart, que se nutre del venero indio, sumada a una amplia cantidad de exempla140, 
cuentos de Oriente, un poema inglés del siglo XV que luego se convirtió en una canción 
folclórica del zorro141, y bestiarios que parten del Fisiólogo y que moralizan el 
comportamiento de los animales. También habrá que espigar entre la broza semillas de 
originalidad, aportes de lo oral, o que han sido irradiados de las enciclopedias, y 
leyendas del santoral cristiano. 

Suscribo lo que en su día percibió Rodríguez Adrados (1992: 385): «La zorra es en la 
fábula medieval más que astuta, malvada; y se procura, siempre o casi siempre, que no 
se salga con la suya». Aquí me fijaré en los primeros siglos del Medievo europeo —con 
algún inciso y varios adelantamientos—, antes de enfilar a la tradición propiamente 
hispánica.  

 
138 Cito por la edición de Luzarraga de 2005. 
139 El lector encontrará más notas sobre las representaciones religiosas, iconográficas, científicas y 

literarias del zorro en la Edad Media en Introducing the Medieval Fox, de Wackers (2023), el penúltimo 
eslabón de la serie Introducing Medieval Animals que la imprenta de la Universidad de Gales inició en 
2019. Hasta la fecha se han ocupado de cuatro criaturas: el dragón, el asno, el cisne y el zorro. 

140 Los paralelismos entre el Román de Renart, el Panchatantra y los Jātakas los investigó Gupta 
(1975). En Europa cabe también rememorar a María de Francia con sus fabliaux, a Odo de Chériton y a 
Chaucer, entre otros literatos que han retratado al zorro, a menudo como oponente de las aves de corral 
(véase The Nun’s Priest’s Tale). Yo no me enfocaré en estos fabulistas, ya muy escudriñados por otros 
investigadores, puesto que lo que ahora me interesa es contemplar el panorama general europeo desde la 
Alta Edad Media. 

141 Me refiero a the fox and the goose, una canción popular con múltiples versiones. Véase al respecto 
Perkins (1961). 
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No se puede hablar de las tradiciones faunísticas europeas sin haber mencionado el 
Fisiólogo, notable predecesor de los bestiarios medievales. El Fisiólogo fue escrito 
primero en griego por un autor cuya identidad nos es ignota, probablemente en 
Alejandría, entre la tercera y la cuarta centuria después de Cristo. A diferencia de las 
obras zoológicas, el objetivo del Fisiólogo no estriba en divulgar los hábitos de las 
especies a las que esboza en sus páginas —en algunos manuscritos, literalmente, por 
medio de ilustraciones—, sino en trasladar una enseñanza moral a través de los rasgos 
adjudicados a cada animal o a anécdotas referidas a ellos. Además de reproducir, con 
pocas variaciones, la argucia de la que ya nos informó Opiano, añade el autor del 
Fisiólogo (2003) una interpretación ética de esta acción, espolvoreada de exégesis 
alegóricas de ciertos pasajes bíblicos: 

 
La zorra, por lo tanto, es figura del diablo, pues con todos los que viven según la 

carne finge estar muerto […]. Ahora bien, los que quieren practicar sus obras, ésos 
desean atiborrarse de las carnes del diablo, que son: «adulterios, fornicaciones, 
idolatrías, envenenamientos, homicidios, robos, falsos testimonios» […] y demás cosas 
por el estilo. («El Fisiólogo latino142», 2003: 117). 

 
En sus monumentales Etimologías (627-630), Isidoro de Sevilla recoge la historia del 

zorro que simula estar desvanecido y agrega el presunto origen de su nombre, del que 
muchos bestiarios se harán eco más tarde: «El nombre de vulpes (zorra) es, como si 
dijéramos, volupes: es un animal de andar voluble, que nunca corre por caminos rectos, 
sino por las trochas más tortuosas; es un animal ladino y a quien gustan las artimañas» 
(Sevilla, 2004: 907). La visión del raposo, aún considerado astuto, va tiñéndose de 
acentos poderosamente negativos. 

España cuenta con unas pocas traducciones de bestiarios al catalán y al castellano 
(como el Libro del tesoro de Brunetto Latini) y con un bestiario propio: el Bestiario de 
Juan de Austria, un manuscrito compuesto hacia 1570 por Martín Villaverde y dedicado 
a Juan de Austria, hijo bastardo del emperador Carlos V. El original se conserva en el 
monasterio de Santa María de la Vid, en Burgos, y hace años la editorial Siloé sacó su 
edición facsimilar. Aquí la entrada de la zorra no se desvía de lo establecido y se limita 
a apuntar que se refugia en hoyos y cuevas, un dato conocido desde Aristóteles y 
expresado en la Biblia (Villaverde, ca. 1570: s. p.). Algunos bestiarios son más 
innovadores, como el Bestiario de amor de Richard Fournival, que descifra los 
símbolos en clave amorosa, y otro (también tardío) Physiologus (1492) del obispo 
Theobaldus (2003), impreso en Colonia, en el que viene refrendada una conducta que 
resurgirá en la fábula decimonónica y que se ajusta, por cierto, a la actitud de 
determinadas presas cautivas en cepos: «Another characteristic of the Fox is that when 
he falls into some danger from which he thinks it imposible to escape, he bites off his 
own foot, and so although hindered by one foot cut off he gets out and escapes on three 
feet143» (Theobaldus, 2003: 74). Este hecho lo propagó el célebre naturalista inglés 

 
142 Sigo la versión B del Fisiólogo latino (2003), traducida y por Villar Vidal y Docampo Álvarez. 
143 Cito por la traducción al inglés de Rendell. El texto original está en latín. 
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Topsell (1607: 225), así como Aldrovandi (1645: 198), quien lo hizo descender de Olao 
Magno. En cualquier caso, lo que me interesa retener ahora es la explicación que realiza 
el obispo de este incidente, ya que le abre una vía de redención al zorro: 

 
Here indeed this last characteristic or cunning of the Fox may be turned to a good 

meaning and is accepted thus, namely, as it is said in the Gospel. «If thy hand or foot 
offend thee, cast it from thee, for it is better with one hand or foot to enter the kindom of 
heaven, than with two hands or feet to go into hell». (Theobaldus, 2003: 74). 

  
Nuestro animal se salvaría a consecuencia de la automutilación, de la extirpación 

física y simbólica del pecado, y de la mortificación que ello acarrea. 
No toda la literatura cristiana abomina sistemáticamente del zorro. La tradición 

cristiana confiere a los santos el don de amansar a las fieras, de despojarlas de sus 
instintos más crueles; y así hay zorros que han sido asociados con estos ministros de la 
religión, como San Bonifacio o San Genulfe (Biederman, 1992: 144). Llegados aquí, 
merece la pena comentar algo sobre las relaciones entre estos hombres y mujeres de fe y 
nuestros vulpinos. Para empezar, lo cierto es que no son muy abundantes. Solamente he 
localizado dos encuentros dignos de reseña. Uno de ellos lo comunica fray Luis de 
Granada en su Introducción al símbolo de la fe (1583) y se lo atribuye a San Gregorio 
en sus Diálogos144. Esta anécdota, que retoma la línea penitencial de Theobaldus, 
hipotéticamente le habría ocurrido en su infancia a San Bonifacio de Tarso en el siglo 
IV: 
 

Eſte Santo ſiendo aun niño, y eſtando a la puerta de ſu caſa viò venir vna rapoſsa, la 
qual arrebatò vna gallina, y lleuòſela (como otras vezes lo ſolia hazer.) Entonces el ſanto 
niño a gran prieſſa entrò en vna Igleſia, y pueſto en oracion dixo: Plazeos a voz Señor, 
que eſtas gallinas que mi madre cria para ſuſtentacion de ſu pobreza, las coma vna 
rapoſa? Y leuantandoſe de la oración, y vuelto a su caſa, la rapoſa boluiò, y reſtituyò la 
gallina que en la boca traìa, y ella cayò muerta a los pies del niño, pagando con la 
muerte la pena de ſu culpa. (Granada: 1676: 237). 
 

La única alternativa viable para que la zorra supere su naturaleza mezquina sería 
padecer un castigo acorde con sus fechorías. No sucede lo mismo con la última santa a 
la que estudiaré aquí, Santa Brígida de Kildare (ca. 439-524), la más afamada del 
santoral irlandés, en cuya persona confluyen historias de una diosa pagana celta ligada a 
conceptos como la sabiduría, la poesía, la curación y los animales (Kelly, 2021: 2). 
Muchos milagros de Brígida involucran animales domésticos o remiten a la agricultura, 
aunque en otros textos estos prodigios se extienden a criaturas como el zorro, los lobos, 

 
144 Fray Luis de Granada transmite narraciones del zorro que veremos con cierta frecuencia en esta 

etapa: el modo en que pesca con la cola o cómo se deshace de las pulgas sumergiéndose en el agua con 
verdura en la boca, que es un cuento de animales (ATU 63) (Granada, 1676: 41). También rescata el fraile 
una observación etológica muy oportuna: que, después de haberse atracado de gallinas, el raposo excava y 
almacena los cadáveres en hoyos para luego continuar consumiéndolos (Granada, 1676: 90); es decir, lo 
que se ha detallado más arriba sobre la matanza excedente y el amontonamiento de suministros. 
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el jabalí o un pato (Kelly, 2021: 12). La leyenda que ahora sintetizaré la publicó en las 
postrimerías del siglo XIX un autor desconocido («St. Brigid, Abbess of Kildare. Part 
II», 1888: 73-74): un hombre mata por accidente a un zorro que era la mascota de su rey 
y que lo entretenía con sus trucos, un delito por el que va a ser condenado. Al enterarse 
de su suerte, Santa Brígida conduce su carro a la corte para interceder por él. Por el 
camino divisa un zorro y se lo lleva consigo. Nada más ha arribado a la corte, negocia 
con el monarca, que no está dispuesto a liberar al reo, a no ser que el nuevo raposo 
conozca tantas triquiñuelas y posea la misma agudeza que el anterior. Tal parece ser el 
caso, porque el rey, complacido, suelta a su rehén. Santa Brígida regresa al monasterio y 
el zorro, en cuanto ha culminado su espectáculo, retorna a lo salvaje, perseguido por las 
huestes de Leinster. 

Esta leyenda reviste gran interés, porque en ella el zorro actúa como trickster y no 
vacila en escapar del despótico rey humano cuando se le presenta la oportunidad. No 
hay remordimientos ni tormento por su parte, y su naturaleza pícara no ha sido 
difuminada ni doblegada por el influjo de la santa. 

Antes de valorar el Román de Renart y sus repercusiones en el legado occidental del 
zorro, nombraré unos pocos autores de enciclopedias que recogen relatos del zorro que 
han disfrutado de cierta resonancia145. Son Alexander Neckam, filósofo inglés, con su 
De Naturis Rerum (ca. 1200), el teólogo belga Tomás de Cantimpré en su Liber de 
natura rerum (escrito entre 1225 y 1244) y el erudito inglés Bartolomeo Ánglico, cuya 
obra De proprietatibus rerum (1240) tuvo un hondo impacto en la Edad Media y recibió 
una traducción en castellano en 1494. 

Del primero trasladaré una anécdota, vertida en latín, en el capítulo que le dedica al 
zorro (Neckam, 863: 204). Trata de una raposa que, huyendo de un cazador y sus 
perros, se oculta en una casa y se finge inerte entre las pieles de otros congéneres. 
Refiere también este autor que los zorros les arrebatan sus madrigueras a los tejones 
ensuciándoselas con heces, y que pueden amputarse una extremidad con los dientes si 
se les queda atorada en una trampa (Neckam, 1863: 205). Cantimpré (1973: 171-172) 
transmitió la historia del zorro ladrón de guaridas, aludiendo a su hedor, a su forma de 
fingir su muerte para cazar, a sus propiedades medicinales, al modo en que frustra a los 
canes miccionando sobre su cola y a cómo restablece su salud bebiendo las lágrimas de 
los pinos. Ánglico (1494) nos cuenta otras patrañas vulpinas: que empapa su rabo en 
orina para cegar con él a los perros, y que, al ser una bestia maloliente, vuelve estériles 
las moradas que habita. 

Observemos que rasgos reales de la conducta de los zorros han sido moralizados en 
negativo por estos eruditos medievales con un fin educativo en materia de moral, que no 
en zoología. 

 
 

 
145 Wackers (2023) estudia con más detenimiento a otros enciclopedistas que se han encargado del 

zorro, como Vincent de Beauvais. A su exhaustiva relación cabría añadir que el cuento de cómo el zorro 
se libra de las pulgas (ATU 63) figura en De animalibus (siglo XIII), de Alberto Magno (1916: 1427). 
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4.6. Las Fábulas del Zorro judías 
A diferencia de Esopo y de Lokman, cuya existencia es aún hoy objeto de debate, 

hubo un judío, Berechiah ha-Nakdan (siglos XI-XII), a quien le es debida una colección 
de fábulas hebreas: las Mishlé Shu’alim (Fábulas del Zorro). Casi todas las que he leído 
—en la traducción de Moses Hadas— parten de Esopo, de la cuentística oral o de la 
india, pero existen relatos cuyas fuentes no he sabido identificar en los que el zorro 
funciona como trickster. Por ejemplo, en el sexto apólogo (Hadas, 1967: 16-18), una de 
estas bestezuelas intenta engañar a dos peces para que salgan a tierra, donde les dará 
alcance. En la muy original número 32, un gallo que porta una mazorca en el pico 
asusta al zorro que lo acechaba cuando dice que su alimento es la cola de un miembro 
de su especie. 

También hallaremos variantes novedosas de cuentos clásicos, como la fábula 69 
(Hadas, 1967: 124-125), en la cual un lobo, un zorro y una paloma se contienden por un 
murciélago. El raposo pretende reclamarlo por su mayor edad, pero es el lobo quien lo 
obtiene merced a su fuerza (ATU 80A*). Véase, además, el apólogo 105, en la cual el 
zorro asesina a un puerco montés por orden del león, ingiere su corazón y, cuando su 
rey le pide cuentas, argumenta que el jabalí carecía de dicho órgano146 (ATU 52). 

 
4.7. Renart, el zorro medieval147 

El ciclo épico de Roman de Renart consta de una colección de poemas en francés, 
datada entre los siglos XII y XIII, distribuida en veintiséis ramas debidas a diferentes 
manos y con variable fortuna estética148. Casi todos sus textos son anónimos, pero la 
crítica eclesial es constante, lo que nos permite adivinar de qué sector procedían estos 
autores149. El propósito del Roman de Renart es paródico respecto de los cantares de 
gesta. En él se efectúa una sátira de los estamentos de la sociedad feudal: la Iglesia, la 
monarquía y la aristocracia. Y aunque Renart abreva a placer del catálogo esópico, de 
Rómulo y del poema Gallus et vulpes, su fuente más directa es el Ysengrimus (1148-
1149), un poema en latín atribuido a Nivardo, en el que aparece escenificada la pugna 
entre el lobo (Ysengrim) y el zorro (Renart), que reanudará esta saga150. Otro 
antecedente de este conflicto, que Nogués (1956: 11) consideraba la inspiración más 
remota de la obra, sería Ecbasis Cuiusdam Captivi, obra que contiene varios episodios 
del ciclo; entre ellos, la historia del león enfermo, proveniente de la fábula. En ella, el 

 
146 Antiguamente se creía que la inteligencia radicaba en este músculo. 
147 Con respecto de la gestación de las historias de Renart, sus antecedentes y divulgación, puede verse 

también Wackers (2023: s. p.). 
148 Recomiendo consultar la traducción de Ruiz Capellán, Cuentos de Renart el Zorro (2009). A pesar 

de su antigüedad, Nogués (1956) extracta varias ramas que no incorporó Ruiz Capellán a su texto, y que 
el primer francesista compulsa con cuentos populares españoles y extranjeros. 

149 Uno de los literatos del ciclo de Renart ha sido identificado como Pierre de Saint-Cloud. 
150 Con todo, Nogués (1956: 15-16) rastreó al personaje de Ysengrim en la literatura medieval y halló 

una referencia al lobo vestido de monje en el poema De Lupo, firmado hacia 1100. También averiguó 
dicho investigador (Nogués, 1956: 16-18) que el nombre de Ysengrim era empleado por los eclesiásticos 
para designar al lobo en Historia de mi vida, libro III, de Guibert de Nogent, compuesta entre 1114 y 
1117. 
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lobo pierde su piel para que el monarca sane y el zorro acaba siendo investido regente 
del monarca (Zeydel, 1964: 10). Otro capítulo esencial sería el juicio de Renart 
propiciado por la violación de Hersent, la esposa de Ysengrim151. En algunas branches, 
la enemistad entre ellos parece fundarse exclusivamente en este acto; en otras, Hersent y 
Hermelinda (la cónyuge legal de Renart) llegan incluso a enfrentarse entre sí. 

Renart es el epítome del zorro trickster medieval y como tal, 
 

el móvil fundamental de la conducta es la supervivencia y el interés individuales y, 
como mucho, de la familia en el sentido más restringido. […] [Renart] Es una 
contrafigura de los valores caballerescos y corteses, que aplica la ley del cálculo frente a 
la fuerza vital y al impulso espontáneo. Las razones del corazón ceden siempre a las de 
la mente. La nobleza y generosidad se eclipsan, dominan la inteligencia práctica, el 
ingenio, la astucia, el engaño, armas del débil. (Ruiz Capellán, 2009: 14-15). 
 

Con todo, su caracterización no permanece estable de una rama a la siguiente. Como 
advertía Pastoureau (2019), «a lo largo de los libretos y de las décadas, el personaje de 
Renart se hace cada vez más negativo. Siendo un alegre embaucador en el ciclo más 
antiguo, se vuelve cínico: se entrega a la maldad sin razón y acaba por encarnar todos 
los vicios». 

Román de Renart dejó una huella profunda en la literatura fabulesca de la Europa 
medieval. Su influencia es perceptible en Francia, en Reino Unido, en los Países Bajos, 
en Alemania con el Reinhart Fuchs (ca. 1180) de Heinrich der Glïchezäre y en Italia, 
con los manuscritos tardomedievales del Rainaldo e Lesengrino152. La imaginería del 
zorro, conectada desde la tradición bíblica con la herejía, recibió una actualización en 
aquellas iluminaciones en las que predica frente a las aves en códices y en la decoración 
escultural (Dobkowska, 2018: 12-13), como apreciamos en el Renart le Contrefait 
(siglo XIV153). Esta es la idea que evoca el refrán francés «quant oyes prescher le renart, 
pensez de vos garder», que Charles d’Orleans plasmó en su Rondeau, y cuyo 
equivalente en español lo atestiguamos en el Laberinto de Amor cervantino: «cuando la 
zorra predica, no están los pollos seguros» (Bizzarri, 2015: 619). 

La repercusión del Román de Renart en España, a un nivel estrictamente literario, ha 
sido casi inexistente. Ahora bien, en la catedral de Oviedo, en el capitel de una de sus 
columnas, fue esculpida una imagen del funeral del zorro (celebrado en una de las 
ramas del ciclo), y hace tiempo hubo una canción burlesca en Galicia sobre su entierro. 

En otros países, Renart ha conservado una espléndida salud pese al paso de las 
centurias. En Alemania, a Goethe se le debe una adaptación del Román de Renart, 
Reineke Fuchs (1794), y no será la única en ser vertida a este idioma. Parlevliet (2008: 

 
151 Esto se corresponde con otro cuento de animales en el que el raposo viola a la osa (ATU 36). 

Puede verse más información acerca de su propagación en Abenójar (2020). 
152 El lector encontrará más información en Borriero y Giovè (2022). 
153 La representación de bestias carnívoras como falsos religiosos retrocede al Panchatantra, donde un 

gato hipócrita simula orar para dar asalto a sus víctimas: una liebre y una perdiz. Véase Cohen y 
Alkhateeb Shehada (2017). 
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115) ha inventariado 49 reescrituras del Román de Renart en neerlandés, solo entre 
1850 y 1950. En opinión de esta autora, lo que ha afianzado la supervivencia de esta 
saga es su ingreso en la literatura infantil (Parlevliet, 2008: 118). De hecho, en España, 
Carles Riba produjo una versión dirigida a un público juvenil, primero en catalán 
(Guillot, bandoler), en 1919, y un año más tarde en castellano (Maese Zorro, 
Bandolero), ambas para la editorial Muntañola. En esta adaptación son suprimidos los 
enredos sexuales del zorro, se añaden nuevos actores y desaparecen otros tan 
inveterados como el lobo o el león. El cuento de Riba es un relato bélico cuyas láminas 
remedan una ambientación guerramundialista. En este texto, el raposo y su familia, tras 
cometer incontables trapacerías, son asediados en su fortaleza (la Malpertuis clásica) y 
terminan por sufrir las represalias que les imponen sus adversarios. Esta tendencia a 
infantilizar a Renart y a sus vástagos rebrota en el libro de Roald Dahl, Fantastic Mr. 
Fox (1970), y en la película de Disney Robin Hood (1973), que amolda los personajes 
del Román de Renart a la narrativa del heroico bandido inglés. 

 
4.8. La tradición española (hasta el siglo XVIII) 
4.8.1. La tradición española medieval 

A efectos de la simbología del zorro en la Edad Media hispana, ha sido planteada su 
asociación con las lacras éticas de ciertos nobles: «Si actuaban con deslealtad y felonía, 
los mamíferos elegidos eran leopardos, lobos, mastines, osos, jabalíes, zorros y perros, y 
también aves poco dignas como águilas ratoneras, halcones, azores, buitres o cuervos» 
(Morales Muñiz, 2012: 215). Además de que estuvo vinculado con la nobleza 
descarriada, el zorro «también representaba a la nobleza eclesiástica y, en general, a los 
consejeros de perfil bajo porque, aunque no era tan poderoso como los leones y los 
lobos, compensaban sus limitaciones con astucia, ingenio e inteligencia» (Morales 
Muñiz, 2012: 218). Para esta misma autora, «osos, lobos y zorros eran la trilogía 
paradigmática del noble villano» (Morales Muñiz, 2012: 215), sobre todo en el 
simbolismo religioso, ya que en heráldica —por razones evidentes— devenían en 
signos de inteligencia y prevención154: 
 

El Zorro […] es un animal muy cauteloso y astuto, […] por cuya razón ha servido de 
emblema de prudencia y cautela, y como ejemplo de un ánimo cuerdamente advertido 
para resolver con acierto todo tipo de problemas. […] Es por ello que no es de extrañar 
que el zorro represente a aquellos que han sido consejeros de los reyes o han prestado 
señalados servicios a la patria como jueces o como embajadores. También simboliza a 
aquellos sabios capitanes que, mediante la astucia, saben emplear mejor la fuerza de su 
espíritu que el brazo de sus guerreros. (Valero de Bernabé, 2007: 157). 
 

En cuanto a la literatura ejemplar, tan relevante en esta etapa para la predicación, la 
pedagogía moral y la difusión de la doctrina cristiana, habrá que remitir en primer lugar 
a Disciplina clericalis (ca. 1100) de Pedro Alfonso de Huesca, una colección de 

 
154 Con todo, los raposos no son figuras comunes en los blasones hispánicos. Valero de Bernabé 

(2007: 157) arroja para ellos un porcentaje del 0,1%. 
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exempla en latín procedentes de numerosas fuentes. Esta obra no solo sirvió como punto 
de entrada para la cuentística oriental en la península y en Europa; además, suministró 
relatos al Libro de los exemplos por a. b. c., de Sánchez de Vercial, de inicios del 
Trescientos. En ambos títulos he localizado fábulas de la raposa extraídas de los 
repertorios esópico y oral. También he hallado en los dos el cuento de la serpiente 
desagradecida y un texto en el que el zorro funge de árbitro entre un lobo y un labrador 
que se disputan unos bueyes. En este apólogo, que tiene paralelos con cierta fábula 
occidental (Perry 158, H. 163), el aldeano protesta porque sus bueyes no caminan 
derechos y los maldice, instando al lobo a que los coma en castigo por su 
desobediencia155. El depredador le reclama al villano que le entregue el ganado 
prometido y van a juicio. El raposo, que preside el tribunal, parlamenta con ambos en 
secreto y cierra un trato con el hombre, que le ofrece gallinas a cambio de que salve a 
sus bueyes. Tras esto, se las arregla para dejar a su pariente prisionero en un pozo. Esta 
última parte corresponde a un cuento de animales de larga solera (ATU 32), pero el 
conjunto íntegro solo lo he vuelto a encontrar en El libro de Ysopet historiado (1482). 
En este relato el zorro actúa como trickster y como magistrado, un papel que le ha 
tocado interpretar puntualmente en la fabulística clásica. Nótese el hecho extraordinario 
de que aquí el raposo se sitúa del lado del hombre, como en el caso de la sierpe ingrata; 
su valencia simbólica, la prudencia, sobrepuja su clasificación como alimaña. 

Es también relevante para nuestras pesquisas el Calila e Dimna (ca. 1251), surgido 
de la traducción árabe del Panchatantra indio y uno de los principales receptores de la 
tradición india a la que me refería arriba. La obra está enmarcada en un entorno 
palaciego y dirige sus lecciones a la formación de los príncipes. En Calila y Dimna156 
(1917: 281-284) son tres las vulpejas que protagonizan cuentos, pero solo una de ellas 
ejecuta su rol de embaucadora, mintiéndole al alcaraván para apresarlo157. Conviene 
aquí puntualizar que los chacales del Panchatantra fueron primero sustituidos por lobos 
cervales (linces) o anxahares y no por zorros, mientras que en las sucesivas 
adaptaciones su especie queda oscurecida y el número de raposas aumenta, conforme 
van reemplazando a lobos y linces158. Dicha peculiaridad me empuja a especular que 
hacia mediados del Doscientos la simbología astuta del zorro aún no estaba asentada en 
la península. 

Una versión del Calila e Dimna originada en su rama occidental es el Exemplario 
contra los engaños y peligros del mundo (1493) (Lacarra, 2007: 15), que a un tiempo 
parte del Directorium de Juan de Capua. En este texto actúan Belilla y Dimna, dos 

 
155 Sigo la edición del Libro de los exemplos por a.b.c. de Gutiérrez Martínez (2013: 520-521). 
156 Utilizo la edición de Solalinde. 
157 El destino de las demás es el que sigue: una es aplastada por dos machos cabríos mientras se acerca 

a lamer la sangre que han derramado en su combate y la otra se espanta con el sonido de un tambor 
colgado de un árbol. Ambas vienen del lejano Panchatantra, donde dichas raposas eran originalmente 
chacales.  

158 La explicación más lógica sería la inexistencia de chacales en el ecosistema de la península ibérica. 
Eso no significa que la especie no fuera conocida por algunos autores desde la época medieval 
(Rodríguez García, 2023c: 238). 
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«animales hermanos» (Exemplario…, 2007: 88) cuya especie no es nombrada159. La 
raposa suple aquí al chacal en muchas de sus historias. En algunos casos, auxilia a otros 
animales como el cuervo (101-103) o liquida a un león tiránico que estaba acaparando 
el agua del monte y aniquilando a la fauna (104-106) (aunque aquí no releva a un 
chacal, sino a una liebre); o bien ilumina con su raciocinio a la leona, la cual ha perdido 
a sus cachorros a manos de un cazador (241-243). Se hallará aquí el presagio de uno de 
los tipos vulpinos que reflotan en la narrativa decimonónica: el de la raposa como 
maestra. 

Quizás la mayor discrepancia con respecto de la actitud frecuentemente atribuida a la 
zorra la encontremos en el capítulo trece, una reescritura del capítulo XIV del Calila e 
Dimna en la que el monarca leonino elige como su vasallo predilecto a un lobo cerval 
devoto que en nada se asemeja al resto de su calaña: vulpejas y linces160. En el capítulo 
trece de la versión del Exemplario (2007: 247-253), llega a oídos del león la existencia 
de un raposo cabal, juicioso y de buen consejo, a quien le complace ayudar a las bestias 
dóciles. El dirigente lo invoca en su corte y le ofrece el cargo de virrey, por más que el 
zorro insista en rechazarlo, ya que no es noble ni experimentado. Quizá previendo lo 
que estaba a punto de acontecer, el raposo advierte a su señor de que no crea a nadie que 
hable mal de su gobierno hasta haber escuchado su testimonio. Los demás súbditos, 
envidiosos y recelosos, tratan de deponerlo. Para ello, engañan al león desplazando sus 
viandas al domicilio del nuevo virrey. Aprehenden al zorro y su majestad lo condena, 
pero su madre decreta que se aplace la sentencia. Gracias a sus razonamientos, el león 
repara en que el raposo siempre le fue leal, perdona su vida, lo restituye en su puesto y 
admite su necedad. Este apólogo introduce a un zorro sensato y bueno, excepcional en 
su género, y desmonta el estereotipo rastrero del animal, que en ningún momento se 
sirve de ardides. 

También ha recibido influencia de la tradición oriental el Libro de las bestias de 
Raimundo Lulio, séptima parte de su Libro de las maravillas, escrito en París, entre 
1287 y 1288, en catalán medieval161. Tras la defunción del monarca, los animales deben 
elegir un rey y, como no podía ser de otra manera, en una lección de inmovilismo 
social, sale nominado el león. Las maquinaciones de la raposa, Na Renart, para 
convertirse en la única consejera de un monarca manipulado constituyen la peripecia 
central de la obra. Es ella quien va deshaciéndose de sus rivales, aliándose ora con los 
herbívoros, ora con los carnívoros (según le convenga) y favoreciendo en la corte a 
animales como el conejo o el pavón, a los que puede coaccionar para que la obedezcan. 
El sabio elefante desvela su traición y la zorra acaba siendo ejecutada. Como resultado, 
nace un nuevo consejo más igualitario entre carnívoros y herbívoros. Las tesis políticas 
de esta obra ameritarían un examen sosegado y una revisión desde una óptica vegana, 

 
159 Sigo la edición dirigida por Haro Cortés (2007) y por ella citaré de aquí en adelante. 
160 Este cuento no deriva del Panchatantra, sino del Canto XII del Mahabharata (Zugasti, 1996: 363). 

Zugasti (1990) compara las fábulas y examina las traducciones, interpolaciones y la transmisión de estas 
obras. 

161 Queda a disposición del lector una traducción española del Libro de las maravillas editada por 
Butiñá y por Domínguez Reboiras (Llull, 2016), que es la que yo he seguido. 
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pues en ellas el alegorismo de la fauna juega un papel crucial: los brutos serviles y 
dóciles tienden a identificarse con los consumidores de verdura, en tanto la carne es 
privativa de aquellos de mayor alcurnia. No es este el momento para entretenerme con 
dicho análisis, por tentador que se me antoje apurar algún trazo. Baste retener que la 
zorra ejecuta aquí un rol divorciado de la esencia del trickster, en la línea de cierto 
raposo ministro que hará acto de presencia en los apólogos del diecinueve; sobre todo 
en aquellos de índole política. 

Contiene nuevas referencias a los zorros el Lucidario (ca. 1293), una miscelánea 
formada de diversos textos que mandó compilar el rey Sancho IV partiendo de la base 
del Elucidarium del fin del siglo XI —una summa teológica de Honorius 
Augustodunensis— y que se nutrió en el apartado científico del Speculum Naturale, que 
integra el Speculum Majus (ca. 1255) de Vicente de Beauvais162 (Kinkade, 1968: 56). 
En su capítulo XC se afirma que el zorro sale por la noche, en lugar de por el día, por 
miedo a «caher en mano del omne […]; e otrosi, an miedo [el zorro y otras criaturas] 
vnas de otras» (Los «Lucidarios» españoles, 1868: 285). Además de andar 
«ascondidamente» y cazar «arrabatadamente», acecha las sendas que transitan liebres y 
conejos, asalta a las perdices que duermen en los sembrados y se cuela en los corrales 
para matar ánsares, gallinas, corderos y cabritos pequeños (286). Raras veces se le 
podrá sorprender bajo la luz del sol, a no ser que se tenga suerte o que el raposo ande 
hambriento. Es juzgado «medrosa alimania de los omnes e de los canes», que ciega a 
los canes mojándose el rabo, tras lo cual se oculta en su guarida, de la que los cazadores 
lo sacan con humo para matarlo. Aunque su ingenio no es mencionado explícitamente, 
hay una clara continuidad con su función de trickster, evidenciada en su proceder 
cauteloso, en sus ataques al gallinero y en la persecución a la que lo someten los 
hombres. 

El libro de los gatos163, manuscrito en el que son traducidas las Fabulae en latín de 
Odo de Chériton (siglo XIII), cuenta con una participación prominente del zorro, que 
protagoniza fábulas esópicas y que pone en práctica su estratagema de aparentar estar 
muerto para cazar (ejemplo LIII164). Hay otro ejemplo relacionado con la creencia de 
que el raposo manchaba con orina su cola para enceguecer a los perros, aquí convertido 
en un relato de ingratitud hacia un marinero al que la zorra golpea en la cara después de 
que la haya ayudado a cruzar un río (ejemplo XLIX). También he hallado aquí el primer 
testimonio fabulístico español del asalto de un zorro a un gallinero (el relato XXIV), y 
otro ejemplo (XXVIII) basado tanto en la fuente odoniana como en el cuento de los dos 
viajeros (ATU 613165). En el último texto, gracias a la raposa —provista de 
conocimientos taumatúrgicos— el personaje Buena Verdad cura su vista, la del 

 
162 Cito en todo este párrafo por la edición de Kinkade de 1968. 
163 Uso aquí la edición digital de Cócera Martínez (1999). 
164 Véase el estudio que dedican a las zorras del Libro de los gatos Bernard y García de Lucas (2019: 

301-321). 
165 El zorro no tuvo contacto con las gallinas en fábulas grecolatinas. El inicio literario de estas 

escenas de hurto debe situarse en los ejemplos medievales, aunque la reputación del raposo como ladrón 
de estas aves sea anterior. 
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monarca, y gana el favor de este por haber remediado la mudez de su hija, en tanto Mala 
Verdad es despedazada por las bestias. 

Recogen varios apólogos del zorro El Conde Lucanor, de Don Juan Manuel, y el 
Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, aunque en no pocos casos se trata de 
versiones de fábulas esópicas ya desglosadas por otros autores (Morreale, 1990; Cuesta 
Torre, 2012). Yo voy a fijarme, no obstante, en dos muy originales que han sido poco e 
insatisfactoriamente estudiadas. El cuento XXII de El Conde Lucanor reelabora y 
abrevia Calila e Dimna, pues relata la amistad entre un toro y un león, reyes respectivos 
de los herbívoros y carnívoros, que se aprovechan de su alianza para abusar de sus 
súbditos166. Sus privados, un carnero y una zorra, los enfrentan con el fin de mitigar los 
daños que a todos les produce esta unión. La conclusión es fácil de predecir: los 
monarcas quedan debilitados e incapaces de ejercer el mando. Patronio se vale de esta 
patraña para precaver al Conde de los malos consejeros, pero el texto nos regala otra 
lectura de interés: para empezar, nos muestra a una raposa conspiradora y rebelde que 
representa los intereses de otros animales y que salvaguarda el orden natural —al estilo 
de la conservadora fábula occidental—, transgredido aquí por la camaradería 
improcedente entre el felino (carnívoro) y el buey (herbívoro). Sería factible ensayar 
una crítica vegetariana de esta alegoría, pero de nuevo tendré posponerla para otra 
ocasión. 

La última historia que mencionaré la comparten tanto por Juan Manuel como Juan 
Ruiz. En ella, una zorra se cuela en un poblado por la noche para atracarse de gallinas, 
pero se entretiene, amanece y al ser descubierta en la fuga, simula su muerte. Los 
aldeanos comienzan a arrancarle partes del cuerpo destinadas a fines medicinales; sin 
embargo, cuando van a extirparle el corazón, la raposa despierta y se marcha a la 
carrera, consciente de que perderá la vida si se lo quitan. Las diferencias entre estos 
textos ya han sido resaltadas por otros (Miguel Martínez, 1984), lo que me excusa a mí 
de encargarme de su comparación. Haré hincapié, por lo tanto, en su posible origen y en 
su transmisión. 

Acerca de lo primero, López Castro (2015) ha indicado para Juan Manuel que, pese a 
que se trata «de una fábula esópica sin fuente directa, pues mezcla la fábula de animales 
con cuentos, máscaras y anécdotas, la fuente más directa […] es el Libro de los siete 
sabios», mientras que en el caso de Juan Ruiz, su antecedente lo sitúa en el Libro de los 
gatos (López Castro, 2015), donde se reproduce en formato fabulístico la alegoría del 
bestiario sobre la zorra que se hace la difunta para cazar aves. No me parece acertada ni 
una apreciación ni la otra. Con el Libro de los siete sabios deduzco que se refiere a Los 
Siete Sabios de Roma (1510), impreso en el taller de Jacobo Cromberger casi dos siglos 
después de la redacción de El Conde Lucanor, y sustentado en el Sendebar o Libro de 
los engaños de mediados del Doscientos, otra colección de cuentos orientales. He 
revisado este título y no he hallado una sola alusión a los zorros, así que no entiendo a 
qué obra pretendía remitirnos este investigador. Respecto de su atribución en Juan Ruiz, 

 
166 Sigo aquí la edición de Juan Vicedo, digitalizada en 2004 por la Biblioteca Virtual de Cervantes. 

Sobre otra fábula medieval en las que yo no me detengo, convendría consultar Cuesta Torre (2019).   
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nada tiene que ver la estrategia de Opiano con su utilidad defensiva en estos relatos, 
más próxima a la inmovilidad tónica o tanatosis. 

No conforme con apuntar esta imprecisión, he rastreado esta fábula hasta una edición 
de Las mil y una noches (The Book of the Thousand Nights…, 1901: 345), cuya 
recopilación de cuentos arranca a mediados del siglo IX. No he investigado esta 
cuestión lo suficientemente a fondo como para atreverme a asegurar que la historia 
provenga de allí, pero este indicio podría espolear indagaciones futuras. En cuanto a su 
distribución, parece estar conectada con la tradición del entierro de la zorra que todavía 
se conserva en las Alpujarras (Granada) y que presenta algún paralelo con el 
Testamento de la Zorra de Cristóbal Bravo (Rodríguez Plasencia, 2020). 

En El espéculo de los legos, un texto inédito de la primera mitad Cuatrocientos, 
también hay cuentos del zorro, pero no son muchos ni aportan nada que no descienda de 
la fábula grecolatina o medieval pretérita167. 

El libro de Ysopet historiado, impreso en 1482, en el taller zaragozano de Pablo 
Hurus, cuenta también con un importante elenco vulpino. La obra contiene una alta cifra 
de fábulas esópicas y medievales, así como unos pocos cuentos de animales orales. 
Entre estos últimos figura una variante del relato de la raposa y el lobo que pesca con la 
cola (ATU 2B), en la que el zorro, en lugar de esperar a que se le congele el apéndice, le 
ata un canasto y lo llena de piedras; tras esto, avisa a los hombres para que se deshagan 
de él (Hurus, 1482: 84r-85r). A esta fábula habría que sumar otra, la muy divulgada en 
tiempos medievales del león enfermo, que termina con el lobo esquilado por haber 
denunciado la ausencia del zorro. El libro de Ysopet ofrece más apólogos del raposo 
pocas veces vistos en la literatura hispánica, como la fábula XIV (91r-93r), en la que el 
lobo adiestra a un zorro joven, Benitillo, en las artes venatorias, con un resultado 
funesto para la cría. 

 
4.8.2. La tradición española en los siglos áureos 

Si la tradición india imprime una marca indeleble a través del Calila e Dimna y de 
compilaciones de exempla como Disciplina clericalis, la fabulística oriental casi se ha 
esfumado en los Siglos de Oro, en los que predomina el apólogo grecolatino y, en 
menor proporción, el cuento de animales de extracción oral. No contemplaré el teatro 
áureo en este apartado, ya que hospeda, sobre todo, fábulas esópicas bien conocidas168. 
Tampoco exploraré la circulación por España del apólogo latín, pues como indiqué en el 
capítulo anterior, esta empresa ya la materializó Talavera Cuesta (2007: 67-93). En su 
lugar, voy a centrarme ahora en otras fuentes en las que buscaré narrativas menos 
usuales: libros de historia natural en español169; la literatura emblemática; las 
colecciones de proverbios; fabularios; recopilaciones misceláneas; y otros títulos. 

 
167 He consultado la edición de Mohedano Hernández. Exceptuaría la creencia de que la raposa muere 

si come almendras, que el autor del (Espéculo de los legos, 1951: 452) toma de Diascórides. 
168 Sobre la divulgación de cierta fábula de la zorra en el teatro áureo, véase Arciello (2015). 
169 Naturalistas extranjeros de los siglos XV, XVI y XVII, como el alemán Johannes de Cuba con su 

Hortus sanitatis, el italiano Ulisses Aldrovandi, Conrad Gesner y Johannes Jonston, acumulan también 
datos y cuentos sobre el zorro, que no comentaré por extenso con tal no alargar este listado. Sí haré 
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En relación con las obras de zoología escritas en el siglo XVII, prima en ellas una 
visión emblemática de la naturaleza, que hace uso del alegorismo con un cometido 
instructivo y doctrinal170 (Morgado García, 2015: 43). También agrupan estos tratados, 
a veces modificándolos, los conocimientos de naturalistas como Aristóteles, Plinio, 
Eliano y Solino. Por ejemplo, el boticario Vélez de Arciniega, en su Historia de los 
animales más recibidos en el uso de la medicina (1613), enumera, junto a sus 
propiedades medicinales, otra forma en que la vulpeja puede desenroscar al erizo: 
miccionando encima de él, dado que la fragancia de su orina —como recogieron los 
enciclopedistas del Medievo— «por ſer tan hedionda, le haze deſemboluer porque no lo 
haciendo, ſe ahoga, y deſembuelto, entrega ſus armas, y fuerças al contrario» (Vélez de 
Arciniega, 1613: 110-111). 

El astrónomo, matemático y naturalista Jerónimo Cortés amontona multitud de 
historias fabulosas en su Libro y tratado de los animales terrestres y volátiles (1615). 
Este autor sostiene que el raposo no construye su morada, pues invade la del tejón 
(Cortés, 1615: 150) después de haberla impregnado de su estiércol; también imitaría los 
ladridos de los perros para sobresaltar a los conejos y cazarlos (151). Cortés nos traslada 
varios cuentos populares, como el de la zorra que simula estar inerte para rapiñar 
gallinas del canasto de un labrador (ATU 1) o las bodas en el cielo (ATU 225). Este 
polímata también da abrigo a dos relatos con tintes veristas: en uno, una zorra doméstica 
criada por un granjero fulmina a su ganado aviar, atendiendo a sus instintos, y 
desaparece por pena y miedo (152); en otro, una raposa atrapada en un corral se suba a 
las espaldas del dueño, salta la tapia y logra salir (153). El primero podría ser la 
reelaboración de cierto apólogo esópico (Perry 209, H. 276); el segundo parece tratarse 
de una anécdota. 

Al murciano Diego de Funes se le debe una traducción ampliada de Aristóteles, la 
Historia general de aves y animales. Esta obra transmite algunos saberes ya trillados: 
cómo el zorro se libra de pulgas bañándose en el río con un ramillete en las fauces 
(ATU 63), cómo burla a los perros rociándoles con sus meados, que usa la cola como 
caña, que orina al erizo y finge su muerte, que es ahuyentado por la ruda (hierba 

 
énfasis en las completas e informativas entradas que le dedican al raposo Aldrovandi y Gesner, y, a 
propósito de Jonston (1657), la singular forma en que se representa gráficamente al zorro mordiendo un 
ave en la tabla 56 de su Historiae naturalis de los cuadrúpedos, un tópico que debió de gozar de notable 
divulgación por Europa y que se corresponde con su proceder fabulístico. También en latín, aunque 
debidas a plumas españolas, nombraré dos títulos: Naturae Historia de Arias Montano (1601), que 
incluye menciones esparcidas por sus páginas al zorro de la Biblia y unas anotaciones más amplias sobre 
este animal (Montano, 1601: 321); y la Historia Naturae, publicada en 1634, del jesuita Juan Eusebio 
Nieremberg, que refleja la dieta omnívora de los zorros, sus técnicas de cacería, su aroma, la alopecia 
(Nieremberg, 1635: 120-122) y otros relatos que nos resultarán familiares, como la manera en que ciegan 
a los canes o el modo en que cruzan el hielo (124-125). Este dato también se encuentra en su Curiosa 
Filosofía (Nieremberg, 1649: 345), aparecida cuatro años antes, una obra en la que las evocaciones al 
raposo son más esporádicas. 

170 Aunque no sea una historia natural, en Diálogos familiares de la agricultura cristiana, de Fray 
Juan de Pineda, ha sido localizada otra versión del cuento de la zorra y la cigüeña (ATU 60, No-H. 17, 
Perry 426) (Camarena y Chevalier, 1997: 120). 
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profiláctica, lo que nos da una idea de las connotaciones negativas, casi demoníacas, 
que tenía nuestra bestia), etcétera (Funes, 1621: 377-379). 

El humanista Jerónimo Gómez de la Huerta, en su traducción de Plinio el Viejo, 
incorpora muchas de las historias citadas de cómo el zorro se deshace de las pulgas, 
voltea al erizo, le usurpa su madriguera al tejón o engaña a las aves. Además, relata que 
en Tracia atraviesa el hielo arrimando la oreja al suelo para determinar su grosor, que 
lucha contra el águila y que le roba sus ánades y gallinas al hombre (Gómez de la 
Huerta, 1624: 419). Refiere asimismo una narración muy curiosa, que pocas veces he 
hallado en las letras hispánicas, sobre unas raposas mansas, oriundas en los Alpes, que 
entran en las cabañas, en alquerías y en las grandes ciudades para jugar con la gente 
como si fueran perrillos falderos171 (Gómez de la Huerta, 1624: 418). Esta ficción sobre 
la domesticación del zorro revela, sin lugar a equívocos, el deseo humano de controlar 
la vida salvaje, pero también un anhelo de entablar relaciones más armoniosas, 
fundamentadas en el cariño.  

También suministra información del zorro Ramírez de Carrión en sus alfabéticas 
Maravillas de la naturaleza (1629), pero es más interesante Gobierno general, moral y 
político, hallado en las fieras y animales silvestres (1659) del dominico Andrés Ferrer 
de Valdecebro. Este título consagra cada una de sus doce particiones a un animal 
alegorizado (entre ellos, seres del bestiario fantástico, como el unicornio). El raposo se 
asoma al libro del lobo como agente de castigo para los ladrones (Ferrer de Valdecebro, 
1680: 207). En esta historia, derivada de Las vidas paralelas de Plutarco (1879: 101), 
un muchacho secuestra a una zorra doméstica y la esconde entre su costado y su pecho. 
Sus propietarios legítimos le interrogan al respecto, contesta que no y la zorra, acosada 
por la angostura, le abre el flanco a dentelladas172. 

Visitaremos ahora la literatura emblemática, caracterizada por soldar una imagen 
pictórica a un lema o sentencia moral, junto a una glosa que relaciona ambos y 
proclama su sentido. Concebidos por Alciato, y muy copiosos durante la Modernidad, 
los emblemas aunaban el elemento visual con el narrativo, y podían escenificar a las 
fieras en contextos variados173. 

García Arranz (2017: 447) asevera el dominio del león en el amplio corpus que 
analiza, con 25 apariciones, seguido de lejos por el ciervo (14), el elefante (13), el 
cordero (9), el buey (8) y, a cierta distancia, nuestro raposo (6); índices, en fin, 
contrarios a los que presenta la fauna esópica, lo que nos informa de que nos situamos 
ante una lógica representacional distinta, con unos objetivos doctrinales, políticos y 
comunicativos que no eran del todo conmutables con los del apólogo. Es este un campo 
relativamente menos explorado desde perspectivas literarias, aunque haya sido bien 

 
171 La creencia en una prosapia de raposas alpinas dóciles ya la había formulado Gesner (1603: 967) 

en el que fue el tratado zoológico más importante del Renacimiento. 
172 Cito por la traducción de 1879 de Ranz Romanillos. 
173 Los emblemas de Alciato fueron traducidos al español en 1549 por el jurista Bernardino Daza 

Pinciano y más tarde reeditados por Rafael Zafra en 2003. A propósito del raposo, véase su versión del 
cuento de la zorra y la máscara (H. 27, Perry 27), cuyo lema reza «Que mas vale el ſaber que la 
hermoſura» (Alciato, 2003: 71) a modo de moraleja. 
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investigado por la historia del arte, y merece, por tanto, atención por su relevancia para 
las tradiciones faunísticas. 

Para ilustrar este último punto, he seleccionado varios ejemplos: Juan de Borja, bajo 
el lema et dolus et virtus, retrata al zorro y al león estrechando sus patas para simbolizar 
la avenencia de la fuerza con la maña en la defensa contra el enemigo (Bernat Vistarini 
y Cull, 1999: 482), un mensaje reminiscente de las enseñanzas de Maquiavelo en el 
Príncipe174. En sus Emblemas moralizadas (1599), Hernando de Soto (1599: 104v-
105r) incorpora un grabado en el que el raposo sustrae sigilosamente el cordero por el 
que se peleaban dos lobos, un motivo que emana de la fabulística (H. 152, Perry 147). 
Otro caso significativo lo aporta Juan Francisco de Villava en sus Empresas espirituales 
y morales (1613). Allí el autor (Villava, 1613: 13r) nos muestra a unos zorros 
devastando una viña durante la noche y guareciéndose del sol, más en la línea del 
Cantar de los Cantares que en la del apólogo esópico del raposo y las uvas. Basten 
estas muestras para argumentar el interés de la emblemática para el estudio de la fábula 
en Europa. 

La relación de las fábulas con las paremias ya fue señalada en el capítulo anterior. De 
esta época podríamos sacar a colación varios títulos en los que se aprecia la huella del 
apólogo grecolatino y de la cuentística oral, y que hacen partícipe al zorro: la fábula del 
erizo y el raposo (No-H. 19, Perry 427) es transmitida por Arce (2002: 65) en las 
Quinquagenae de 1533; las bodas en el cielo (ATU 225) son referenciadas en el 
Diálogo de la lengua, de Juan de Valdés (Cantera Ortiz de Urbina y Sevilla Muñoz, 
2004: 110); al alcaraván y al zorro del cuento oriental (ATU 56A) —entre otra 
fraseología vulpina— aludía mosén Pedro Vallés (2003: 54), un sacerdote, 
probablemente aragonés, cuyo refranero fue impreso en Zaragoza, en 1549, y que dejó 
constancia de la sagacidad y la glotonería de la zorra en la siguiente paremia: «Raposita 
artera : artera harta vas : y cauallera175» (115); y, por último, el cuento de la paz entre 
los animales (ATU 62, M. 494) fue trasladado por Palmireno (1573: 52-54) en la 
Segunda parte del latino de repente —que incluye sentencias sapienciales—, traducción 
de las Elegancias de Aldo Manuzio176. 

A Sebastián de Horozco le debemos, además de su Teatro universal de proverbios, 
en el que versifica fábulas del zorro, El Libro de los Proverbios Glosados (1570-1580), 
un manuscrito no publicado hasta 1994, en el que Horozco vertió cientos de proverbios 
ejemplificados con cuentos177. Por sus páginas desfilan apólogos esópicos del raposo 
anexados siempre a un refrán o frase proverbial, como, por ejemplo, el cuento del zorro 

 
174 «De las propiedades de los animales debe tomar el príncipe las que distinguen de los demas al leon 

y á la zorra, y valerse de ambas. Esta tiene pocas fuerzas para defenderse del lobo, y aquel cae facilmente 
en las trampas que se le arman: por lo cual debe aprender el príncipe del uno á ser astuto para conocer la 
trampa, y del otro á ser fuerte para espantar al lobo» (Maquiavelo, 1821: 112-113). 

175 Cito por la edición de Cantera Ortiz de Urbina y Sevilla Muñoz. 
176 De Palmireno resulta también provechoso su Vocabulario del humanista (1569), donde recopila 

datos zoológicos de animales como el conejo, el ratón o el rinoceronte. 
177 Serían, en la edición de Alonso Hernández, la fábula de la zorra y las uvas (ATU 59) (Horozco, 

2005: 99) y el cuento de la raposa resfriada (ATU 51A) (Horozco, 2005: 460). 
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acatarrado y el león (ATU 51A) (Horozco, 1994b: 299), o la carrera entre el raposo y el 
cangrejo (ATU 275B), incentivada aquí por los insultos que se profieren mutuamente 
(299-300). El más interesante para mí ahora es una versión de la fábula del lobo con piel 
de cordero (Perry 451), que añade a un zorro trickster como artífice del plan de 
disfrazarse de ovejas para burlar a los pastores (Horozco, 1994a: 202-204), un proyecto 
que entraña consecuencias nefastas para ambos carnívoros. En el segundo volumen 
figura asimismo una fábula original, puesta bajo la paremia «no sabe la vulpeja con 
quien trebeja». En ella, el lobo imparte una lección de humildad a un raposo que se 
había vestido de cordero para engañarlo (Horozco, 1994b: 416-417). 

De Covarrubias ya hemos visto el apólogo que añadió a su Tesoro de la Lengua 
Castellana (1611), conectado al refrán de la zorra enfrascada en la caza de grillos, que 
solo he hallado en este diccionario. También el poeta sevillano Juan de Mal Lara (1568) 
en su Philosophia vulgar (1568) relata cuentos bien conocidos de la tradición 
grecolatina, otros como el de las bodas en el cielo y más procedentes de la India, con 
una interesante variante de la fábula en la que al zorro lo cornean dos ungulados (ATU 
122K*). En este último el raposo no es un carroñero oportunista que pretende lamer la 
sangre derramada, sino una persona piadosa que procura, sin éxito, pacificar a los 
contrincantes (Mal Lara, 1568: 292v). Algo similar ocurre con el sacerdote y 
lexicógrafo Gonzalo de Correas, en cuyo Vocabulario de refranes y frases proverbial 
(1627) encontraremos un pequeño filón de cuentos de animales, destilados en su 
quintaesencia paremiológica en no pocos casos178. 

El fabulario más conocido de este periodo quizá sea el de Sebastián Mey de 1613, en 
el que, entre muchísimos apólogos clásicos, todavía hallaremos versiones únicas179. Por 
ejemplo, la fábula de la raposa y la rana (Mey, 2005: 15), en la que el zorro se asusta del 
croar del anfibio porque teme que lo haya proferido una bestia enorme (ATU 53*). Este 
cuento sigue el esquema del apólogo del león espantado por la rana (Perry 141), pero su 
acción es más realista que la de su homólogo griego180. 

Una mención sucinta merece aquí Cirilo (c. 370-c. 444), patriarca de Alejandría, 
sacerdote romano y autor del Speculum sapientiae, cuyas fábulas no siempre descienden 
de los autores griegos o latinos anteriores, pese a que están protagonizadas por la 

 
178 En el texto de Correas hay una alusión a cierto cuento del zorro (ATU 154), común en Rusia, que 

no he encontrado en ninguna otra parte de la tradición hispana: «ojillo, que no vistes; pies, que no 
corristes (sic); a ti, rabo, doy al diablo» (Correas, 1924: 371). 

179 Otra alteración menos radical tiene lugar en la fábula de la raposa y el vendimiador de Mey (2005: 
93-95), en la que una zorra solicita al hombre que la esconda de los cazadores que van tras ella. Su 
cómplice intenta delatarla con los gestos, pero no es entendido por los persecutores del animal, que al 
cabo de un rato desisten (H. 22, Perry 22). La elección de un vendimiador como su segundo actor, cuando 
en el apólogo era un leñador, referencia la fábula del zorro y las uvas. Este trasfondo justificaría la 
conducta ruin del vendimiador, que habría traicionado al raposo porque se vería perjudicado por su 
voracidad.  

180 Es propio de la fábula (tanto de la occidental como de la oriental) aterrar al león con el sonido que 
emiten otras criaturas menos poderosas. La historia natural ha acreditado el pavor que sienten estos 
felinos por del canto del gallo, y en el Panchatantra el león se horroriza de los mugidos del buey, de ahí 
que los chacales se ofrezcan a interceder por él. 
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habitual fauna esópica, generalmente encasillada en sus roles prototípicos. La obra de 
Cirilo fue vertida al español al menos en una ocasión: en 1643 por el jesuita Francisco 
Aguado, con el título elocuente de Apólogos morales. Aquí la zorra —por referir algún 
ejemplo— actúa como maestra y desengaña a una mona que se deja embelesar por la 
voluble luz de la luna (Cirilo, 1643: 13r-14v), o afecta meterse a monja (en su papel de 
trickster) y se compincha con el cuervo para devorar gallinas (19v-21v), o cuestiona al 
ufano cerdo e intenta hacerle comprender, entre carcajadas, que le aguarda un destino 
atroz (132v-133v). 

Fábulas del zorro también hay, aunque pocas, en las misceláneas, cajones de sastre 
para toda clase de contenidos (chistes, anécdotas, diálogos, epístolas, versos, etcétera) 
muy prolíficas en los siglos XVI y XVII. Por ejemplo, la Miscelánea (1592) de Luis 
Zapata transmite un cuento que combina motivos calcados de otros apólogos que ya he 
ido nombrando: una raposa entra en un corral en Hornachos (Badajoz), queda ahíta de 
gallinas y se oculta entre unos cabritos colgados, simulando haber perecido; los dueños 
la encuentran, y como está demasiado hinchada para escapar por un agujero, brinca 
sobre la espalda de uno de ellos para abandonar el recinto (Zapata, 1859: 250-251). 
Menos original en ese sentido resulta el Sabio instruido de la naturaleza, de Garau 
(1675), quien acude principalmente al catálogo esópico181. 

La tradición india no queda totalmente difuminada en esta época. Vicente Bratuti 
vertió el texto turco Humayun-namah, del siglo XVI, en su Espejo político y moral, de 
dos partes (1654 y 1658). En esta obra los protagonistas son los lobos Chelio y 
Demenio (Calila y Dimna) y ambas divisiones alojan, además de fábulas del 
Panchatantra, otras nuevas, versiones modificadas y cuentos que ahora no puedo parar 
a comentar182. Como relatos que no he hallado en su lejano referente sánscrito señalaré 
solo dos ejemplos: el primero es la historia de una liebre que trata de sobrevivir a su 
encuentro con un lobo guiándolo a la guarida de una zorra bajo la promesa de que está 
cebada y suculenta; sin embargo, la raposa anticipa el ardid y huye por otro túnel, con lo 
cual el cánido paga su frustración con la liebre (Bratuti, 1654: 143-147). El segundo es 
una narración cinegética sobre un cazador que trata de atrapar al zorro en un foso 
utilizando un señuelo. El raposo, más listo, elige «la vía de la salud», renuncia a su 
almuerzo y se aparta de la trampa, en la que cae un tigre que despedaza al venador 
(Bratuti, 1654: 180-182). En ambos casos la zorra demuestra su astucia proverbial, 
rúbrica del trickster, pero no en perjuicio de otros animales, sino para preservar su 
pellejo. 

 
181 Esta afirmación es matizable. Una de sus ficciones (Garau, 1675: 144), basada en la fábula del 

águila y la zorra (Perry 1), se separa de la versión más seguida (la de Fedro), en la cual la raposa se toma 
la venganza por su mano por el rapto de sus cachorros y amenaza con incendiar el árbol donde se posa el 
ave hasta que los haya devuelto. Se asemeja a una variante más antigua, en la que el águila mata a los 
cachorros de la zorra y esta implora justicia al Cielo. El resultado es la muerte de los polluelos, digeridos 
por la raposa. 

182 Por ejemplo, en su segunda parte aparece el cuento de la serpiente ingrata (ATU 155) (Bratuti, 
1658: 69-74), que no proviene del Panchatantra ni del Calila e Dimna, sino que fue primero registrado 
por escrito en Disciplina clericalis y en las obras que derivan de ella. 
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Aún veremos unas pocas fábulas del raposo en La pícara Justina (1605), cuyo autor 
se presume que fue Francisco López de Úbeda183. La más interesante trata de un zorro 
que intenta embaucar a las sardinas del mar para así poder «cuaresmar por agosto» 
(López de Úbeda, 2012: 290). Una gata retozona borra accidentalmente la carta que les 
pensaba enviar, de ahí que la raposa se enoje y la maldiga. Por obra de este maleficio, 
las crías de la felina nacen lánguidas y desmedradas, lo que la anima a llevar el caso 
ante el león, que zanja esta controversia mandando que se disculpe, para que «no 
hubiese pleito entre personas de una profesión» (López de Úbeda, 2005: 293). No solo 
ha de llamarnos la atención la relación entre dos animales cuyo rey presume del mismo 
oficio (ladrones), lo que no deja en una buena posición al felino doméstico; también 
aflora en este texto una faceta típica de cierta zorra folclórica distante de la española: la 
de encantadora. 

No se agotan aún las alusiones a la perspicacia vulpina. En el Viaje de Turquía, 
atribuido a Cristóbal de Villalón (2006), nos es contado que «cuando va huyendo de los 
perros, como tiene la cola grande, ciega el camino por donde va, porque no hallen los 
galgos el rastro» (Villalón, 2006: 47), una argucia que eruditos del pasado identificaron 
primero en la liebre (Eliano, 1984: 286) y después en el león (Sevilla, 2004: 901). 

Un título picaresco firmado por el sacerdote Vicente Espinel, Las relaciones de la 
vida del escudero Marcos de Obregón (1618), alberga dos apólogos más de la zorra, y 
valida el dato aristotélico de que traba amistad con la culebra184 (Espinel, 1883: 150). 
Una de sus fábulas, la del asno con piel de león (Espinel, 1883: 78) (ATU 214B, H. 199, 
Perry 188), es muy conocida; la otra es una versión alterada de uno de los textos de las 
Fábulas extravagantes: la historia del lobo que educa en la cinegética al raposo (M. 
487, Perry 704), solo que aquí los papeles están invertidos y los objetivos de la 
preceptora vulpina —una trickster encubierta— no son honestos (Espinel, 1883: 89-90) 
en comparación con el lobo de su antecesora, un maestro realmente comprometido con 
su alumno. Aquí el cánido le cede un cachorro a la raposa para que se lo entrene, pero 
ella, como método de resarcimiento contra su progenitor, le enseña a abatir gallinas y no 
reses, lo que a la postre se saldará con su muerte. Este relato etiológico revive y justifica 
la pugna literaria entre estos dos carnívoros (otorgándole, como de costumbre, la 
victoria a la zorra), y sirve como una advertencia contra los malos docentes185. 

Por último, muy alejado de las intenciones didácticas de la fabulística se sitúa el 
Testamento de la Zorra de un poeta ciego cordobés, Cristóbal Bravo, publicado a 
finales del Quinientos, reeditado más de una decena de veces hasta mediados del XIX, y 

 
183 En una novela picaresca como Periquillo de las Gallineras (1668), de Francisco Santos, ha sido 

detectado el cuento del divorcio de los leones (Tipo 51A) (Camarena y Chevalier, 1997: 97). Más 
interesante me parece El rey gallo y discursos de la hormiga, que copia pasajes de El león prodigioso de 
Gómez de Tejada. Recomiendo consultar el artículo que dediqué a este tema (Rodríguez García, 2024c). 

184 Me sirvo de la segunda edición impresa por la Biblioteca «Arte y Letras» de Barcelona en 1883. 
185 Esta ficción nos deja una observación atinada sobre los hábitos de los raposos: «así ella no va á 

buscar la vida sino adonde el lobo no se atreve, que es á las poblaciones, porque allí no pueden 
encontrarse» (Espinel, 1883: 90). Ya sabemos que los zorros se aproximan más a las aldeas que sus 
parientes lupinos en busca de sustento, y, hoy en día, también frecuentan las ciudades para hurgar entre 
los desechos. 
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que goza de pervivencias contemporáneas186. En la versión que he leído, salida de la 
imprenta de Rafael García Rodríguez, se nos refiere el inminente deceso de una zorra 
mestiza de loba, a la que el doctor don Berenjeno no ha logrado sanar con sus mejores 
medicinas. Nuestra protagonista convoca al escribano para que redacte su testamento. 
En él se confiesa «mujer a lo zorreño» (Bravo, 1805-1844: s. p.); esto es, prostituta, 
porque ha parido miles de hijos (muchos de ellos, bastardos). A partir de ahí, enumera 
una cantidad delirante de bienes que piensa traspasar a sus herederos, con la absurda 
condición de que les sean entregados diez años después de muertos, tras haber cenado 
con Pilatos y Bermejo... Cumple este texto la definición del diccionario del testamento 
de la zorra: un testamento en el que no se transfiere nada, porque nada se tiene; un 
engaño, una treta. A pesar de las diferencias en el tono, del abrumador antropomorfismo 
y de las notas satíricas y misóginas que lo salpican, el Testamento de la Zorra 
probablemente sea el legado más apropiado para una raposa y, también, para un 
trickster. 
 
4.8.3. La tradición española hasta el siglo XVIII. Conclusiones provisionales 

De este primer boceto del rol del zorro en la literatura española se infieren varias 
conclusiones de notable trascendencia para esta y otras pesquisas venideras: 

1. Que el zorro actúa primordialmente como trickster, en virtud de una herencia que 
he trazado hasta Mesopotamia y que se sustenta, sobre todo, en la fábula grecolatina. 
Los papeles del elenco vulpino de Calila e Dimna son los más divergentes de todos, a 
mi entender porque su simbolismo literario no estaba todavía fijado por aquellas fechas. 

2. Que su estereotipo de animal astuto está presente aun en las historias naturales 
debido a la cosmovisión emblemática de la naturaleza que predomina en esta etapa y a 
la reputación de esta fiera como encarnación de la picardía. 

3. Que varios relatos, anécdotas y creencias de textos naturalistas, enciclopédicos y 
misceláneos sobre el zorro ingresan en los siguientes siglos al medio literario, como ya 
había ocurrido en Grecia y en Roma. 

4. Que las acciones de las raposas son casi siempre interpretadas conforme a una 
moralización negativa. Muchos escritos nos muestran una relación de hostigamiento 
entre la humanidad y estos seres. 

5. Que impera la visión simbólica de los animales y que el pensamiento utilitario se 
ubica en los cimientos de muchas de estas lecturas. 

6. Que el influjo de la tradición faunística oriental no se extingue con el paso del 
tiempo, por más que esta quede reducida a traducciones y a restos fósiles en colecciones 
de cuentos y ejemplos. 

7. También existe una originalidad que no ha sido bien cartografiada: variantes de 
cuentos de animales orales, paremias, emblemas y anécdotas zoológicas que, en un 
cotejo cronológico y geográfico, podrían resultar reveladoras de diversos fenómenos. 

 
186 Un estudio exhaustivo y muy reciente acerca del Testamento de la Zorra, el del gallo, y algunas de 

sus manifestaciones actuales, lo rubrica Puerto Moro (2023).  
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8. Aunque en corto número, hay personajes vulpinos que refutan los clichés 
fabulísticos (Exemplario contra los engaños y peligros del mundo); también hay 
literatos que le aportan al zorro facetas novedosas, como la brujería (La pícara Justina); 
otros lo redimen después de haberlo escarmentado por sus canalladas (Introducción al 
símbolo de la fe), lo convierten en un agente de punición de faltas ajenas (Gobierno 
general, moral y político), lo apaciguan (Historia natural de Cayo Plinio Segundo) o lo 
hacen compasivo (Philosophia vulgar), entre otras posibilidades que van más allá de su 
prototipo ladino. 

9. Habría que recalcar, como último corolario, la dificultad para manejar todas las 
fuentes útiles con miras a trazar una historia de los animales en las diferentes 
tradiciones faunísticas que llegan España. Este proyecto —que rebasa la filología y se 
adentra en una zoología cultural— es todavía hoy tarea pendiente. 

 
4.9. Kuma Lisa, la zorra eslava 

Kuma Lisa, la zorra de los cuentos de animales orales eslavos, no puede competir en 
popularidad con Renart (al menos, no en Europa), pero no le falta unicidad al personaje 
para medirse con su congénere francés. 

Según Makarova (2018: 428), el zorro es un personaje muy popular en el folclore 
ruso: aparece en el 58% de cuentos de los cuentos de animales que ha analizado y es el 
segundo animal más convocado después el perro. Lo que singulariza a Kuma Lisa frente 
a Renart y otros raposos europeos es que muchos pertenecen al sexo masculino, 
mientras que, en ruso, zorro se traduciría como ‘lisa’, en género gramatical femenino, y 
los estudios desde el siglo XIX identifican al zorro del folclore ruso como mujer187 
(Makarova, 2018: 428). Los roles de las raposas en los cuentos orales rusos se acogen a 
este reparto: trickster; ayudantes de otros animales (a veces convertidos en sus 
víctimas); y presas de los humanos en los cuentos de hadas (Makarova, 2018: 435-436). 
Aunque algunas de las narraciones de Kuma Lisa son similares a las esópicas y a las de 
otros cuentos europeos, la zorra eslava difiere de Renart en su sexo, en que suele estar 
casada con un gato o convivir con un lobo, y en que su carácter no es tan mezquino 
como el de su pariente francés (Makarova, 2018: 437-438); ni tan hipersexual, añadiría 
yo. Otras características distintivas serían que Kuma Lisa tiene en ocasiones una 
camada de cachorros a su cargo y que, en una de las historias (ATU 2), pronuncia lo que 
semeja ser una fórmula mágica para acelerar la congelación de la cola que el lobo había 
sumergido en el lago. 

Esta mención a Kuma Lisa tiene poco de gratuita. En mi rastreo de zorros literarios 
he localizado un cuento ruso vertido al español por J. Carner en 1919 para la editorial 
Muntañola, en el que la aptitud para la brujería de la raposa —hasta donde yo sé, 
exclusiva de Kuma Lisa y de otras dos zorras taumaturgas españolas— es claramente 
apreciable. Aquí la raposa le enseña un encantamiento al lobo para facilitarle la pesca: 

 
187 La raposa es referida allí como kuma, un término que denota familiaridad (Makarova, 2018: 433-

434) y que yo traduciría al castellano como ‘comadre’. De hecho, en algunas fábulas orales españolas, la 
zorra es llamada así. 
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«peces grandes y pequeños, / vengan ustedes / vengan ustedes a mis redes» («La zorra y 
el lobo [cuento ruso]», 1919: s. p.). Mientras el otro recita el falso sortilegio, ella 
murmura entre dientes un maleficio: «¡Que el cielo se ponga claro, claro! ¡Y la cola del 
lobo helada, helada!». Al día siguiente, su rabo queda preso en el hielo y es apaleado 
por las aldeanas. 
 
4.10. La tradición asiática 

Junto con las tradiciones faunísticas occidentales y de Oriente Medio, en mayor o 
menor grado emparentadas con la mesopotámica, quizá la otra tradición más relevante 
para el estudio del zorro folclórico sea la asiática, en la que habría que englobar a países 
como China, Japón o Corea188. Allí el raposo recibe distintos nombres, como huli jing o 
huxian (China), kumiho (Corea) o el kitsune japonés, pero todos poseen capacidades 
casi idénticas: desarrollan hasta nueve colas, conjuran fuego, hacen enfermar a las 
personas, etcétera. Son venerados en algunas zonas de la geografía asiática; por 
ejemplo, al norte de China, donde el culto al zorro lleva activo siglos (Allen, 2016), o en 
Japón, como parte de la adoración de la diosa Inari. De la cuentística popular, en la que 
el zorro a veces juega el papel de animal auxiliar que asiste al héroe humano (Uther, 
2006: 149-150), deriva «El Zorro Casamentero» (The Fox Match-Maker), relato de 
Mongolia y de otras partes de Asia Central, con una estructura parecida a la del Gato 
con Botas (ATU 545B), que ha disfrutado de una difusión notable (Kaplanoglou, 1999: 
57-58) y que podría haber dado origen al afamado relato del felino (Kaplanoglou, 1999: 
66). 

En vez de centrarme en el «Zorro Casamentero» o en las numerosas variaciones del 
zorro asiático, expondré las propiedades de uno de los raposos con mayor repercusión 
mediática en la actualidad: el kitsune de Japón189. En un escueto resumen compendiaré 
sus rasgos más salientes, que lo conectan con el trickster y certifican lo predicho por mi 
hipótesis cinegética: que, pese a las distancias espaciales y temporales, el zorro literario 
se ha asentado predominantemente en este rol. 

Según Foster (2015: 172-186), el kitsune forma parte de un grupo de yōkai que puede 
mostrarse en un amplio abanico de entornos, una propiedad que se anuda de maravilla 
con la cacareada adaptabilidad ecológica del zorro. Al kitsune se le conoce con nombres 
regionales como ninko, osaki-gitsune, kuda-gitsune y nogitsune. Es un yōkai 

 
188 A Vartan, de la Armenia cilicia del siglo XIII, le ha sido adjudicado un curioso grupo de fábulas 

protagonizadas por zorros, que tradujo del armenio el orientalista y académico francés Antoine-Jean 
Saint-Martin. En este documento encontraremos versiones de apólogos esópicos, como la parte del león 
(Vartan, 1825: 21-23), o el zorro y el cuervo (75-77) (entre otros latinas y medievales) y cuentos de 
animales como la carrera entre el zorro y el cangrejo (15-17). También hay en esta obra cuentos de 
máxima originalidad: en uno de ellos, un zorro muerde un trozo de hielo y protesta porque, pese al 
crujido, nada sólido baja por su estómago (41); y en otro, la moraleja aplaude la paciencia del zorro, que 
espera a que muera un camello para poder deglutirlo (79). 

189 Las capacidades metamórficas del kitsune, entre otras cualidades, están presentes en los zorros 
chinos de la compilación de cuentos maravillosos de Pu Songling, Strange Stories from a Chinese Studio, 
compuesta de varios tomos y escrita entre el final del siglo XVII y principios del XVIII. 
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polivalente, un cambiaformas que domina a los humanos190. En palabras de Foster 
(2015: 178), «Today the kitsune —a charming and cunning deceiver that emanates an 
aura of danger and malevolence— is admired, worshipped, and feared». Algunas 
historias del kitsune pueden ser rastreadas hasta China, donde toma el lugar de mujeres 
hermosas y seductoras. Los relatos en los que los kitsune se transforman en mujeres 
vampíricas que atraen a los hombres —las «esposas zorro»— aparecen en la tradición 
escrita desde la centuria novena y continúan siendo habituales hasta el Novecientos. Los 
kitsune están vinculados a Inari, la diosa de los campos de arroz, pero en su culto, el 
zorro no representa a una deidad, sino que ocupa el papel de mensajero de lo divino. Por 
eso dos raposos de piedra montan guardia a las puertas de los santuarios de Inari. Otro 
de sus talentos consiste en poseer a sus víctimas. Dicho embrujo era provocado por 
hechiceros que enviaban al espíritu del zorro a cumplir sus designios191. Una facultad 
más del kitsune sería crear «fuego de zorro» (kitsune-bi) con la cola, y un fenómeno 
meteorológico ligado a este yōkai es la «boda del zorro» (kitsune-no-yomeiri), celebrada 
cuando sale el sol y llueve; cuando se forman los arcoíris: «It was a mysterious, 
paradoxical times like this that foxes got married, or alternatively, it was the mysterious 
power of the foxes that caused such paradoxical meteorological phenomena» (Foster, 
2015: 185). Lo contradictorio y lo ambiguo son, como ya sabemos, el patrimonio del 
trickster. 
 
4.11. Otras tradiciones 

 Realizaré, por último, un repaso de los zorros en las tradiciones de otras partes del 
globo. No en todas domina su figuración como trickster, pero advertiremos cualidades 
repetidas: su asociación con el fuego y la magia, su fluctuante enjuiciamiento moral… 

Según ciertos investigadores, los celtas podrían haber reverenciado al zorro por su 
pelaje anaranjado y su naturaleza taimada (Green, 1992: 52). Loptson (2014: 320) 
indica que el zorro es el símbolo de Loki, el dios nórdico de los engaños, con marcados 
atributos de trickster. El zorro está asimismo uncido a los espíritus del grano (Frazer, 
1981: 509, 738) y a las brujas galesas, que podían tomar la apariencia de raposas, 
serpientes, conejos y lobos. Por otro lado, en cuentos de las Tierras Altas Escocesas 
(Prada Samper, 2009, 41-43), el zorro desempeña su papel conocido de tramposo y 
consigue huir de un venador que lo había atrapado en su choza prendiéndole fuego a la 
paja sobre la que se sienta192. Prada Samper (2009: 86-93) recoge una curiosa versión de 
la historia de la búsqueda del pájaro dorado (ATU 550). En ella el zorro verifica su rol 
de animal benéfico que asesora al hijo del rey, MacIain Direach, y lo ayuda con sus 
poderes y embelecos, renunciando a toda recompensa. 

 
190 Disfrazarse es un talento del trickster equivalente en su cometido a la transfiguración mágica. 
191 En algunas regiones esto causaba problemas a los propietarios de zorros, pues su capital era 

atribuido a la intervención del kitsune, que dañaba a sus rivales. De ahí que «These families were viewed 
negatively, their relationship with foxes considered a contagion that others wanted to avoid» (Foster, 
2015: 184). 

192 Aquí palpita la conexión del zorro con las llamas, presente en culturas antiguas y en ciertas 
versiones de la primera fábula de la Colección Augustana (Perry 1, H. 1). 
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Norteamérica es la cuna de la narración sobre un zorro demoníaco responsable de la 
muerte de varios tramperos: el Zorro Negro de Salmon River, en Connecticut193 
(Greenleaf Whittier, 1965: 116-124). En Sudamérica no son nuestros vulpes vulpes, sino 
los lycalopex, igualmente denominados zorros, los que han ocupado el trono del 
trickster. Aunque no abunda la información sobre el rol del raposo en el folclore andino 
antes de la llegada de los españoles, en la actualidad evoca el salvajismo, la astucia, la 
habilidad, el latrocinio y la estupidez (Pache (2012: 484-485), entre otros atributos que 
recuerdan solo parcialmente a la zorra de Esopo. Algunas fábulas del raposo andino 
remiten a la tradición hispánica: las bodas en el cielo, a las que lo transporta el cóndor 
autóctono (486), o su ardid para apresar aves fingiendo su muerte194 (487); pero las hay 
también originales, y el zorro cuenta allí con enemigos desconocidos en el acervo 
español195. En los cuentos mapuches de Chile, el raposo y el puma tienen una presencia 
destacada (Benavides, 2013: 71), unidos por una relación de parentesco que espeja la de 
Renart e Ysengrim. En la Puna jujeña (Argentina) el zorro realiza también el papel de 
trickster (Morgante, 2001: 139-140), que «deriva de los [cuentos] traídos por la 
conquista y colonización europeas» (Gentile, 2018: 4). De hecho, según Gentile (2018: 
5), en esta nación al raposo (zorro gris o lycalopex griseus) se le ha bautizado como 
Juan, Juancho o Juancito. 

Entre los Ainu de Japón, el raposo (vulpes vulpes), denominado chironnup, es un 
animal de bajo estatus, con un comportamiento problemático y que puede mudar su 
aspecto (Strong, 2009: 32-34). Es distinto del shitunpe, zorro negro, una criatura de 
mayor fortaleza espiritual —un kamui o deidad—, guardiana de la comunidad y benigna 
para el hombre (Strong, 2009: 39). Asimismo, «among the Arctic peoples of North 
America and Siberia, the fox guides shamans through paths not ordinarily open or 
visible to humans […]. The fox’s knowledge lies underground» (Wallen, 2006: 57) y 
sirve como animal totémico y espiritual. 
 
 
 
 
 
 

 
193 En esta misma línea, en el folclore gallego existe una leyenda acerca de la raposa de Morrazo, 

raposa da morte o raposa do aire, cuyo chillido anuncia la muerte de quienes la escuchan. Esta 
superstición fue ya recogida por Somoza Piñeiro (1884: 103-107). 

194 El zorro en los Andes es llamado Pascualito, hijo de la tierra (Wallen, 2006: 56) o Antonio, de 
acuerdo con Kessel (1994). En el resumen de sus cuentos que nos brinda este último investigador, 
debemos notar claros paralelos con otras historias en las que interviene el zorro occidental, como las 
bodas en el cielo o la tradicional guerra entre cuadrúpedos y volátiles (ATU 222). 

195 Su némesis es el ratón (Gómez García, 2016: 453), un dato colmado de rigor zoológico, puesto 
que, como leíamos arriba, una de las presas predilectas de los zorros son los roedores. 
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CONCLUSIONES 
 
 
 

En las primeras páginas llevé a cabo una extensa introducción a los estudios de 
animales, con énfasis en su aplicación a la literatura y al género fabulístico. Debido a la 
escasez de investigadores que hayan trabajado en esta dirección dentro del hispanismo, 
era esencial trasladar nociones elementales e informar compendiosamente de sus 
últimos rumbos en el panorama internacional. Todo esto con miras a facilitar el 
advenimiento de nuevos estudiosos, su integración en el tejido académico de las 
naciones hispanoparlantes y la propagación de esta corriente, allegada a otras con las 
que mantiene relaciones de proximidad, entrecruzamientos y comunidad de objetivos 
(ecocrítica, poshumanismo, poscolonialismo, feminismo…). Mientras el apólogo y los 
cuentos de animales españoles sí habían recibido atención en múltiples obras, el 
enfoque de los estudios de animales aún no ha despertado el mismo interés en la 
filología hispánica. 

De regreso a la disputa en torno a los designios de una crítica literaria animalista, he 
sostenido que la atención prestada al contenido del texto —en particular, a los animales 
en cuanto objeto de estudio— resulta igual de lícita que el análisis de su forma dentro 
de los estudios literarios: despreciar una de estas categorías para privilegiar la otra corre 
el peligro de originar una dicotomía innecesaria que privaría a la filología de su riqueza 
y que cercenaría sus conexiones con otras parcelas adyacentes, como serían la historia o 
la antropología. Si lo que se pretende es aprender zoología, un poema o una novela no 
son las referencias mejor documentadas, pero si lo que buscamos es averiguar cómo y 
por qué hemos usado a ciertos animales en la literatura, la decisión de contemplarlos 
como una categoría temática es legítima, y la crítica de determinados autores arriba 
mencionados, sustentada en una presunción de inverosimilitud de la fauna poética o en 
un formalismo impermeable, carece completamente de fundamento. 

En mi segundo capítulo diseñé un panorama actualizado de las investigaciones de la 
fábula española, su evolución y géneros afines, y sus utilidades pedagógicas y satíricas. 
Consagré varios apartados a la construcción del personaje del apólogo, tanto en sus 
aspectos morales —casi siempre supeditados a la utilidad humana— como en lo relativo 
a sus funciones en el relato, con la promesa de elaborar en el futuro un sistema 
tipológico para la clasificación del bestiario de estas fuentes, a la vista de que su 
consideración como símbolos adolece de reductiva y simplista. Una de las bases de este 
proyecto la anticipo aquí: tener en cuenta la historia de las interacciones del hombre con 
la fauna, con arreglo a los aportes de los estudios de animales. 

Dentro del apólogo ya se ha dicho que el zorro es uno de sus actores más regulares y 
emblemáticos, una característica que justifica su interés y que respalda la elección de 
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rastrearlo a través del tiempo. Dado que la visión del raposo y de otros animales no es 
monolítica, sino que va actualizándose con el transcurso de las eras, he efectuado un 
reconocimiento de varias tradiciones culturales, a las que identifico como «tradiciones 
faunísticas», en las que se funda la mirada (simbólica, utilitaria…) que dedicamos a los 
animales. 

Ateniéndome a estas ideas, trazaba en el tercer capítulo una corta historia cultural y 
literaria del zorro en las letras españolas; una historia parcial, que deberá ser culminada 
más adelante. Organizada según estas tradiciones faunísticas —que abarcan géneros 
concomitantes como los refranes, las fábulas, los cuentos orales y la historia natural—, 
partí de la literatura sapiencial sumeria y me detuve en las postrimerías de la 
Modernidad, sin ingresar en la copiosa producción apológica de los siglos XVIII y XIX, 
la cual, por su vastedad, será objeto de otra monografía distinta.  

Iniciábamos este recorrido en la Mesopotamia de hace cerca de tres milenios, donde 
el zorro participaba en varias fábulas y proverbios en su papel clásico de trickster. De 
allí han tomado motivos tanto la fabulística griega como la india. De hecho, ese es el rol 
del raposo en el apólogo griego y en testimonios recopilados por Aristóteles, Eliano, 
Plinio, Opiano —de quien proviene la idea del Fisiólogo y de los bestiarios de que los 
zorros fingen su muerte para atrapar a las aves—, en las Fábulas del Zorro judías, en las 
enciclopedias medievales de Bartolomeo Ánglico o Alexander Neckam, etcétera. 

En cuanto a la fabulística india, resulta preciso destacar la transmutación de los 
chacales del Panchatantra, que pasan de ser lobos cervales (linces) en Calila e Dimna 
para transformarse en raposos en sucesivas adaptaciones castellanas, una prueba de la 
contigüidad entre las diferentes especies de tricksters. Su continuidad en el papel de 
tramposo, que comparte con el coyote, el conejo y otras bestias en diversas tradiciones 
faunísticas, queda explicada por mi hipótesis cinegética, la cual postula que los hábitos 
oportunistas, la capacidad de adaptación y la oposición al hombre de determinadas 
especies genera una mayor tendencia a que sean encasilladas en este prototipo. 

Si los zorros tricksters medievales figuran en exempla, en el Libro de Buen Amor, El 
Conde Lucanor, el Ysopet, el Lucidario, y en otras obras influenciadas por el cuento 
oriental, en la literatura áurea están presentes en el Fabulario de Mey, en colecciones de 
proverbios, en emblemas, en misceláneas y tratados zoológicos. No obstante, en todas 
las épocas he hallado raposos atípicos, con alguna peculiaridad (por ejemplo, 
hechiceros) o con un fondo no malévolo ni artificioso, aunque lo que tiende a prevalecer 
es lo contrario. 

Los zorros como animales embaucadores son comunes tanto en el ciclo del Román 
de Renart francés, como en los cuentos eslavos de Kuma Lisa y en la tradición asiática, 
donde se les designa como kitsune, huli jing o kumiho, dependiendo del país. También 
ejecutan dicha función en el folclore de ciertas naciones hispanoamericanas, lo que pone 
de relieve nuestros lazos culturales y apoya la hipótesis anteriormente enunciada, por 
más que no todos los raposos imaginarios desempeñen este rol. 

Este trabajo echa los cimientos de una historia literaria, folclórica y cultural del zorro 
en España elaborada desde los estudios de animales, afirma el valor de las fábulas orales 
y escritas, su riqueza de influencias y su importancia para la consolidación de los 
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estereotipos culturales de la fauna. Como tarea pendiente quedaría extender este estudio 
a las representaciones del zorro en los últimos siglos y extrapolar este enfoque al 
análisis de otras obras literarias y de distintas criaturas. 

Finalizo este libro con un breve manifiesto: los animales poseen una historia que 
debe ser contada, trasladando la que entendemos que es su voz y revelando nuestras 
tensiones, nuestras amistades y nuestra dependencia mutua para sobrevivir. Esta 
empresa presupone un profundo acto de respeto, amor y visibilización de la naturaleza y 
de quienes han sido emplazados bajo la etiqueta de «los otros». 
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