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Resumen: Este articulo estudia la imagen de autor del cantautor espafiol Joaquin Sabina.
Para ello, se revisan primero las principales aportaciones teodricas sobre la imagen del
autor con el fin de establecer qué conceptos y términos son los mas operativos para este
estudio. Tras este estado de la cuestion, se aborda la imagen de autor de Sabina con
perspectiva diacronica y se identifica un proyecto autorial dominado sobre todo por una
imagen de canalla rebelde e integrado principalmente por las posturas del cantautor
prototipico, el crapula noctivago amante de los vicios, el poeta y el viejo.
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Abstract: This article examines the author’s image of the Spanish singer-songwriter
Joaquin Sabina. To this end, the main theoretical contributions on the author’s image are
first reviewed to establish which concepts and terms are most operative for this study.
Following this state of the art, Sabina’s authorial image is approached from a diachronic
perspective and an authorial project is identified, dominated primarily by an image of a
rebellious scoundrel and mainly integrated by the authorial posture of the prototypical
singer-songwriter, the nocturnal debauchee fond of vices, the poet, and the old man.

Keywords: Author’s image. Authorial project. Authorial posture. Ethos. Joaquin Sabina.
Spanish singer-songwriting.

! Este articulo —que adapta y revisa una parte de la tesis doctoral Una rosa en los callejones: la dimension
literaria del cancionero de Joaquin Sabina, realizada en la Universidad de Almeria con una ayuda de la
Junta de Andalucia (BDNS 567163) y defendida en 2024— es un resultado de +PoeMAS, “MAS POEsia
para MAS gente. La poesia en la musica popular contemporanea”, proyecto de investigacion con
financiacion del Ministerio de Ciencia e Innovacion (PID2021-125022NB-100), coordinado en la UNED
por Clara I. Martinez Canton y Guillermo Lain Corona, entre septiembre de 2022 y agosto de 2025.
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1. INTRODUCCION

Cuando uno escucha o lee las canciones de Joaquin Sabina y conoce también su
biografia y su persona publica, se percata de que, al menos en apariencia, ¢l mismo esta
muy presente en sus letras y estas, a su vez, lo retratan. Autor y obra, por asi decirlo, se
presentan entremezclados y las canciones, escritas a menudo desde una perspectiva
autoficticia, remiten a la imagen de un Sabina que, por lo menos de entrada, concuerda o
coincide con la que el publico tiene de ¢l. Es decir, Sabina parece haber construido dentro
y fuera de su obra una imagen de si mismo —{Unica e irrepetible en la escena artistica
hispénica (Ruiz, 2024: 182)—, que es la que la mayoria de sus receptores reconoce sin
demasiada dificultad: “un personaje urbano arrojado a la intemperie de las luces de neén
de una ciudad aterradora y fascinante [...] autor de canciones y, por sobre todo, mal amigo
de la soledad y mucho de los excesos” (Romano, 2007: 165). La imagen de Sabina es tan
poderosa que resulta imposible considerar su obra sin tenerla en cuenta, por lo que se
antoja necesario conocerla para contextualizar la interpretacion de esta. Por desgracia nos
sera imposible ahondar en todos los recovecos de la mencionada imagen que, como
veremos, podrian examinarse, aunque mediante las paginas siguientes dibujaremos un
panorama general suficiente para proporcionar una perspectiva desde la que comprender
mejor la relacion de Sabina con su personaje. Para ello nos serviremos de los conceptos
teoricos que mejor pueden iluminar el camino que desde ahora nos disponemos a transitar.

2. REVISION CONCEPTUAL Y TERMINOLOGICA

Tras la muerte y resurreccion del autor (Zapata, 2011; Diaz, 2016) el estudio
socioldgico y discursivo ha generado —especialmente por parte de la teoria francesa—
una notable bibliografia sobre su imagen y una notable indeterminacioén terminologica.
Para la nominacion de esa imagen se ha hablado, sobre todo, de ethos e imagen de autor
(D. Maingueneau y R. Amossy), de postura de autor (J. Meizoz) o de proyecto autorial
(J. M. Zapata), que son conceptos que ademads coinciden en muchos de sus aspectos con
los de escritor imaginario y escenografia autorial (J.-L. Diaz). Se trata de postulados
teoricos no solo todavia recientes e irresolutos, sino que, aunque se han producido por lo
general en el lapso de unos pocos afios, son enjundiosos y complejos, lo que hace
imposible que nos detengamos aqui en sintetizar todos sus aspectos y en tratar de matizar
en cuales divergen y en cudles convergen. Para ello, remitimos a los estados de la cuestion
que han realizado Zapata (2015) y Ruiz (2019), pues nuestra aproximacion Uinicamente
puede ser aqui parcial y tentativa.

Solo apuntaremos, en primer lugar, que en sus rasgos configuradores esenciales todas
estas nociones estdin muy proximas —algo que sus propios formuladores suelen
reconocer—, pues en definitiva “cada una, a su manera, intenta resolver el mismo
problema” (Maingueneau, 2014: 51). En segundo lugar, que tales conceptos se proyectan
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para explicar y sistematizar una realidad més amplia en relacion al autor y su obra que la
que en este articulo nos proponemos; es decir la formulacion mas amplia del conjunto de
estas ideas llega hasta asuntos como el género en el que escribe un autor o el estilo con el
que lo hace, que quedan muy lejos de lo que, por ahora y para que se nos entienda,
podemos llamar el personaje del autor, que es el fenomeno de la obra y persona de Sabina
al que aqui queremos dar explicacion. Y, en tercer lugar, que la diferencia entre estos
conceptos que mads interesa a nuestros fines es la que atafie a sus grados de amplitud o
restriccion. Atendiendo a lo expuesto por el propio Meizoz (2014: 93) podriamos ilustrar
esas diferentes amplitudes en la cadena postura > imagen > ethos, a la que cabria sumar
la nocion de proyecto autorial, que segiin Zapata (2011: 49) es capaz de observar distintas
posturas en la trayectoria de un autor, por lo cual debe concebirse como mas amplia que
la de postura: proyecto > postura > imagen > ethos.

Conviene, a partir de lo expuesto, aclarar minimamente como se pueden definir y
armonizar los conceptos destinados a explicar la imagen del autor o, mas bien, de qué
forma hemos creido nosotros conveniente servirnos de su pluralidad significativa,
operacional y terminoloégica. Comencemos por los eslabones mas restringidos de la
cadena. En primer lugar, nos parece 1til para nuestros planteamientos la triple distincion
que propone Amossy (2014: 67): entre el personaje real y su figura imaginaria; dentro de
la figura imaginaria, entre la que se crea en el texto literario o fuera de este; y, dentro de
la creada fuera del texto literario, la que es fruto del personaje real o de terceros. El ethos
es solamente una parte de estas posibilidades, en concreto la que se corresponde con “la
imagen que el locutor produce de si mismo a través de su discurso” (Amossy, 2014: 69).
Para Amossy (2014: 83), por tanto, la imagen del autor tiene caracter doble, pues se
refiere tanto a la figura imaginaria que se construye en la obra literaria —el ethos— como
a la que se construye en sus alrededores. La interaccion entre estas dos “zonas de
activacion”, la que gira en torno al texto y la que gira en torno al autor como actor, es la
que define, en suma, el concepto de imagen de autor (Maingueneau, 2015: 21). Formada
ya una idea de en qué consisten estas nociones, resta esbozar los conceptos capaces de
englobarlas.

Meizoz (2015: 14-15) considera que la postura “comprende la presentacion que el
autor hace de si mismo, las conductas publicas asumidas en la institucion literaria [...] y
la imagen que proyecta en y a través del discurso, aquello que la retérica ha llamado
ethos”. La postura, por tanto, se presenta sin duda més amplia que el ethos, pero parece
superponerse con la nocion de imagen segin la hemos definido antes, y mas atin cuando,
en otro trabajo en el que reflexiona sobre su concepto, Meizoz (2014: 86) evoca su
definicion original y la sintetiza de un modo que la aproxima mas claramente a la imagen:
“la presentacion de si que hace un escritor tanto en la gestion del discurso como en sus
conductas literarias publicas”. En este sentido, imagen y postura se confundirian también
total o parcialmente con la teoria del escritor imaginario de Diaz (2007: 17-20), que
concibe al escritor como la superposicion de tres dimensiones virtuales: 1) la real, es decir
el hombre, el sujeto biografico; 2) la textual, a la que deberian reservar el nombre de autor

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 585-604
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39523
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

587


https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39523

JAVIER SOTO ZARAGOZA

y que se define por ser el enunciador dentro del texto —o sea, que coincidiria en gran
medida con el ethos—; 3) la imaginaria, que es en cierto modo la puesta en escena y que
alude a la percepcion que se tiene del escritor por lo que se dice de €1 —o en otras palabras,
la imagen de autor construida fuera del texto—. Es a raiz de esta teoria que se desprende
el concepto de escenografia autorial:

Depuis le romantisme en tout cas, étre écrivain, ¢’est toujours un peu “jouer a I’écrivain”.
L’expression de “scénario auctorial” a le mérite de marquer cette dimension théatrale de
la prestation de 1’écrivain, et d’insister sur le coté stéréotypé de ces mises en scénes. Le
role offert a I’écrivain est choisi dans une liste restreinte d’emplois, qui se renouvellent
lors des grandes mutations de I’histoire littéraire (Diaz, 2007: 47).

Vemos, por tanto, que este planteamiento de Diaz es en sus rasgos generales analogo
al de Amossy y que, en consecuencia, hay también un alto grado de cercania con la
postura de Meizoz. Siendo nuestra intencion delimitar estos conceptos y escoger, entre
los que para nuestros fines se superponen, una terminologia u otra, podriamos, en primer
lugar, entender como sinénimos de facto el escenario autorial de Diaz y la postura de
autor de Meizoz y, en segundo lugar, definir ese concepto como derivado de la existencia
de la imagen de autor y administrador consciente de la misma (Amossy, 2014: 72).

Llegamos asi al concepto mas amplio de nuestra cadena: el proyecto autorial. Como
ya sabemos, Zapata concibe esta nocion para que sea mas amplia que la postura y, en
suma, pueda aglutinar en si las distintas posturas que un autor adopta en su carrera; es
decir, si se persigue practicar una observacion de la imagen de un autor en su contexto
diacronico, lo ideal es enmarcarla en un proyecto. Es interesante, ademas, que Zapata
(2011: 48) reconoce la cercania, en muchos aspectos, del proyecto con la postura y la
escenografia y anuncia que lo que se plantea es simplificarlos bajo un mismo término,
proyecto autorial, que sin embargo y por su caracter agrupador no debe entenderse como
una escenografia o postura, sino como el conjunto de ellas (Zapata, 2011: 47). Asi, si
deciamos que la postura —y con ella la escenografia— es la adopcidon consciente de una
imagen —que puede forjarse en el texto (ethos) o fuera de ¢l—, el proyecto serd la
adopcion consciente de varias posturas y reflejara las imagenes de un autor a lo largo de
su obra completa. De esta forma, la cadena antes mencionada puede ilustrarse, con las
equivalencias apuntadas, como en la Figura 1, de la que partimos terminoldégicamente
para analizar nuestro objeto de estudio.
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Figura 1. Contenciones y equivalencias entre las principales nociones
sobre la imagen del autor.

3. EL PROYECTO AUTORIAL DE JOAQUIN SABINA

Retomemos ahora el presupuesto del que partiamos. Deciamos al principio que Sabina
ha construido una imagen de si mismo dentro y fuera de su obra, y €l es muy consciente
de que es eso, una imagen —o, en términos mas concretos, buena parte de su proyecto
autorial y quizas la conjuncion de varias posturas, no solo de la mas conocida— que en
realidad no es €l o, mejor dicho, no es todo €l. A ese alter ego imagoldgico lo marcéd con
un bombin que ahora es ya todo un simbolo de su persona: “como yo soy de natural mas
bien timido y un poco agorafébico, para subirme al escenario necesito un cierto disfraz
para meterme en otro personaje, y el bombin me viene muy bien” (cit. por Galindo, 2010:
s. p.). Esta nocidn tan actoral del disfraz a la que recurre Sabina es casi una explicacion
simbolica de la imagen del autor, que segiin hemos visto no es necesariamente la persona
real. Como advirtiera Diaz (2007: 27-28), es dificil que un autor, en la mas actoral de sus
dimensiones ontoldgicas, salga a escena sin haber elegido un traje para hacerlo. El
bombin, por supuesto, es solo una representacion simbdlica del Sabina artista y apenas
un complemento de su imagen de autor externa. Esta, como sabemos, depende de
multiples factores, pero en el caso de Sabina se multiplican por su exposicion publica,
van desde lo artistico a lo politico y se concretan en entrevistas, actuaciones, gestos y
demas vias de proyeccion (Romano, 2007: 157-158). Solo tomando en consideracion las
entrevistas ya seria necesario advertir que el propio Sabina y su imagen generan tal interés
mediatico que a menudo los entrevistadores preguntan al ubetense por si mismo y no por
su obra (Menéndez Flores, 2016: 229), focalizacién en la imagen que, paraddjicamente,
la retroalimenta. Pero ademas estas variadas procedencias y dimensiones de la imagen
externa pueden generar no solo iméagenes diferentes o incluso contradictorias entre si,
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sino que difieran o también contradigan a la interna (Amossy, 2014: 71). Paralelamente,
hay que tener también en cuenta que las fronteras entre los distintos agentes de la
formulacion de una imagen a menudo son vaporosas (Diaz, 2007: 44; Amossy, 2014: 71),
por lo que no siempre resulta sencillo diseccionar de donde procede cada porcentaje de la
misma. En suma, todas estas cuestiones dificultan con creces el andlisis integro del
proyecto autorial de Sabina, que ademas deberia atender al conjunto de su obra —no solo
las letras, sino otros factores como la musica e interpretacion de sus canciones, los
poemas, o los dibujos—. Por estas razones, el objetivo que nos marcamos en las paginas
siguientes es forzosamente parcial y se centra solo en proporcionar una perspectiva
general? y diacrénica de dicho proyecto tomando como objeto de estudio principal las
letras de sus canciones, aunque estas en ocasiones se complementen con otros factores>.

Comencemos advirtiendo de que, aunque sin duda simplificaria la cuestion, no puede
ni debe desligarse la imagen de un autor de su biografia, de su persona real. Es cierto que
cada autor es un caso distinto, pero con frecuencia —si no siempre— ¢l y su imagen
acaban identificaindose (Diaz, 2007: 24). En el caso de Sabina esa identificacion es mas
que conocida, como también lo es su imagen de autor, que apenas ha variado en un
proyecto autorial que se ha caracterizado siempre por su actitud de rebeldia (Ruiz, 2022:
397; 2024: 183), en una “guerra abierta a la seriedad” (Garcia Candeira, 2010: s. p.).
Dentro de ese proyecto, la imagen del crapula es sin duda la que mayor impacto ha tenido;
sin embargo, no fue la primera ni parece que Sabina esté determinado a que sea la ultima
ni la definitiva. Es por eso por lo que estimamos que la forma mas apropiada de
aproximarnos a la imagen de Sabina es a través de una perspectiva diacrénica, pues,
aunque sea levemente, ha experimentado cambios 16gicos devenidos de la gestion
autorial, algo comun en cualquier proyecto jalonado por mas o menos periodos (Diaz,
2007: 160).

Partimos, pues, del afio 1978 y de Inventario, su primer album, que ya firma solo con
el menos usual y, por tanto, mas artistico y comercial apellido materno —"“entre tantos

2 Una raz6n mas para perseguir una cierta generalidad es que apenas se ha abordado previamente de forma
critica y sistemadtica el conjunto del proyecto autorial de Sabina. Cabe destacar algunos estudios parciales.
Romano (2007) ofrecié una mas que lucida primera aproximacién a ese conjunto —que se puede
complementar con otro estudio posterior, aunque menos especifico (Romano, 2021)—. Lain Corona (2018;
2021) hizo unas reflexiones en torno a la postura de poeta y algunas acerca del personaje hechas desde la
teoria de la recepcion, y recientemente ha coordinado un volumen (Lain Corona, ed., 2024) en el que varios
de los capitulos tienen en cuenta, desde perspectivas diversas, pero casi siempre de forma complementaria,
el personaje que Sabina llevo a cabo de si mismo —por ejemplo, en el Carnaval de Cadiz, véase en ese
libro el estudio de Esteban Becedas (2024)—. Maria Julia Ruiz, en varios analisis (2022 y 2024, entre otros)
ha abordado las posturas de la vejez. Y autoras como Garcia Candeira (2010) o Barbero y Malik de Tchara
(2015) han hecho algunas consideraciones contextuales. Por tanto, estas paginas resultan ser la primera
fotografia mas o menos completa del proyecto autorial de Joaquin Sabina y de las posturas e imagenes que
lo configuran.

3 De poder analizar la totalidad del proyecto autorial de Sabina, este revelaria, como ha indicado Ruiz (2024:
183), a un autoperformer, alguien que se interpreta a si mismo. Pero quede tranquilo el lector, el proyecto
autorial del andaluz, aunque poliédrico, es homogéneo, y toca para su construccion las mismas teclas en
cada una de sus facetas, por lo que estudiarlo tomando como base las letras de sus canciones no aportara
una vision sesgada del mismo.
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Martinez elegi ser Sabina” (Sabina, 2010a: 369), escribiria tiempo después—. La decision
no es casual y revela ya a un autor consciente de su posicion como tal. Sin embargo,
aunque venga bajo el mismo nombre, la imagen autorial de ese album no es la de los
siguientes. En Inventario Sabina proyecta cierta imagen, ya entonces anacronica, de
cantautor prototipico, que adopta la pose del “profeta perseguido” (Romano, 2007: 161)
y que, en los casos de mayor popularidad, alcanza la condiciéon de divo de protesta*
(Romano, 2007: 159). Esta imagen, por supuesto, no serd la que adopte en el resto de su
obra, y en ese sentido se revela como un ejemplo paradigmatico para explicar como la
primera fase del proyecto autorial estd caracterizada por la urgencia de adoptar una
imagen, una identidad, aunque sea aproximativa, con la que presentarse al publico (Diaz,
2007: 157; Zapata, 2011: 54). Cuando Sabina comienza su andadura musical caben dos
opciones: ser un cantautor al uso absolutamente descontextualizado o aceptar una via
distinta. Es evidente que, tras examinar el camino del cantautor de protesta en /nventario,
escogio finalmente discurrir por el segundo sendero (Romano, 2007: 162).

Estamos, en consecuencia, ante una primera imagen rapidamente desechada,
sustituida por otra, la que anuncidbamos al comienzo, que sera la que, a grandes rasgos,
lo caracterice durante los afios ochenta y noventa; imagen que, estando construida por la
suma inequivoca de un ethos y una imagen externa de procedencia propia y ajena y
sirviéndose claramente Sabina de ella, podemos considerar sin ambages una postura, la
mas clara e importante de su proyecto autorial. Pero no adelantemos acontecimientos;
antes de hacer una lectura de esa imagen y de sus consecuencias hay que conocer su
génesis. Como deciamos, tras la configuracion de una primera y urgente imagen durante
la etapa inicial de su proyecto autorial se percibe una clara modificacion en su sentido, lo
que coincide con uno de los rasgos esenciales de la segunda etapa propia de cualquier
proyecto:

El autor que se encuentra por primera vez confrontado a un publico amplio y a los medios
de comunicacion se ve obligado a exponer su identidad imaginaria al examen publico, lo
que acarrea, por lo general, la necesidad de reevaluar y reacomodar su primera identidad
escenografica (Zapata, 2011: 55).

Recodificada la imagen concebida en Inventario, a partir de Malas compaiiias (1980)
—y de sus actuaciones en el bar La Mandragora y en television— Sabina se ve envuelto
en un cierto éxito medidtico que es ya lo suficientemente importante como para que
comprenda que la nueva imagen que ha ensayado en su obra es la que debe explotar.
Afirmaba Meizoz (2015: 10) que “en la cultura del espectaculo, en la era del marketing
de la imagen, todo individuo que se encuentre arrojado al espacio publico estd obligado

4 No es dificil darse cuenta, por ejemplo, de que en “Cancidn para las manos de un soldado”, apenas es
posible reconocer a Sabina, parapetado en la imitacion del estilo de otros y de otros tiempos: “el soldado
de mi pueblo / antes ha sido albaiiil; / ahora ya no tiene pala, / lleva en la mano un fusil: / qué frias tiene las
manos / alrededor del fusil” (Sabina, 2010b: 34). Para un analisis mas detallado de esta faceta de las letras
de Inventario, véase Soto Zaragoza (2023a).
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a construir y a controlar la imagen que proyecta de si mismo” y, en ese sentido, es a partir
de Malas compariias cuando comienza a apreciarse en el proyecto autorial de Sabina la
preocupacion por la apariencia, por el impacto de la propia imagen, que también ha
ponderado Diaz (2007: 20-25). Resulta clave, por tanto, tener en cuenta que la imagen o
la postura autorial estan estrechamente ligadas a la explotacion econdmica de la obra del
autor, hasta el punto de que este por lo general crea su imagen en funcién de cierta
expectativa que percibe en el publico (Diaz, 2007: 105). En el caso de Sabina resulta,
pues, evidente que la imagen que durante aproximadamente dos décadas llevaria por
bandera fue construida “a partir de una infinidad de notas periodisticas, entrevistas y
biografias que llenan un vacio que los fans quieren consumir” (Guerreiro, 2019: 70).
Por tanto, desde Malas compariias y tras un giro en su imagen autorial fruto en parte
de cuestiones mercantiles, nos encontramos con “la postura del canalla como primer
estandarte” (Ruiz, 2022: 403) construida no solo desde el alejamiento de la que
caracteriza al cantautor de protesta cuya pose imitd en Inventario, sino en oposicion a
aquella, un fendémeno imagolodgico operado por Sabina que se ajusta bastante al descrito
por Diaz (2007: 201) sobre la percepcion de la imagen de un autor a partir de antitesis.
Esta imagen es, como indicdbamos antes, la que tanto ha caracterizado a Sabina, aunque
haya intentado distanciarse de ella. El mismo la definira en “Lo niego todo” cuando ya
dice no ser “ni angel con alas negras ni profeta del vicio” y tampoco “el rey de los
suburbios ni flor del precipicio” (Sabina y Prado, 2017: 54). Esa imagen, entiende Nappo
(2021: 45), se establece definitivamente en las letras de Ruleta rusa (1984), algo que
resulta evidente a la luz de que en dicho album se incluyen canciones como “Negra
noche” —que canta a una nocturnidad oscura, turbia y habitada por diversos personajes
de los bajos fondos®— y “Eh, Sabina” —en la que €l yo reconoce haber sido advertido de
fumar, beber y salir demasiado, aunque parece no tener intencion de hacer caso—, pero
no son las unicas ni de ese album ni del resto. Sin ir mas lejos, Malas compariias —de
revelador titulo— ya incluia nada menos que un “Manual para héroes o canallas” con
versos que parecen el vademécum de esta postura de Sabina: “aprender a reirse

2 ¢e

torvamente, / a mirar de reojo en los bautizos”, “a enfadar a las monjas y a los nifios, / a
poner zancadilla al guardia urbano, / a escupir sin piedad por un colmillo”, “apurar los
licores del fracaso”, etc. (Sabina, 2010b: 43). O cuando, en Hotel, dulce hotel (1987) y
con esta imagen ya mas que asentada, Sabina se permite ironizar con ella’ en “Oiga,

doctor”:

3 La proliferacion de la imagen de Sabina tiene multiples motivos —entre ellos, la recepcion de su obra
como poesia y la de si mismo como poeta (Lain Corona, 2018)—, aunque no podemos ignorar que uno de
los principales es la creacion de una “marca Sabina” (Lain Corona, 2021).

¢ Si la noche ha sido el horario al que Sabina se ha enfrentado en todo su proyecto autorial, no puede
ignorarse que, junto con sus antiheroicos moradores, fue determinante para perfilar la postura de calavera
hedonista de eterna juventud que preside su obra en los afios ochenta y noventa (Ruiz, 2024: 194-195).

7 Aunque es una cuestion que nos es imposible desarrollar en este articulo, debe tenerse en cuenta la
importancia del humor en la vida y obra de Sabina, hasta el punto de que, como ha explicado Lain Corona
(2024: 79-83), no solo se rie desde pronto de su propia y canallesca postura autorial, sino que se sirve del
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Oiga, doctor,

devuélvame mi rebeldia,

ahora que a la carta ceno cada dia

y viajo con American Express,

algunas cosas,

oiga, doctor,

que imaginaba odiosas,

(sabe que estan muy bien? (Sabina, 2010b: 80).

Y a canciones de esta naturaleza hay que sumar, por supuesto, las narraciones de
historias de personajes canallas o de los bajos fondos distintos del yo, pero a los que
habitualmente se dirige o con los que interactua en algiin grado. Por ejemplo, la iconica
“Princesa” de Juez y parte (1985), que no necesita presentaciones, pero en cuya letra se
puede llamar la atencion sobre tres versos, que contienen el imagologicamente sugerente
titulo del album y que ejemplifican muy bien el papel que el trasunto de Sabina juega en
sus letras incluso cuando quienes se visten con los ropajes asociados en algun grado a su
imagen son otros: “;con qué ley condenarte / si somos juez y parte / todos de tus
andanzas?” (Sabina, 2010b: 70). En efecto, las caracterizaciones de los personajes que
protagonizan letras de esta naturaleza o deambulan por ellas favorecen el procedimiento
por el cual se acaban traspasando los rasgos de los personajes al autor. Y eso, en el caso
de numerosas letras de Sabina, lleva a una vinculacién inherente con la ruptura con la
realidad y las normas del yo romantico (Romano, 2007: 163-164), hasta tal punto que el
individualismo y el hedonismo, asi como la tematica de la subjetividad, acercan estas
canciones a algunos poemas romanticos como la “Cancion del pirata” esproncediana.

Hemos tocado en el parrafo anterior dos palos fundamentales en los que conviene
profundizar: la definicién del ethos de Sabina a partir de los rasgos de sus personajes, a
menudo autoficticios, y la vinculacion de su imagen con ciertos estereotipos literarios. En
relacion con la primera de estas cuestiones es conveniente recordar como Meizoz (2015:
22) sostiene que “una postura selecciona, en la biografia del autor o en su particular vision
del mundo, los valores y los hechos que deben ser destacados en una suerte de ‘fabula
biografica’”. Si esos hechos destacables, ademas, coinciden en tanto grado con los
experimentados por el yo autoficticio®, no solo se confiere una importante verosimilitud
a la autoficcidn sino que, en paralelo, se desdibujan las fronteras entre vida y obra, y ethos
e imagen externa parecen fundirse en una sola —y en el caso de Sabina muy exitosa—
imagen autorial. Es un recurso —incluirse a si mismo en la obra— importante y efectivo
de la construccion imagologica del autor (Diaz, 2007: 139; Meizoz, 2015: 20) que, sin
embargo, no debe interpretarse como la creacion ex nihilo de una imagen a partir de la

humor para sobrellevar su caricaturizacion —a la que, segiin veremos, contribuy6 ¢l mismo—, lo que
permite que, cuando se hable de su imagen de autor, pueda a menudo hablarse de autoparodia o, incluso y
mas recientemente, de deconstruccion parodica.

8 Es habitual que se recurra a “Pacto entre caballeros”, de Hotel, dulce hotel, para ejemplificar esta cuestion,
pues la cancién —que narra como a Sabina le asaltan unos maleantes que, al reconocerlo, se van de fiesta
con él— estaria basada en dos situaciones similares que vivio el propio Sabina (Menéndez Flores, 2018:
133).
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propia existencia y experiencia del autor. Las imagenes y posturas autoriales se vinculan
con la colectividad y no se adoptan con pretension de absoluta originalidad (Meizoz,
2015: 18-20) sino que responden en uno u otro grado a estereotipos o arquetipos (Castilla
del Pino, 1989: 32; Romano, 2007: 163-164; Amossy, 2014: 71), como bien se ha
ocupado de exponer Diaz (2007) con sus escenografias. Asi, la postura autorial de Sabina
durante, sobre todo, los afios ochenta y noventa, podra relacionarse con varias imagenes
preexistentes y relacionadas entre si. Una de ellas es, sin duda, la del personaje
posmoderno propio de la Movida. La imagen del hedonista, amante de 1a noche, los vicios
y las malas compaiiias coincide con y por tanto se inserta de lleno en el movimiento
cultural, en la colectividad, que, durante los primeros afios de su produccion, domina la
escena cultural espafiola y, sobre todo, madrilefia. Esta imagen, sin duda, comparte
muchos rasgos con su vertiente mas literaria. [gual que Romano, Lain Corona (2018: 55-
56) considera que la imagen mas difundida del Sabina crapula y amigo de los vicios se
vincula con el yo romantico, pero va mas alld y entiende que persona y personaje
proyectan combinadamente una imagen decadentista identificable con la del poeta
maldito (Lain Corona, 2018: 63), algo que con anterioridad ya habia sefialado Ortufio
Casanova (2015: 435-436). Es mas, Lain Corona (2018: 56-59) apunta audazmente que
ese decadentismo, igual que en la bohemia, viene dado también por la relacion de Sabina
con la sociedad marginal y con habitos de vida dificiles’, algo que ya podria observarse
desde su iniciatica “40 Orsett Terrace” —“salgo a la calle, fumo, estoy contento”, “me
emborracho, trasnocho, llego tarde” (Sabina, 2010b: 32)— pero que veremos en muchas
mas ocasiones en su cancionero, como en las asperas reflexiones que hace el yo de
“Nacidos para perder” —*“la tnica medalla que he ganado en mi vida / era de hojalata y
decepcion” (Sabina, 2010b: 92)— o en el protagonista de “Medias negras”, que se deja
seducir y robar por una exconvicta, posiblemente prostituta. A esta imagen del autor
decadentista se le suman el gusto general por lo demodé (Sabina y Menéndez Flores,
2006: 287-288), donde se instala el iconico bombin al que aludiamos antes: “esta pieza
de vestuario tiene un sentido performativo, porque la usa en el escenario y contribuye a
crear una imagen de artista. A su vez, se basa en los topicos del poeta maldito, ya que el
bombin busca un efecto dandi” (Lain Corona, 2021: 21). Los rasgos de esta imagen
autorial del decadentista, como veremos a continuacion, se reconoceran también en la
construccion de su imagen de poeta y literato; sin embargo, antes de llegar a ese momento
es necesario hacer unos ultimos apuntes sobre la postura autorial de los afios ochenta y
noventa que acabamos de perfilar.

La imagen creada a partir de Malas compariias es, sin duda, hiperbolica, una
“hiperidentidad” (Romano, 2007: 160) que viene a ser un caso claro de lo que Castilla del
Pino (1989: 32) denominé personajeidad, concepto basado en la maxima de que “el
personaje ha de tener su excepcionalidad a través de la exageracion”. Ahora bien, aunque
el ethos —por via sobre todo autoficticia— haya contribuido notablemente a la

% Sobre estas dos cuestiones, véase por ejemplo Zamarro Gonzalez (2020: 39-79, 160-180).
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configuracién y al sobredimensionamiento de esta imagen, no cabe duda de que ha sido
su vida, tamizada a través de las imagenes autoriales interna y externa, la que mas ha
ayudado a forjar lo que, en términos de Mauron (1983: 32), podemos considerar un
auténtico mito personal. En este sentido, el papel de la imagen externa creada por terceros
se nos antoja determinante. Amossy (2014: 69-70) destaca la importancia —y practica
inevitabilidad— de estos agentes terceros —que se concretan casi por entero en la
prensa—, puntualiza que solo algunos géneros como la entrevista permiten que el autor
regule la imagen que de ¢l se esta ofreciendo, sostiene que por supuesto el autor desea
controlar su imagen y apunta que debe ser capaz de reapropiarse de lo que se diga de él.
Es decir, es mas que posible que la inevitable y necesaria exposicion mediatica del autor
—incrementada cuando este, como Sabina, es ademas un cantante de éxito— devenga en
una exageracion descontrolada de su imagen o incluso en la afiadidura de teselas al
mosaico a partir del “conjunto confuso de enunciados que participan activamente de la
imagen de autor: rumores, habladurias, indiscreciones...” (Maingueneau, 2015: 26),
informacion a la que el receptor del texto artistico acudird a falta de otra que sacie su
interés por la vida e imagen del autor (Diaz, 2007: 196). Durante mucho tiempo, como ha
reconocido, Sabina fue complice de la hipertrofia que se hizo de su imagen y, si no
confirmo habladurias que engrandecian su mito, lo cierto es que tampoco dio a la prensa
demasiados motivos para ir a buscar esos rumores, pues ¢l mismo se encargaba
aparentemente de confesar lo que otros —hicieran o no— callaban:

En muchas ocasiones me he sentido victima del personaje por mi creado y culpable de
haber colaborado en mi caricatura. No se puede decir en la prensa, o no se debe, por
cuestiones de estrategia artistica, cosa que aprendi tarde, que vas de putas o que tomas
copas o que vives de noche, porque eso se transforma en una caricatura tremenda de un
borrachin putero con los pantalones bajados y metiéndose rayas. Tal vez no debi colaborar
en eso. jPero yo soélo decia la verdad! Que vivo de noche y que tomo copas. Y que he
frecuentado el mundo de las putas y que alguna vez me he metido alguna raya, cosa que
los demas no dicen y que yo entiendo que no lo digan. Aunque la hipocresia que hay es
abominable (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 31-32).

A través de estas palabras de Sabina llegamos a un punto determinante de su proyecto
autorial, que no podemos fechar con exactitud en un momento especifico pero que es
indudable que poco a poco va sucediendo hasta que resulta evidente: Sabina llega a ser
eclipsado por su personaje (Nappo, 2021: 51). Y es logico que nos preguntemos si esto
es posible, si un autor puede acabar siendo victima de su imagen. Meizoz (2015: 23) se
cuestion6 esta posibilidad y arguy6 que una postura literaria puede llegar a condicionar
el comportamiento social del autor; es decir, que una de las consecuencias de tener una
imagen que identifique al autor, una personajeidad, es que se pierde libertad de actuacion,
pues las expectativas del publico con respecto al autor estan construidas con base en su
hiperimagen (Castilla del Pino, 1989: 35-36). Ademas, es frecuente que se produzca lo
que Diaz (2007: 203-206) llamo el imperialismo de la primera imagen, o lo que es lo
mismo, cuando con el primer trabajo publicado por un autor se genera una imagen que el
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publico, del que acaba siendo prisionero, exige que cumpla a partir de entonces y de la
que le sera dificil liberarse después, especialmente si esa primera imagen se ha ido
reforzando por su mantenimiento en el tiempo. Desde luego, si hacemos caso a Menéndez
Flores (2018: 67) y aceptamos que Malas companias “bien pudiera considerarse su
verdadero estreno musical”, comprobamos que el de Sabina es un caso claro de autor
preso de la imagen con la que naci6 ante el gran publico y que, durante al menos veinte
afios, continu6 respaldando y alimentando.

La consecuencia final de esta hiperimagen serd su caricaturizacion, un procedimiento
relativamente frecuente en algiin punto del proyecto autorial de un escritor que Diaz
(2007: 198-199) ha explicado como una tendencia logica a la simplificacion y a la
esquematizacion por parte de un publico que no percibe tanto al ser humano como al
personaje y que Sabina ha resumido casi aforisticamente: “la fama caricaturiza” (Sabina
y Menéndez Flores, 2006: 47). Como hemos visto antes, a esta caricatura de la postura
mas famosa de Sabina han contribuido notablemente terceros. Por ejemplo, Luis Antonio
de Villena, que en su libro Mitomanias perpetia ese retrato y no vacila en darlo por
completamente asumido: “sabemos que Sabina, mucho tiempo, todavia quizas, gusta de
acostarse al filo del mediodia y levantarse a las ocho de la tarde” (De Villena, 2002: 140).
O Carbonell (2011), cuyo Pongamos que hablo de Joaquin es en numerosos momentos
el mayor reflejo, a menudo complaciente, de la imagen y la caricatura del ubetense. O los
diarios que, aun hoy, anuncian la llegada a una determinada ciudad del “poeta canalla”,
como denunciaba el propio Sabina (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 360). Aunque
Menéndez Flores (2016: 229) no exculpa al ubetense y entiende que el mayor culpable
de que esto suceda, y por extension el principal artifice de esa imagen de hedonista
noctambulo, es ¢l mismo, como hemos visto que ha llegado a reconocer. Esta
circunstancia, sin embargo, no es Obice para que Sabina haya decidido descafeinar su
postura autorial mas iconica y rentable y a partir de los primeros afios del siglo XXI haya
empezado a criticar su exageracion: “;el cantautor o su caricatura?” (cit. por Menéndez
Flores, 2018: 377) se ha llegado a preguntar con quejumbrosa resignacion y dejando
patente que “I’écrivain répugne a 1’idée de se voir emprisonné dans un chromo” (Diaz,
2007: 215).

Arribamos asi a un momento determinante del proyecto autorial de Sabina. Llega en
su vida un punto de inflexion en el que la imagen externa proyectada por ¢l deja de ser la
del crapula, a pesar de que la asociacion, con una tradicion de dos décadas, se mantenga.
A partir del inicio de su relaciéon con Jimena Coronado en 1999 y, sobre todo, del
accidente isquémico cerebral que sufre en 2001, la imagen del hedonista noctivago
aficionado a las drogas y frecuentador de prostitutas comienza a faltar a la verdad. El
nuevo siglo y un grave problema de salud seguido de una depresion traen a un nuevo
Sabina alejado de las fiestas o, por lo menos, que traslada las fiestas a su casa. Lo
lamentara ¢l mismo mas adelante, ya con la vejez como nueva imagen afiadida, en
“Lagrimas de marmol”: “la vida alrededor ya no es tan mia, / desde el observatorio de mi
casa / la fiesta se resfria” (Sabina en Sabina y Prado, 2017: 80). Surgen en este punto tres
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cuestiones: ;qué cambia en la imagen y el proyecto autorial de Sabina?, ;trata el ubetense
de destruir la postura anterior?, y jhasta qué punto esa imagen ahora abandonada era
caricatura? Se trata de preguntas cuyas respuestas se cruzan pero que, para tratar de
mantener un orden que permita seguir nuestra exposicion, responderemos comenzando
por la tltima y terminando por la primera.

Este no es el lugar para dilucidar si las imagenes interna y externa —propia y de
terceros— que adoptd Sabina durante buena parte de su proyecto autorial tienen exacta
correspondencia biografica. Es decir, no pretendemos rastrear si ocurrid o no lo que
Sabina —que, como dice Puchades (2019: 124), entra y sale de sus canciones a voluntad
y que ha afirmado tener “una estética de la impostura” (Sabina y Menéndez Flores, 2006:
33)— cuenta que le sucedio a su yo autoficticio o a cualquiera de sus otros personajes, si
conocid a alguno idéntico o similar a los que se pasean por sus letras, si la filosofia que
emana de ellas es la que ¢l ha practicado diariamente. Tampoco pretendemos evaluar la
coincidencia de la imagen externa que ¢l ha proyectado con su vida real, ajena al foco
mediatico, o con su cancionero, ni valorar si tal o cual aportacion de terceros a esa imagen
era fiel a la realidad y/o se alineaba con el rumbo que Sabina queria que siguiera su
imagen. Todas estas cuestiones requeririan, sin duda, uno o varios estudios
independientes. No pudiendo —ni debiendo— entrar aqui en esos detalles, si creemos
que, al menos, es conveniente para la consecucion de los objetivos propuestos para estas
paginas dejar constancia de que la postura autorial mas importante de Sabina se mueve
en una indeterminacion entre realidad y ficcion. Y es importante tener en cuenta que si
esta postura le ha resultado tan rentable ha sido porque, a pesar de haberse podido sentir
traicionado por las imagenes que se formaran de é1'°, ha sido consciente de que ese era el
precio para obtener visibilidad, concesion imagologica sefialada por Diaz (2007: 38-39).

Nos preguntabamos antes si Sabina intenta o no destruir esta postura una vez
caricaturizada; la respuesta es que no. Lo que desde entonces trata de hacer es distanciarse
de ella sin anularla del todo, en un momento en que —también hay que decirlo— puede
permitirse dejarla de lado a pesar de la rentabilidad que le ha reportado. Dir4, por ejemplo,
que “hay una caricatura del borrachin, putero, noctdambulo que en una parte de mi vida se
parecio a la realidad. Ahora no” (cit. por Campos, 2022: s. p.) o “he sido mucho mas
moderado de lo que dice mi leyenda” (cit. por Puchades, 2019: 37). Lo cierto es que

19 Por ejemplo, la imagen de Sabina como una persona que se droga o frecuenta prostitutas se ha creado a
partir tanto de la presencia de ambos asuntos en sus canciones (imagen interna) como de las declaraciones
sin paliativos que ¢l mismo ha realizado (imagen externa), a pesar de que ante la hipérbole en que en
ocasiones ha devenido la cuestion haya intentado matizar su relacion con ambos asuntos. Resulta ilustrativa
una entrevista que recogen Carbonell (2011: 403-404) y Puchades (2019: 129-130) en la que, ademas de
proclamar el amor que sentia por las prostitutas y de defender la dignidad de su trabajo, Sabina reconocia
que lo que le interesaba era su compaiiia y no sus servicios sexuales, asi como denunciaba su explotacion
y practica esclavitud. Sabina respondia asi a la caricatura de putero —que puede verse claramente, por
ejemplo, en Carbonell (2011: 399-405)— creada a partir de sus propias palabras y de la presencia de la
prostitucion en sus canciones, en la mayoria de los casos con tono neutral o de cierta alabanza (Zamarro
Gonzalez, 2020: 209-212). Este caso —aqui muy sintetizado— nos permite comprobar cémo la realidad a
menudo no tiene exacta correspondencia con la imagen autorial, aunque bien es cierto que los testimonios
posteriores de Sabina pueden estar también sujetos a la construccion de una imagen.
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seguira adoptando en sus declaraciones e intervenciones publicas cierta pose canallesca,
no desterrard nunca de forma definitiva la rebeldia que preside su proyecto autorial, y
podremos encontrarla también en el ethos de canciones publicadas tras este punto de
inflexion. Es todavia notable en algunas letras de Dimelo en la calle (2002) y Diario de
un peaton (2003) —que, sin ahondar en esta cuestion, hay que tener en cuenta que
proceden en buena parte de épocas creativas anteriores''—, pero se pierde bastante a
partir de Alivio de Iuto (2005), dlbum “emancipado del perfil canalla”'? (Valdeon, 2017:
399). Con todo, en los trabajos a partir de esa fecha atn se pueden encontrar ejemplos del
ethos sabiniano irreverente, como los alocados jovenes protagonistas de “Pajaros de
Portugal” en Alivio de luto, que se escapan de casa para poder ver el mar; “Tiramisu de
limén”, de Vinagre y rosas (2008), donde tanto la historia de amor terminada —al borde
del precipicio / jugdbamos a Thelma y Louise”— como la libertad recuperada por el yo
—*“pero esta noche estrena libertad un preso” (Sabina y Prado en Sabina, 2010b: 258)—
estan marcados por un sabiniano hedonismo; o el viejo verde voyeur de “Churumbelas”,
en Lo niego todo (2017), que espia a tres gitanas —“y yo que espio desde mi ventana /
cada mafana a las sultanas / de Lavapiés—, y que a pesar de poder ser “su abuelito”
afirma estar “muriendo de ganas / de casarme con las tres” (Sabina en Sabina y Prado,
2017: 161).

Podemos comprobar, pues, que Sabina no abandona ni destruye por completo su
imagen, lo que le habria supuesto un riesgo importante para su proyecto autorial (Diaz,
2007: 145). Llegamos asi a la tltima de las preguntas que nos planteabamos antes: ;coOmo
sigue el proyecto autorial de Sabina una vez que decide restar protagonismo a la postura
que habia caracterizado casi toda su produccion hasta el momento? Sin perjuicio de que
se mantenga con mayor o menor intensidad la postura anterior, Sabina inaugura una
nueva, que tiene también mucho que ver con su actividad autorial fuera de su cancionero.
A partir del andlisis que, desde la teoria de la recepcion, realiza Lain Corona (2018) de
las distintas vias a través de las cuales Sabina ha proyectado —también desde antes,
aunque con especial incidencia a partir del siglo XXI— una imagen de poeta, diriamos
que podemos identificar cuatro grandes marcas que permiten percibir a Sabina como
literato, a saber: su relacion con estéticas como la romantica a través de su imagen de
genio decadente, la publicacion de sus letras en un cancionero impreso'?, la publicacion

! Piénsese en el grito de rebeldia que late en “Vamonos pa’l sur”, en la propuesta indecente de “69 punto
G” y “A vuelta de correo”, en la mujer que en “Lagrimas de plastico azul” suefia con “tribus de los mares
del sur al oeste de la frontera” (Sabina, 2010b: 219), en el amor de verano de “Yo también sé¢ jugarme la
boca”, o en el padre que en “Ay, Calixto” le roba la novia al hijo.

12 Hay que tener también en cuenta que, aunque la canalleria se atempere en las canciones, pervivia
claramente en el ethos de su poesia satirica (Lain Corona, 2024), que es la mayoria de la publicada en ese
tiempo. Véase la nota siguiente.

13 Hasta la fecha, Sabina ha publicado tres ediciones de su cancionero: Con buena letra (2002), Con buena
letra II (2005) y Con buena letra I1I (2010). Pero no hay que olvidar también las otras publicaciones de
selecciones de letras, De lo cantado y sus margenes (1986) y Palo seco (2017). Sobre la presentacion como
poemarios de las letras y la consideracion de estas como poesia, véase Soto Zaragoza (2023b: 59-62).
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de poesia stricto sensu'*, y los elementos formales y tematicos asociados con la literatura
que se pueden localizar en sus letras'>. A nuestro parecer, y sin negar el planteamiento de
Lain Corona, la imagen del Sabina poeta se ha visto también espoleada en estas dos
ultimas décadas por la confluencia de otros aspectos, muchos dificiles de explicar, pero
entre los que creemos pertinente destacar tres que afectan a su imagen externa. El primero
viene dado por el éxito ya abrumador y continuado que alcanza en los afios noventa y esa
cima de su carrera que constituye /9 dias y 500 noches (1999). A partir de ahi, la
consideracién de Sabina como un maestro ha fortalecido la opinién no académica de
aquellos que, por su calidad y belleza, entendian sus letras como poesia, y por tanto se ha
ido reforzando la opinion general de que Sabina, maestro en el arte de hacer canciones,
ha elevado ese arte a una calidad tal que es posible referirse a ¢l como poeta. En segundo
lugar, y un tanto relacionado con lo anterior, esta su edad. Conforme han ido pasando los
afos, y con ellos el incremento de la fama, los sustos y los achaques diversos, Sabina ha
tenido que retirarse al observatorio de su casa, y lo ha hecho de tal manera que cada vez
sale menos de ella. Su domicilio, un horror vacui invadido por los libros —entre los que
no pocas veces se ha preciado de contar con manuscritos originales o primeras ediciones
de gran valor—, se ha convertido también en un simbolo, claramente vinculado con la
intelectualidad, y, por extension, su habitante un tanto bohemio —por el poso de su
postura principal—, cantautor, poeta y hasta dibujante'® y traductor!” ha ido adquiriendo
cierta imagen de hombre de letras, de intelectual'®. Y en tercer y tiltimo lugar hay que
hablar de sus relaciones personales, de aquellos a los que ¢l llama los “jovenes poetas
liricos”, una denominacion que podria entenderse casi sinénima a la del “Grupo de Rota”,
en el que destacan Garcia Montero, Benjamin Prado, Benitez Reyes, Chus Visor y los
fallecidos Angel Gonzilez y Almudena Grandes. Es decir, que, como él mismo ha
afirmado, durante esos afios se ha relacionado més con poetas y con gente del mundo de

14 Si bien la més conocida es el libro de sonetos Ciento volando de catorce (2001), Sabina ha publicado
otras obras de poesia —estas, con poemas publicados antes en prensa—: Esta boca es mia (2005), Esta
boca sigue siendo mia (2007), Esta boca es mia (Edicion revisada y ampliada) (2010), El grito en el suelo
(2013) y En roman paladino (2018).

15 Nos referimos a una amplitud de fendmenos que va, entre otros, desde la presencia en sus canciones de
temas, motivos, topicos o estereotipos presentes en la tradicion literaria con los que “la cancion gana el tipo
de prestigio cultural que se atribuye a la poesia en el imaginario colectivo” (Lain Corona, 2021: 21) hasta
el hecho de que a menudo narre historias, pasando por un amplio abanico de figuras y recursos literarios.
Aunque no agota las aproximaciones a estos asuntos —y conscientes de que existen varios estudios
especificos sobre algunos de ellos—, un lector no iniciado en las letras de Sabina podra encontrar en el
trabajo de Menéndez Flores (2016) un muy buen punto de partida para su conocimiento.

16 Es una faceta que, al menos en lo que a publicaciones ad hoc se refiere, se puede comprobar en Muy
personal (2013), Garagatos (2016) y Garagatos (bis) (2023).

17 En 2012 una edicion en Espafia del album de Leonard Cohen Old ideas se edit6 con las letras traducidas
por Sabina —en lo que ¢l llama “versiones libérrimas”—. Esos textos se han recuperado en Cohen. Old
ideas. Viejas ideas (2019). A ello hay que sumar que “Pie de guerra” y “Mater Espaia”, ambas de Alivio
de luto, son respectivamente versiones libérrimas de canciones de Cohen —“There is a War” (1974)—y
Francesco de Gregori —“Viva I’Italia” (1979)—, como lo es también “Ese no soy yo” —en 500 noches
para una crisis (2015)— del “It Ain’t Me Babe” (1964) de Bob Dylan.

18 De ahi, entre otras razones, que se permitiera publicar incluso un particular epistolario, 4 vuelta de correo
(2007).
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la literatura que con musicos —lo que, dice, ha marcado también su escritura— (Sabina
y Menéndez Flores, 2006: 339), por tanto, y como apuntara Garcia Candeira (2021: 120),
ha ampliado aquello que, con Bourdieu (1988), podemos denominar su capital simbolico.

Para finalizar, es necesario destacar que, sobre todo a partir del caracter protagdnico
que adquiere en Lo niego todo, es posible hablar de una nueva postura de autor en el
cancionero de Sabina: la que tiene que ver con la asuncion sui generis que hace de la
vejez, negando la adultez y sin desembarazarse por completo de la rebeldia que
caracteriza a la que con todo derecho podemos llamar su postura principal. Se trata, en
consecuencia, de la postura mas particular de este proyecto, pues permite a Sabina
mantener la postura principal, reinventandola para hacerla resistir el paso del tiempo y, a
su vez, armonizarla con la imagen del poeta y del hombre de letras —ya se sabe que la
sabiduria y la vejez imagoldgicamente han casado siempre bien—. Las figuraciones de la
vejez en la imagen de Sabina las viene estudiando M.* J. Ruiz en multiples trabajos, por
lo que no creemos necesario ahondar en su formacion, que tiene ademas una faceta mas
externa que interna por las declaraciones en las que, en especial aunque no
exclusivamente desde 2017, Sabina viene admitiendo que la vejez ha marcado su modus
vivendi'y, en consecuencia, su modus scribendi. Un ejemplo muy sintético de la asuncion
del inevitable envejecimiento y de como sobrellevarlo en armonia con su inconfundible
postura de rebelde y hedonista lo podemos encontrar algunas de las respuestas que dio
durante una entrevista:

—¢Hoy lleva una vida distinta?
—Si, un poco, aunque lo que estoy consiguiendo es algo que deseé¢ desde mi juventud:
envejecer sin dignidad y conseguir ser un viejo verde. Y lo estoy consiguiendo.

[...]

—Y coémo lleva a la practica lo de “viejo verde”?

—Bueno, hoy me gustan las mismas cosas, disparates, desobediencias y la misma forma
de no atenerse a las reglas de juego (Vergara, 2014: s. p.).

4. CONCLUSIONES

Hecho este recorrido, podemos extraer algunas conclusiones. En primer lugar, es
posible decir que el proyecto autorial de Sabina estd integrado por cuatro posturas de
extension temporal e importancia desigual. En su primer 4lbum adopta una postura algo
impostada de cantautor al uso, que enseguida desecha. Inaugurard entonces, a partir de
Malas compariias, su mas importante postura, la que ha acabado siendo su mito personal,
su hiperidentidad, su personajeidad, el sinonimo de lo que se entiende por la imagen de
Sabina: la del “sujeto provocativo, inclasificable, rebelde y ludico, siempre dispuesto a
sacarle la lengua a las instituciones” (Ruiz, 2022: 386). Estos rasgos generales son los
que caracterizan una postura que cruza todo su cancionero, incluido en menor medida
Inventario, y cuya faceta mas conocida y caricaturizada es la que se concentra en los afios
ochenta y noventa, que sitta la rebeldia sabiniana en los dominios de la noche, los vicios,
etc. Sin desprenderse de la postura rebelde y canallesca principal, estas imagenes
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comenzarén a perder intensidad segiin avance el siglo XXI, cuando cambia radicalmente
su modo de vida. Comienza entonces a potenciarse una nueva postura, que convive con
la anterior y se situa siempre bajo su paraguas: la del poeta. Finalmente, en los ultimos
aflos ha proyectado una imagen externa y un ethos —a través de Lo niego todo— que hace
que podamos hablar de la vejez como su ultima postura.

Sobre esta diacronia resta una ultima precision. Es comun que el final de una carrera
sea el momento escogido por un autor para preparar la ultima imagen de si mismo (Diaz,
2007: 168), pero en el caso de Sabina esto no debe entenderse como que la postura del
poeta o, menos aun, la del viejo, estan desplazando a cualquier otra con el fin de erigirse
la Gltima, Gnica y definitiva imagen, sino que estas posturas se han desarrollado, han
alcanzado peso y notoriedad suficiente al amparo de la postura del canalla rebelde que
domina todo su proyecto autorial, segin hemos ilustrado en la Figura 2. La labor de
Sabina en las dos ultimas décadas ha sido limar esta postura, desembarazarla de las
imagenes caricaturescas que la dominaron durante los afios ochenta y noventa y hacer que
bajo ella se armonicen toda su imagen y su obra. Cuando firme su ultimo verso, cuando
haga su ultima aparicion publica, cuando dé carpetazo a su proyecto autorial, serd el mito
del canalla rebelde el que sintetice imagoldgicamente su leyenda.

Canalla rebelde
A

i N\
Crapula noctivago amante de los vicios
A
4 N Pocta
A
Viejo
Cantautor
protlotipo | | |
I I I ]
(1978) (1980) (1999) (2017)
Inventario Malas compaiiias 19 diasy 500 noches Lo niego todo

Figura 2. Esquematizacion temporal aproximada de las posturas del proyecto autorial de
Sabina en la que las lineas discontinuas representan una presencia mas atenuada.
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