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Resumen: Este artículo estudia la imagen de autor del cantautor español Joaquín Sabina. 
Para ello, se revisan primero las principales aportaciones teóricas sobre la imagen del 
autor con el fin de establecer qué conceptos y términos son los más operativos para este 
estudio. Tras este estado de la cuestión, se aborda la imagen de autor de Sabina con 
perspectiva diacrónica y se identifica un proyecto autorial dominado sobre todo por una 
imagen de canalla rebelde e integrado principalmente por las posturas del cantautor 
prototípico, el crápula noctívago amante de los vicios, el poeta y el viejo. 
 
Palabras clave: Imagen de autor. Proyecto autorial. Postura de autor. Ethos. Joaquín 
Sabina. Canción de autor española. 
 
Abstract: This article examines the author’s image of the Spanish singer-songwriter 
Joaquín Sabina. To this end, the main theoretical contributions on the author’s image are 
first reviewed to establish which concepts and terms are most operative for this study. 
Following this state of the art, Sabina’s authorial image is approached from a diachronic 
perspective and an authorial project is identified, dominated primarily by an image of a 
rebellious scoundrel and mainly integrated by the authorial posture of the prototypical 
singer-songwriter, the nocturnal debauchee fond of vices, the poet, and the old man. 
 
Keywords: Author’s image. Authorial project. Authorial posture. Ethos. Joaquín Sabina. 
Spanish singer-songwriting. 
 
 
 

 
1 Este artículo —que adapta y revisa una parte de la tesis doctoral Una rosa en los callejones: la dimensión 
literaria del cancionero de Joaquín Sabina, realizada en la Universidad de Almería con una ayuda de la 
Junta de Andalucía (BDNS 567163) y defendida en 2024— es un resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía 
para MÁS gente. La poesía en la música popular contemporánea”, proyecto de investigación con 
financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED 
por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona, entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Cuando uno escucha o lee las canciones de Joaquín Sabina y conoce también su 

biografía y su persona pública, se percata de que, al menos en apariencia, él mismo está 
muy presente en sus letras y estas, a su vez, lo retratan. Autor y obra, por así decirlo, se 
presentan entremezclados y las canciones, escritas a menudo desde una perspectiva 
autoficticia, remiten a la imagen de un Sabina que, por lo menos de entrada, concuerda o 
coincide con la que el público tiene de él. Es decir, Sabina parece haber construido dentro 
y fuera de su obra una imagen de sí mismo —única e irrepetible en la escena artística 
hispánica (Ruiz, 2024: 182)—, que es la que la mayoría de sus receptores reconoce sin 
demasiada dificultad: “un personaje urbano arrojado a la intemperie de las luces de neón 
de una ciudad aterradora y fascinante […] autor de canciones y, por sobre todo, mal amigo 
de la soledad y mucho de los excesos” (Romano, 2007: 165). La imagen de Sabina es tan 
poderosa que resulta imposible considerar su obra sin tenerla en cuenta, por lo que se 
antoja necesario conocerla para contextualizar la interpretación de esta. Por desgracia nos 
será imposible ahondar en todos los recovecos de la mencionada imagen que, como 
veremos, podrían examinarse, aunque mediante las páginas siguientes dibujaremos un 
panorama general suficiente para proporcionar una perspectiva desde la que comprender 
mejor la relación de Sabina con su personaje. Para ello nos serviremos de los conceptos 
teóricos que mejor pueden iluminar el camino que desde ahora nos disponemos a transitar. 

 
2. REVISIÓN CONCEPTUAL Y TERMINOLÓGICA 
 
Tras la muerte y resurrección del autor (Zapata, 2011; Diaz, 2016) el estudio 

sociológico y discursivo ha generado —especialmente por parte de la teoría francesa— 
una notable bibliografía sobre su imagen y una notable indeterminación terminológica. 
Para la nominación de esa imagen se ha hablado, sobre todo, de ethos e imagen de autor 
(D. Maingueneau y R. Amossy), de postura de autor (J. Meizoz) o de proyecto autorial 
(J. M. Zapata), que son conceptos que además coinciden en muchos de sus aspectos con 
los de escritor imaginario y escenografía autorial (J.-L. Diaz). Se trata de postulados 
teóricos no solo todavía recientes e irresolutos, sino que, aunque se han producido por lo 
general en el lapso de unos pocos años, son enjundiosos y complejos, lo que hace 
imposible que nos detengamos aquí en sintetizar todos sus aspectos y en tratar de matizar 
en cuáles divergen y en cuáles convergen. Para ello, remitimos a los estados de la cuestión 
que han realizado Zapata (2015) y Ruiz (2019), pues nuestra aproximación únicamente 
puede ser aquí parcial y tentativa. 

Solo apuntaremos, en primer lugar, que en sus rasgos configuradores esenciales todas 
estas nociones están muy próximas —algo que sus propios formuladores suelen 
reconocer—, pues en definitiva “cada una, a su manera, intenta resolver el mismo 
problema” (Maingueneau, 2014: 51). En segundo lugar, que tales conceptos se proyectan 
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para explicar y sistematizar una realidad más amplia en relación al autor y su obra que la 
que en este artículo nos proponemos; es decir la formulación más amplia del conjunto de 
estas ideas llega hasta asuntos como el género en el que escribe un autor o el estilo con el 
que lo hace, que quedan muy lejos de lo que, por ahora y para que se nos entienda, 
podemos llamar el personaje del autor, que es el fenómeno de la obra y persona de Sabina 
al que aquí queremos dar explicación. Y, en tercer lugar, que la diferencia entre estos 
conceptos que más interesa a nuestros fines es la que atañe a sus grados de amplitud o 
restricción. Atendiendo a lo expuesto por el propio Meizoz (2014: 93) podríamos ilustrar 
esas diferentes amplitudes en la cadena postura > imagen > ethos, a la que cabría sumar 
la noción de proyecto autorial, que según Zapata (2011: 49) es capaz de observar distintas 
posturas en la trayectoria de un autor, por lo cual debe concebirse como más amplia que 
la de postura: proyecto > postura > imagen > ethos. 

Conviene, a partir de lo expuesto, aclarar mínimamente cómo se pueden definir y 
armonizar los conceptos destinados a explicar la imagen del autor o, más bien, de qué 
forma hemos creído nosotros conveniente servirnos de su pluralidad significativa, 
operacional y terminológica. Comencemos por los eslabones más restringidos de la 
cadena. En primer lugar, nos parece útil para nuestros planteamientos la triple distinción 
que propone Amossy (2014: 67): entre el personaje real y su figura imaginaria; dentro de 
la figura imaginaria, entre la que se crea en el texto literario o fuera de este; y, dentro de 
la creada fuera del texto literario, la que es fruto del personaje real o de terceros. El ethos 
es solamente una parte de estas posibilidades, en concreto la que se corresponde con “la 
imagen que el locutor produce de sí mismo a través de su discurso” (Amossy, 2014: 69). 
Para Amossy (2014: 83), por tanto, la imagen del autor tiene carácter doble, pues se 
refiere tanto a la figura imaginaria que se construye en la obra literaria —el ethos— como 
a la que se construye en sus alrededores. La interacción entre estas dos “zonas de 
activación”, la que gira en torno al texto y la que gira en torno al autor como actor, es la 
que define, en suma, el concepto de imagen de autor (Maingueneau, 2015: 21). Formada 
ya una idea de en qué consisten estas nociones, resta esbozar los conceptos capaces de 
englobarlas. 

Meizoz (2015: 14-15) considera que la postura “comprende la presentación que el 
autor hace de sí mismo, las conductas públicas asumidas en la institución literaria […] y 
la imagen que proyecta en y a través del discurso, aquello que la retórica ha llamado 
ethos”. La postura, por tanto, se presenta sin duda más amplia que el ethos, pero parece 
superponerse con la noción de imagen según la hemos definido antes, y más aún cuando, 
en otro trabajo en el que reflexiona sobre su concepto, Meizoz (2014: 86) evoca su 
definición original y la sintetiza de un modo que la aproxima más claramente a la imagen: 
“la presentación de sí que hace un escritor tanto en la gestión del discurso como en sus 
conductas literarias públicas”. En este sentido, imagen y postura se confundirían también 
total o parcialmente con la teoría del escritor imaginario de Diaz (2007: 17-20), que 
concibe al escritor como la superposición de tres dimensiones virtuales: 1) la real, es decir 
el hombre, el sujeto biográfico; 2) la textual, a la que deberían reservar el nombre de autor 
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y que se define por ser el enunciador dentro del texto —o sea, que coincidiría en gran 
medida con el ethos—; 3) la imaginaria, que es en cierto modo la puesta en escena y que 
alude a la percepción que se tiene del escritor por lo que se dice de él —o en otras palabras, 
la imagen de autor construida fuera del texto—. Es a raíz de esta teoría que se desprende 
el concepto de escenografía autorial: 

 
Depuis le romantisme en tout cas, être écrivain, c’est toujours un peu “jouer à l’écrivain”. 
L’expression de “scénario auctorial” a le mérite de marquer cette dimension théâtrale de 
la prestation de l’écrivain, et d’insister sur le côté stéréotypé de ces mises en scènes. Le 
rôle offert à l’écrivain est choisi dans une liste restreinte d’emplois, qui se renouvellent 
lors des grandes mutations de l’histoire littéraire (Diaz, 2007: 47). 

 
Vemos, por tanto, que este planteamiento de Diaz es en sus rasgos generales análogo 

al de Amossy y que, en consecuencia, hay también un alto grado de cercanía con la 
postura de Meizoz. Siendo nuestra intención delimitar estos conceptos y escoger, entre 
los que para nuestros fines se superponen, una terminología u otra, podríamos, en primer 
lugar, entender como sinónimos de facto el escenario autorial de Diaz y la postura de 
autor de Meizoz y, en segundo lugar, definir ese concepto como derivado de la existencia 
de la imagen de autor y administrador consciente de la misma (Amossy, 2014: 72). 

Llegamos así al concepto más amplio de nuestra cadena: el proyecto autorial. Como 
ya sabemos, Zapata concibe esta noción para que sea más amplia que la postura y, en 
suma, pueda aglutinar en sí las distintas posturas que un autor adopta en su carrera; es 
decir, si se persigue practicar una observación de la imagen de un autor en su contexto 
diacrónico, lo ideal es enmarcarla en un proyecto. Es interesante, además, que Zapata 
(2011: 48) reconoce la cercanía, en muchos aspectos, del proyecto con la postura y la 
escenografía y anuncia que lo que se plantea es simplificarlos bajo un mismo término, 
proyecto autorial, que sin embargo y por su carácter agrupador no debe entenderse como 
una escenografía o postura, sino como el conjunto de ellas (Zapata, 2011: 47). Así, si 
decíamos que la postura —y con ella la escenografía— es la adopción consciente de una 
imagen —que puede forjarse en el texto (ethos) o fuera de él—, el proyecto será la 
adopción consciente de varias posturas y reflejará las imágenes de un autor a lo largo de 
su obra completa. De esta forma, la cadena antes mencionada puede ilustrarse, con las 
equivalencias apuntadas, como en la Figura 1, de la que partimos terminológicamente 
para analizar nuestro objeto de estudio. 
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Figura 1. Contenciones y equivalencias entre las principales nociones  

sobre la imagen del autor. 
 

3. EL PROYECTO AUTORIAL DE JOAQUÍN SABINA 
 
Retomemos ahora el presupuesto del que partíamos. Decíamos al principio que Sabina 

ha construido una imagen de sí mismo dentro y fuera de su obra, y él es muy consciente 
de que es eso, una imagen —o, en términos más concretos, buena parte de su proyecto 
autorial y quizás la conjunción de varias posturas, no solo de la más conocida— que en 
realidad no es él o, mejor dicho, no es todo él. A ese alter ego imagológico lo marcó con 
un bombín que ahora es ya todo un símbolo de su persona: “como yo soy de natural más 
bien tímido y un poco agorafóbico, para subirme al escenario necesito un cierto disfraz 
para meterme en otro personaje, y el bombín me viene muy bien” (cit. por Galindo, 2010: 
s. p.). Esta noción tan actoral del disfraz a la que recurre Sabina es casi una explicación 
simbólica de la imagen del autor, que según hemos visto no es necesariamente la persona 
real. Como advirtiera Diaz (2007: 27-28), es difícil que un autor, en la más actoral de sus 
dimensiones ontológicas, salga a escena sin haber elegido un traje para hacerlo. El 
bombín, por supuesto, es solo una representación simbólica del Sabina artista y apenas 
un complemento de su imagen de autor externa. Esta, como sabemos, depende de 
múltiples factores, pero en el caso de Sabina se multiplican por su exposición pública, 
van desde lo artístico a lo político y se concretan en entrevistas, actuaciones, gestos y 
demás vías de proyección (Romano, 2007: 157-158). Solo tomando en consideración las 
entrevistas ya sería necesario advertir que el propio Sabina y su imagen generan tal interés 
mediático que a menudo los entrevistadores preguntan al ubetense por sí mismo y no por 
su obra (Menéndez Flores, 2016: 229), focalización en la imagen que, paradójicamente, 
la retroalimenta. Pero además estas variadas procedencias y dimensiones de la imagen 
externa pueden generar no solo imágenes diferentes o incluso contradictorias entre sí, 
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sino que difieran o también contradigan a la interna (Amossy, 2014: 71). Paralelamente, 
hay que tener también en cuenta que las fronteras entre los distintos agentes de la 
formulación de una imagen a menudo son vaporosas (Diaz, 2007: 44; Amossy, 2014: 71), 
por lo que no siempre resulta sencillo diseccionar de dónde procede cada porcentaje de la 
misma. En suma, todas estas cuestiones dificultan con creces el análisis íntegro del 
proyecto autorial de Sabina, que además debería atender al conjunto de su obra —no solo 
las letras, sino otros factores como la música e interpretación de sus canciones, los 
poemas, o los dibujos—. Por estas razones, el objetivo que nos marcamos en las páginas 
siguientes es forzosamente parcial y se centra solo en proporcionar una perspectiva 
general2 y diacrónica de dicho proyecto tomando como objeto de estudio principal las 
letras de sus canciones, aunque estas en ocasiones se complementen con otros factores3.  

Comencemos advirtiendo de que, aunque sin duda simplificaría la cuestión, no puede 
ni debe desligarse la imagen de un autor de su biografía, de su persona real. Es cierto que 
cada autor es un caso distinto, pero con frecuencia —si no siempre— él y su imagen 
acaban identificándose (Diaz, 2007: 24). En el caso de Sabina esa identificación es más 
que conocida, como también lo es su imagen de autor, que apenas ha variado en un 
proyecto autorial que se ha caracterizado siempre por su actitud de rebeldía (Ruiz, 2022: 
397; 2024: 183), en una “guerra abierta a la seriedad” (García Candeira, 2010: s. p.). 
Dentro de ese proyecto, la imagen del crápula es sin duda la que mayor impacto ha tenido; 
sin embargo, no fue la primera ni parece que Sabina esté determinado a que sea la última 
ni la definitiva. Es por eso por lo que estimamos que la forma más apropiada de 
aproximarnos a la imagen de Sabina es a través de una perspectiva diacrónica, pues, 
aunque sea levemente, ha experimentado cambios lógicos devenidos de la gestión 
autorial, algo común en cualquier proyecto jalonado por más o menos períodos (Diaz, 
2007: 160). 

Partimos, pues, del año 1978 y de Inventario, su primer álbum, que ya firma solo con 
el menos usual y, por tanto, más artístico y comercial apellido materno —“entre tantos 

 
2 Una razón más para perseguir una cierta generalidad es que apenas se ha abordado previamente de forma 
crítica y sistemática el conjunto del proyecto autorial de Sabina. Cabe destacar algunos estudios parciales. 
Romano (2007) ofreció una más que lúcida primera aproximación a ese conjunto —que se puede 
complementar con otro estudio posterior, aunque menos específico (Romano, 2021)—. Laín Corona (2018; 
2021) hizo unas reflexiones en torno a la postura de poeta y algunas acerca del personaje hechas desde la 
teoría de la recepción, y recientemente ha coordinado un volumen (Laín Corona, ed., 2024) en el que varios 
de los capítulos tienen en cuenta, desde perspectivas diversas, pero casi siempre de forma complementaria, 
el personaje que Sabina llevó a cabo de sí mismo —por ejemplo, en el Carnaval de Cádiz, véase en ese 
libro el estudio de Esteban Becedas (2024)—. María Julia Ruiz, en varios análisis (2022 y 2024, entre otros) 
ha abordado las posturas de la vejez. Y autoras como García Candeira (2010) o Barbero y Malik de Tchara 
(2015) han hecho algunas consideraciones contextuales. Por tanto, estas páginas resultan ser la primera 
fotografía más o menos completa del proyecto autorial de Joaquín Sabina y de las posturas e imágenes que 
lo configuran. 
3 De poder analizar la totalidad del proyecto autorial de Sabina, este revelaría, como ha indicado Ruiz (2024: 
183), a un autoperformer, alguien que se interpreta a sí mismo. Pero quede tranquilo el lector, el proyecto 
autorial del andaluz, aunque poliédrico, es homogéneo, y toca para su construcción las mismas teclas en 
cada una de sus facetas, por lo que estudiarlo tomando como base las letras de sus canciones no aportará 
una visión sesgada del mismo. 
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Martínez elegí ser Sabina” (Sabina, 2010a: 369), escribiría tiempo después—. La decisión 
no es casual y revela ya a un autor consciente de su posición como tal. Sin embargo, 
aunque venga bajo el mismo nombre, la imagen autorial de ese álbum no es la de los 
siguientes. En Inventario Sabina proyecta cierta imagen, ya entonces anacrónica, de 
cantautor prototípico, que adopta la pose del “profeta perseguido” (Romano, 2007: 161) 
y que, en los casos de mayor popularidad, alcanza la condición de divo de protesta4 
(Romano, 2007: 159). Esta imagen, por supuesto, no será la que adopte en el resto de su 
obra, y en ese sentido se revela como un ejemplo paradigmático para explicar cómo la 
primera fase del proyecto autorial está caracterizada por la urgencia de adoptar una 
imagen, una identidad, aunque sea aproximativa, con la que presentarse al público (Diaz, 
2007: 157; Zapata, 2011: 54). Cuando Sabina comienza su andadura musical caben dos 
opciones: ser un cantautor al uso absolutamente descontextualizado o aceptar una vía 
distinta. Es evidente que, tras examinar el camino del cantautor de protesta en Inventario, 
escogió finalmente discurrir por el segundo sendero (Romano, 2007: 162). 

Estamos, en consecuencia, ante una primera imagen rápidamente desechada, 
sustituida por otra, la que anunciábamos al comienzo, que será la que, a grandes rasgos, 
lo caracterice durante los años ochenta y noventa; imagen que, estando construida por la 
suma inequívoca de un ethos y una imagen externa de procedencia propia y ajena y 
sirviéndose claramente Sabina de ella, podemos considerar sin ambages una postura, la 
más clara e importante de su proyecto autorial. Pero no adelantemos acontecimientos; 
antes de hacer una lectura de esa imagen y de sus consecuencias hay que conocer su 
génesis. Como decíamos, tras la configuración de una primera y urgente imagen durante 
la etapa inicial de su proyecto autorial se percibe una clara modificación en su sentido, lo 
que coincide con uno de los rasgos esenciales de la segunda etapa propia de cualquier 
proyecto: 

 
El autor que se encuentra por primera vez confrontado a un público amplio y a los medios 
de comunicación se ve obligado a exponer su identidad imaginaria al examen público, lo 
que acarrea, por lo general, la necesidad de reevaluar y reacomodar su primera identidad 
escenográfica (Zapata, 2011: 55). 

 
Recodificada la imagen concebida en Inventario, a partir de Malas compañías (1980) 

—y de sus actuaciones en el bar La Mandrágora y en televisión— Sabina se ve envuelto 
en un cierto éxito mediático que es ya lo suficientemente importante como para que 
comprenda que la nueva imagen que ha ensayado en su obra es la que debe explotar. 
Afirmaba Meizoz (2015: 10) que “en la cultura del espectáculo, en la era del marketing 
de la imagen, todo individuo que se encuentre arrojado al espacio público está obligado 

 
4 No es difícil darse cuenta, por ejemplo, de que en “Canción para las manos de un soldado”, apenas es 
posible reconocer a Sabina, parapetado en la imitación del estilo de otros y de otros tiempos: “el soldado 
de mi pueblo / antes ha sido albañil; / ahora ya no tiene pala, / lleva en la mano un fusil: / qué frías tiene las 
manos / alrededor del fusil” (Sabina, 2010b: 34). Para un análisis más detallado de esta faceta de las letras 
de Inventario, véase Soto Zaragoza (2023a). 
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a construir y a controlar la imagen que proyecta de sí mismo” y, en ese sentido, es a partir 
de Malas compañías cuando comienza a apreciarse en el proyecto autorial de Sabina la 
preocupación por la apariencia, por el impacto de la propia imagen, que también ha 
ponderado Diaz (2007: 20-25). Resulta clave, por tanto, tener en cuenta que la imagen o 
la postura autorial están estrechamente ligadas a la explotación económica de la obra del 
autor5, hasta el punto de que este por lo general crea su imagen en función de cierta 
expectativa que percibe en el público (Diaz, 2007: 105). En el caso de Sabina resulta, 
pues, evidente que la imagen que durante aproximadamente dos décadas llevaría por 
bandera fue construida “a partir de una infinidad de notas periodísticas, entrevistas y 
biografías que llenan un vacío que los fans quieren consumir” (Guerreiro, 2019: 70). 

Por tanto, desde Malas compañías y tras un giro en su imagen autorial fruto en parte 
de cuestiones mercantiles, nos encontramos con “la postura del canalla como primer 
estandarte” (Ruiz, 2022: 403) construida no solo desde el alejamiento de la que 
caracteriza al cantautor de protesta cuya pose imitó en Inventario, sino en oposición a 
aquella, un fenómeno imagológico operado por Sabina que se ajusta bastante al descrito 
por Diaz (2007: 201) sobre la percepción de la imagen de un autor a partir de antítesis. 
Esta imagen es, como indicábamos antes, la que tanto ha caracterizado a Sabina, aunque 
haya intentado distanciarse de ella. Él mismo la definirá en “Lo niego todo” cuando ya 
dice no ser “ni ángel con alas negras ni profeta del vicio” y tampoco “el rey de los 
suburbios ni flor del precipicio” (Sabina y Prado, 2017: 54). Esa imagen, entiende Nappo 
(2021: 45), se establece definitivamente en las letras de Ruleta rusa (1984), algo que 
resulta evidente a la luz de que en dicho álbum se incluyen canciones como “Negra 
noche” —que canta a una nocturnidad oscura, turbia y habitada por diversos personajes 
de los bajos fondos6— y “Eh, Sabina” —en la que el yo reconoce haber sido advertido de 
fumar, beber y salir demasiado, aunque parece no tener intención de hacer caso—, pero 
no son las únicas ni de ese álbum ni del resto. Sin ir más lejos, Malas compañías —de 
revelador título— ya incluía nada menos que un “Manual para héroes o canallas” con 
versos que parecen el vademécum de esta postura de Sabina: “aprender a reírse 
torvamente, / a mirar de reojo en los bautizos”, “a enfadar a las monjas y a los niños, / a 
poner zancadilla al guardia urbano, / a escupir sin piedad por un colmillo”, “apurar los 
licores del fracaso”, etc. (Sabina, 2010b: 43). O cuando, en Hotel, dulce hotel (1987) y 
con esta imagen ya más que asentada, Sabina se permite ironizar con ella7 en “Oiga, 
doctor”:  

 
5 La proliferación de la imagen de Sabina tiene múltiples motivos —entre ellos, la recepción de su obra 
como poesía y la de sí mismo como poeta (Laín Corona, 2018)—, aunque no podemos ignorar que uno de 
los principales es la creación de una “marca Sabina” (Laín Corona, 2021). 
6 Si la noche ha sido el horario al que Sabina se ha enfrentado en todo su proyecto autorial, no puede 
ignorarse que, junto con sus antiheroicos moradores, fue determinante para perfilar la postura de calavera 
hedonista de eterna juventud que preside su obra en los años ochenta y noventa (Ruiz, 2024: 194-195). 
7 Aunque es una cuestión que nos es imposible desarrollar en este artículo, debe tenerse en cuenta la 
importancia del humor en la vida y obra de Sabina, hasta el punto de que, como ha explicado Laín Corona 
(2024: 79-83), no solo se ríe desde pronto de su propia y canallesca postura autorial, sino que se sirve del 
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Oiga, doctor, 
devuélvame mi rebeldía, 
ahora que a la carta ceno cada día 
y viajo con American Express, 
algunas cosas, 
oiga, doctor, 
que imaginaba odiosas, 
¿sabe que están muy bien? (Sabina, 2010b: 80). 

 
Y a canciones de esta naturaleza hay que sumar, por supuesto, las narraciones de 

historias de personajes canallas o de los bajos fondos distintos del yo, pero a los que 
habitualmente se dirige o con los que interactúa en algún grado. Por ejemplo, la icónica 
“Princesa” de Juez y parte (1985), que no necesita presentaciones, pero en cuya letra se 
puede llamar la atención sobre tres versos, que contienen el imagológicamente sugerente 
título del álbum y que ejemplifican muy bien el papel que el trasunto de Sabina juega en 
sus letras incluso cuando quienes se visten con los ropajes asociados en algún grado a su 
imagen son otros: “¿con qué ley condenarte / si somos juez y parte / todos de tus 
andanzas?” (Sabina, 2010b: 70). En efecto, las caracterizaciones de los personajes que 
protagonizan letras de esta naturaleza o deambulan por ellas favorecen el procedimiento 
por el cual se acaban traspasando los rasgos de los personajes al autor. Y eso, en el caso 
de numerosas letras de Sabina, lleva a una vinculación inherente con la ruptura con la 
realidad y las normas del yo romántico (Romano, 2007: 163-164), hasta tal punto que el 
individualismo y el hedonismo, así como la temática de la subjetividad, acercan estas 
canciones a algunos poemas románticos como la “Canción del pirata” esproncediana. 

Hemos tocado en el párrafo anterior dos palos fundamentales en los que conviene 
profundizar: la definición del ethos de Sabina a partir de los rasgos de sus personajes, a 
menudo autoficticios, y la vinculación de su imagen con ciertos estereotipos literarios. En 
relación con la primera de estas cuestiones es conveniente recordar cómo Meizoz (2015: 
22) sostiene que “una postura selecciona, en la biografía del autor o en su particular visión 
del mundo, los valores y los hechos que deben ser destacados en una suerte de ‘fábula 
biográfica’”. Si esos hechos destacables, además, coinciden en tanto grado con los 
experimentados por el yo autoficticio8, no solo se confiere una importante verosimilitud 
a la autoficción sino que, en paralelo, se desdibujan las fronteras entre vida y obra, y ethos 
e imagen externa parecen fundirse en una sola —y en el caso de Sabina muy exitosa— 
imagen autorial. Es un recurso —incluirse a sí mismo en la obra— importante y efectivo 
de la construcción imagológica del autor (Diaz, 2007: 139; Meizoz, 2015: 20) que, sin 
embargo, no debe interpretarse como la creación ex nihilo de una imagen a partir de la 

 
humor para sobrellevar su caricaturización —a la que, según veremos, contribuyó él mismo—, lo que 
permite que, cuando se hable de su imagen de autor, pueda a menudo hablarse de autoparodia o, incluso y 
más recientemente, de deconstrucción paródica. 
8 Es habitual que se recurra a “Pacto entre caballeros”, de Hotel, dulce hotel, para ejemplificar esta cuestión, 
pues la canción —que narra cómo a Sabina le asaltan unos maleantes que, al reconocerlo, se van de fiesta 
con él— estaría basada en dos situaciones similares que vivió el propio Sabina (Menéndez Flores, 2018: 
133). 
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propia existencia y experiencia del autor. Las imágenes y posturas autoriales se vinculan 
con la colectividad y no se adoptan con pretensión de absoluta originalidad (Meizoz, 
2015: 18-20) sino que responden en uno u otro grado a estereotipos o arquetipos (Castilla 
del Pino, 1989: 32; Romano, 2007: 163-164; Amossy, 2014: 71), como bien se ha 
ocupado de exponer Diaz (2007) con sus escenografías. Así, la postura autorial de Sabina 
durante, sobre todo, los años ochenta y noventa, podrá relacionarse con varias imágenes 
preexistentes y relacionadas entre sí. Una de ellas es, sin duda, la del personaje 
posmoderno propio de la Movida. La imagen del hedonista, amante de la noche, los vicios 
y las malas compañías coincide con y por tanto se inserta de lleno en el movimiento 
cultural, en la colectividad, que, durante los primeros años de su producción, domina la 
escena cultural española y, sobre todo, madrileña. Esta imagen, sin duda, comparte 
muchos rasgos con su vertiente más literaria. Igual que Romano, Laín Corona (2018: 55-
56) considera que la imagen más difundida del Sabina crápula y amigo de los vicios se 
vincula con el yo romántico, pero va más allá y entiende que persona y personaje 
proyectan combinadamente una imagen decadentista identificable con la del poeta 
maldito (Laín Corona, 2018: 63), algo que con anterioridad ya había señalado Ortuño 
Casanova (2015: 435-436). Es más, Laín Corona (2018: 56-59) apunta audazmente que 
ese decadentismo, igual que en la bohemia, viene dado también por la relación de Sabina 
con la sociedad marginal y con hábitos de vida difíciles9, algo que ya podría observarse 
desde su iniciática “40 Orsett Terrace” —“salgo a la calle, fumo, estoy contento”, “me 
emborracho, trasnocho, llego tarde” (Sabina, 2010b: 32)— pero que veremos en muchas 
más ocasiones en su cancionero, como en las ásperas reflexiones que hace el yo de 
“Nacidos para perder” —“la única medalla que he ganado en mi vida / era de hojalata y 
decepción” (Sabina, 2010b: 92)— o en el protagonista de “Medias negras”, que se deja 
seducir y robar por una exconvicta, posiblemente prostituta. A esta imagen del autor 
decadentista se le suman el gusto general por lo demodé (Sabina y Menéndez Flores, 
2006: 287-288), donde se instala el icónico bombín al que aludíamos antes: “esta pieza 
de vestuario tiene un sentido performativo, porque la usa en el escenario y contribuye a 
crear una imagen de artista. A su vez, se basa en los tópicos del poeta maldito, ya que el 
bombín busca un efecto dandi” (Laín Corona, 2021: 21). Los rasgos de esta imagen 
autorial del decadentista, como veremos a continuación, se reconocerán también en la 
construcción de su imagen de poeta y literato; sin embargo, antes de llegar a ese momento 
es necesario hacer unos últimos apuntes sobre la postura autorial de los años ochenta y 
noventa que acabamos de perfilar. 

La imagen creada a partir de Malas compañías es, sin duda, hiperbólica, una 
“hiperidentidad” (Romano, 2007: 160) que viene a ser un caso claro de lo que Castilla del 
Pino (1989: 32) denominó personajeidad, concepto basado en la máxima de que “el 
personaje ha de tener su excepcionalidad a través de la exageración”. Ahora bien, aunque 
el ethos —por vía sobre todo autoficticia— haya contribuido notablemente a la 

 
9 Sobre estas dos cuestiones, véase por ejemplo Zamarro González (2020: 39-79, 160-180). 
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configuración y al sobredimensionamiento de esta imagen, no cabe duda de que ha sido 
su vida, tamizada a través de las imágenes autoriales interna y externa, la que más ha 
ayudado a forjar lo que, en términos de Mauron (1983: 32), podemos considerar un 
auténtico mito personal. En este sentido, el papel de la imagen externa creada por terceros 
se nos antoja determinante. Amossy (2014: 69-70) destaca la importancia —y práctica 
inevitabilidad— de estos agentes terceros —que se concretan casi por entero en la 
prensa—, puntualiza que solo algunos géneros como la entrevista permiten que el autor 
regule la imagen que de él se está ofreciendo, sostiene que por supuesto el autor desea 
controlar su imagen y apunta que debe ser capaz de reapropiarse de lo que se diga de él. 
Es decir, es más que posible que la inevitable y necesaria exposición mediática del autor 
—incrementada cuando este, como Sabina, es además un cantante de éxito— devenga en 
una exageración descontrolada de su imagen o incluso en la añadidura de teselas al 
mosaico a partir del “conjunto confuso de enunciados que participan activamente de la 
imagen de autor: rumores, habladurías, indiscreciones…” (Maingueneau, 2015: 26), 
información a la que el receptor del texto artístico acudirá a falta de otra que sacie su 
interés por la vida e imagen del autor (Diaz, 2007: 196). Durante mucho tiempo, como ha 
reconocido, Sabina fue cómplice de la hipertrofia que se hizo de su imagen y, si no 
confirmó habladurías que engrandecían su mito, lo cierto es que tampoco dio a la prensa 
demasiados motivos para ir a buscar esos rumores, pues él mismo se encargaba 
aparentemente de confesar lo que otros —hicieran o no— callaban: 

 
En muchas ocasiones me he sentido víctima del personaje por mí creado y culpable de 
haber colaborado en mi caricatura. No se puede decir en la prensa, o no se debe, por 
cuestiones de estrategia artística, cosa que aprendí tarde, que vas de putas o que tomas 
copas o que vives de noche, porque eso se transforma en una caricatura tremenda de un 
borrachín putero con los pantalones bajados y metiéndose rayas. Tal vez no debí colaborar 
en eso. ¡Pero yo sólo decía la verdad! Que vivo de noche y que tomo copas. Y que he 
frecuentado el mundo de las putas y que alguna vez me he metido alguna raya, cosa que 
los demás no dicen y que yo entiendo que no lo digan. Aunque la hipocresía que hay es 
abominable (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 31-32). 

 
A través de estas palabras de Sabina llegamos a un punto determinante de su proyecto 

autorial, que no podemos fechar con exactitud en un momento específico pero que es 
indudable que poco a poco va sucediendo hasta que resulta evidente: Sabina llega a ser 
eclipsado por su personaje (Nappo, 2021: 51). Y es lógico que nos preguntemos si esto 
es posible, si un autor puede acabar siendo víctima de su imagen. Meizoz (2015: 23) se 
cuestionó esta posibilidad y arguyó que una postura literaria puede llegar a condicionar 
el comportamiento social del autor; es decir, que una de las consecuencias de tener una 
imagen que identifique al autor, una personajeidad, es que se pierde libertad de actuación, 
pues las expectativas del público con respecto al autor están construidas con base en su 
hiperimagen (Castilla del Pino, 1989: 35-36). Además, es frecuente que se produzca lo 
que Diaz (2007: 203-206) llamó el imperialismo de la primera imagen, o lo que es lo 
mismo, cuando con el primer trabajo publicado por un autor se genera una imagen que el 
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público, del que acaba siendo prisionero, exige que cumpla a partir de entonces y de la 
que le será difícil liberarse después, especialmente si esa primera imagen se ha ido 
reforzando por su mantenimiento en el tiempo. Desde luego, si hacemos caso a Menéndez 
Flores (2018: 67) y aceptamos que Malas compañías “bien pudiera considerarse su 
verdadero estreno musical”, comprobamos que el de Sabina es un caso claro de autor 
preso de la imagen con la que nació ante el gran público y que, durante al menos veinte 
años, continuó respaldando y alimentando. 

La consecuencia final de esta hiperimagen será su caricaturización, un procedimiento 
relativamente frecuente en algún punto del proyecto autorial de un escritor que Diaz 
(2007: 198-199) ha explicado como una tendencia lógica a la simplificación y a la 
esquematización por parte de un público que no percibe tanto al ser humano como al 
personaje y que Sabina ha resumido casi aforísticamente: “la fama caricaturiza” (Sabina 
y Menéndez Flores, 2006: 47). Como hemos visto antes, a esta caricatura de la postura 
más famosa de Sabina han contribuido notablemente terceros. Por ejemplo, Luis Antonio 
de Villena, que en su libro Mitomanías perpetúa ese retrato y no vacila en darlo por 
completamente asumido: “sabemos que Sabina, mucho tiempo, todavía quizás, gusta de 
acostarse al filo del mediodía y levantarse a las ocho de la tarde” (De Villena, 2002: 140). 
O Carbonell (2011), cuyo Pongamos que hablo de Joaquín es en numerosos momentos 
el mayor reflejo, a menudo complaciente, de la imagen y la caricatura del ubetense. O los 
diarios que, aún hoy, anuncian la llegada a una determinada ciudad del “poeta canalla”, 
como denunciaba el propio Sabina (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 360). Aunque 
Menéndez Flores (2016: 229) no exculpa al ubetense y entiende que el mayor culpable 
de que esto suceda, y por extensión el principal artífice de esa imagen de hedonista 
noctámbulo, es él mismo, como hemos visto que ha llegado a reconocer. Esta 
circunstancia, sin embargo, no es óbice para que Sabina haya decidido descafeinar su 
postura autorial más icónica y rentable y a partir de los primeros años del siglo XXI haya 
empezado a criticar su exageración: “¿el cantautor o su caricatura?” (cit. por Menéndez 
Flores, 2018: 377) se ha llegado a preguntar con quejumbrosa resignación y dejando 
patente que “l’écrivain répugne à l’idée de se voir emprisonné dans un chromo” (Diaz, 
2007: 215). 

Arribamos así a un momento determinante del proyecto autorial de Sabina. Llega en 
su vida un punto de inflexión en el que la imagen externa proyectada por él deja de ser la 
del crápula, a pesar de que la asociación, con una tradición de dos décadas, se mantenga. 
A partir del inicio de su relación con Jimena Coronado en 1999 y, sobre todo, del 
accidente isquémico cerebral que sufre en 2001, la imagen del hedonista noctívago 
aficionado a las drogas y frecuentador de prostitutas comienza a faltar a la verdad. El 
nuevo siglo y un grave problema de salud seguido de una depresión traen a un nuevo 
Sabina alejado de las fiestas o, por lo menos, que traslada las fiestas a su casa. Lo 
lamentará él mismo más adelante, ya con la vejez como nueva imagen añadida, en 
“Lágrimas de mármol”: “la vida alrededor ya no es tan mía, / desde el observatorio de mi 
casa / la fiesta se resfría” (Sabina en Sabina y Prado, 2017: 80). Surgen en este punto tres 
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cuestiones: ¿qué cambia en la imagen y el proyecto autorial de Sabina?, ¿trata el ubetense 
de destruir la postura anterior?, y ¿hasta qué punto esa imagen ahora abandonada era 
caricatura? Se trata de preguntas cuyas respuestas se cruzan pero que, para tratar de 
mantener un orden que permita seguir nuestra exposición, responderemos comenzando 
por la última y terminando por la primera. 

Este no es el lugar para dilucidar si las imágenes interna y externa —propia y de 
terceros— que adoptó Sabina durante buena parte de su proyecto autorial tienen exacta 
correspondencia biográfica. Es decir, no pretendemos rastrear si ocurrió o no lo que 
Sabina —que, como dice Puchades (2019: 124), entra y sale de sus canciones a voluntad 
y que ha afirmado tener “una estética de la impostura” (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 
33)— cuenta que le sucedió a su yo autoficticio o a cualquiera de sus otros personajes, si 
conoció a alguno idéntico o similar a los que se pasean por sus letras, si la filosofía que 
emana de ellas es la que él ha practicado diariamente. Tampoco pretendemos evaluar la 
coincidencia de la imagen externa que él ha proyectado con su vida real, ajena al foco 
mediático, o con su cancionero, ni valorar si tal o cual aportación de terceros a esa imagen 
era fiel a la realidad y/o se alineaba con el rumbo que Sabina quería que siguiera su 
imagen. Todas estas cuestiones requerirían, sin duda, uno o varios estudios 
independientes. No pudiendo —ni debiendo— entrar aquí en esos detalles, sí creemos 
que, al menos, es conveniente para la consecución de los objetivos propuestos para estas 
páginas dejar constancia de que la postura autorial más importante de Sabina se mueve 
en una indeterminación entre realidad y ficción. Y es importante tener en cuenta que si 
esta postura le ha resultado tan rentable ha sido porque, a pesar de haberse podido sentir 
traicionado por las imágenes que se formaran de él10, ha sido consciente de que ese era el 
precio para obtener visibilidad, concesión imagológica señalada por Diaz (2007: 38-39). 

Nos preguntábamos antes si Sabina intenta o no destruir esta postura una vez 
caricaturizada; la respuesta es que no. Lo que desde entonces trata de hacer es distanciarse 
de ella sin anularla del todo, en un momento en que —también hay que decirlo— puede 
permitirse dejarla de lado a pesar de la rentabilidad que le ha reportado. Dirá, por ejemplo, 
que “hay una caricatura del borrachín, putero, noctámbulo que en una parte de mi vida se 
pareció a la realidad. Ahora no” (cit. por Campos, 2022: s. p.) o “he sido mucho más 
moderado de lo que dice mi leyenda” (cit. por Puchades, 2019: 37). Lo cierto es que 

 
10 Por ejemplo, la imagen de Sabina como una persona que se droga o frecuenta prostitutas se ha creado a 
partir tanto de la presencia de ambos asuntos en sus canciones (imagen interna) como de las declaraciones 
sin paliativos que él mismo ha realizado (imagen externa), a pesar de que ante la hipérbole en que en 
ocasiones ha devenido la cuestión haya intentado matizar su relación con ambos asuntos. Resulta ilustrativa 
una entrevista que recogen Carbonell (2011: 403-404) y Puchades (2019: 129-130) en la que, además de 
proclamar el amor que sentía por las prostitutas y de defender la dignidad de su trabajo, Sabina reconocía 
que lo que le interesaba era su compañía y no sus servicios sexuales, así como denunciaba su explotación 
y práctica esclavitud. Sabina respondía así a la caricatura de putero —que puede verse claramente, por 
ejemplo, en Carbonell (2011: 399-405)— creada a partir de sus propias palabras y de la presencia de la 
prostitución en sus canciones, en la mayoría de los casos con tono neutral o de cierta alabanza (Zamarro 
González, 2020: 209-212). Este caso —aquí muy sintetizado— nos permite comprobar cómo la realidad a 
menudo no tiene exacta correspondencia con la imagen autorial, aunque bien es cierto que los testimonios 
posteriores de Sabina pueden estar también sujetos a la construcción de una imagen. 
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seguirá adoptando en sus declaraciones e intervenciones públicas cierta pose canallesca, 
no desterrará nunca de forma definitiva la rebeldía que preside su proyecto autorial, y 
podremos encontrarla también en el ethos de canciones publicadas tras este punto de 
inflexión. Es todavía notable en algunas letras de Dímelo en la calle (2002) y Diario de 
un peatón (2003) —que, sin ahondar en esta cuestión, hay que tener en cuenta que 
proceden en buena parte de épocas creativas anteriores11—, pero se pierde bastante a 
partir de Alivio de luto (2005), álbum “emancipado del perfil canalla”12 (Valdeón, 2017: 
399). Con todo, en los trabajos a partir de esa fecha aún se pueden encontrar ejemplos del 
ethos sabiniano irreverente, como los alocados jóvenes protagonistas de “Pájaros de 
Portugal” en Alivio de luto, que se escapan de casa para poder ver el mar; “Tiramisú de 
limón”, de Vinagre y rosas (2008), donde tanto la historia de amor terminada —“al borde 
del precipicio / jugábamos a Thelma y Louise”— como la libertad recuperada por el yo 
—“pero esta noche estrena libertad un preso” (Sabina y Prado en Sabina, 2010b: 258)— 
están marcados por un sabiniano hedonismo; o el viejo verde voyeur de “Churumbelas”, 
en Lo niego todo (2017), que espía a tres gitanas —“y yo que espío desde mi ventana / 
cada mañana a las sultanas / de Lavapiés—, y que a pesar de poder ser “su abuelito” 
afirma estar “muriendo de ganas / de casarme con las tres” (Sabina en Sabina y Prado, 
2017: 161). 

 Podemos comprobar, pues, que Sabina no abandona ni destruye por completo su 
imagen, lo que le habría supuesto un riesgo importante para su proyecto autorial (Diaz, 
2007: 145). Llegamos así a la última de las preguntas que nos planteábamos antes: ¿cómo 
sigue el proyecto autorial de Sabina una vez que decide restar protagonismo a la postura 
que había caracterizado casi toda su producción hasta el momento? Sin perjuicio de que 
se mantenga con mayor o menor intensidad la postura anterior, Sabina inaugura una 
nueva, que tiene también mucho que ver con su actividad autorial fuera de su cancionero. 
A partir del análisis que, desde la teoría de la recepción, realiza Laín Corona (2018) de 
las distintas vías a través de las cuales Sabina ha proyectado —también desde antes, 
aunque con especial incidencia a partir del siglo XXI— una imagen de poeta, diríamos 
que podemos identificar cuatro grandes marcas que permiten percibir a Sabina como 
literato, a saber: su relación con estéticas como la romántica a través de su imagen de 
genio decadente, la publicación de sus letras en un cancionero impreso13, la publicación 

 
11 Piénsese en el grito de rebeldía que late en “Vámonos pa’l sur”, en la propuesta indecente de “69 punto 
G” y “A vuelta de correo”, en la mujer que en “Lágrimas de plástico azul” sueña con “tribus de los mares 
del sur al oeste de la frontera” (Sabina, 2010b: 219), en el amor de verano de “Yo también sé jugarme la 
boca”, o en el padre que en “Ay, Calixto” le roba la novia al hijo.  
12 Hay que tener también en cuenta que, aunque la canallería se atempere en las canciones, pervivía 
claramente en el ethos de su poesía satírica (Laín Corona, 2024), que es la mayoría de la publicada en ese 
tiempo. Véase la nota siguiente. 
13 Hasta la fecha, Sabina ha publicado tres ediciones de su cancionero: Con buena letra (2002), Con buena 
letra II (2005) y Con buena letra III (2010). Pero no hay que olvidar también las otras publicaciones de 
selecciones de letras, De lo cantado y sus márgenes (1986) y Palo seco (2017). Sobre la presentación como 
poemarios de las letras y la consideración de estas como poesía, véase Soto Zaragoza (2023b: 59-62). 
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de poesía stricto sensu14, y los elementos formales y temáticos asociados con la literatura 
que se pueden localizar en sus letras15. A nuestro parecer, y sin negar el planteamiento de 
Laín Corona, la imagen del Sabina poeta se ha visto también espoleada en estas dos 
últimas décadas por la confluencia de otros aspectos, muchos difíciles de explicar, pero 
entre los que creemos pertinente destacar tres que afectan a su imagen externa. El primero 
viene dado por el éxito ya abrumador y continuado que alcanza en los años noventa y esa 
cima de su carrera que constituye 19 días y 500 noches (1999). A partir de ahí, la 
consideración de Sabina como un maestro ha fortalecido la opinión no académica de 
aquellos que, por su calidad y belleza, entendían sus letras como poesía, y por tanto se ha 
ido reforzando la opinión general de que Sabina, maestro en el arte de hacer canciones, 
ha elevado ese arte a una calidad tal que es posible referirse a él como poeta. En segundo 
lugar, y un tanto relacionado con lo anterior, está su edad. Conforme han ido pasando los 
años, y con ellos el incremento de la fama, los sustos y los achaques diversos, Sabina ha 
tenido que retirarse al observatorio de su casa, y lo ha hecho de tal manera que cada vez 
sale menos de ella. Su domicilio, un horror vacui invadido por los libros —entre los que 
no pocas veces se ha preciado de contar con manuscritos originales o primeras ediciones 
de gran valor—, se ha convertido también en un símbolo, claramente vinculado con la 
intelectualidad, y, por extensión, su habitante un tanto bohemio —por el poso de su 
postura principal—, cantautor, poeta y hasta dibujante16 y traductor17 ha ido adquiriendo 
cierta imagen de hombre de letras, de intelectual18. Y en tercer y último lugar hay que 
hablar de sus relaciones personales, de aquellos a los que él llama los “jóvenes poetas 
líricos”, una denominación que podría entenderse casi sinónima a la del “Grupo de Rota”, 
en el que destacan García Montero, Benjamín Prado, Benítez Reyes, Chus Visor y los 
fallecidos Ángel González y Almudena Grandes. Es decir, que, como él mismo ha 
afirmado, durante esos años se ha relacionado más con poetas y con gente del mundo de 

 
14 Si bien la más conocida es el libro de sonetos Ciento volando de catorce (2001), Sabina ha publicado 
otras obras de poesía —estas, con poemas publicados antes en prensa—: Esta boca es mía (2005), Esta 
boca sigue siendo mía (2007), Esta boca es mía (Edición revisada y ampliada) (2010), El grito en el suelo 
(2013) y En román paladino (2018). 
15 Nos referimos a una amplitud de fenómenos que va, entre otros, desde la presencia en sus canciones de 
temas, motivos, tópicos o estereotipos presentes en la tradición literaria con los que “la canción gana el tipo 
de prestigio cultural que se atribuye a la poesía en el imaginario colectivo” (Laín Corona, 2021: 21) hasta 
el hecho de que a menudo narre historias, pasando por un amplio abanico de figuras y recursos literarios. 
Aunque no agota las aproximaciones a estos asuntos —y conscientes de que existen varios estudios 
específicos sobre algunos de ellos—, un lector no iniciado en las letras de Sabina podrá encontrar en el 
trabajo de Menéndez Flores (2016) un muy buen punto de partida para su conocimiento. 
16 Es una faceta que, al menos en lo que a publicaciones ad hoc se refiere, se puede comprobar en Muy 
personal (2013), Garagatos (2016) y Garagatos (bis) (2023). 
17 En 2012 una edición en España del álbum de Leonard Cohen Old ideas se editó con las letras traducidas 
por Sabina —en lo que él llama “versiones libérrimas”—. Esos textos se han recuperado en Cohen. Old 
ideas. Viejas ideas (2019). A ello hay que sumar que “Pie de guerra” y “Máter España”, ambas de Alivio 
de luto, son respectivamente versiones libérrimas de canciones de Cohen —“There is a War” (1974)— y 
Francesco de Gregori —“Viva l’Italia” (1979)—, como lo es también “Ese no soy yo” —en 500 noches 
para una crisis (2015)— del “It Ain’t Me Babe” (1964) de Bob Dylan. 
18 De ahí, entre otras razones, que se permitiera publicar incluso un particular epistolario, A vuelta de correo 
(2007). 
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la literatura que con músicos —lo que, dice, ha marcado también su escritura— (Sabina 
y Menéndez Flores, 2006: 339), por tanto, y como apuntara García Candeira (2021: 120), 
ha ampliado aquello que, con Bourdieu (1988), podemos denominar su capital simbólico. 

Para finalizar, es necesario destacar que, sobre todo a partir del carácter protagónico 
que adquiere en Lo niego todo, es posible hablar de una nueva postura de autor en el 
cancionero de Sabina: la que tiene que ver con la asunción sui generis que hace de la 
vejez, negando la adultez y sin desembarazarse por completo de la rebeldía que 
caracteriza a la que con todo derecho podemos llamar su postura principal. Se trata, en 
consecuencia, de la postura más particular de este proyecto, pues permite a Sabina 
mantener la postura principal, reinventándola para hacerla resistir el paso del tiempo y, a 
su vez, armonizarla con la imagen del poeta y del hombre de letras —ya se sabe que la 
sabiduría y la vejez imagológicamente han casado siempre bien—. Las figuraciones de la 
vejez en la imagen de Sabina las viene estudiando M.ª J. Ruiz en múltiples trabajos, por 
lo que no creemos necesario ahondar en su formación, que tiene además una faceta más 
externa que interna por las declaraciones en las que, en especial aunque no 
exclusivamente desde 2017, Sabina viene admitiendo que la vejez ha marcado su modus 
vivendi y, en consecuencia, su modus scribendi. Un ejemplo muy sintético de la asunción 
del inevitable envejecimiento y de cómo sobrellevarlo en armonía con su inconfundible 
postura de rebelde y hedonista lo podemos encontrar algunas de las respuestas que dio 
durante una entrevista: 

 
—¿Hoy lleva una vida distinta? 
—Sí, un poco, aunque lo que estoy consiguiendo es algo que deseé desde mi juventud: 
envejecer sin dignidad y conseguir ser un viejo verde. Y lo estoy consiguiendo. 
[…] 
—¿Y cómo lleva a la práctica lo de “viejo verde”? 
—Bueno, hoy me gustan las mismas cosas, disparates, desobediencias y la misma forma 
de no atenerse a las reglas de juego (Vergara, 2014: s. p.). 

 
4. CONCLUSIONES 
 
Hecho este recorrido, podemos extraer algunas conclusiones. En primer lugar, es 

posible decir que el proyecto autorial de Sabina está integrado por cuatro posturas de 
extensión temporal e importancia desigual. En su primer álbum adopta una postura algo 
impostada de cantautor al uso, que enseguida desecha. Inaugurará entonces, a partir de 
Malas compañías, su más importante postura, la que ha acabado siendo su mito personal, 
su hiperidentidad, su personajeidad, el sinónimo de lo que se entiende por la imagen de 
Sabina: la del “sujeto provocativo, inclasificable, rebelde y lúdico, siempre dispuesto a 
sacarle la lengua a las instituciones” (Ruiz, 2022: 386). Estos rasgos generales son los 
que caracterizan una postura que cruza todo su cancionero, incluido en menor medida 
Inventario, y cuya faceta más conocida y caricaturizada es la que se concentra en los años 
ochenta y noventa, que sitúa la rebeldía sabiniana en los dominios de la noche, los vicios, 
etc. Sin desprenderse de la postura rebelde y canallesca principal, estas imágenes 
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comenzarán a perder intensidad según avance el siglo XXI, cuando cambia radicalmente 
su modo de vida. Comienza entonces a potenciarse una nueva postura, que convive con 
la anterior y se sitúa siempre bajo su paraguas: la del poeta. Finalmente, en los últimos 
años ha proyectado una imagen externa y un ethos ─a través de Lo niego todo─ que hace 
que podamos hablar de la vejez como su última postura. 

Sobre esta diacronía resta una última precisión. Es común que el final de una carrera 
sea el momento escogido por un autor para preparar la última imagen de sí mismo (Diaz, 
2007: 168), pero en el caso de Sabina esto no debe entenderse como que la postura del 
poeta o, menos aún, la del viejo, están desplazando a cualquier otra con el fin de erigirse 
la última, única y definitiva imagen, sino que estas posturas se han desarrollado, han 
alcanzado peso y notoriedad suficiente al amparo de la postura del canalla rebelde que 
domina todo su proyecto autorial, según hemos ilustrado en la Figura 2. La labor de 
Sabina en las dos últimas décadas ha sido limar esta postura, desembarazarla de las 
imágenes caricaturescas que la dominaron durante los años ochenta y noventa y hacer que 
bajo ella se armonicen toda su imagen y su obra. Cuando firme su último verso, cuando 
haga su última aparición pública, cuando dé carpetazo a su proyecto autorial, será el mito 
del canalla rebelde el que sintetice imagológicamente su leyenda. 
 

Figura 2. Esquematización temporal aproximada de las posturas del proyecto autorial de 
Sabina en la que las líneas discontinuas representan una presencia más atenuada. 
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