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Resumen: El campo literario español contemporáneo ha asistido al auge de una tendencia 
que ha recibido el nombre de neorruralismo. Aunque un estudio en profundidad del 
fenómeno nos muestra la existencia de un heterogéneo conjunto de obras que manifiestan 
diferentes concepciones de lo rural, desde la crítica se ha utilizado el referido marbete, 
cuyo origen se remonta a los estudios sociológicos franceses y estadounidenses de los 
años sesenta y setenta y que, en España, fue tomado directamente de reseñas y textos de 
la prensa periodística. Tras un análisis inicial sobre los pormenores del etiquetado como 
proceso mercantilizador, planteamos la problematización del término, muy restrictivos 
por motivos textuales y extratextuales, y proponemos el uso de del concepto literaturas 
de la ruralidad, que permite acoger un cada vez más numeroso volumen de textos. Bajo 
este nuevo abrigo teórico, ofrecemos un intento de categorización de las mismas a partir 
de varios acercamientos críticos. 
 
Palabras clave: Neorruralismo. Literaturas de la ruralidad. Etiquetado. Terminología. 
Industria editorial. 
 
Abstract: The contemporary Spanish literary field has witnessed the rise of a narrative 
trend that has been called neoruralism, whose main characteristic is the location of 
fictions in rural areas. Although an in-depth study of the phenomenon shows us the 
existence of a heterogeneous set of works that express different conceptions of the rural, 
critics have used the aforementioned label, whose origin dates back to French and 
American sociological studies of the sixties. and seventy and that was taken directly from 
the reviews and articles of the journalistic press. In this article, and after an initial analysis 
of the details of labeling as a commodifying process, we consider the problematization of 
the term, which is very restrictive for textual and extratextual reasons, and we propose 
the use of the concept of rural literature, which allows us to embrace each increasingly 

 
1 Esta investigación ha sido desarrollada gracias a una Subvención para la Contratación de Personal 
Investigador en Fase Postdoctoral (CIAPOS) de la Generalitat Valenciana (referencia: CIAPOS/2022/069) 
concedida a través de la Universitat de València y con estancia en la Universidad de Alcalá. 
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numerous volumes of texts. Finally, we propose a categorization of them based on several 
critical approaches. 
 
Keywords: Neorruralism. Rural literature. Etiquette. Terminology. Editorial industry. 
 
 
 

1. SOBRE LOS PROCESOS DE ETIQUETADO Y MERCANTILIZACIÓN 
EN LA LITERATURA ESPAÑOLA RECIENTE 

 
En el ámbito literario, la emergencia de nuevas vías creativas suele ligarse a un 

proceso de etiquetado con diferentes consecuencias. En primer lugar, al englobarse bajo 
un marbete común, los creadores se insertan en generaciones o grupos, más o menos 
cohesionados, cuya entidad plural puede facilitar la acumulación de capital simbólico 
(Bourdieu, 1995), pues la participación en los juegos de fuerza del campo literario pasa a 
colectivizarse, de forma que las presiones y movimientos de unos miembros afectan 
también al resto. En segundo lugar, el etiquetado facilita la identificación por parte del 
público receptor, de forma que la pluralidad divergente de lo literario se simplifica al serle 
presentada en compartimentos estancos. De esta manera, se produce un movimiento de 
amplificación, pues el interés por una obra determinada no solo afecta a otras obras de 
ese mismo autor, sino a una constelación de escritores cuyas creaciones orbitan las 
mismas preocupaciones. Ambos fenómenos, coherentes con la mecánica mercantil, 
facilitan la acumulación de capital económico (Bourdieu, 1995) a través de un proceso de 
reconocimiento propio y ajeno, y, a su vez, propician nuevas creaciones afines que se 
suman a la corriente literaria. Se produce así, sobre el telón de fondo del mercado, una 
interrelación entre la literatura y la industria editorial (Adorno y Horkheiner, 1988), que 
cuenta con los medios de comunicación como principal altavoz, “sustituyendo como ente 
de homologación a las instancias críticas y académicas, para promover la rentabilidad 
máxima como único valor” (Rodríguez-Gaona, 2019: 27). 

En general, el proceso es casi siempre idéntico: en primer lugar, aparece un libro que 
se convierte en un fenómeno literario; en segundo lugar, la crítica —periodística y 
académica— se hace eco y comienza a publicitarlo a través de un debate sobre el mismo, 
creando durante el proceso algunas etiquetas, muchas las cuales caerán en desuso y una, 
al menos, sobrevivirá; después, esta comenzará a ser de nuevo debatida en un proceso 
que ayuda a alargar la vida de la corriente; paralelamente, asistimos a la publicación de 
otros libros temática y/o estilísticamente afines que contribuyen a conformar la 
constelación de autores y de obras que engrosarán la corriente; finalmente, y como moda, 
aunque las publicaciones sobre el tema continuarán, serán menores en número y, sobre 
todo, significativamente menos atendidas por los medios, pues la lógica capitalista del 
mercado literario requiere de renovaciones permanentes. Cabría destacar que muchas 
veces el fenómeno guarda relaciones con las problemáticas sociales y políticas del 

https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39524


DEL NEORRURALISMO A LAS LITERATURAS DE LA RURALIDAD. DEBATE TERMINOLÓGICO… 

 

 

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 463-483 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39524 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

465 
 

momento y, también, que tiende a virar hacia el pasado para revisitar, recuperar o reeditar 
libros y autores ahora considerados referentes. 

En fechas recientes, dentro del ámbito literario, un claro ejemplo de este movimiento 
de mercantilización se dio tras la publicación de Soldados de Salamina en 2001, cuyo 
éxito, ligado al auge de los movimientos sociales de reclamo de memoria histórica, derivó 
en lo que David Becerra (2015) calificó como moda literaria. Ello facilitó la creación de 
cauces editoriales y comerciales que abrieron las puertas del campo literario a centenares 
de ficciones sobre la Guerra Civil, muchas de las cuales abandonaron el compromiso 
ideológico de rescate de una historia sepultada y utilizaron lo bélico como telón de fondo 
para ofrecer otro tipo de historias guiadas por mecanismos propios de la literatura más 
comercial: 

 
Si bien el grueso de ellas comparte, como se verá, una más que loable intención de 
reivindicar la memoria histórica, y acaso sus autores buscan, en algunos casos, 
posicionarse al lado de los que salieron derrotados de la contienda, denunciando el olvido 
y el silencio que se impuso sobre ellos, también es cierto que, mediante su lectura, 
acudimos a una reconstrucción despolitizada y deshistorizada de la Historia, invitando al 
lector a mantener una relación complaciente con su pasado. Estas novelas, como el espejo 
posmoderno de Jameson, hechizan al lector por medio de sugerentes aventuras de pasión 
y muerte, de vidas heroicas, de ideales y de un futuro todavía por escribir (Becerra Mayor, 
2015: 36). 
 

En cierta medida, Antonio Huertas Morales identificó también estas derivas en la 
novela histórica, al menos desde los años ochenta, a la que calificó como “el Gargantúa 
que todo lo traga”, pues, convertida en un cajón de sastre donde todo se integra “permite 
incorporar las líneas y tendencias más celebradas por el público” (2015: 89), insertándose 
en una dinámica mercantil y desterrando lo histórico al plano del decorado: 

 
Si el epígrafe de “novela histórica” lleva aparejado ya un aval seguro de ventas, por lo 
presumible de batallas, rasgos épicos y caballerescos, y un soporte que puede servir de 
elemento cultural, más aún si bajo la mascarada histórica puede desarrollar otros formatos 
comerciales: la novela de aventuras, la novela policial, la novela biografía o la novela 
femenina. La novela histórica es un género capaz de contener otros géneros, y por tanto 
presenta un buen número de posibilidades (2015: 89). 
 

Ambos ejemplos permiten justificar la existencia de fenómenos transversales de 
etiquetado en el campo literario en el que participan diversos agentes como la industria 
editorial o la crítica periodística. En este sentido, el problema no radica en el “carácter 
didáctico e informativo de tales clasificaciones, que sirven de guías para desplazarnos por 
la confusa maraña de títulos y nombres propios” (Doce, 2005: 298), sino que, más bien, 
surge cuando tales clasificaciones “se convierten, bien en instrumentos normativos, bien 
en etiquetas globales que sustituyen al ejercicio de una lectura profunda” (Doce, 2005: 
298). En otras palabras, la cuestión es sobre la repetición acrítica de la terminología 
mercantilizadora sin poner en tela de juicio unos conceptos que, a pesar de tener sentido 
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comercial —por la identificación producto-lector—, no sostienen un análisis teórico en 
profundidad, al incurrir en inconcreciones conceptuales y en generalizaciones que acaban 
por ubicar dentro de un marbete, reconocible por el público y legitimado por la corriente 
epocal, obras de muy diverso signo y finalidad, como viene sucediendo en el ámbito de 
la llamada literatura neorrural. 

 
2. LA SITUACIÓN DE LAS NARRATIVAS DE LA RURALIDAD  

EN LA ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
 
Si atendemos a los estudios sociológicos, podemos catalogar las representaciones 

culturales de la ruralidad en tres movimientos relacionados con la comprensión histórica 
del campo, como indicara Francisco Entrena-Durán (2012). El primero, tras el final de la 
Guerra Civil, es calificado por el investigador como “mitificación conservadora”, 
fundamentado en unos discursos programáticos e ideológicos por parte de la dictadura 
que “propugnaban un ideal de sociedad rural como paradigma de una armonía y una 
integración social corporativas más allá de las divisiones entre las clases” (2012: 43) y 
que tuvo su refuerzo simbólico en la literatura, por ejemplo, gracias a los poetas 
arraigados o garcilasistas. A partir de los años cincuenta, sobre todo tras la firma de los 
tratados comerciales y militares con Estados Unidos, la dictadura abogó por una política 
desarrollista que propició un menosprecio de lo rural y abocó a los habitantes de estas 
zonas a un casi obligado éxodo2. Esta ideología pro-urbana continuó desarrollándose tras 
la dictadura, en un intento de mostrar un país ya democrático a través de actos y eventos 
urbanos, como el Mundial de Fútbol, la Expo de Sevilla o los Juegos Olímpicos de 
Barcelona, que ofrecieron al mundo una imagen moderna, globalizada y cosmopolita. No 
ha sido hasta fechas recientes en las que se ha producido, para Entrena-Durán, una 
“revalorización de lo rural” (2012: 49).  

Dentro de este marco de revitalización podríamos ubicar el fenómeno de la mal 
llamada literatura neorrural o neorruralista, que se ha visto refrendada por la emergencia 
de un discurso social, actualmente reconocido bajo el marbete de la “Revuelta de la 
España vaciada”, que se asemeja al reclamo de memoria paralelo al auge de la narrativa 
de la Guerra Civil3. Como señalan algunos estudiosos del fenómeno (Mora, 2018, 

 
2 El cine desarrollista de Paco Martínez Soria es, en este sentido, un ejemplo afín al régimen en el que se 
materializa al paleto rural en películas como La ciudad no es para mí. Frente a ellas, surge otro cine que 
explicita las duras condiciones de vida de los recién llegados a la ciudad, como sucede en Surcos (1951), a 
pesar de que el guion (de Torrente Ballester y Nieves Conde) no responda a una concepción de izquierdas, 
sino a “la decepción de muchos falangistas con los magros resultados conseguidos tras diez años de 
fascismo” (Badal, 2018: 108). 
3 Aunque presentada ante el gran público durante las manifestaciones del 31 de marzo de 2019, celebradas 
en Madrid el movimiento venía gestándose en diferentes provincias de la España rural a través de 
asociaciones de muy diverso signo, muchas de las cuales conforman el actual movimiento España Vaciada 
(https://españavaciada-dhb.org/). Tras el éxito de Teruel Existe en las elecciones generales de noviembre 
de 2019, España Vaciada se conformó como federación de partidos políticos, aglutinando Soria ¡Ya!, 
Aragón Existe, CuencAhora, Teruel Existe, Zamora decide o Vía burgalesa, entre otros.  
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Champeau, 2019 o Gómez Trueba, 2022a), las publicaciones de Intemperie, de Jesús 
Carrasco (2013) y de La España vacía, de Sergio del Molino (2016) son los puntos de 
inflexión determinantes, pues ambos se convierten en catalizadores “de un debate político 
y social acerca del lamentable estado de abandono y olvido de gran parte del territorio 
español” (Gómez Trueba, 2022a: 9). Estos guardan relación con algunos antecedentes 
cercanos en los que Genevieve Champeau veía una continuación con las narrativas de la 
memoria: 

 
La novela neorrural bien parece retomar el testigo del relato memorístico cuando, a 
principios del siglo XXI, pierde fuerzas en la narrativa la corriente de la memoria 
histórica. Cuatro novelas en particular, El viejo y la tierra de Francisco Marcos Herrero 
(1997), Los descendientes del musgo (1980, reescrita en 2015) y Espejos de humo (2004) 
de Moisés Pascual Pozas, así como Intemperie de Jesús Carrasco (2013) se reapropian las 
raíces rurales haciendo revivir una cultura extinguida (2019: 18). 
 

Champeau también analiza novelas como El viejo y la tierra (Francisco Marcos 
Herrero, 1997), Las voces de Candama (Moisés Pascual Pozas, 2002), Espejos de humo 
(Moisés Pascual Pozas, 2004), Belfondo (Jenn Díaz, 2011), Por si se va la luz (Lara 
Moreno, 2013) o Las efímeras (Pilar Adón, 2015) y concluye que “constituyen una forma 
de resistencia al proponer una historia alternativa de los derrotados socioeconómicos, 
desprovistos de relato propio, a partir del punto de vista y las voces de humildes y 
humillados, carne de cañón de la emigración y de la modernización del país” (2019: 20).  

En sus primeros pasos, esta corriente aboga por la construcción de unas ficciones que 
reflexionan sobre la realidad material de la ruralidad, a partir de relatos y personajes que 
atienden al género, a lo económico, a la despoblación, a la demotanasia (Burillo Cuadrado 
y Burillo Mozota, 2021) y, en general, a la recuperación de la memoria rural. Ahora bien, 
en fechas recientes asistimos a cierta tendencia mercantilizadora que propicia unos 
productos menos anclados en la realidad histórica del campo, lo cual es solo posible una 
vez la corriente se asienta y es reconocida por el público gracias a un trabajo de etiquetado 
y de difusión de la misma. Ello puede reconocerse en numerosas producciones, aunque 
por su relevancia editorial quisiéramos destacar tres concesiones del Premio Planeta: el 
de 2016 a Dolores Redondo por Todo eso te daré, una suerte de thriller en el que Manuel 
Ortigosa, el protagonista, pretende averiguar la verdad sobre la muerte en un accidente de 
su marido en la Ribeira Sacra; el de 2019 a Javier Cercas por Terra Alta, una novela 
policíaca cuya historia se ubica en la despoblada comarca catalana homónima; y el de 
2023 a Sonsoles Ónega por Las hijas de la criada, una obra que narra la historia de los 
Valdés en un recóndito pazo de la Galicia rural4. 

 
4 No es casualidad que, además, la novela venda en la contraportada una relación explícita con la 
reivindicación del papel de la mujer: “Doña Inés, matriarca de la saga y fiel esposa de don Gustavo, deberá 
sobrevivir al desamor, al dolor del abandono y a las luchas de poder hasta convertir a su verdadera hija en 
heredera de todo un imperio, en una época en la que a las mujeres no se les permitía ser dueñas de sus 
vidas” (Ónega, 2023: contraportada). El objetivo de este paratexto promocional que aúna lo rural con el 
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La clave, aquí, es “si el elemento rural aporta algo necesario, imprescindible, a la 
propia construcción de la obra o si, por el contrario, la trama de la novela podría 
transcurrir prácticamente de igual forma en un ambiente urbano” (Moyano Arellano, 
2022: 100). Esta reflexión se sostiene en algunas ideas de Vicente Luis Mora, que ya en 
2018 hizo notar que lo más abundante es la elección de lo rural como tema o 
ambientación, dando lugar a lo “urbano ruralizado”: “El hecho de que parte de su acción 
tenga lugar en entornos aldeanos o pueblerinos no lo convierte en hecho diferencial 
respecto a la mayoría de las novelas actuales, urbanas o poliurbanas” (2018: 206). Mora 
observa esta tendencia en obras como Alabanza, de Alberto Olmos, en la que “el pueblo 
no es lo importante […] Se concentra más bien en otras cosas: la experiencia artística, las 
dificultades para escribir, la situación de la literatura a principios del siglo XXI […] La 
escenificación campestre es una opción, pero no es determinante, no es el leitmotiv del 
libro” (2018: 208).  

En la misma línea, para Calvo Carrilla, se ubican novelas como El niño que robó el 
caballo de Atila, de Iván Repila (2013), Las ventajas de la vida en el campo, de Pilar 
Fraile (2018) o Los asquerosos, de Santiago Lorenzo (2018), que presentan un 
conocimiento rural anecdótico de la vida en el campo, apenas evocado a partir de 
experiencias personales turísticas o de la infancia. Ello da lugar a novelas que “conciben 
la vuelta al campo como mero pretexto para un ejercicio literario” (2022: 78-79), esto es, 
ficciones repletas de tópicos sobre la ruralidad que generan en el lector “la sensación de 
recorrer un imaginario impostado, como en algunos menosprecios de corte y alabanza de 
aldea” (Mora, 2018: 205).  

En este sentido, debemos entender que la emergencia y auge de una corriente literaria 
lleva aparejadas distintas representaciones simbólicas. Algunas son “fruto de una moda, 
y no de una perspectiva vital y serena y de un conocimiento del medio” (Mora, 2018: 
208), que, en este caso, se fundamentan en una superposición de las preocupaciones 
urbanas a la realidad del mundo rural; otras, sin embargo, sí profundizan estos los debates 
sociales e históricos de la ruralidad en un intento de recuperación de la memoria y la 
cultura de los pueblos en plena demotanasia.  

Sobre estas últimas, es sintomático que los libros que mejor hayan sabido retratar las 
necesidades del mundo rural, quizás por estar menos anclados a las necesidades narrativas 
de lo ficcional y a los requerimientos mercantiles, sean aquellos que recogen el testimonio 
directo de sus habitantes, como Palabras mayores. Un viaje por la memoria rural, de 
Paco Gancedo (2015), Los últimos. Voces de la Laponia española, de Paco Cerdá (2017), 
El viento derruido. La España rural que se desvanece, de Alejandro López Andrada 
(2017) o Quién te cerrará los ojos. Historias de arraigo y soledad en la España rural y 
Detendrán mi río. Desarraigo y memoria en un rincón de la España sumergida, de 

 
feminismo permite insertar la novela en los cauces publicitarios de dos de las grandes tendencias 
sociopolíticas y culturales del presente. Lo hace, y he ahí el problema, no con un objetivo de reflexión 
crítica sobre los pormenores de la vida en el campo o del papel de la mujer, sino como una mera herramienta 
promocional que aprovecha la centralidad de ambos relatos. 
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Virginia Mendoza (2017 y 2021), en cuyas páginas laten las problemáticas más 
acuciantes, como el éxodo, la despoblación, el cierre de colegios y comercios, la pérdida 
del conocimiento sobre el campo, etc. Junto a ellos, cabría destacar tres ensayos sobre el 
papel del campesinado y de los pueblos en el flujo de la historia: Vidas a la intemperie, 
de Marc Badal (2018), Donde viven los caracoles. De campesinos, paisajes y pueblos, de 
Emilio Barco Royo (2021), y Geografías de la ingravidez, también de Marc Badal (2024). 
Ahora bien, sería injusto no señalar algunas ficciones que también orillan estas 
cuestiones: sucede en La tierra desnuda, de Rafael Navarro de Castro (2019), que nos 
relata la vida de Blas desde su nacimiento a lomos de una burra en los años treinta hasta 
su muerte, en fechas recientes, a la vuelta de un campo ya abandonado por los jóvenes; 
en Invierno, de Elvira Valgañón (2017), que nos muestra la historia de un pueblo a partir 
de diversas calas temporales desde 1809 hasta la actualidad; o, incluso, en la 
superposición de temporalidades de Te di los ojos y miraste las tinieblas, de Irene Solá, 
que permite comparar las notables diferencias entre la vida de las antiguas moradoras de 
Mas Clavell y sus descendientes5.  

En cualquier caso, y más allá de sus planteamientos, lo relevantes es que todas estas 
representaciones forman parte de un heterogéneo movimiento de focalización sobre lo 
rural, convertido en moda literaria y etiquetado como tal, sobre cuya terminología 
queremos aquí reflexionar, pues consideramos de vital importancia referirlo con los 
conceptos adecuados a sus plurales materializaciones. 

 
3. EL NEORRURALISMO: UN TÉRMINO SOCIOLÓGICO 
 
En el ámbito de los estudios demográficos, en 1976 Brian Berry propuso el concepto 

de counterurbanization —contraurbanización o desurbanización en español— para 
definir el proceso según el cual la población se desplaza desde las áreas urbanas a otras 
no metropolitanas, exteriores a los anillos suburbanos de la misma, movida por “la 
novedad, el deseo de estar cerca de la naturaleza, el espíritu de frontera, la libertad de 
movimientos y el deseo de mantener la individualidad en pequeños grupos homogéneos” 
(Berry en Arroyo Huguet, 2001). Es interesante destacar que este éxodo brota de una 
mirada urbanocéntrica, esto es, se trata de un proceso a la contra (Arroyo Huguet, 2001), 
no tan ruralizador como antiurbano, como indicaran Vining y Strauss (1977), que “ha 
favorecido el paso desde una organización territorial en términos de estructura jerárquica 
a un sistema urbano basado en nuevas áreas funcionales incorporadas al proceso 
productivo” (Arroyo, 2001). En otras palabras, el habitar rural de estos nuevos moradores 
no es más que la continuación de la vida urbana, en cierta medida ajena a los 
condicionantes culturales e identitarios del campo. Ello tiene unas notables e incluso 

 
5 Otras obras de factura reciente que no utilizan el pueblo como decorado, sino para reflexionar sobre sus 
propios condicionantes son Un cambio de verdad (Gabi Martínez, 2020), Pequeñas mujeres rojas (Marta 
Sanz, 2020), Facendera (Óscar García Sierra, 2022), La nostalgia de la mujer anfibio (Cristina Sánchez 
Andrade, 2022), Lo demás es aire (Juan Gómez Bárcena, 2022) o Fidela (Elvira Valgañón, 2023), entre 
muchas otras 
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positivas consecuencias, al evitar la despoblación, pero, a su vez, implica un solapamiento 
de los modos de vida originarios: “Una nueva forma de estar en lo rural. Una mala copia 
de la vida en la ciudad”, concluía Marc Badal al hablar de esos “Flâneurs sin talento que 
han elegido mal el escenario de su deriva” (2018: 24). 

Paralelamente, en Europa, algunos movimientos contraculturales derivados de las 
revueltas de finales de los años sesenta contemplaron el mundo rural como una vía de 
escape, cuya materialización dio lugar al fenómeno neorrural, de origen francés —al 
menos en lo teórico—. Así lo manifiestan investigadores como Frédéric García (1977) o 
Chevalier (1981), quien lo define como el fenómeno de instalación en el campo de un 
colectivo mayoritariamente joven y procedente de zonas urbanas que realiza en el campo 
cualquier tipo de actividad. Para García (1977) la definición es más restrictiva: “son 
neorrurales todos los individuos, sin discriminación de sexo o de edad, viviendo en pareja, 
solos o en comunidad, que por una decisión voluntaria han abandonado su medio social, 
profesional y residencial para ejercer, de forma exclusiva o no, actividades agropastoriles 
o artesanales en zonas rurales” (1977: 103). Con ánimo de diferenciar, Barnley y Paillet 
(1978) hablaron de neocampesinos o de neoartesanos para definir a quienes realizaban 
estas actividades y de neorrurales para definir al conjunto de población migrada hacia el 
campo.  

Hay, sin embargo, algunas cuestiones que bien merecen una primera reflexión, pues 
el traslado a lo rural nace también es aquí un movimiento de negación: más contra-urbano 
que pro-rural. Como expresaron Hervieu y Leger, este flujo migratorio estuvo 
protagonizado por una gran mayoría de jóvenes que, contrarios a las ideas de progreso 
capitalista, optaban por instalarse en pequeños núcleos de población, por lo que no se 
habla tanto de un retorno o una vuelta —ya que la mayoría de ellos nunca había habitado 
el mundo rural— sino de una marcha, muchas veces cargada de tintes utopistas e 
idealistas: “Ante la crisis, el paro, la contaminación, la burocratización generalizada de la 
vida social, los inmigrantes de la utopía recurren a la tierra, a la naturaleza, a un mundo 
rural magnificado por su imaginación, símbolo de armonía, de solidaridad, de 
comunidad” (Hervieu y Léger, 1979: 9).  

No debemos olvidar, sin embargo, que lo neorrural también es consecuencia de la 
despoblación del campo, y ello, al cabo, es un hecho causado desde lo urbano                       
—demotanasia—, como demuestra Mario Gaviria Labarta en una de las primeras 
investigaciones que utilizan el término en España (1977). El autor relaciona con detalle 
la merma en la calidad de vida y el deterioro alimentario con la expulsión de la población 
rural y la absoluta descapitalización del campo, cuyos habitantes son obligados a marchar 
a las zonas industriales de las ciudades para trabajar como mano de obra, “proletarizando 
a los antiguos agricultores” (1977: 650). Este vaciado del campo, ligado a la 
capitalización de la urbe, deja espacio libre a los neorruralistas, que vienen a sustituir a 
los moradores originales. 

En esta línea, María José Morillo y Juan Carlos de Pablos diferencian al menos dos 
materializaciones de lo neorrural. Por una parte, los “neorrurales pragmáticos”, cuya 
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ruptura con la urbe está localizada en el tiempo y vinculada, habitualmente, a la pérdida 
de empleo o a problemas familiares: “Observan en el entorno rural una oportunidad para 
desarrollar un nuevo proyecto de vida, de más contacto con la naturaleza, mayor 
tranquilidad, que sus hijos puedan subir a los árboles, conocer los animales de manera 
diferente, consumir productos naturales, respirar aire puro o jugar en la calle con libertad” 
(2016: 100-101). Por otra, los “neorrurales utópicos”, que “tienen unos principios más 
radicales, una visión no solo mucho más arraigada, sino más crítica con la sociedad en 
general y procuran con su huida una ruptura de mayor alcance […] tienen conciencia de 
ser pioneros y presumen de ello” (2016: 101). La diferencia se encuentra, al cabo, en una 
cuestión entre el estilo de vida —pragmáticos— y los principios ideológicos                         
—utópicos—, aunque ello no evade, en ninguno de los dos casos, cierto poso de “ideal 
de vida sencilla” (2016: 101), fundamentado en una “alabanza de aldea” guevariana, cuya 
imposibilidad de asunción está vinculada a un “atravesamiento de la fantasía” lacaniano.  

Es curioso que, en este sentido, sea el Zizek que reflexionó sobre los atentados del 11 
de septiembre en Nueva York —imagen prototípica de lo urbano— el que nos permita 
comprender este detalle: si el 11S esa aparición fantasmática tantas veces ficcionalizada 
entró en nuestra realidad rompiéndola en pedazos, ahora, con el éxodo hacia lo rural, lo 
que sucede es que el sujeto penetra desde la fantasía autogenerada —idealista en tanto se 
fundamenta en una visión del campo marcada por lo ficcional-ideológico— hacia la 
realidad material de lo rural —que dista enormemente de lo figurado—, lo que deriva en 
un choque directo con lo real. Si en Žižek se cumplía lo profetizado por las 
representaciones ficcionales, en lo neorrural se quiebran los mundos ficcionales idealistas 
que habían construido la visión del sujeto con respecto a lo real —su ideología, si se 
quiere, en términos althusserianos—. “¿Dónde he visto yo eso una y otra vez?”, se 
cuestiona Zizek (2002: 19); ¿Dónde no he visto yo esto?, acabarán por cuestionarse 
muchos de los neorruralistas: “Siempre se imagina uno idílico las cosas, pero la realidad 
no es tan fácil”, dice una habitante neorrural de las Alpujarras después de veinte años 
regentando un negocio de hostelería (Morillo y Pablos, 2016: 102). 

En la literatura española reciente, este choque de realidades es el que muestran obras 
como Las ventajas de la vida en el campo, de Pilar Fraile, que nos narra la historia del 
traslado al mundo rural de Alicia, Andrés y su hija Miranda, en busca de una vida idílica 
en un entorno tranquilo y relajado, cuya construcción ficcional es en ocasiones 
explicitada: “Era un paisaje agradable, Alicia se esforzó por centrarse en el resplandor 
blanco que se atisbaba en las cumbres y en respirar despacio, intentaba sentirse agradecida 
y privilegiada por tener delante de sus ojos ese panorama. Tenía el recuerdo vaho de haber 
visto una imagen así, en alguna película” (Fraile, 2018: 80). Esta búsqueda de paz pronto 
se derrumba ante las aparentes amenazas veladas de su vecino, que provocan en ella una 
profunda desazón que transita toda la novela: “El hecho de no poder disfrutar de este 
momento, de su taza de café junto a la ventana, le provocó una ola de frustración. ¿No se 
suponía que justamente para eso se habían ido a vivir al campo, para disfrutar de una taza 
de café mirando las montañas, para que la niña pudiera jugar en el jardín y tuviera 
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experiencias de la naturaleza?” (Fraile, 2018: 81). Alicia y Andrés construyen una valla 
para separar su casa y la del vecino, a la vez que ella comienza a mantener relaciones con 
Larra, el acaudalado médico amigo de la familia a quien conocen jugando al tenis. En 
este sentido, la obra de Fraile no solo muestra la ruptura de una fantasía autocreada a 
partir del consumo de ficciones rurales poco realistas —como si ambos fueran un trasunto 
de Madame Bovary o del propio Don Quijote—, sino que también plasma la 
imposibilidad de comunicación entre los neorrurales y los vecinos, pues la única amistad 
generada por ambos durante su vida en el campo es con el menos rural de todos los 
habitantes del pueblo y el más parejo a ellos en cuanto a clase social y cultural. Todo ello 
deriva en una profunda crisis de pareja, reforzada por la falta de trabajo de Alicia, sobre 
la que transita la novela, en paralelo a un retrato negativo del mundo rural y ajeno a sus 
problemáticas sociales y materiales.  

En cuanto a lo neorrural, cabe destacar otro detalle sobre el que reflexiona Nogué i 
Font: esta migración, además de tener un gran contenido ideológico —utopista, 
podríamos decir a tenor de lo visto—, se produce después de una decisión voluntaria, al 
contrario que el forzado éxodo rural —el narrado, por ejemplo, en Surcos—, provocado 
por los propios mecanismos del capitalismo industrial (1988: 146). Este movimiento 
poblacional hacia los núcleos rurales “se sitúa fuera de la lógica del sistema” como 
“alternativa a los movimientos políticos y sociales tradicionales” (1988: 146). Esto es, 
“no se desea alcanzar una productividad cada vez mayor, sino una forma de trabajar más 
placentera y humana” (1988: 146). En otras palabras, como le sucede a la protagonista de 
Las ventajas de la vida en el campo, la marcha no es consecuencia de una necesidad, sino 
más bien una suerte de lujo burgués —si se quiere —, accesible tan solo a quienes pueden 
costeárselo, al igual que le sucedía a Helena e Iván, protagonistas de Suro, dos arquitectos 
idealistas que perseguían el sueño de reconstruir una antigua finca de alcornoques para 
vivir de la propia naturaleza. No es casual que este tipo de ficciones —como también 
sucedía en Un amor o en As bestas— hagan de la violencia el centro de la narración, a 
partir de la cual se producen toda una serie de modificaciones personales e identitarias, 
pues lo rural es el otro desconocido y, como tal, en él son posibles las mayores dualidades: 
la visión más utópica e idealista y, también, la más violenta. Ambas, al cabo, constructos 
de una fantasía autogenerada. 

En definitiva, la cosmovisión neorrural es utilizada en numerosas ficciones para 
mostrar un choque cultural e ideológico que contribuye al sostenimiento de la dualidad 
jerárquica binaria urbano/rural, pues la palabra es siempre propiedad del recién llegado, 
quien construye, con ella, una visión urbana de la existencia. Sin embargo, este es solo 
un desarrollo en los centenares de visiones sobre lo rural que han salpicado el campo 
literario reciente, por lo que se antoja necesaria una reflexión sobre el uso del término. 
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4. SOBRE LA APLICABILIDAD DEL TÉRMINO NEORRURAL  
A LAS FICCIONES LITERARIAS 

 
4.1. La etiqueta neorrural: de la crítica periodística a la académica 

 
El término neorrural accede desde la sociología académica a la prensa periodística en 

torno a 2013, esto es, el año de publicación de Intemperie, Por si se va la luz y El bosque 
es grande y profundo. La vanguardia hace uso de él en dos artículos muy cercanos en el 
tiempo: “El neorruralismo, un fenómeno revitalizador en los pueblos” (Sancho, 2013) y 
“Confesiones de los neorrurales” (Sáez, 2013). Ambos ponen el foco en una novedosa 
oleada de recién llegados que desembarcan en el pueblo para montar negocios vinculados 
a la vida rural, muchas veces relacionados con una ideología ecologista y anticonsumista. 
En sus palabras, sin embargo, no deja de apreciarse de nuevo un urbanocentrismo no 
abandonado. Un claro caso es el de Can Flor, una vieja casa rural de Santa Maria de 
Martorelles, en el Vallès Oriental, convertida en la primera vivienda de una serie de 
personas de alto nivel socio-cultural que hacen de ella una vía de escape del mundanal 
ruido de la urbe —como aquellos utopistas franceses de los sesenta y setenta—. Rubén 
Suriñach, uno de sus residentes, indica que la casa “Es una Torre de Babel y es el reflejo 
del barrio que nos encontramos en el caso antiguo de Barcelona” (Sancho, 2013). Si cabe 
más llamativo es el cierre de la noticia, con las palabras de Sánchez-Oro, profesor de 
sociología de la Universidad de Extremadura: “cuando siempre hemos pensado que el 
mundo rural era un mundo de paletos y sin estudios, es un aspecto muy valorado que viva 
gente con formación ya que da un refuerzo de identidad a los pueblos” (Sancho, 2013).  

Pronto, el término es aplicado a la literatura en artículos como “La literatura vuelve 
al campo”, publicado por Álvaro Colomer el 19 de agosto de 2014, también en La 
Vanguardia (Colomer, 2014). Álvaro Colomer identifica el “renacimiento de un género 
muy cultivado durante el franquismo tardío, pero absolutamente abandonado por quienes 
tomaron el relevo de aquella etapa narrativa: la novela rural” (Colomer, 2014). Él las 
engloba bajo el marbete neorruralismo y las entiende como un reverso de las novelas 
apocalípticas, también muy habituales en esos años, puesto que lanzan “el mensaje de que 
la solución a la crisis de valores de nuestra sociedad se encuentra en una vuelta a los 
orígenes, en una huida de las grandes ciudades, en un intento de recuperación del Paraíso 
Perdido” (2014). En su análisis, incluye obras como Intemperie, de Jesús Carrasco            
—“padre involuntario de la tendencia”6—, Lobisón, de Ginés Sánchez, El niño que robó 

 
6 En otro artículo sobre el fenómeno, Jaime Cedillo habla en los siguientes términos de Jesús Carrasco, 
convirtiéndolo en referente de otros autores, muchos de ellos ya citados: “En 2013, la novela Intemperie 
asombró a la crítica y a la comunidad lectora por su atrevimiento narrativo y por una temática casi obsoleta 
en los últimos años. Jesús Carrasco volvía a colocar al pueblo y al campo en la palestra literaria, 
convirtiéndose en el padre de una nueva generación que ha regresado a lo rural con una mirada crítica y 
una perspectiva existencialista. Cada uno de los autores que se ha acercado a esta realidad lo ha hecho con 
su propia fórmula, aunque todos comparten un interés sobre el vínculo emocional del hombre con la tierra. 
Ginés Sánchez, Lara Moreno, Jenn Díaz, Mireya Hernández, Iván Repila, Manuel Darriba y Sergio del 
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el caballo de Atila, de Iván Repila y El bosque es grande y profundo, de Manuel Darriba. 
Poco después, el 28 de octubre de 2014, Benjamín Prado escribe sobre quienes se animan 
a dejar los grandes núcleos urbanos para refugiarse en la naturaleza, estableciendo una 
relación entre este movimiento migratorio y un tipo de literatura que también denomina 
neorrural, como la escrita, nos dice, por Jesús Carrasco y Lara Moreno y que ancla sus 
raíces en Miguel Delibes, Claudio Rodríguez, Julio Llamazares o Manuel Rivas. A partir 
de entonces, han sido muy numerosas las noticias, entrevistas y artículos que han hecho 
un uso periodístico del marbete, creando consciente o inconscientemente una etiqueta 
identificadora con un gran poder publicitario. En fechas más recientes, y tras el éxito de 
As bestas y de Alcarrás, el uso de esta terminología también ha copado textos 
periodísticos sobre cine como “Romantización y pesimismo: la ola del cine ‘neorrural’ 
en España” (Cano, 2023)7. 

Al tratar de comprender los pormenores del fenómeno, la crítica académica tomó 
directamente el término de lo periodístico para hacer referencia al conjunto de novelas de 
temática rural, no sin ciertas reservas. De hecho, Rosa María Díez Cobo habla de 
Intemperie y Por si se va la luz como “dos obras encuadrables en el movimiento 
recientemente denominado, aunque de forma controvertida, como neorrural” (2017: 14). 
Asimismo, Vicente Luis Mora, en otro temprano artículo, indica que desde 2013 hasta la 
actualidad, pero especialmente entre los años 2014 y 2016, hemos visto “cómo crecía en 
España una extraña etiqueta en el mundo de la literatura española, la de neorrural o 
neorruralismo, utilizada indistintamente por escritores, editoriales y periodistas 
culturales” (2018: 201). Además, Mora señala que “el marchamo tiene claros elementos 
mediáticos y comerciales” (2018: 201), como indican el elevado número de obras y 
artículos periodísticos citados en dicho artículo. Poco después, Teresa Gómez Trueba 
(2020) utilizó en una investigación que analizaba las representaciones de la ruralidad en 
las obras de algunos escritores castellanoleoneses: El merodeador, de Vicente Muñoz 
Álvarez (2007), Alabanza, de Alberto Olmos (2014), Las ventajas de la vida en el campo, 
de Pilar Fraile (2018) y Los asquerosos, de Santiago Lorenzo (2018). El término también 
ha sido aplicado a lo literario por Rufino Acosta Naranjo (2022) en un texto que relaciona 
literatura y demografía y por Rosa Berbel (2022) en un artículo sobre la relación entre 
ecologismo y neorruralismo. Aunque, sin duda, un punto clave en el desarrollo de este 
concepto es la publicación, bajo la coordinación de Teresa Gómez Trueba, del libro La 
alargada sombra de Delibes sobre la España vacía: de la novela rural al neorruralismo 
(Gómez Trueba, 2022b), cuyas colaboraciones actúan en dos direcciones: primero, ubican 
la “novela rural” de Delibes como antecedente e intertexto clave para comprender el 

 
Molino son, junto a Carrasco, los autores más representativos de esta nueva corriente” (Cedillo, 2016). 
Tengamos en cuenta que este artículo ve la luz tras el boom de La España Vacía, que pone nombre al 
fenómeno y lo aúpa a las primeras planas del discurso público y político del momento. 
7 En los párrafos anteriores hemos querido dar cuenta de una pequeña selección de artículos de prensa que 
entre 2013 y 2023 han focalizado en el fenómeno neorrural desde la sociología o desde la literatura. El 
número total es muy superior, como demuestra un rápido rastreo en los navegadores o en los buscadores de 
los diarios nacionales y autonómicos.  
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fenómeno; segundo, realizan calas en diferentes obras y autores contemporáneos que 
permiten constatar la existencia de una corriente a la que desde el título se denomina 
neorruralismo (Santiago Lorenzo, Cristina Sánchez Andrade, Oliver Laxe, Olga Merino 
o Sara Mesa, entre otras). 

 
4.2. El término neorrural a debate: problematización y propuesta alternativa 
 
A pesar de las reticencias iniciales, el término ha seguido aplicándose hasta la 

actualidad, lo que ha dado lugar a una serie de inconcreciones que es necesario detallar. 
En primer lugar, la utilización del prefijo neo aplicado a un término cualquiera implica la 
renovación de dicho término según unas nuevas coordenadas. Así pues, si aceptamos la 
existencia de una corriente o tendencia neorrural en la literatura española, deberemos 
asumir la existencia previa de una corriente rural. No podemos obviar que las 
representaciones de lo rural en la historia de la literatura española han sido bastante 
habituales desde el Renacimiento garcilasista y hasta las más recientes obras de Miguel 
Delibes, Julio Llamazares, Fermín Herrero, Adelaida García Morales o Avelino 
Hernández, entre otros muchos y muchas, pasando por Cervantes —al cabo, la imagen 
más famosa de nuestras letras es la de Don Quijote y Sancho Panza atravesando la 
despoblada meseta castellana—, Fray Luis, Rosalía de Castro, Pardo Bazán, Galdós, 
Lorca, etc. Sin embargo, y a pesar de una continuidad en las letras españolas, no existe 
como tal una corriente rural de límites definidos a partir de la cual construir y constituir 
una renovada tendencia neorrural o neorruralista.  

En segundo lugar, si atendemos al análisis sociológico anterior, el término neorrural 
solo es aplicable a quienes marchan desde la ciudad al campo sin haber habitado con 
anterioridad este último o después de haber pasado buena parte de su vida lejos de él, 
movidos por razones forzadas o voluntarias. En este caso concreto, el rótulo plantea, al 
menos, dos problemas.  

Primero, si lo entendemos desde una óptica extratextual, es decir, en tanto el término 
refiere a las condiciones materiales del autor o autora de la obra, obviaríamos aquel 
discurso de la ruralidad que es gestado desde la propia ruralidad: María Sánchez, Avelino 
Hernández, Alejandro López Andrada, etc. De hecho, este no tener en cuenta 
terminológicamente al narrador o poeta que toma la palabra desde la zona rural es en sí 
mismo sintomático de una superposición ideológica urbanocéntrica. Ello nos llevaría a 
manifestar una extraña identificación entre literatura neorrural —esto es, de temática 
rural y escrita por escritores recién llegados de lo urbano, física o simbólicamente— y 
narradores rurales —esto es, habitantes de dichas zonas que, incluso, pueden ficcionalizar 
o no sobre lo rural— muy poco útil y para nada precisa, al atender en exclusiva al lugar 
desde el que se toma la palabra y dejar de lado, con ello, al propio texto, obviando que 
este puede ofrecer imágenes críticas o reaccionarias, idílicas o violentas, macabras o 
placenteras, violentas o pacíficas de lo rural con independencia del origen del escritor o, 
incluso, y a las bravas, de su empadronamiento. 
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Segundo, si lo aplicamos intratextualmente, el término solo nos permitiría referir 
aquellas narraciones que relatan acciones vinculadas al traslado físico o simbólico desde 
lo urbano a lo rural de los personajes de la obra. Tendrían cabida, en este sentido, novelas 
ya referidas como Un amor o Las ventajas de la vida en el campo, así como Los 
asquerosos, Por si se va la luz o Un hípster en la España vacía o películas como Suro. 
Sin embargo, no entrarían dentro del término la inmensa mayoría de ficciones que nos 
hablan de quienes permanecieron en lo rural, como las ya clásica de Delibes, Llamazares 
o Adelaida García Morales o como otras actuales: entre las de Jesús Carrasco, por 
ejemplo, este choque con la realidad del campo solo se produce en Llévame a casa, por 
otra parte mucho más centrada en la problemática familiar de la enfermedad que en las 
reflexiones sobre la ruralidad y cuyo protagonista más que un recién llegado es un 
emigrante que vuelve a su pueblo natal tras pasar poco tiempo trabajando en Edimburgo 
—lo que nos traslada, de hecho, al ámbito de la narrativa de la crisis, centra en la necesaria 
emigración de la juventud por la falta de oportunidades en el territorio natal—. Tampoco 
se da en las obras de Irene Solá ni en otras anteriormente referidas, como La tierra 
desnuda, de Rafael Navarro de Castro, o Invierno, de Elvira Valgañón, que en ningún 
caso nos hablan de recién llegados, sino de la historia de quienes persistieron, al igual que 
sucede en películas como Alcarràs. En este sentido intratextual, por tanto, lo neorrural 
no pasaría de ser una línea temática más entre las decenas de posibilidades que nos bridan 
las narrativas actuales sobre la ruralidad: aquella en la que se plantean las problemáticas 
de un personaje que desembarca por vez primera en el mundo rural —idealización, 
atravesamiento de la fantasía, deseo insatisfecho, choque con la realidad, etc.—. 

Una vez analizados los problemas del marbete literatura neorrural, es momento de 
plantear una terminología más amplia, pues solo abriendo la acepción podemos solventar 
los problemas conceptuales antes aludidos. En este sentido, proponemos el sintagma 
literatura de la ruralidad para hacer referencia al conjunto de obras cuyos personajes, 
espacios y relatos tienen lugar en ámbitos geográficos rurales. De esta forma, el concepto 
literaturas de la ruralidad, al igual que el de literaturas de la memoria o el de literatura 
histórica, antes aludidos, refiere una corriente plural y heterogénea, dentro de la cual 
tienen cabida diferentes géneros —novelas, ensayos, poemarios, obras teatrales, libros de 
viajes, textos testimoniales, entre otros—, diferentes tratamientos ideológicos de la 
ruralidad —problematización de las condiciones históricas y materiales del mundo rural, 
la utilización de la ruralidad y el campo como telón de fondo, la aplicación de 
problemáticas urbanas a lo rural, etc.—, diferentes subgéneros —policíaco, thriller, 
western, realismo mágico, lo fantástico, el realismo, el terror, etc.— y, por consiguiente, 
diferentes temáticas —lo neorrural en tanto novela de recién llegados, lo distópico, la 
recuperación de la memoria histórica, las cuestiones sobre los roles de género en la 
ruralidad, etc.—.  
 
 
 

https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39524


DEL NEORRURALISMO A LAS LITERATURAS DE LA RURALIDAD. DEBATE TERMINOLÓGICO… 

 

 

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 463-483 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.39524 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

477 
 

4.3. Categorización de las literaturas de la ruralidad  
 a partir de las propuestas críticas (todavía parciales) 

 
Una vez propuesta esta nueva conceptualización más amplia, convendría plantearse 

la definición más precisa de estas concreciones de las literaturas de la ruralidad en futuros 
acercamientos. Antes de realizar este trabajo, que nos llevaría mucho más espacio del que 
aquí disponemos, sí es interesante asentar unas bases previas que nos ayuden a pensarlo 
a partir de las diversas taxonomías ya planteadas. Sirvan, por tanto, las siguientes páginas 
como guía a través las sendas de lo porvenir. 

En este sentido, Champeau identificó los siguientes subtipos. Primero, la novela de la 
ruralidad como continuadora de la novela de la memoria —El viejo y la tierra, Espejos 
de humo, Los descendientes del musgo e Intemperie— en las se persigue “revivir una 
cultura extinguida” construyendo “una memoria etnográfica y lingüística” (2019: 18) y 
cuyas historias se establecen como una forma de resistencia al proponer una historia 
alternativa de los derrotados socioeconómicos (2019: 20). Segundo, la ruralidad como 
espacio metafórico, que comparten una imprecisión espaciotemporal, que parece remitir 
a la España árida, sin más precisión que el uso de topónimos —cuando los                            
hay— inventados (2019: 21) y que favorece que el campo se convierta, por efecto de 
desplazamiento, en el escenario de una reflexión sobre el lugar del individuo en el mundo 
occidental neoliberal (2019: 21). Tal es el caso de Las efímeras o de El bosque es grande 
y profundo. Tercero, las novelas que plantean imaginarios apocalípticos en el marco de 
la ruralidad, como vuelve a suceder en Intemperie o en Alabanza y, también, en El bosque 
es grande y profundo. Cuarto, la representación de un “humanismo esencialista” donde 
“el campo funciona poéticamente como un microcosmos que remite a una realidad más 
general, a la vez que permite una condensación dramática” (2019: 27), como observamos 
en Es un decir o Belfondo. Finalmente, las novelas rurales que plantean visiones 
distópicas y retro-utópicas: La tierra que pisamos, de Jesús Carrasco, o Cenital, de Emilio 
Bueso, podrían funcionar como ejemplos8. 

Otro intento de categorización es el de José Luis Calvo Carilla, que se centra en el 
concepto “novela idilio” (2022) para referir ficciones sobre el retorno al campo a partir 
de “un acercamiento más o menos idílico y nostálgico de lo pastoral, con ingredientes 
comunes como la huida de la ciudad y el descubrimiento de la aldea; el intento de 
inmersión en la vida campesina; el sentimiento de pérdida de un mundo rural que se 
desvanece, etc.” (2022: 70). Dentro de esta vertiente, identifica cuatro subtipos. El 
primero es el de la “dimensión neorregeneracionista” (2022: 71-74), en el que se incluyen 
novelas “animadas por un propósito moral, regeneracionista y testimonial” en las que “sus 
personajes han heredado una imagen idealizada y nostálgica del pasado campesino y 
contemplan con mirada crítica su deterioro presente y si inminente desaparición” (2022: 
74), como sucede en Belfondo, La estación perdida, Jauja, Los comedores de tierra, Los 

 
8 Como se aprecia, la ordenación de Champeau no presenta compartimentos estancos, sino que se producen 
trasvases entre las distintas concreciones. 
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Caín o La tierra desnuda. El segundo es el del “neorruralismo como espacio de reflexión 
y autoconocimiento” (2022: 74-75), en el que incluye Por si se va la luz, en tanto “plantea 
un retorno a la naturaleza como una respuesta existencialista generacional” que, a su vez, 
implica que “el tiempo de desautomatización urbanita y de reflexión que propicia el 
pueblo es solo el estado preparatorio para la toma de decisiones sobre un futuro personal 
incierto” (2022: 75). El tercero es el de “la novela idilio como ejercicio literario” (2022: 
76-78), conformado por obras que presentan un conocimiento anecdótico de lo rural y 
que conciben la vuelta al campo como mero pretexto para un ejercicio literario” (2022: 
78-79): Alabanza, El niño que robó el caballo de Atila, Las ventajas de la vida en el 
campo, Los asquerosos o Beefeater. Finalmente, y como también había detectado 
Champeau, define Calvo Carrilla el subtipo del “neorruralismo como distopía” (2022: 78-
79), en el que tienen cabida relatos apocalípticos ambientados en ignotas tierras y paisajes 
inhóspitos y agresivos dominados por la violencia, la miseria y la muerte: Intemperie sería 
el caso paradigmático.  

Por su parte, Vicente Luis Mora apunta desde el inicio a una corriente neorrural 
escasamente definida cuya proliferación vincula con un factor comercial, a medias 
localista y a medias global —glocal, indica— en el que aprecia un notable salto entre 
algunos narradores anteriores —como Julio Llamazares, Luis Mateo Díez, Miguel 
Delibes, etc.—, en cuyas obras se apreciaba un notable conocimiento de la vida en el 
campo, y una nueva generación —nacida tras el boom de Intemperie—, mucho más 
urbanita y que habitualmente escribe sobre el traslado de la ciudad al campo —véanse 
ejemplos antes referidos—. Para Mora, la novela rural nace en un contexto presentista—
“cargadas de loas a la lentitud que, en realidad, son escritas a toda velocidad en entornos 
urbanos por escritores llenos de asfalto en las venas” (2018: 216)— y, en su mayoría, 
podrían encuadrarse en lo que William Marx denominó arriére-garde (2004), muy 
relacionado con las retrotopías de Bauman (2017). Asimismo, Mora incluye un análisis 
de textos poéticos de temática rural. 

En última instancia, la investigación de Rosa Berbel (2022) nos permite establecer 
una vinculación entre el ecologismo y las literaturas de la ruralidad. Tras las ideas de 
Javier Rodríguez Marcos, la autora apunta a que el reto de estas escrituras debe ser el de 
“retratar un universo amenazado sin bucolismo ni tremendismo, incorporando 
creativamente las preocupaciones políticas actuales mediante la convergencia de la 
memoria personal, la crítica al capitalismo y la reivindicación feminista” (Berbel, 2022: 
300), como hiciera María Sánchez en Cuaderno de campo. Otra vía de acercamiento es 
el de la “poética del desastre”, siguiendo la terminología de Bonvalot (2019), en cuyos 
límites se enmarcarían obras como Intemperie, Por si se va la luz o Un amor, que revelan 
“atmósferas opresivas y causantes de la escisión entre los personajes y su entorno” (2022: 
301). Finalmente, señala hacia la utilización de herramientas ecoficcionales, que 
manifiestan “el propósito de atender a nuestro presente y a las posibilidades de nuestro 
futuro, partiendo de un imaginario ecológico que, dentro del entramado ficcional, 
condiciona la construcción de personajes y de mundos impulsando la reformulación del 
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vínculo entre los seres humanos y el resto de formas de vida no humanas” (2022: 303). 
Tal es el caso de la desautomatización de los narradores a partir de prosopopeyas en Canto 
yo y la montaña baila, de Irene Solà, donde las nubes, las piedras, la lluvia o, incluso, una 
seta, se convierten en relatores de la historia. O, también, en Cultivos, de Julián 
Rodríguez, que se sostiene no en la proyección de unas coordenadas sentimentales, sino 
en la asimilación personal y biográfica de los códigos del campo (2022: 306). 

Esta heterogeneidad temática, genérica e ideológica, que deberá ser reorganizada en 
acercamientos posteriores para ofrecer una categorización mucho más precisa del 
fenómeno, justifica el uso de un término más amplio y acogedor, como el de literaturas 
de la ruralidad dentro del cual tenga cabida la pluralidad presente. Para ello, deberemos 
hacer uso de estas categorías ya marcadas por las investigaciones pioneras sobre la 
corriente y tratar de articularlas en una propuesta de mayor calado que ofrezca una 
taxonomización a partir de la cual poder leer con detenimiento el mapa de la corriente. 

 
5. CONCLUSIONES 
 
El presente análisis nos permite afirmar la existencia de una corriente literaria 

instituida como moda editorial, al menos desde la aparición de Intemperie en 2013 y de 
La España vacía en 2016, sin que ello desmerezca el valor de algunas novelas previas 
que fueron abriendo camino a estas ficciones. Esta tendencia, a su vez, ha caminado en 
paralelo a unos movimientos sociales y políticos que han puesto el foco en la recuperación 
del mundo rural, afectado por lo que se ha bautizado desde los estudios sociológicos y 
geográficos como demotanasia.  

Este conjunto de factores ha permitido la conformación de lo rural como moda 
literaria, cuya emergencia ha activado unas herramientas comercializadoras que han 
utilizado el etiquetado acrítico de la corriente como un mecanismo de publicitación y de 
identificación entre los creadores y el público. En este sentido, se certifica el uso del 
término literatura neorrural para hacer referencia a estas novelas de factura reciente que 
han ubicado sus acciones en marcos geográficos directa o fácilmente identificables con 
la España vaciada, ofreciendo una serie de ficciones de muy diverso signo, algunas de las 
cuales han atendido a las problemáticas crecientes de la ruralidad —despoblación, 
éxodos, pérdida de la memoria campesina, etc.—, mientras que otras han utilizado dicho 
marco como telón de fondo para otro tipo de historias que poco o nada tienen que ver con 
lo rural. Esto último, decíamos, nace de un carácter urbanocéntrico de la escritura, del 
que escapan algunas novelas, ensayos y libros testimoniales, pero sobre la que se 
sostienen otros muchos acercamientos. 

Sin embargo, la ubicación de todas ellas dentro del rótulo literatura neorrural implica 
un error conceptual, pues dicho término refiere solo una visión concreta de la ruralidad 
—la del recién llegado, como indican los estudios sociológicos desde los años 60— y 
parece implicar la existencia de una anterior literatura rural nunca constituida como 
corriente, a pesar de los ejemplos que han salpicado la historia literaria en las últimas 
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décadas. Es por ello que en estas páginas hemos propuesto el uso del término literaturas 
de la ruralidad que, como se ha demostrado, permite, primero, dar cabida a un mayor 
número de representaciones de diversos géneros literarios; segundo, atender a ficciones 
que navegan más allá de la representación de los nuevos habitantes del mundo rural; y, 
tercero, facilita la labor de comparatismo entre las narrativas actuales y las desarrolladas 
en décadas anteriores o, incluso, entre la tradición española y las de otras zonas, no solo 
de habla hispana, sino también en otras lenguas.  

Estas disquisiciones deben venir acompañadas de investigaciones que atiendan a las 
diferentes concreciones genéricas, temáticas e ideológicas de estas obras, una muestra de 
las cuales ha sido ofrecida en páginas anteriores, como ejemplo de modos de articulación 
de la pluralidad actual. La ampliación terminológica nos faculta a asumir estas 
categorizaciones en el futuro con el objetivo de presentar una fotografía panorámica del 
presente literario que nos permita leer el mapa de las literaturas de la ruralidad en la 
España actual y de sus relaciones con otras tradiciones. 
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