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Resumen: En este articulo analizaremos la presencia de pulsiones constituyentes en
algunas ficciones del futuro contemporaneas, que hacen verosimil la emergencia de
mundos y formas de vida novedosas. Las novelas Cenital (Emilio Bueso, 2011), El futuro
que hicimos (Oscar Eslava, 2017) y Tras la montaiia estd la orilla (Eva Cid, 2020)
constituyen tres ejemplos diferentes de esta forma de afrontar la representacion posible
del futuro. En ellas aparecen contextualizadas y verosimilizadas, formas de vida y
relaciones sociales que parecen escapar a los marcos de la verosimilitud politica
contemporanea. En ellas, la existencia de economias colaborativas, horizontalizadas y no
basadas en el mercantilismo se da en contextos diferentes, algunos marcados por el
colapso y otros por imaginarios ecosocialistas y del decrecimiento energético. En otras
de estas ficciones, sociedades no patriarcales, formadas inicamente por mujeres, emergen
como respuesta a los mundos de violencia patriarcal de donde proceden.
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Abstract: In this article we will analyze the presence of constituent drives in some
contemporary fictions of the future, which make the emergence of novel worlds and ways
of life plausible. The novels Cenital (Emilio Bueso, 2011), El futuro que hicimos (Oscar
Eslava, 2017) and Tras la montaria esta la orilla (Eva Cid, 2020) constitute three different
examples of this way of facing the possible representation of the future. In them appear
contextualized and verisimilized, ways of life and social relations that seem to escape the
frameworks of contemporary political verisimilitude. In them, the emergence of
collaborative, horizontalized economies, not based on mercantilism, occurs in different
contexts, some marked by collapse and others by ecosocialist and energy degrowth
imaginaries. In other of these fictions, non-patriarchal societies, formed solely by women,
emerge as a response to the worlds of patriarchal violence from which they originate.
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1. FICCIONES DE FUTURO E IMAGINACION PUBLICA

(De qué forma intervienen los relatos sobre el futuro en nuestra capacidad para
imaginar lo que esté por venir? ;En qué medida las ficciones culturales sobre mundos que
todavia no existen transforman las condiciones de la imaginacion publica® (Ludmer,
2007) en torno al futuro? En las paginas que siguen abordaremos esas preguntas, que
consideramos primordiales no solo en el dmbito de los estudios literarios, sino en el
espacio mas amplio de la historia cultural y de las luchas sociales. Si compartimos la
conviccion de que solo podremos crear los mundos que previamente hayamos imaginado
como mundos posibles, la imaginacion social de lo que esta por venir deberia convertirse
en una de las preocupaciones centrales de nuestro presente, marcado por la crisis
climatica, la amenaza del colapso energético y la escalada de conflictos bélicos.

En este articulo utilizaremos el marco conceptual de lo destituyente —que implica
destituir los marcos de sentido establecidos y naturalizados por el poder— y lo
constituyente —que implica la construccidn colectiva de marcos nuevos de pensamiento,
organizacion y experiencia— para tratar de comprender los efectos de las ficciones
criticas de futuro en la imaginacion colectiva. Frente a la centralidad de la operacion
destituyente de la mayoria de las ficciones criticas contemporaneas, nos centraremos en
subrayar y analizar la presencia de pulsiones constituyentes en algunas ficciones del
futuro contemporaneas, que hacen verosimil la emergencia de mundos y formas de vida
novedosas. En ellas se narra la emergencia de relaciones sociales nuevas, basadas en
principios y légicas no capitalistas ni patriarcales, y en las que resuenan algunos de los
impulsos transformadores de movimientos sociales y teorias criticas actuales. En ese
sentido, podemos pensar esas ficciones de futuro como laboratorios de imaginacion
politica que experimentan con los limites de lo posible y lo imposible en las sociedades
que estan por venir.

Las novelas Cenital (Emilio Bueso, 2011), EI futuro que hicimos (Oscar Eslava, 2017)
o Tras la montania esta la orilla (Eva Cid, 2020) constituyen tres ejemplos diferentes de
esta forma de afrontar la representacion posible del futuro. En ellas aparecen
contextualizadas y verosimilizadas, de formas muy diversas, formas de vida y relaciones
sociales que parecen escapar a los marcos de la verosimilitud politica contemporanea. En
algunos casos, la emergencia de esos nuevos mundos sociales se da en un contexto de
crisis energética y de derrumbe total de las instituciones y suponen, por tanto, una
intervencion en los imaginarios del colapso. En otros, la aparicion de economias
colaborativas, horizontalizadas y no basadas en el mercantilismo se da en contextos
futuros no marcados especificamente por la catastrofe sino alimentados por los ima-

2 “La imaginacion publica seria todo lo que circula en forma de imagenes y discursos; una red que tejemos
y que nos envuelve, nos penetra y nos constituye. Y también una fuerza y un trabajo colectivo, que fabrica
‘realidad’” (Ludmer, 2007: 1).
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ginarios ecosocialistas y del decrecimiento energético. En otras de estas ficciones,
sociedades no patriarcales, formadas tinicamente por mujeres, emergen como respuesta a
los mundos de violencia patriarcal de donde proceden.

Este trabajo trata de evaluar el modo en que algunas de estas ficciones del futuro
utilizan la narracion como espacio de experimentacion politica, con el objetivo de
tensionar, complejizar y también hacer verosimiles formas de vida y organizacion social
que las narrativas del futuro dominantes no contemplan como posibles.

2. NARRATIVAS DESTITUYENTES Y CONSTITUYENTES

En 2017 Naomi Klein publicé un libro breve con un titulo llamativo, pero que
encerraba una reflexion importante: No is not enough o, en su traduccion al espafiol, No
basta decir no. Uno de los argumentos de Klein era que las culturas criticas de las Giltimas
décadas habian desarrollado un lenguaje y un repertorio de argumentos que permitian
comprender, desmontar tedricamente y exponer publicamente las formas de dominacion
del capitalismo contemporaneo. Pero que, a la vez, no habian sido capaces de hacer
creibles, verosimiles y asumibles para la mayoria otros modelos de organizacion social
alternativos al capitalismo actual. No se trataba de que dichos modelos no existieran en
la teoria, sino de que no habian alcanzado a prender en la imaginacion popular y colectiva
y, por tanto, no habian llegado a convertirse en alternativa creible a las politicas del shock
social. Por eso, argumentaba, no bastaba decir no: era necesario también construir algo a
lo que decir si.

El argumento de Klein apuntaba a uno de los ntcleos de los movimientos sociales de
las ultimas décadas, que en plena hegemonia neoliberal se habian constituido como
movimientos reactivos que luchaban por resguardar aquellos elementos que la
mercantilizacion general del mundo amenazaba con destruir: la sanidad, el empleo, la
educacion, la naturaleza... En esa urgencia del resguarde, de la conservacion de los
derechos ganados en el pasado, se habia ido perdiendo, sin embargo, la capacidad para
imaginar otras formas de vivir colectivamente. La capacidad de sofar a lo grande.

Esa dificultad de movimientos politicos y sociales para ofrecer alternativas
convincentes sobre el funcionamiento posible del mundo, que permita a una mayoria
social imaginarse en condiciones de vida mejores ha tenido su correlato en la imaginaciéon
cultural, que ha sido prolija en generar relatos, imagenes y dispositivos que han permitido
deconstruir, desmontar y hacer visibles las logicas del neoliberalismo contemporaneo,
pero que no ha sido capaz de articular narraciones creibles de mundos mejores que el
nuestro, que pudieran servir como horizonte de transformacion.

Deseo poner esa crisis de la imaginacion en relacion con un eje conceptual que ha
sido central en los debates politicos de los ultimos afios en Espafia, al menos desde el
15M de 2011. Me refiero al eje destituyente / constituyente, que diferencia entre dos

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 23-44
DOL: https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.43423
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

25


https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.43423

JAUME PERIS BLANES

procesos relacionados, pero de signo inverso, que deberian articularse creativamente para
dar lugar a lo nuevo. De acuerdo con ese marco conceptual, los momentos destitituyentes
serian aquellos en los que se produce una deslegitimacion, una critica y un desmontaje
del orden social y su naturalizacién. Son momentos de impugnacién colectiva de los
mecanismos del poder y de desautorizacion de los dispositivos que aseguran su
continuidad. Los lemas No nos representan o Lo llaman democracia y no lo es, que
atravesaron las plazas en 2011, apuntando a la ilegitimidad de los representantes politicos
y el propio sistema parlamentario, fue la cristalizacion clara de ese momento. A esa
destitucion puede seguir un proceso constituyente, que no refiere necesariamente a la
escritura formal de una nueva constitucion, sino a la articulacion de nuevas formas de
organizacion colectiva, nuevos mundos sensibles y, en definitiva, nuevas formas de vivir
en sociedad. Se trata, pues, de procesos relacionados y que se necesitan mutuamente, pero
que obedecen a dindmicas opuestas:

Todo proceso constituyente requiere de una previa impugnacion politica con fuerza
destituyente, esto es, con capacidad suficiente para romper ciertos consensos (a menudo
aceptaciones acriticas, fruto de estadios de anomia social), ciertos sentidos comunes, en
el sentido gramsciano (Aparicio Wihelmi, 2021: 307).

Propongo leer las narrativas culturales contemporaneas desde este marco conceptual.
Por ello, podriamos diferenciar entre narrativas destituyentes, que visibilizan los
dispositivos de dominacidon del capitalismo y desautorizan sus logicas, y narrativas
constituyentes, que imaginan otras dindmicas posibles de vida, haciendo creibles otros
mundos posibles. Se ha prestado mucha atencion, y con razon, a la gran influencia de las
narrativas destituyentes en la construccion de una conciencia colectiva critica con las
dominaciones contemporaneas. Pero se ha pensado mucho menos el modo en que las
narrativas constituyentes transforman los marcos sociales de lo posible y, al hacerlo,
hacen creibles y verosimiles la emergencia de mundos de vida nuevos.

Las tres novelas que analizaremos en lo que sigue nos hablan, de modos muy
diferentes, de la emergencia de mundos nuevos. Las tres, ademés, mantienen una relacion
muy directa con algunos de los debates de la teoria critica y los movimientos sociales
contemporaneos. Por eso, podemos pensar su escritura como una traduccion a lo sensible
de planteamientos y cuestionamientos surgidos en el seno de la accion social. Estas
novelas, en buena medida, inscriben esos planteamientos en tramas, en personajes y en
situaciones dramaticas y, al hacerlo, contribuyen a corporeizarlas, dotarlas del nervio de
la narracion y confrontarlas a situaciones de vida. De ese modo, transmutan
construcciones abstractas en mundos habitables por los personajes y por los lectores que
pueden identificarse con ellos. Absorben, asi, los planteamientos teoéricos de los
movimientos sociales para, transformandolos en historias concretas, atravesadas por
afectos, angustias y deseos, reconfigurar los marcos narrativos de lo posible.
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3. REDEFINIR LOS MARCOS DE LO POSIBLE

Lo posible es una dimension del devenir que hay que liberar [...]. Lo posible
pertenece a la esfera de lo pensable, pero el poder se encarga de impedir su
salida a la luz de la realidad. Llamamos poder al sistema de contricion que
tiende a reducir lo real dentro de lo necesario [...]. Utopia es la liberacion
de un posible que actualmente no puede expresarse por la constitucion
necesitada (pero no necesaria) del mundo (Franco Berardi, 2014: 100).

(Qué implica esta disputa por los marcos de lo posible? Con su conocido concepto de
realismo capitalista (2016) Fisher definié un sistema de pensamiento, representacion y
narracion que responde a la percepcion socialmente consolidada de que el capitalismo no
solo es el unico sistema econdmico viable, sino que “es imposible incluso imaginarle una
alternativa” (2016: 22). Se trata de la cristalizacion cultural, a través de formas,
imaginarios y narraciones, de la idea que Margaret Tatcher formulé en su famosa
coletilla: “There is No Alternative”. Lo interesante es que Fisher pone el acento en que
se trata de un realismo transversal, un conjunto de marcos y representaciones que se
perciben como realistas, es decir, como adecuadas al funcionamiento evidente de la
realidad. Sin embargo, advierte Fisher, “lo que se considera realista en una cierta
coyuntura en el campo social es solo lo que se define a través de una serie de
determinaciones politicas” (2016: 42). Se trata, asi, del marco conceptual, narrativo e
imaginario desde el que experimentamos colectivamente la realidad, y del que por tanto
surgen también las ficciones.

Las ficciones de futuro son un terreno especialmente sensible para comprender la
naturaleza de esos marcos, pues estas tratan de imaginar qué podria ocurrir en un porvenir
proximo, siempre en relacion con las tendencias sociales existentes en la actualidad. Por
ello Fisher alude, en un momento de su argumentacion, a las peliculas y novelas
distopicas, que alguna vez “imaginaron alternativas: representaban desastres y
calamidades que servian de pretexto narrativo para la emergencia de formas de vida
diferentes” (2016: 22). Sin embargo, en su version contempordnea, profundamente
imbuidas en el realismo capitalista, estas ficciones no solo no hallan salida a esa situacion
de desastre, sino que parecen canalizar una “perspectiva desesperanzada que cree que
cualquier creencia en una mejora, cualquier esperanza, no es mas que una ilusion
peligrosa” (2016: 26). Una transformacion se ha producido, pues, en las formas culturales
de imaginar el futuro. Y, especialmente, en las formas de imaginar las respuestas posibles
a una crisis extrema. De ello podemos extraer una conclusion: las culturas
contemporaneas tienen serias dificultades para imaginar formas de vida alternativas, y
mejores, a la nuestra.

Me detengo brevemente en un ejemplo bien conocido. En 2019 se estrend la miniserie
Years and years (BBC, Russell T. Davies), un original relato distdpico, de tono irénico y
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mordaz, que muestra un posible futuro préoximo en el que la sociedad britanica se
encamina hacia un populismo autoritario, cadtico y fuertemente represivo y desigual en
el que los derechos civiles son seriamente suspendidos. Su originalidad consiste en tratar
de verosimilizar esa deriva distopica produciendo una narracion acelerada de lo que
ocurriria entre 2020 y 2030, partiendo de elementos presentes en el Reino Unido actual
que son amplificados y tensionados hasta desembocar en un panorama social asfixiante y
antidemocratico.

Durante cinco capitulos, la serie muestra una progresiva deriva autoritaria y represiva
a que culmina con la apariciéon de campos de concentracion y de exterminio en Reino
Unido, y la amenaza muy seria de un genocidio planificado por el Estado. Sin embargo,
en el sexto y ultimo capitulo esta ldgica se quiebra y nos muestra una serie de acciones
de resistencia que acaban desenmascarando la brutalidad del régimen y precipitan su
caida, asi como el encarcelamiento de la primera ministra, responsable principal de la
deriva autoritaria. La serie pone en relato, asi, una revuelta politica que combate a la
violencia del régimen con la violencia popular, y que hace uso de las nuevas tecnologias
y de estrategias tradicionales de la guerrilla para derrocar un sistema corrupto y represivo.
Y, lo mas importante, esa revuelta triunfa.

En ese sentido, la originalidad de la serie no radica tanto en su tono irénico ni en el
supuesto realismo con el que presenta la evolucion del Reino Unido en el futuro proximo,
sino en la representacion, en su ultimo capitulo, de la posibilidad de intervenir en ese
proceso, y de ponerle fin. Es decir, en dotar de agencia y capacidad de intervencion a la
ciudadania que hasta ese momento solamente habia podido sufrir las consecuencias del
desastre. Y, sin embargo, ese ultimo capitulo fue sin duda el més discutido de la serie.
Angel Ferrero (2020), por poner un ejemplo concreto, contraponia la inverosimilitud de
su giro final con la conseguida verosimilitud del devenir distopico del pais. No se trataba,
ni mucho menos, de una opinidn aislada, sino que numerosas resefias y criticas del
momento pusieron el acento en el quiebre de la verosimilitud que producia ese giro que
rompia con el tono desesperanzado de los anteriores capitulos y ofrecia una cierta
esperanza en el poder politico del pueblo organizado.

Por qué, debemos preguntarnos, resultaba menos verosimil el triunfo de una accion
politica de resistencia que la catastrofe social, bélica y humanitaria que se retrataba a lo
largo de los capitulos anteriores? ;Por qué resultaba mas verosimil la aceptacion
silenciosa de un genocidio que la organizacion popular para ponerle fin? Precisamente
porque esa deriva narrativa se salia de los marcos del realismo capitalista e imaginaba
formas de organizacion colectiva que intervenian desde abajo en el ejercicio del poder.
Algo que precisamente, se nos ha dicho de multiples formas y a través de infinitas
narraciones, hemos de percibir como inverosimil.

Belén Gopegui (2014) lo ha expuesto con lucidez: no hemos de pensar la
verosimilitud como un concepto técnico ligado a las caracteristicas internas de un relato
sino como el mecanismo politico por el cual la sociedad construye la frontera entre lo
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posible y lo imposible. La verosimilitud, en su acepcién mas comun, se entiende como la
adecuacion del funcionamiento del relato a las leyes de funcionamiento de la realidad,
pero en un momento de fuerte indeterminacion y transformacion de la realidad ;no estara
operando el dispositivo de la verosimilitud justamente al revés?, ;no estaran las narrativas
culturales, al hacer verosimil una secuencia de acciones, dando carta de legitimidad a una
determinada forma de concebir la realidad? Es por ello que, segun Gopegui, “la
verosimilitud funciona mas como una propuesta y seguramente una normativa de como
deben ser las cosas que como una medida de la verdad de las mismas” (2014: 114). Es
decir, que, al describir un mundo, lo prescribe.

La verosimilitud es, asi, “un concepto ideoldgico que limita con la verdad, pero que
no se superpone con ella” (Gopegui, 2014: 114), sino que mas bien ayuda a construirla.
Cuando hablamos de verosimilitud, pues, hablamos de las diferentes estrategias y
procesos de construccion de la verdad colectiva, de lo que socialmente es experimentado
y sentido como verdadero. Es por ello que los relatos que nos contamos, que leemos, que
vemos en el cine, la television o la web son espacios cruciales en la construccion de esa
realidad colectiva, pues en ellos ensayamos y experimentamos, de forma desplazada y en
escenarios imaginarios, la distribucion de lo que es posible e imposible.

Las criticas vertidas al capitulo final de Years and years, asi, se explican porque su
giro final chocaba frontalmente con la verosimilitud dominante que, entre otras cosas,
concibe como imposible la transformacion de las estructuras sociales —mas que a través
de la catastrofe—, la posibilidad de la disidencia y el hecho de que la accion colectiva
organizada no termine enquistada en luchas de poder o en un bafio de sangre. Lo curioso
es que la serie no mostraba, ni mucho menos, un impulso utépico: no se delineaba un
mundo mejor, ni una transformacion social radical, solo una accion de resistencia
organizada para frenar un genocidio.

Lo que el ejemplo puede mostrarnos es que si la novela, el cine y la produccion
cultural desean intervenir en la construccion de otra verosimilitud social no pueden
limitarse a desmontar el relato neoliberal ni a denunciar sus excesos. Volviendo a la
formula de Klein, decir no no basta. Para disputar la verosimilitud dominante seria
necesario oponer otras formas de verosimilitud, hacer creibles otras cadenas de acciones,
otros mundos de afectos y otras formas de vida, aquellas precisamente que, en la
actualidad, desde los marcos de comprension generales, siguen siendo percibidas como
imposibles. Y para ello, seria necesario ir mas alla del impulso destituyente de las
narrativas criticas de la ultima década, y explorar la capacidad constituyente de la
literatura, entendida como laboratorio de imaginacion social (Peris Blanes, 2018a).
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4. LAS DISPUTAS POR EL FUTURO

Hoy dia podemos convertir el mundo en un infierno; también podemos
transformarlo en todo lo contrario (Marcuse, 1968: 7).

La imaginacion del futuro es un terreno especialmente propicio para esa disputa. No
por casualidad: el futuro no es algo totalmente indeterminado, sino un terreno que, para
ser percibido como verosimil, debe hundir sus raices en alguna tendencia del presente. Es
por ello que, en los ultimos afios, se ha revitalizado en la cultura espafiola un debate en
torno a los impulsos utdpicos y distopicos de las narraciones del futuro. Textos tan
contundentes como Utopia no es una isla. Catalogo de mundos mejores (Layla Martinez,
2020) o Soriar de otro modo (Martorell Campos, 2019) han propuesto la necesidad de
revalorizar los impulsos utopicos de las narraciones culturales como modo de resistir a la
hegemonia de las estéticas distopicas, que estaria en estrecha conexidon con la doxa
neoliberal.

En su documentado trabajo Contra la distopia (2021) el propio Martorell Campos ha
analizado con detalle la actual narrativa distopica, que se diferencia de las anteriores
tradiciones de la distopia porque por primera vez se da en el circuito mainstream (2021:
58) y su difusidn no se limita ya a circulos intelectuales o politizados como en otro tiempo,
sino a un publico global, transversal y planetario. Mas que eso, lo distopico ya no forma
un género cerrado, sino que ha colonizado muchos otros discursos, convirtiéndose en un
sesgo perceptivo general que alimenta la percepcion colectiva de la realidad (2021: 58).
Un sesgo perceptivo, ademds, que converge y se articula perfectamente con esa
percepcion general de que no hay alternativas viables al modelo capitalista actual,
vinculada al declive de los pensamientos utdpicos en la segunda mitad del siglo XX.

En su andlisis de la “distopizacion de la cultura contemporanea” (2021: 24) Martorell
Campos plantea una cuestion esencial. Si bien las distopias se presentan como una
denuncia, a través de su hiperbolizacion, de los males de la sociedad contemporanea, la
mayoria de ellas presentan escenarios en los que el problema es la anulacion de la
individualidad por un poder centralizado, habitualmente un estado hipertrofiado, que
niega el derecho a la diferencia, a la libre eleccidon y que, en nombre del bien colectivo,
imposibilita el libre desarrollo de la conciencia y la creatividad humana. 7984 es sin duda
el gran referente de este esquema narrativo. Y es por eso que Martorell Campos habla del
“desfase temporal orwelliano” (2021: 115), sefialando que las distopias contemporaneas
que reproducen el modelo orwelliano de dominacion centralizada de un estado omnivoro
y desindividualizador no apuntan, realmente, a una critica del presente, pues el poder real,
en la actualidad, no funciona de ese modo.

Sin embargo, estos relatos no carecen de funcionalidad, sino todo lo contrario:
construyen la imagen de un mundo y de una sociedad a la que tener miedo. Un mundo
caracterizado por el control del Estado, la planificacion de la economia y la sumision de
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las necesidades individuales a las de la colectividad —o a las de algtn tirano que utiliza
la retérica colectivista en su favor personal—. Se trata, pues, de la construccion
imaginaria de un mundo hostil al individualismo, a la diferencia y a la libertad personal
y de mercado. Asi, muchas de estas distopias orwellianas actuales glorifican el
individualismo como respuesta a las violencias potenciales del estado y desacreditan a
este como regulador de la vida social, denunciando un peligro colectivista que carece de
existencia en la actualidad. Segin este razonamiento, la distopizacion de la cultura
contemporanea, lejos de constituir una nueva herramienta critica, tenderia a la
consolidacion de un pensamiento conservador, espoleado por el miedo a un peligro irreal.
Esto no quiere decir que todas las distopias sean, per se, conservadoras®, sino que su
consolidacién como estética hegemonica y la diseminacidon de sus estilemas y gestos
semanticos por las plataformas de difusion masiva si estdn produciendo un sesgo
perceptivo conservador en la imaginacion posible del futuro.

Mas que eso, la l6gica distopica pareceria haber colonizado nuestras formas posibles
de pensar y narrar el futuro. El narrador de Factbook (Sanchez Aguilar, 2018) resume
esta sensacion con nitidez:

Tenia un archivo en mi ordenador con notas e ideas para series, y muchas veces intenté
imaginar una serie utopica. Nunca lo consegui. Siempre que empezaba a imaginar una
sociedad perfecta, sin injusticias, sin corrupcion, sin abusos, alguna ldgica interna de esa
propia ficcion empujaba los hechos hacia la destruccion, hacia lo distopico. Era una lucha
que observaba fascinado, impotente: como la propia ficcion, las ideas que yo iba
imaginando, se retorcian, se revolvian contra mi intencion, para terminar, convirtiéndose
en mundos terribles, en reinos de hielo o en territorios del caos (2018: 279).

Las ficciones de las que nos ocupamos a continuacion constituyen intentos de salir de
ese circulo distopico. Siguiendo el modo en que Jameson piensa las ficciones utdpicas,
estas novelas tendrian pues la funcién de “interrumpir y/o romper nuestras ideas
heredadas con respecto al futuro: romper ese futuro prefabricado” (Cano, 2020a: 6).
Efectivamente, nos hablan de futuros diferentes a nuestro presente, algunos de ellos,
incluso, arrasados por la destruccion. Pero lejos de dejarse llevar por la doxa distopica o
postapocaliptica, ensayan la imaginacion de mundos emergentes, y tratan de hacer
verosimiles respuestas sociales a los retos del futuro proximo diferentes a las que nos
tienen acostumbrados las narrativas dominantes en el espacio cultural contemporéaneo.
Algunas de ellas presentan impulsos que, sin duda, podemos relacionar con la utopia,
pero otras simplemente exploran posibilidades de organizacion social, de compor-

3 Es la cuestién que plantean trabajos como los de Tom Moylan (2018a y 2018b) o Raffaela Baccolini
(2020), que plantean la relacion entre utopia y distopia no como una oposicion radical, sino a partir de una
relacion de complementariedad reciproca. En sus trabajos subrayan ejemplos de distopias criticas que no
solo tendrian el potencial analizar criticamente las formas de poder y de dominacion sino, también, de
encender la chispa de la esperanza en el cambo y la transformacion.
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tamiento colectivo, que nos permitan salir de los marcos catastrofistas, basados en el
individualismo y la competitividad, en que se alimentan la mayoria de las narraciones de
futuro.

Por ello, deseamos apartarnos levemente de la contraposicion utopia/distopia, pues
algunos relatos distopicos incorporan fuerzas utdpicas en su seno, y otras narraciones de
voluntad utdpica muestran formas de violencia, injusticia y represion que potencialmente
pueden derivar hacia lo distopia. Nos resulta més util pensar que, dentro de las ficciones
criticas de futuro, algunas narraciones ponen el acento mas en su poder constituyente que
en el destituyente, hacen imaginables formas novedosas (e imperfectas) de la vida social
y, de ese modo, contribuyen a crear sus condiciones culturales de posibilidad.

5. ECOALDEA AUTOSUFICIENTE EN UN CONTEXTO DE COLAPSO

Cenital no puede considerarse, de ninguna forma, una novela utdpica. Por el contrario,
nos habla de un mundo devastado, derrumbado por el colapso energético y que se ha
vuelto practicamente invivible. Un mundo, en definitiva, sobre el que se proyectan
miedos y angustias del presente, ligados a los imaginarios climaticos y del dafio
ecologico. No se trata de un escenario extrafio a las ficciones de futuro hegemonicas: por
el contrario, las ficciones postapocalipticas han explorado hasta la extenuaciéon las
posibilidades narrativas de estos mundos post-colapso marcados por la desproteccion y
la desolacion, pero por ello mismo propicios para confrontar a los personajes a situaciones
dramaéticas y narrativas que no podrian darse en un escenario de normalidad. El colapso
social y civilizatorio funciona, en estas ficciones, como un “estado de excepcion
narrativo” (Peris Blanes, 2018b), una situacion narrativa que suspende los Ordenes
juridicos, sociales y morales imperantes para confrontar a los personajes con un vacio
juridico, en el que tienen que tomar decisiones desde fuera de los marcos que
habitualmente las contienen.

Pero el colapso no es solamente una figura literaria, sino un escenario imaginario
central de los debates sociopoliticos de las ultimas décadas y en las luchas activistas
contra el modelo econdmico imperante en todo el mundo*. Una de las particularidades de
Cenital es que se hace explicitamente eco de esos debates y articula narrativamente una
respuesta a ellos. La otra es que, en vez de dejarse llevar por el pesimismo catastrofista
de buena parte de las ficciones del colapso propone, en ese escenario devastado, la
aparicion de una comunidad resistente, una ecoaldea autosuficiente que funciona casi
como una microtopia (Saldias, 2013) resiliente que, lejos de sucumbir a la catastrofe,
emerge como una alternativa sostenible en ella.

4 Carlos Taibo, participando y haciéndose eco de estos debates, apunta en Colapso (2017) a la combinacion
entre el cambio climatico y el agotamiento de las materias primas energéticas derivadas del mito
contemporaneo del crecimiento economico infinito como las causas fundamentales que convierten al
colapso global en un escenario probable.
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La narracion se articula en dos grandes ejes. Por una parte, muestra textos previos al
Hundimiento, que lo anuncian, escritos por Destral, y profundamente imbuidos por la
retorica politica de los movimientos sociales que surgieron en relaciéon con la crisis
economica y vertebraron el imaginario que cristalizo en las protestas del ciclo del 15M.
Por otra parte, realiza una crénica de Cenital, la ecoaldea autosuficiente que el propio
Destral funda antes del Hundimiento y que, en un contexto de catastrofe global, pone en
marcha los principios de ecosocialismo y los articula con historias de vida de sujetos
devastados por el colapso, que se convierten en los habitantes de la aldea. Esa estrategia
narrativa genera una constante tension entre el mundo capitalista ya desaparecido y las
nuevas formas de organizacion social.

No por casualidad la novela se publicéd en 2012, en un momento de gran agitacion
social marcado por la crisis economica que se habia desatado unos afios antes y, sobre
todo, por el contexto de las protestas ciudadanas desde mayo de 2011. Lo singular es que
Cenital bebia claramente de las tensiones sociales de los afios anteriores pero que lo hacia
desde fuera de los codigos que, en esos mismos afios se iban a ir consolidando como los
propios de lo que se conoceria como novela de la crisis (Valdivia, 2016). En ella, narraba
el colapso civilizatorio global que ocurria en una fecha tan temprana como 2014 (dos afios
después de la publicacion) y que recibia el nombre de El Hundimiento, causado por el
desabastecimiento energético y la caida de las infraestructuras eléctricas y de
comunicaciones. Era en ese contexto en el que la novela centraba la representacion de
Cenital, una ecoaldea autogestionada, autoabastecida y regulada de un modo precario
pero eficaz, en la que una comunidad de personas de diferente tipo no solo sobrevivia a
la devastacion general, sino que construian colectivamente una forma de organizacion
social nueva.

Es por ello que algunas lecturas de la novela han subrayado en ella un impulso utépico
(Saldias, 2013; Mujica, 2016; Valdivia, 2016): propone una forma de vida alternativa al
capitalismo, en el que la autogestion, la autosuficiencia y el intercambio se convierten en
los pilares de una nueva economia social. Sin embargo, esta reorganizacion social se da
en un contexto marcado por la catastrofe, la violencia y el dolor, por lo que el mundo de
Cenital no es, ni mucho menos, un mundo que pueda resultar deseable para la mayoria
de sus lectores. De hecho, la nocion de una isla de bienestar no es extraia a las narrativas
postapocalipticas dominantes. Por ejemplo, en The Walking Dead o The last of us
aparecen espacios de este tipo extraidos al desastre colectivo, que a partir de
planteamientos colectivistas se imaginan formas no capitalistas de gestion de los recursos
y de organizacion de la vida social. Lo llamativo de Cenital es que la organizacion de esa
nueva sociedad ocupa el centro de la novela, y lo hace absorbiendo algunas de las
preocupaciones centrales de los movimientos sociales de la época y dandoles forma
narrativa.
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En buena medida, la novela puede entenderse como la radiografia de una transicion
de un modelo social hipercapitalista, basado en el consumo de energias fosiles, a una
organizacion social colectivista, autogestionada y resiliente. Esa transicion colectiva
suponia también un proceso de transformacion en las identidades individuales, que
implicaba dejar atrés las identidades anteriores, forjadas en el universo del consumo, para
construir unas nuevas, articuladas en contacto con la naturaleza y el trabajo colectivo:
“Irina. Simsim. Agro. Sapote [...] Nicknames. Apodos. [...] Habia muchas cosas que ya
no importaban. Que habian sido dejadas atras, como los empleos, los relojes de pulsera,
las cuentas bancarias. [...] Ahora solo parecia importar el poblado, las tierras y el rio”
(Bueso, 2022: 31).

Rebecca Solnit ha reflexionado ampliamente sobre “el perturbador poder del desastre
para derribar viejos 6rdenes y abrir nuevas posibilidades” (Solnit, 2020: 47). Sin duda la
novela de Bueso reflexiona sobre la potencialidad de la catastrofe, o de su inminencia,
para repensar los modelos de organizacion social, pero la emergencia de un mundo nuevo
pasa, también, por la emergencia de una nueva subjetividad que lo sostenga. La novela
pone el acento, inteligentemente, en ese punto: no se trata solo de una reorganizacion de
las relaciones sociales en un contexto de catastrofe, sino de la emergencia de un nuevo
tipo de subjetividad, liberada de las dindmicas de la sociedad capitalista y articulada en
torno a certezas nuevas, no construidas discursivamente sino aprendidas en la practica de
la colaboracion en el desastre:

De repente todos aquellos supervivientes habian dejado de ser individualistas y
competitivos recursos humanos para convertirse en personas verdaderamente conscientes
de cuanto y de como necesitaban al resto de sus semejantes. La colaboracion emergio en
sus vidas alzandose sobre el cadaver de la competicion (Bueso, 2022: 34).

Una transformacion integral, pues, de la organizacion social y de la subjetividad. Un
mundo emergente surgido de la devastacion del nuestro.

6. UN FUTURO COOPERATIVO Y RADICALMENTE DEMOCRATICO

Si Cenital bebia de los debates previos y contemporaneos al 15M, El futuro que
hicimos (2017), de Oscar Eslava, toma ese ciclo de protestas como un punto de inflexion
historico, imaginando una realidad alternativa en la que las propuestas, dinamicas y
declaraciones que alli tuvieron lugar se hubieran traducido en formas de gobierno y de
organizacion social realmente existentes. “;Como seria un futuro en el que las ideas del
15M hubieran triunfado?” se titula el video de presentacion de la novela de Oscar Eslava®.
Esta se sittia en el Madrid de 2081, 70 afios después del triunfo del 15M, un futuro en el
que Espana se halla integrada en la Cooperativa Integral Internacional (CII), un gran

5 Véase: https.//www.youtube.com/watch?v=3ngK_WI26B8 [10/09/2024].
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sistema de gobierno organizado en torno a principios no capitalistas, feministas, basado
en dinamicas de democracia participativa, en el decrecimiento econdémico y energético y
en la valoracion de los cuidados. Asi, conceptos como salario social, economia de los
cuidados, robotizacion del trabajo, tareas de reproduccion social, renta basica, panel de
participacion ciudadana, aparecen normalizados en las discusiones de los personajes y
en la voz del narrador, pero sobre todo aparecen encarnados en situaciones narrativas que,
de un modo sencillo pero eficaz, hacen imaginable (y ciertamente deseable) su realizacion
practica.

Los personajes, por ejemplo, ven retribuidos sus trabajos de cuidado a través de la
“Cuota Basica de Reproduccion Social”, que encarna un tipo de valor no financiero, los
CBRS, que permite medir la participacion de cada uno en estas tareas no monetizables y
que permite acceder a servicios extraordinarios, mas alla de los derechos bésicos. De ese
modo, se incentivan los trabajos de reproduccion social —los cuidados de otras personas
y de la naturaleza— mas alld de la remuneracién econdmica que los personajes reciben
por sus salarios. Se trata solo de un ejemplo entre la variada gama de dinamicas sociales
novedosas que la novela pone en relato en la representacion de un mundo social y
economico coherente.

Todo ello constituye, con respecto a nuestro mundo, una completa revolucion cultural,
en el sentido de que no solo modifica las relaciones de poder y el funcionamiento de la
economia, sino que también impacta radicalmente en las formas de pensamiento y de
afectividad. La transformacién fundamental, por tanto, se da en el terreno de la
subjetividad. La novela aborda desde esta perspectiva el modo en que las relaciones
amorosas y la sexualidad podrian evolucionar en un contexto en el que no solo los marcos
morales se han flexibilizado, sino en el que la evolucion de la forma y el tiempo de trabajo
habilitan una experiencia diferente del tiempo de ocio y de cuidado. En el mundo de la
CII, las relaciones poliamorosas y basadas en pactos de convivencia sexo-afectiva no
exclusivos estructuran nuevos modelos de familia ya percibidos como normales por las
instituciones encargadas de regularlos. En ese sentido, la imaginacion del futuro que
despliega la novela apunta no solo a una utopia politica, sino sobre todo a los efectos de
la transformacion social en los modos concretos de vivir.

El gesto fundamental de la novela es, pues, inverso al de las narrativas distopicas. Si
estas magnifican, llevan al extremo y convierten en forma de gobierno integral algunas
de las tendencias negativas que ya anidan, aunque de forma minoritaria, en la sociedad
actual, El futuro que hicimos tira del hilo de algunas de las tendencias que, siendo también
minoritarias y marginales en la actualidad, suponen esfuerzos de vanguardia en el intento
de construir una sociedad mas justa, tolerante y participativa. La novela se sitlia en un
escenario evolucionado en el que esas dindmicas politicas, afectivas y relacionales que en
la actualidad son percibidas como excepciones son percibidas como normalidad, y
constituyen el centro de un nuevo equilibrio social.
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De ese modo, la novela disputa la verosimilitud dominante, que hace inimaginable la
organizacion no capitalista de una sociedad compleja y desarrollada. En Cenital, la
organizacion colectivista tenia lugar en un espacio devastado, carente de infraestructuras
ni industria y, en ese sentido, la ecoaldea implicaba un modo de vida carente de todas las
tecnologias y comodidades del mundo contemporaneo. En El futuro que hicimos, sin
embargo, la economia social, la valorizacion de los cuidados, el trabajo voluntario... se
dan en un contexto de gran desarrollo tecnoldgico, que implica unas estructuras de
planificacion colectiva de una altisima complejidad. En ese sentido, la apuesta de la
novela es hacer creible narrativamente una forma de organizacion social no capitalista en
un contexto de comodidad, confort y desarrollo tecnologico: construir un espacio
colectivista habitable y no basado en la renuncia sino en la utilizacion creativa de la
tecnologia y la industria en beneficio del bien comun.

Eso no significa que en el interior de la CII no haya conflictos ni problemas. Siguiendo
el ejemplo de Ursula K. Leguin en Los desposeidos, se trata de una utopia ambigua, que
muestra las contradicciones, tensiones y dificultades que surgen en el desarrollo de una
sociedad de este tipo. La novela, ademas, sitia el CII en un contexto global en el que otras
grandes potencias mantienen otras formas de organizacion politica y econdémica. La
organizacion socialista democratica de la CII se enfrenta politicamente a Mercado Libre,
una confederacion de estados en los que se han desarrollo de forma exacerbada las 16gicas
del mundo capitalista actual, y a la Republica Popular China, que muestra la evolucion
histérica de su modelo de autoritarismo de Estado. A partir de una trama de espionaje
cientifico, Eslava explora narrativamente las tensiones geopoliticas entre esos tres
modelos, contrastando las visiones de mundo en que se sostienen y los modos de
subjetivacion que producen.

En su andlisis ya clésico sobre las narraciones de ciencia ficcion, Jameson sefialaba la
que la utopia es una forma de “negatividad critica”, ya que desempefia la funcion de
desmitificar el mundo al que se opone (2009: 255). Pero a la vez, las representaciones
esperanzadoras del futuro articulan visiones coherentes y creibles de un mundo nuevo a
través de la exploracion de lo que denomina las “antinomias utopicas” (2009: 177). En su
razonamiento, estas giran en torno a cuatro grandes ejes: el del trabajo y el ocio, el de la
pobreza y la abundancia, el de la centralidad o descentralizacion del poder y, por ultimo,
el de la posibilidad de una transicion hacia nuevas formas de subjetividad (2009: 177-
200). La novela de Eslava afronta todas esas antinomias, entroncando con los dilemas
centrales de la ciencia ficcion utdpica, pero lo hace conectandolas con los debates del
tiempo presente y las discusiones contemporaneas sobre la democracia radical.

7. UN MUNDO DESPUES DEL PATRIARCADO

El impulso utopico en la novela de Eva Cid Tras la montaria esta la orilla (2020)
tiene unas caracteristicas diferentes, que apuntan a la posibilidad de imaginar formas de
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vida y organizacion no patriarcales y liberadas de la dominacion masculina. Literalmente,
uno de los esfuerzos de la novela consiste en hacer coherente y verosimil una sociedad
habitada unicamente por mujeres, y gobernada por principios que, en nuestro tiempo, son
propios del movimiento feminista®. La novela se enmarca en una tradicién narrativa que
hace de los escenarios especulativos el terreno idoneo para explorar posibilidades
alternativas de la experiencia de la sexualidad y de las construcciones culturales del
género. Como sefiala Lopez-Pellisa:

La ciencia ficcion como ficcion especulativa, nos ofrece la posibilidad de (re)imaginar
mundos posibles donde podamos (re)pensarnos y proyectar diferentes representaciones
de la sexualidad y de los roles de género, que puedan (de)generar (en) escenarios utépicos
o distopicos, pero cuyos discursos se analicen desde la perspectiva del género (2020:
267).

Desde esta perspectiva, la novela nos presenta un mundo futuro en el que la Tierra ha
dejado de ser habitable y una parte de la humanidad ha migrado a otro planeta. Este esta
formado por dos grandes continentes practicamente incomunicados (un extenso y
peligroso mar los separa), en los que se han formado dos civilizaciones radicalmente
distintas. La primera, llamada Crisis, es una civilizaciéon mixta (formada por hombres y
mujeres) que ha reproducido todas las formas de dominacion, segregacion y separacion
por sexos que caracteriza al patriarcado occidental. La segunda, llamada Onfalos, es una
civilizacién formada unicamente por mujeres, cuya organizacion social, vivencia de la
sexualidad y forma de entender la reproduccion difieren, de forma radical, de las de
nuestra propia civilizacion. Onfalos, por tanto, se concibe como un espacio de
experimentacion utopica y Crisis como un territorio claramente distopico. Siguiendo el
ejemplo de Ursula K. Leguin en Los desposeidos, la novela se articula sobre una
gramatica oposicional que enfrenta dos logicas de mundo, contrastando sistematicamente
sus puntos de vista, opuestos, sobre la realidad y las formas posibles de organizarse
socialmente.

Onfalos es un mundo liberado de la dominacion patriarcal. Esa liberacion se halla en
el origen de una auténtica revolucion social y mental, que se concreta en una forma de
organizacion social democratica, que no carece de tensiones ni contradicciones, pero cuya
articulacion nos permite pensar en un mundo a la vez habitable, verosimil y deseable. Por
ejemplo, y fuera de las diversas innovaciones que la novela muestra en relacion con el

¢ En ese sentido, la novela se inscribe en una larga tradicion de utopias feministas que han imaginado
mundos gobernados por mujeres o habitado unicamente por ellas. Titulos de diferentes tradiciones y épocas
como La ciudad de las damas (1405) de Christine de Pisan, Tierra de ellas (1915) de Charlotte Perkins
Gillman, El hombre hembra (1975) de Joanna Russ, Planeta Hembra (2001) de Gabriela Bustelo o El pais
de las mujeres (2010) de Gioconda Belli. Los trabajos de Teresa Lopez Pellisa han reflexionado
ampliamente sobre esta tradicion feminista desde una mirada actual y han servido de inspiracion para los
argumentos de este apartado. Puede consultarse al respecto Lopez Pellisa (2018).
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género, los nicleos de poblacion de Onfalos son espacios sostenibles en los que se
integran la agricultura, la ciencia industrial y todos los ambitos de la cultural tecnologica,
frente a las “ideas realmente anticuadas de [...] segregar los espacios rurales de los
centros altamente industrializados con el objeto de optimizar la productividad” (Cid,
2020: 78). Esa reorganizacion del espacio productivo y vital va de la mano de una
redefinicion total de las condiciones laborales y amorosas, que sittian los cuidados y la
responsabilidad afectiva en el centro y que tratan de erradicar las formas tradicionales de
dominacion social.

Frente a esa organizacion feminista de la economia, del sistema laboral y de la vida
amorosa, el mundo de Crisis es una continuacion, evolucionada, de las tendencias
conservadoras de nuestro mundo actual. Aunque la confrontaciéon se dé a todos los
niveles, el de las relaciones sexo-afectivas es quizas en el que mas claramente se define.
Mientras en Onfalos, habitado solo por mujeres, la homosexualidad esta naturalizada, en
Crisis las relaciones lesbianas estan prohibidas por ley y una de sus historias principales
esta protagonizada por dos mujeres que mantienen una relacion clandestina. El universo
moral de Crisis, de hecho, es el de un mundo ultraconservador, en el que el impuso
fundamental es recuperar el orden perdido de las anteriores civilizaciones humanas:
“Nosotros somos los que vivimos de acuerdo con el orden natural” (Cid, 2020: 54),
proclama uno de sus gobernantes. Ese es uno de los puntos centrales de la divergencia
entre Crisis y Onfalos, la creencia en un orden natural inamovible —identificado con
valores conservadores, jerarquias sociales y, sobre todo, la distribucion social por
géneros— que caracteriza a los gobernantes de Crisis se opone a la voluntad de
exploracion de las capacidades humanas, y de sus limites, en Onfalos.

Ambos modelos aparecen sutilmente confrontados a partir de la cuestion de la
reproduccion. En Crisis esta ha llegado a un punto de colapso: su sociedad esta marcada
por una alarmante falta de nacimientos que, anudada a la escasez de recursos, generan
una suerte de tirania de género. Las élites mantienen su modo de vida basado en una
ilusoria abundancia, generando cada vez mas desigualdad. Las mujeres, ante esa situacion
de escasez, son utilizadas como maquinas de reproduccion: las mujeres fértiles son
internadas en escuelas de educacion femeninas para adiestrarlas en la procreacion. En ese
contexto, las mujeres infértiles son despreciadas, pero se libran de esa forma de
procreacion obligatoria. Todo un sistema de dominacion de género se sostiene sobre esta
gestion estatal de los procesos reproductivos.

En Onfalos, por el contrario, la autonomia total de las mujeres se sostiene sobre una
innovacion en las técnicas de reproduccion: las onfalinas se crean a partir de dos formas
diferentes de procreacion, ninguna de las cuales necesita del concurso de varones. En
primer lugar, hay un método de creacion de nifias con materiales sintéticos a partir de la
carga genética de una mujer o de la combinacion de las cargas de varias. En segundo
lugar, hay una forma de procreacion mas tradicional que sigue un procedimiento similar
al anterior, pero utilizando material orgdnico en lugar de sintético. Una de las prota-

© UNED. Revista Signa 34 (2025), pp. 23-44
DOL: https.//doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.43423
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

38


https://doi.org/10.5944/signa.vol34.2025.43423

NO BASTA DECIR NO. NARRATIVAS CONSTITUYENTES Y MUNDOS EMERGENTES...

gonistas de la novela, Julia Song, trabaja en el Departamento de Sintobiologia Repro-
ductiva encargado de llevar adelante estas formas de reproduccion avanzada, lo que situa
la cuestion de los métodos reproductivos en el centro de la narracion.

Sin embargo, Onfalos no es ni mucho menos una utopia cerrada. Quienes lo gobiernan
adolecen de falta de transparencia, y su disefo social no deja de presentar incoherencias.
Una de ellas, directamente relacionada con sus técnicas de reproduccion, tiene que ver
con las tensiones entre mujeres sintéticas y organicas, que a lo largo de la novela se
comienza a sentir como una emergente forma de racismo y de segregacion social. En
relaciéon con esa creciente tension, la novela genera una situacidn que conecta
directamente con los debates contemporaneos sobre el posthumanismo. Un personaje
dice: “;Donde marcarias la linea divisoria? ;jPodrias establecer en qué punto exacto
dejaron de ser dispositivos autonomos funcionalmente similares a las mujeres humanas y
empezaron a ser simplemente mujeres?” (Cid, 2020: 125). Esa dificil pregunta apunta a
los limites biopoliticos con los que sociedad discrimina entre las vidas que la constituyen
y las que se quedan fuera de la comunidad y, por tanto, a una disputa por los limites y la
categoria misma de lo humano (Gatti y Peris, 2023).

En relacion con esta problematica, en el tratamiento del personaje de Agnes la novela
articula un planteamiento que podria, también, considerarse como utdpico, pero de otro
tipo. No se trataria ya aqui de una utopia social o feminista, sino de una utopia
posthumanista (Lopez-Pellisa, 2020) en la que no se postula el fin de lo humano, sino que
se exploran nuevas concepciones de la humanidad y de su naturaleza posible. Agnes, de
hecho, es una persona sintética pensada como repositorio de migracion de otras vidas:
“Agnes se cred para transportar las almas de todas esas mujeres en busca de una
oportunidad, en busca de un segundo cuerpo, una segunda vida que la tecnologia onfalina
si les podia proporcionar” (Cid, 2020: 134). En su afan por explorar los limites del género
y de la persona, la novela ensaya a través de este personaje una imaginacion posthumana,
en la que a través de la innovacion tecnoldgica la conciencia podria liberarse de las
restricciones del cuerpo. Asi, Eva Cid articula en la representacion de Onfalos diferentes
imaginarios utdpicos, relacionados tanto con la superacion de la organizacion social
patriarcal como de la propia categoria de lo humano.

8. SINTAXIS OPOSICIONAL Y EXTRANAMIENTO CONCEPTUAL

Estas tres novelas obedecen a proyectos ideoldgicos diferentes y difieren ampliamente
tanto en su mecdanica narrativa como en los arcos argumentales en que integran a los
personajes. Sin embargo, las tres realizan un gesto semantico similar: imaginan mundos
nuevos por oposicion a los mundos caducos que han dejado atrés. Ese gesto se concreta
en gramaticas de la narracion centradas en una sintaxis oposicional: los tres relatos se
estructuran en torno a la sistematica oposicion entre el mundo novedoso y sorprendente
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que se desea presentar y el mundo viejo, que se desea dejar a atras. Para vehicular esa
contraposicion desarrollan mecanismos narrativos especificos, que son procedimientos
técnicos, pero en los que cristaliza una mirada que desea poner énfasis en el contraste
entre dos mundos divergentes.

El primero de esos procedimientos es el montaje alternado, mediante el cual se
suceden capitulos que ocurren en uno de esos mundos con capitulos que tienen lugar en
el otro, para subrayar claramente la diferencia entre ambos. En el caso de Tras la montaiia
estd la orilla, 1a autora alterna episodios que suceden en Crisis con otros que tienen lugar
en Onfalos, de forma simultdnea. Esa gramatica alternada es sistematica y genera la
sensacion de que se trata de dos mundos incompatibles social, moral y
antropologicamente. No es hasta el tramo final, de hecho, que esos dos mundos entran en
contacto, produciéndose un choque frontal entre las logicas que los atraviesan.

En el caso de Cenital el montaje alternado no es entre dos mundos simultdneos, sino
entre dos tiempos historicos diferentes, separados por el hiato radical que supone el
Hundimiento. La novela se estructura como una yuxtaposicion alternada de textos escritos
en diferentes tiempos de enunciacion: por una parte, la cronica de la ecoaldea, realizada
unos afos después del Hundimiento; por otra, un collage de textos tedricos, manifiestos,
citas de textos premonitorios, escritos antes del Hundimiento, pero que aluden
anticipatoriamente a ¢l. Mediante esa estructura se genera una vivida tension entre
enunciaciones anteriores y posteriores al Hundimiento y, de ese modo, se subraya la
diferencia radical del estado del mundo antes y después de la devastacion.

El segundo de los procedimientos tiene que ver con el punto de vista desde el que se
construyen los relatos, que incorporan, de forma sistematica, focalizaciones internas
enfrentadas. En el caso de Cenital la oposicion de puntos de vista se concreta en el collage
de voces diferentes, y especialmente en el contraste entre la voz de Destral —en los textos
pre-Hundimiento— y de la voz narrativa —en tercera persona— que narra el surgimiento
y la evolucion de la ecoaldea. Pero en Tras la montaria esta la orilla y El futuro que
hicimos la oposicion de los puntos de vista se da, si cabe, de un modo mas sutil: no hay
cambio de narrador, pero si de focalizacion, esto es, del tipo de percepcion del mundo
que nos presenta una voz aparentemente neutra, pero que, sin embargo, reproduce la
mirada —aunque no la voz— de algunos de los personajes. Asi, y aunque en ambos casos
usen narradores heterodiegéticos, externos a la narracion, ambas novelas exploran la
focalizacion interna en los personajes para subrayar el modo en que las diferentes
organizaciones sociales han permeado la subjetividad y transformado por completo la
forma de mirar de las diferentes poblaciones.

En Tras la montaiia estda la orilla, por ejemplo, la organizacion patriarcal y
conservadora del continente Crisis se hace desde la mirada de las habitantes de Onfalos,
a quienes les cuesta comprender las logicas de ese mundo ajeno.
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No entendia qué tipo de criatura eran esos hombres. ;Coémo habia podido sustentarse
durante varios milenios una civilizacién dominada por gente asi? Por lo que habia leido,
los hombres le parecian criaturas brutales, irracionales, carentes de intelecto superior,
sutileza y concepcion global de la realidad. Claro que, por otra parte, el Antiguo Mundo
colapsé (Cid, 2020: 33).

Como puede verse, la descripcion de Crisis no se realiza desde una mentalidad
coherente con su mundo, sino desde una mirada profundamente extrafada, que no
comprende la logica que lo anima ni, en este caso, la naturaleza de los humanos que la
gobiernan. Ese extrafiamiento conceptual constituye el principal mecanismo de
desmontaje y desautomatizaciéon mediante el cual la novela construye una mirada
distanciada y critica con los valores y logicas del patriarcado, que son leidas, analizadas
y verbalizadas por la mentalidad antipatriarcal de las onfalinas. Ese proceso de
desnaturalizacién constituye la condicion de posibilidad para la puesta en relato de un
imaginario utdpico que verosimiliza un modo de organizacion social feminista.

En el caso de El futuro que hicimos, la movilidad de los personajes entre un bloque y
otro permite, a través de un procedimiento similar de focalizaciones internas en conflicto,
subrayar el desacuerdo entre los mundos sensibles de la Cooperativa Integral
Internacional y del Mercado Libre. Por un lado, la novela reproduce recurrentemente la
sorpresa de personajes que, educados en el Mercado Libre, viajan a la CII y se ven
confrontados con su funcionamiento econémico y social:

Era otro aspecto de aquella sociedad que no dejaba de intrigarla. Las personas trabajaban
un promedio de seis meses y medio en empleos remunerados, y dedicaban el resto del
tiempo a descansar o, segun sus codigos sociales a “tareas de reproduccion social”,
también retribuidas, pero en algo llamado CBRS [Cuota Basica de Reproduccion Social].
Como se media y qué se compraba con el saldo acumulado era algo que aun le resultaba
ininteligible, y ademas habia renta basica, por lo que cualquier ciudadano podia,
simplemente, nacer y vivir sin trabajar absolutamente nada (Eslava, 2017: 45).

Como puede verse, la focalizacion interna permite anclar la representacion de la CII
en un punto de vista para el que su funcionamiento es hasta cierto punto incomprensible.
La extrafieza y desorientacion del personaje ante su funcionamiento econdmico potencia
la representacion de su diferencia y la sensacion de contraste entre ambas realidades. Del
otro lado, uno de los personajes que ha crecido en la CII se muda al Mercado Libre, con
la intencion de poner precio en el mercado capitalista a un importante descubrimiento
cientifico:

A pesar de que ya llevaba casi un mes vagabundeando por el Mercado Libre, a Diego le
seguian fascinando los hipermercados. [...] Seguia descolgandosele la mandibula por los
pasillos de colores y centenares de productos distintos. Habia llegado a contar diecisiete
marcas que ofrecian el mismo tipo de leche. Una verdadera locura, una orgia para los
sentidos, un exceso de derroche. Le encantaba (Eslava, 2017: 93).
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Su mirada, fascinada ante las posibilidades del consumo en el mundo capitalista, en
realidad nos dice mas sobre su propio mundo mental, en el que ello constituye una
novedad, que sobre el mundo que describe, demasiado parecido al nuestro como para
extrafiarnos. En este caso, de hecho, el extrafiamiento conceptual opera no sobre la
realidad, sino sobre la conciencia del personaje que la mira.

Asi, mediante esta gramatica oposicional y esas diferentes formas de extranamiento
conceptual, las novelas subrayan la diferencia y el contraste de los mundos sensibles que
describen. Un mundo viejo y caduco en el que las peores tendencias del nuestro han sido
llevadas al extremo y un mundo emergente, novedoso y todavia por definir, en el que
algunas de las formas de explotacion y dominio que caracterizan a nuestra sociedad han
sido superadas. Un mundo, este ultimo, que, sin ser perfecto ni cerrado, es capaz de
prender la chispa de la esperanza y de la imaginacion, disputando asi la verosimilitud de
un futuro posible que la mayoria de los discursos culturales se empefian en clausurar.

9. RELATOS PARA UN MUNDO EN RIESGO

Ay de las épocas en que sus poetas Solo pueden escribir apocalipsis. Ay de
los hombres que tienen que tallar —sobre la corteza de los ultimos robles—
nombres de una lengua a punto de extinguirse (Falcon, 2020: 21).

Donna Haraway se pregunta en Story Telling for Earthly Survival (Fabrizio
Terranova, 2016) cudles son los relatos que necesitamos en un contexto como el nuestro,
marcado por la pérdida de las artes de vivir en un mundo dafiado. Volviendo al principio
de nuestra argumentacion, podriamos responder que la literatura de las tltimas décadas
ha sido prolija en narrativas destituyentes, capaces de deslegitimar las formas de
dominacién y gobierno contemporaneas, desnaturalizando dindmicas de poder a menudo
invisibilizadas, en el ambito econdmico, de las relaciones de género, clase y cualquier
otro dominio del poder. Son ficciones que llevan al plano del relato, de formas complejas
y a menudo muy incisivas, los argumentos fuertemente destituyentes que sacudieron las
plazas a principios de la década anterior: No nos representan o Lo llaman democracia y
no lo es. Pero siguiendo la ensefianza de Haraway, necesitamos relatos que nos permitan
imaginar formas nuevas de estar juntos, de habitar este mundo dafiado en comun:
narrativas constituyentes que propongan escenarios novedosos, capaces de convocar el
deseo y la esperanza y que, en ese sentido, creen mundos en los que sea deseable vivir.

Las tres novelas analizadas apuntan sin duda en esa direccion, y lo hacen disputando
la verosimilitud dominante de las ficciones del futuro en Espana. De ese modo, abren un
horizonte mas complejo de futurabilidad, redefiniendo los limites entre lo posible y lo
imposible. Estas ficciones funcionan, pues, como un laboratorio de experimentacion que
trata de ensanchar la imaginacion publica, entendiendo esta como un trabajo colectivo de
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fabricacion de realidad (Ludmer, 2007: 1). Imaginar otros futuros posibles, fuera de los
marcos distopicos o postapocalipticos que se han vuelto hegemonicos, hacerlos creibles,
complejos y tensados por el nervio de la vida y los conflictos humanos, es una tarea que
una parte de la cultura contemporanea, todavia emergente, se ha propuesto realizar. Crear
relatos constituyentes para una realidad futura que, por el momento, solo puede ser
potencial. Las novelas que en este trabajo hemos analizado forman parte de ese esfuerzo,
que necesitara extenderse a otros muchos ambitos de la practica social y cultural para
poder transformar el modo en que imaginamos lo que esta por venir y modificar, asi, las
condiciones culturales de posibilidad para construirlo colectivamente.
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