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Resumen: En este articulo se analiza la importante presencia del archivo en cuatro
novelas latinoamericanas de ciencia ficcion, dos de autores argentinos y dos de chilenos:
Ygdrasil (2005), de Jorge Baradit; Las constelaciones oscuras (2015), de Pola Oloixarac;
Entremuros (2019), de Sergio Missana, y Sinfin (2020), de Martin Caparrés. En todas
estas narraciones el archivo aparece como una tecnologia central, ya sea en el plano de la
enunciacién o en el del enunciado, que mayoritariamente esta al servicio del poder,
aunque en ocasiones abre una posibilidad de utopia y memoria, no obstante lo cual nunca
logra tener influencia en la distopia futura. En este marco, el neoliberalismo es un
imaginario omnipresente, el que, en algunos casos, se corresponde con sus
manifestaciones actuales y, en otros, evoluciona hacia versiones extremas, que significan
la esclavitud y la masacre de millones de seres humanos.
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Abstract: This paper analyzes the important presence of the archive in four Latin
American science fiction novels, by two Argentine and two Chilean authors respectively:
Jorge Baradit’s Ygdrasil (2005), Pola Oloixarac’s Las constelaciones oscuras (2015),
Sergio Missana’s Entremuros (2019), and Martin Caparrds’s Sinfin (2020. In these
narratives, the archive appears as a central technology, either in the plane of enunciation
or in that of the enunciated. The archive is at the service of power: while it sometimes
seems to enable a possibility of utopia and memory, it eventually does not manage to
influence the future dystopia. In this framework, neoliberalism appears as an omnipresent
imaginary, in some cases corresponding to its current manifestations and, in others,
stretching towards extreme versions, such as the enslavement and massacre of millions
of human beings.
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Ciencia ficcion, neoliberalismo y archivo son conceptos que no tienen necesariamente
una relacion evidente, de ahi que este articulo se inicie con un predmbulo destinado a
definir y justificar su consideracion en esta propuesta de lectura de cuatro novelas
latinoamericanas, dos chilenas y dos argentinas: Ygdrasil (2005), de Jorge Baradit, Las
constelaciones oscuras (2015), de Pola Oloixarac; Entremuros (2019), de Sergio Missana
y Sinfin (2020), de Martin Caparr6s. Este articulo se abre, entonces, con tres preguntas.

1. ;POR QUE CIENCIA FICCION?

La ciencia ficcion es un género que, al hablar del futuro, o incluso a veces del pasado
y de historias alternativas, contrafactuales, nos habla de nuestro tiempo y también de la
economia, de la sociedad y de la politica del presente, lo que ocurre debido a que se trata
de una modalidad simbdlica, siguiendo lo que plantea Borges en su introduccion a las
“Croénicas marcianas™: “Toda literatura [...] es simbdlica; hay unas pocas experiencias
fundamentales y es indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo ‘fantastico’
o alo ‘real’ [...]. Bradbury ha puesto sus largos domingos vacios, su tedio americano, su
soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main Street” (Borges, 1996: 29). Y también
porque es una forma desplazada —concepto tomado de las ideas de Freud sobre el trabajo
del suefio>—, de referir més intensamente aquello que nos preocupa a los que somos
contemporaneos: temas como la posibilidad de la vida después de la muerte —tratado en
la mencionada Sinfin y en Los cuerpos del verano (2012) de Martin Castagnet, por dar
algunos ejemplos de narraciones latinoamericanas de los dos mil—, el cambio climatico
——central en Mugre rosa (2020) de Fernanda Trias—, la inteligencia artificial
—humanizada en Teratofilia (2023) de Soledad Véliz— o el neoliberalismo
—fundamental en todas las mencionadas, ademas de en Ygdrasil (2005) de Jorge
Baradit—, puesto que es un asunto que convoca a muchas obras de ciencia ficcion desde
hace ya varias décadas’.

En una conceptualizacion inicial del género, entendido mas como un dmbito ficcional
amplio y abierto a las transformaciones que como un conjunto de rasgos especificos, este
puede definirse como una modalidad de relato que posee un particular interés por
problematizar cuestiones relativas al tiempo, el espacio, la subjetividad y la tecnologia,
las cuales suelen ser esenciales dentro de lo que se narra. Asi, en la ciencia ficcion es
caracteristica la tematizacion del futuro y de otras dimensiones temporales, como sucede,
por ejemplo, con el viaje en el tiempo o con la historia que ocurre de un modo distinto a

2 Segun Laplanche y Pontalis el desplazamiento “[c]onsiste en que el acento, el interés, la intensidad de una
representacion puede desprenderse de esta para pasar a otras representaciones originalmente poco intensas,
aunque ligadas a la primera por una cadena asociativa” (Laplanche y Pontalis, 1994: 98).

3 Sobre ciencia ficcion latinoamericana ver los dos libros recientemente editados por Teresa Lopez-Pellisa
y Silvia Kurlat Ares (2020 y 2021), el editado por Silvia Kurlat Ares y Ezequiel De Rosso (2021), asi como
los dos dosieres de la revista Mitologias hoy editados por Macarena Areco y Fernando Moreno (2020 y
2022).
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lo factual en la ucronia, y también suelen ser muy importantes los lugares alienigenas o
simplemente extrafios, lejanos o desconocidos, cuya descripcion y explicacion es el
centro de los textos distopicos y de la utopia. Asimismo, la construccion de la subjetividad
suele ser muy relevante en esta clase de obras, en las cuales muchas veces se muestra, al
modo de una prueba, como el pensamiento, la creatividad, el género, las reglas sociales,
la ética, etc., se modifican en condiciones climaticas, politicas, sociales, econdmicas,
educativas o de otro tipo, diversas. Sumado a estos tres &mbitos, no podemos dejar de
lado la importancia de las novedades tecnologicas, a lo que Darko Suvin llama novum
(Suvin, 1979: 27), las que, mas alla de que impliquen avances o regresiones, son siempre
determinantes en la trama.

A través del simbolismo y de un ejercicio del desplazamiento, la ciencia ficcidn nos
informa, con mayor nitidez que otras modalidades mas canonicas, del imaginario social
y de la ideologia del presente. En este sentido, entendemos el imaginario social como la
“creacion incesante y esencialmente indeterminada (social-historica y psiquica) de
figuras / formas / imagenes, a partir de las cuales [se crea lo que] llamamos ‘realidad’”
(Castoriadis, 1975: 12), y en la misma linea, Josefina Ludmer hace referencia a la
imaginacion publica como una “fabrica de realidad” (2010: 11). Por su parte, Althusser
nos habla de la ideologia como “la relacion imaginaria de los individuos con sus
condiciones reales de existencia” (2005: 43), por lo que la imaginaciéon como constructora
de realidades es un elemento fundamental en la sociedad. A lo dicho hay que sumar que
la ciencia ficcidon no se queda solo en lo que hay, en lo que nos parece posible; también
permite visualizar lo que no existe, otras eventualidades y modos de vida, lo cual es una
capacidad imaginativa e incluso agentiva muy importante en nuestro tiempo, en que,
siguiendo a Jameson, vivimos un proceso de “consolidacion del mercado mundial
emergente” en el que “no hay alternativa [...] y el capitalismo tardio parece no tener
enemigos naturales” (Jameson, 2009: 88), por lo que “es mas fécil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo” (2003: 103).

Mark Fisher adelanta como los relatos no realistas pueden mostrar visiones fuera del
laberinto construido por la imposibilidad de pensar en otros modos de produccién y de
vida, a lo que ha llamado “realismo capitalista’:

las ficciones pueden ser motores para el desarrollo de las politicas futuras. Pueden ser
maquinas para disefiar el futuro: las ficciones sobre como puede verse un, digamos, nuevo
sistema de vivienda, salud o transporte inevitablemente nos llevan a imaginar también
qué tipo de sociedad podria albergar y facilitar estos desarrollos. Por decirlo de otro modo,
las ficciones pueden contrarrestar el realismo capitalista al ofrecer alternativas a lo
pensable del capitalismo. No solo eso: las ficciones son también simulaciones en las que
podemos comenzar a percibir como seria vivir en una sociedad postcapitalista. La tarea
es producir ficciones que puedan ser convertidas en virtualidades efectivas, ficciones que
no solo anticipen el futuro, sino que puedan ya empezar a hacerlo realidad (Fisher, 2020:

S. p.).
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2. ;POR QUE NEOLIBERALISMO?

Si bien esta pregunta ya ha sido en gran medida respondida, precisemos que en la
actualidad el neoliberalismo es la ideologia hegemodnica de una parte importante del
continente latinoamericano —por no decir del mundo—, que segin Frederic Jameson
(1991) funciona como el gran relato del capitalismo en su tercer estadio, el tardio o
multinacional. En Breve historia del neoliberalismo (2007), David Harvey define esta
ideologia del modo de produccion capitalista como “una teoria de précticas politico-
econdmicas que afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser humano
consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades y de las libertades
empresariales del individuo dentro de un marco institucional caracterizado por derechos
de propiedad privada fuertes, mercados libres y libertad de comercio” (2007: 6). En este
contexto al estado neoliberal le compete mantener la seguridad, incluso por medio de la
violencia, pues su mision es “facilitar las condiciones para una provechosa acumulacion
del capital tanto por parte del capital extranjero como del doméstico” (Harvey, 2007: 13-
14). Asi, en las tltimas décadas del siglo XX, se produjo una acelerada concentracion de
la riqueza: “el valor neto de las fortunas de las 358 personas mas ricas del mundo en
1996” pas6 a ser “‘igual al conjunto de la renta del 45% mas pobre de la poblacion
mundial; es decir, de 2.300 millones de personas’ (Harvey, 2007: 42). Esta situaciéon no
ha hecho sino profundizarse en los ultimos afios, segun puede comprobarse en una noticia
tomada al azar de Internet: “Los 8 millonarios que tienen mas dinero que la mitad de la
poblacion del mundo” (Martin, 2017: s. p.).

Hablar de neoliberalismo es particularmente pertinente para el caso de Chile, pais
pionero en su implementacion, segun afirma el propio Harvey: “el primer experimento de
formacion de un Estado neoliberal se produjo en Chile tras el golpe de Pinochet el ‘11 de
septiembre menor’ de 1973 (2007: 11). Segin explica Manuel Gérate (2012), en la
historia de este pais existi6 una tradicion de liberalismo clésico que es continuada por los
Chicago boys, economistas chilenos que estudiaron en las Universidad de Chicago en la
década de los cincuenta y sus discipulos, quienes implementaron el modelo neoliberal
desarrollado por Milton Friedman y Arnold Harberger en los primeros afios de la
dictadura. Este grupo se constituye como “una tecnocracia [que] copa los centros de poder
econdmico del régimen militar, desplazando a otros grupos que poseian proyectos
distintos, principalmente vinculados con lo que habia sido el anterior modelo de
desarrollo basado en el papel central del Estado y fomento de la industria local” (Gérate,
2012: 216). A partir de una “ortodoxia liberal y monetarista” (Gérate, 2012: 209), se
privatizaron las hasta entonces empresas del estado que proveian de electricidad, agua,
parte importante de la salud, el sistema de pensiones y la educacion, entre otros. De
acuerdo con Garate, el modelo chileno tuvo como especificidad el ser una “alquimia entre
liberalismo econdmico, autoritarismo y conservadurismo politico” (Garate, 2012: 181).
Sobre esto, el historiador explica que:
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Durante estos siete afios, se aplico en Chile una politica econdémica ortodoxa,
caracterizada por la apertura al comercio internacional unilateral, la reduccion drastica
del gasto publico, la fijacion de un tipo de cambio nominal, la liberalizacidon financiera,
y especialmente el control estricto de las relaciones laborales. Coincidente con ello fue el
aumento de la represion selectiva y la influencia de la policia secreta del régimen, la
DINA (a partir de 1974), encargada no solo de combatir a los opositores reales o
imaginarios del régimen, sino sobre todo generar temor en la poblacion y asi evitar
cualquier tipo de contestacion social a las medidas econdmicas. Un paquete de reformas
tan radicales no podia llevarse a cabo sin un marco represivo acorde a la profundidad y
rapidez de los cambios impuestos desde el poder central (Garate, 2012: 192)*,

Cumplido ya casi el medio siglo “esta revolucion capitalista”, en palabras de Tomas
Moulian, fue, al menos en apariencia, puesta en jaque por el estallido social de octubre
de 2019, lo que expresd Gabriel Boric en un discurso después de ganar las primarias: “si
Chile fue la cuna del neoliberalismo, también sera su tumba’>. Los avatares ocurridos
desde entonces —eleccion de Boric como presidente, creacion de una asamblea
constituyente, rechazo a la propuesta de nueva carta fundamental, amplia votacion de la
extrema derecha en mayo de 2023— no hacen posible mantener ese optimismo.
Argentina, cuya situacion hasta hace poco era distinta, con la eleccion del libertario Javier
Milei a fines de 2023, se suma con particular intensidad a la hegemonia vigente en la
mayor parte de Latinoamérica. A estas circunstancias histéricas agregamos que el
neoliberalismo, muchas veces extremo, es el medioambiente que aparece como natural
en muchas de las novelas de ciencia ficcidn latinoamericanas recientes. Agrego a las que
analizaré en este trabajo y a las ya mencionadas, Cadadver exquisito (2017) de Agustina
Bazterrica, Electrocante (2021) de Boris Quercia y Safari (2022) de Pablo Toro, por
nombrar algunas®.

3. ;POR QUE ARCHIVO?

Desde comienzos de los afios dos mil se han publicado de manera creciente obras de
una modalidad narrativa a la que llamamos ficcion de archivo en el proyecto de
investigacion Ficciones de archivo: viaje, enigma, memoria e historia, en la cual se
incluyen textos como Poste restante (2001), de Cynthia Rimsky; Chilean Electric (2015),
de Nona Fernandez; E! sistema del tacto (2018), de Alejandra Costamagna; E! clan
Braniff (2019), de Matias Celedon; El museo de la bruma (2019), de Galo Ghigliotto;
Papelucho gay en dictadura (2019), de Juan Pablo Sutherland; Walter Benjamin. La
herida de la libertad se abre hacia adentro (2022), de Rafael Diaz Silva, y Chilco (2023),
de Daniela Catrileo, en el caso de Chile, ademas de relatos europeos como Austerlitz, de
W.G. Sebald, y Los errantes, de Olga Tokarczuk. En estas narraciones los niveles de

4 Sobre este tema, ver el documental de Carola Fuentes y Rafael Valdeavellano Chicago boys. La historia
no contada de los creadores del modelo neoliberal (2015).

5 Este apartado es, en parte, un resumen del articulo Areco (2023a) sobre inteligencia artificial con algunos
cambios y agregados.
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ficcionalizacion son variables —en el libro sobre Benjamin, por ejemplo, se sefiala que
todo lo que se cuenta ha ocurrido, mientras que en E/ clan Braniff no hay una indicacién
sobre la realidad de la historia (véase Areco, 2023b)—, pero siempre aparecen
documentos, lo que da cuenta de una necesidad, “un deseo de archivo”, que se alimenta
de imagenes que pueden o no ser reales, pero que siempre son significativas. Este deseo
es, no obstante, paradojico, pues, si bien, por una parte, los materiales visuales afirman la
referencialidad de lo narrado, por la otra, el cardcter usualmente incompleto, borroso,
circunstancial, intrascendente de estos, desdibuja este efecto de realidad barthesiano®.

La importancia creciente que ha ido adquiriendo el archivo en narraciones recientes
puede, en primera instancia, entenderse a la luz de lo que se ha llamado el “giro
archivistico” a partir de los trabajos Mal de archivo de Derrida, La arqueologia del saber
de Foucault y La atraccion del archivo de Farge, ademas de Lo que queda de Auschwitz.
El archivo y el testigo. Homo sacer Il de Agamben, asi como los articulos “Arde el
archivo”, “Cuando las imagenes tocan lo real” y el libro Imdgenes pese a todo. Memoria
visual del holocausto de Didi-Huberman. Resumiendo muy someramente, los primeros
enfatizan el vinculo entre archivo y poder que se traduce en su caracter archivante, segin
lo cual el archivo es primordialmente la condicion de posibilidad de lo decible y “el
sistema general de la formacion y de la transformacion de los enunciados” (Foucault,
2009: 211). Por su parte, Farge también destaca el vinculo con el poder, a partir de lo que
llama “la atraccion del archivo”, el cual “fuerza a la lectura, ‘cautiva’ al lector, produce
en ¢l la sensacion de aprehender por fin lo real” (Farge 1991: 11), asi como su capacidad
de generar lo que Barthes (1987) llamo un “efecto de realidad”. Por ultimo, en “El archivo
arde”, Didi-Huberman llama la atencion sobre la precariedad del archivo y su improbable
sobrevivencia, de acuerdo a lo cual lo “propio del archivo es su hueco, su ser horadado”
(Didi-Huberman, (2007: 15). De este estatus se deriva que la condicion propia del archivo
sea estar hecho de fragmentos, de trozos dispares y diversos, cuyo recorrido es tortuoso
y riesgoso: “Ese riesgo tiene por nombre imaginacion y montaje” (Didi-Huberman, 2014:
S. p.).

Si bien entre las obras latinoamericanas recientes adscribibles a la ciencia ficcion solo
Las constelaciones oscuras (2015) de Pola Oloixarac puede considerarse propiamente
una ficcion de archivo por el uso que hace de las iméagenes, se han publicado otras
narraciones que utilizan el archivo como procedimiento narrativo o como temadtica.
Algunas de ellas son Ygdrasil (2005) de Jorge Baradit, Sinfin (2020) de Martin Caparros
y Entremuros (2019) de Sergio Missana. Estas cuatro novelas, pertenecientes a escritores
conosurefios, que fueron publicadas en los tltimos quince afios, son las que se analizardn
a continuacion con la intencidon de mostrar en qué medida el neoliberalismo y el archivo
aparecen como hebras fundamentales de su trama y de sus modos de imaginar el futuro.
Estas cuatro narraciones han sido seleccionadas por su proximidad tanto territorial como
temporal. En ellas, al igual que en otras obras latinoamericanas del periodo, se representa

¢ Desarrollo con més detalle lo que entiendo por ficciones de archivo en Areco (2024).
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un contexto de neoliberalismo extremo. Sin embargo, lo que las distingue es el papel
central que desempeia el archivo —entendido aqui como una tecnologia—, no solo como
modo de representacion, sino también como un elemento clave dentro de la trama. En
este sentido nuestra hipétesis es que neoliberalismo y archivo conforman un constructo
letal de dominaciéon y violencia, mas alla de las modalidades especificas en que se
representen en cada relato y del empleo de la tecnologia del archivo como herramienta
del poder que hace posible la reproduccion del sistema neoliberal o como posibilidad,
eventual, de emancipacion.

3.1. El archivo informatico luciferino en Ygdrasil (2005), de Jorge Baradit

En la primera novela de Jorge Baradit, que transcurre en un futuro indeterminado
temporalmente, se relata como una sicaria chilena, Mariana, se ve envuelta en un complot
de dimensiones universales, comandado por unos seres misteriosos llamados Perfectos,
que busca construir un arbol luciferino, el Ygdrasil. Esto es posible gracias a una
complejisima tecnologia llamada “Empalme Rodriguez”, que consiste en ensamblar seres
humanos —sus cuerpos y sus partes, asi como sus espiritus—, a sistemas informaticos
con el fin de convertir a la Tierra y el Sistema Solar en una pieza de una maquinaria mayor
que permitird crear un mesias informatico que destruira al “dios agdnico”, objetivo que
se cumple en un desenlace apocaliptico.

El mundo en que trascurre la historia esta regido por un neoliberalismo feroz en el
que las instituciones financieras como el Banco de México, las organizaciones globales
como la OTAN, y las grandes corporaciones como la Chrysler, son las que desarrollan
los avances tecnocientificos y detentan el poder. Muy a la zaga estd el gobierno
representado por el militar Ramirez, y por el politico Alvarado, quienes intentan hacer
espionaje industrial buscando ascender en sus propias carreras, para lo cual utilizan a
Mariana. La descripcion de la Chrysler muestra como este mundo futuro estd dominado
por el capital global: “no era simplemente una compania de transportes de dimensiones
descomunales, sino una empresa con caracteristicas de estado soberano: gozaba de fuero
dentro de sus instalaciones, otorgaba documentos de identidad y ninguna organizacioén
podia entrometerse en sus politicas internas” (Baradit, 2019: 79). En este espacio
auténomo se ha producido una regresion del modo de produccion, pues los sujetos son
esclavos, como lo muestran los llamados “navegantes”: “nacidos en el complejo industrial
[al que] le dedicaban todas sus fuerzas hasta el momento mismo de su muerte —que
ocurria como promedio a los treinta y cinco afios— y nada podian hacer para reclamar
mejores condiciones” (Baradit, 2019: 79). Pero no solo se trata de personas explotadas
hasta la muerte: los cuerpos y sus partes, asi como las “almas”, son puestos al servicio de
los desarrollos tecnologicos, segn la informacidon que Mariana descubre, en su incursion
en los archivos de Internet de la OTAN, al dar con la subcarpeta “Prototipos”, la cual esta
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repleta de mecanismos y aparatos que incluian a humanos vivos insertos entre sus formas,
los que compartian sus funciones neurobioldgicas y eran penetrados por organismos
electronicos a través de ojos, oidos y columna vertebral. Niflos y mujeres prefiadas
clavados a maquinarias [...] para extraerles sus principios astrales o estimular la emision
de energia en forma de miedo o dolor (Baradit, 2019: 121).

En suma, se trata de un infierno neoliberal en el que la tecnologia, que incluye
nociones religiosas y trascendentales, es un instrumento central de la dominacion, en una
deriva gore, es decir, de violencia espectacularizada que se verifica sobre todo en el
narcotrafico, pero que, en realidad, es solo la otra cara del capitalismo neoliberal salvaje
(Valencia, 2010), con sus practicas visibilizadas y extremadas.

En este espacio de maxima degradacion el archivo informatico —tecnologia
premoderna potenciada por la digitalizacion en el periodo neoliberal— es parte
fundamental de la historia en tanto es lo que permite el manejo de cantidades ingentes de
datos, tanto en el nivel extradiegético, es decir de la narracion, como en el intradiegético,
de la trama. Respecto a lo primero, se trata de un procedimiento que permite explicar de
un modo expeditivo acontecimientos complejos y de muy larga data, como por ejemplo
el surgimiento de Internet:

Al parecer, miembros de los Perfectos, situados en puntos de poder, promueven la
inclusion del concepto de “red” en el paradigma de la humanidad del siglo XX. Lo hacen
a través de la poesia, la politica internacional, la tecnologia y la lectura de suefios. [...]
En una entrevista televisiva, el cientifico Julius Spencer defiende la utilizacion de energia
nuclear como una opcion frente al combustible fosil. Mientras argumenta en favor de la
limpieza de los nuevos procesos, deja escapar esta frase. Y gdrasil fue el corazén remoto
de Arpanet”. El cientifico es encontrado muerto en su domicilio tres dias después. [...]
Los grupos economicos mundiales fomentan el desarrollo de Internet. Tras ellos, los
Perfectos buscan reproducir a escala planetaria la estructura neuronal de un santo
(Baradit, 2019: 208).

La historia de Internet ya habia comenzado en el primer epigrafe que abre
paratextualmente la novela: “Guiamos el desarrollo de la red como se cria al verdadero
hijo de Dios. Planeamos su desarrollo como una copia de la estructura neuronal de un
santo” (Baradit, 2019) y su conocimiento es posible gracias al hallazgo sucesivo de
archivos por parte de Mariana, primero en el banco de México, luego en la OTAN, en que
lee la ya mencionada carpeta “Prototipos”, y finalmente en la central de datos secreta de
la Chrysler donde encuentra la carpeta “Ygdrasil”. En todos estos casos, la mujer es
obligada, so pena del castigo de ser convertida en “perra” —es decir, en esclava sexual
mutilada fisica y mentalmente—, a hackear los archivos. El proceso es largo y complejo,
laberintico, tiene muchas etapas, e implica ejecutar acciones violentas como ocurre
cuando Mariana debe besar a un hombre que ha sido torturado y mutilado para utilizarlo
como “llave” que le permite ingresar en la red. Después de una larga travesia, que dura
varias paginas, la mujer se encuentra con el menu inicial y debe entregar una clave,
Baphomet, para ingresar a los archivos restringidos de la empresa:
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El listado de archivos se despliega ante ella en el modo de un grupo de nifios persiguiendo
a un gatito. Cada nifio es un proyecto. Sin embargo, Mariana llama al gatito, que
décilmente se deja tomar y acariciar.

—Tu eres el Ygdrasil, ;no es verdad?

El animal ronronea y se remueve en sus brazos. Mariana le arranca la cabeza de un
mordisco y mastica lentamente [...] recuerda haber visitado la oficina de archivos de un
antiguo edificio estatal. Se ve a si misma caminando por pasillos desiertos, abriendo
viejas gavetas llenas de papeles. Recuerda haber tomado una gastada carpeta de carton en
una etiqueta en la tapa; el titulo, con cuidada caligrafia trazada con tinta azul: Proyecto
Ygdrasil.

Flotando junto a la carpeta aparecen botones de navegacion de aspecto anticuado,
similares a los que adelantaban o retrocedian cintas de musica de viejos aparatos
reproductores. Mariana aprieta play y se dispone a escuchar.

> Loading
> Ygrdasil loaded

> Ygdrasil es el arbol del espanto (Baradit, 2019: 205-206).

Como se percibe en esta larga cita, el trabajo de Mariana, que corresponde a la
peripecia principal de la novela, consiste en ir descubriendo paso a paso y también en ir
leyendo diversos archivos desplegados en sistemas informaticos, archivos que dan cuenta
de proyectos de dominacion infames y destructores. La exploracién de los archivos
imbricados con las tecnologias de manejo de datos es, en este sentido, el motivo central
de la historia, la peripecia que posibilita el desarrollo de la narracion.

Podemos entender entonces que en Ygdrasil se cuenta como, en un futuro en que rige
un sistema de neoliberalismo en extremo violento y depredador, el archivo informatico
se configura como un dispositivo esencial y letal, ya que permite desarrollar y exponer
nuevos descubrimientos crueles y malignos, que esclavizan y destruyen a los seres
humanos. Si uno se preguntara el porqué de esta centralidad quizas la respuesta seria: hay
un exceso de informacién en el texto’ y en el mundo, un exceso que es hecho posible por
la antigua tecnologia del archivo potenciada hasta la exasperacion y la irracionalidad por
los nuevos desarrollos de la informatica, que permiten conservar datos y mezclarlos a
niveles casi infinitos. Esta tecnociencia descontrolada permite el desarrollo de proyectos
satanicos: “El Ygdrasil es una estructura desaforada y monstruosa” (Baradit, 2019: 211),
“es una colmena fabricada por abejas esquizofrénicas. Es un constructo abominable que
ofende la vista de Dios” (Baradit, 2019: 202), “[e]l arbol es en si luciferino” (Baradit,
2019: 215).

En suma, la tecnologia, con el archivo como herramienta principal, es el modo de
dominacion sangriento empleado por el sistema neoliberal que la novela de Baradit
vislumbra para un futuro quizas no tan lejano, en que las consideraciones humanizantes

7 En Areco (2015) analicé esta caracteristica de la novela a partir de lo que llamé, siguiendo a Barthes, su
caracter nuclear.
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han sido desplazadas por intereses econdmicos que trascienden lo humano, se alejan de
la creacion divina y se vinculan con lo demoniaco.

3.2. El archivo como commodity en Las constelaciones oscuras (2015), de Pola
Oloixarac

En la segunda novela de la escritora argentina Pola Oloixarac, publicada en 2015, el
mundo representado es muy similar al del presente, es decir, en €l el neoliberalismo se
encuentra en pleno apogeo, quizas incluso un poco mas cerca de lo que seria su utopia de
haber concluido el “disefio tedrico para la reorganizacion del capitalismo internacional”,
logrando “reestablecer las condiciones para la acumulacion de capital y restaurar el poder
de las elites economicas” (Harvey 2007: 24). La ciencia y la tecnologia estan por
completo al servicio de la ganancia y de la produccion de dinero y hay una industria
cultural poderosa que utiliza los talentos de los genios informaticos con fines de
entretenimiento.

En la obra se relatan dos historias principales: la primera es la de una expedicion de
cientificos que a fines de 1882 desembarcan en el crater de Famara en Canarias, donde
descubren una planta exdtica de propiedades alucindgenas llamada crissia pallida, cuyas
emanaciones los llevan a sumergirse en una orgia que dura varios dias; y una segunda en
la que se relata la formacion de un joven con talentos informaticos superiores, Cassio
Liberman B. da Silva, que lo llevan primero al hackeo de bancos y del Pentagono, para
terminar con su incorporacién a un proyecto que busca la digitalizacion del ADN de
millones de seres humanos, el proyecto Estromatoliton. En todas estas etapas Cassio
trabaja al servicio del poder econémico neoliberal, legal o ilegal. Asi, después de sus
escaramuzas con los bancos, el joven presta sus servicios a un grupo de narcotraficantes
y luego ingresa al start up ship.e.bo, cuyo unico producto es el juego del mismo nombre,
inspirado en “los juegos de lanzamiento de enanos —notablemente en el medievo de
Francia, Estados Unidos, Canada e Inglaterra—" (Oloixarac, 2015: 109), solo que en este
caso los lanzados son indigenas latinoamericanos. En el colmo de la satira, la idea genial
que esta detras del emprendimiento es que, ademas de “revender [la informacion de los
usuarios] a los avidos directores de marketing de empresas”, los “shipibos arrojados se
convertian en donaciones a las comunidades de shipibos” (Oloixarac, 2015: 109).

El proyecto Estromatoliton, después de afios de investigaciones logra su objetivo, lo
que le permite “cruzar las informaciones genéticas con las trayectorias personales”
(Oloixarac, 2015: 236). Cuando esto se consigue, Max Lambard, el lider, vende la
compaiiia a “un holding chino de big data” (Oloixarac, 2015: 227), sin saber que Cassio
lo ha traicionado creando un virus que abre el acceso a los datos del proyecto. No obstante,
en las ultimas lineas de la novela, la gatopardesca descripcion de los resultados de esta
transgresion no deja duda sobre su cardcter intrasistémico:
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La estrategia de diseminacion de las capacidades de Estromatoliton era tan perfecta que
solo atinaba a reducir momentaneamente el valor de la informacion que podia generar,
relativizandola, comoditizandola, ya virada a variable econémica. Comandados por
algoritmos de compra y venta de acciones de alta frecuencia, los mercados tardaron unos
pocos minutos en hacer el ajuste adecuado. La caida de la bolsa fue espeluznante, pero
dur6 solo una fraccidon de milisegundo. En esta fraccion de tiempo, una suma considerable
de dinero cambié de manos para que todo siguiera exactamente igual (Oloixarac, 2015:
237).

De este modo, en Las constelaciones oscuras los grandes genios de la informatica son
marionetas al servicio del mercado, cuya ideologia puede entenderse a la luz del
libertarismo, el que, segin Eric Sadin, surge de la mezcla del neoliberalismo, al que ¢l
llama liberalismo econdémico radical, con una suerte de anarquismo, que busca combatir
al Estado y a cualquier otra institucion intermediaria:

Hay una pasion comun que acerca el liberalismo econémico radical a un cierto espiritu
libertario: ambos detestan toda instancia intermediaria, de cualquier naturaleza que sea.
Estas instancias intermediarias tienen el rostro del Estado, de las instituciones, de las leyes
que imponen un orden obligado de las cosas y restringen los margenes de accion de las
personas. Para el liberalismo economico radical, estas instancias intermediarias solo
buscan contener abusivamente la fuerza de iniciativa, elevar los impuestos, redistribuir
las riquezas en beneficio del avance, que se juzga inutil e ineficaz, de los asuntos
comunes. Para el espiritu libertario, el orden de las cosas, la politica oficial no emana [...]
de la voluntad del pueblo, sino que procede de estructuras jerarquicas que asientan normas
y permiten perpetuar los privilegios, impidiendo in fine una expresion libre y plena de los
individuos. punto sobre la base de esta animosidad compartida se produjo una sintesis
ideologica muy singular que lleva el nombre de libertarismo (Sadin, 2020: 191).

En esta linea, en el Manifiesto criptoanarquista, de Timothy C. May, se propugna una
criptoanarquia que “permitiria hacer circular libremente secretos nacionales y vender
materiales ilicitos o robados” (citado en Sadin, 2020: 195). Para los cientificos de
Oloixarac —como para los operadores de Silicon Valley y los cyberpunks— la solucion
es evadirse del Estado, pero su gestion privatizada de la ciencia, lejos de emanciparla,
solo alimenta el capitalismo neoliberal financiero®.

En Las constelaciones oscuras el archivo, en este caso el archivo de ADN, es el eje
central de la trama, en tanto es la base del proyecto Estromatoliton que se convierte en un
commodity mas del mercado. A ello hay que agregar que la novela es propiamente una
“ficcion de archivo”, en la medida en que incluye una serie de imagenes que, en una

8 Como se afirma en el “Manifiesto para una politica aceleracionista”: el capitalismo reprime “las fuerzas
productivas de la tecnologia” o las dirige a fines limitados, de modo que “en lugar de un mundo de viajes
espaciales, de conmocion futurista y potencial tecnoldgico revolucionario, vivimos en una época en la que
lo tnico que se desarrolla es un conjunto de aparatos [gadgetry] dirigidos al consumo ligeramente
mejorados. Incesantes repeticiones del mismo producto de base sostienen la demanda marginal de consumo
a expensas de la aceleracion humana” (William y Srnicek, 2019: 40).
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primera mirada, generan un efecto de realidad’. Entre ellas, se encuentra el retrato de un
joven visto de perfil (Oloixarac, 2015: 11) que el lector supone que se trata del dibujante
y botanico Niklas Bruun, integrante de la expedicion de cientificos. El dibujo esta
dispuesto en una pagina en la que se lo describe del siguiente modo: “tenia el tipo europeo
tenebroso, que no pasa desapercibido en la zona femenina” (Oloixarac, 2015: 22). Sin
embargo, no se trata del botanico, sino de Lord Byron, pintado por Henry Meyer en 1816.
Mas adelante vemos una fotografia del equipo del Proyecto Estromatoliton (Oloixarac,
2015: 12) en la que aparece una mesa de operaciones sobre la cual hay un computador,
rodeada por ocho personas con gorras quirurgicas. La imagen, a pesar de parecer real,
tampoco cumple lo que promete, tanto por su falta general de nitidez como porque a
Cassio se lo distingue mal y porque al creador del proyecto, Max Lambard, solo le vemos
las manos. Cito la ékfrasis que aparece en la novela:

La fotografia es la tnica que se conserva del equipo de investigacion que formaron Max
Lambard y Cassio Liberman B. da Silva en los albores del Proyecto, cuando comenzaron
a trabajar en Estromatoliton. Fue tomada aproximadamente en 2016, cuando las primeras
sintesis fueron determinadas. La imagen misma es un prototipo temprano de lo que
vendria a ser un cadaver en la mesa de diseccion. Cassio, con anteojos, esta sentado la
mano ligeramente elevada, como quien toma la palabra en una pintura medieval, el cartel
en la pared sefala el “sector 4” que tomaria fama posterior. Las manos de Max Lambard
sostienen dos cables de uno de los primeros prototipos. No se conservan registros del
rostro de Max en vida (Oloixarac, 2015: 26).

Estas imagenes no ilustran lo que parecen ilustrar y a veces ni siquiera son lo que
parecen ser. De este modo, la inclusion del archivo en Las constelaciones oscuras expresa
en realidad su falta de realidad, mas alla del efecto que produce. Los dibujos y la
fotografia que se insertan en el texto son falsos destellos de lo real, burlas de su
potencialidad, carnavalizaciones. De este modo, y al igual que en Ygdrasil, en la novela
de Oloixarac el almacenamiento que hace posible la tecnologia del archivo no esta sino
al servicio del capital, compulsivo y tandtico, y su tnico destino es cumplir sus objetivos
de acumulacion y control.

3.3. El archivo como registro de la masacre en Sinfin (2020), de Martin Caparros

En la ultima novela de Martin Caparros, publicada en 2020, se narra una historia que
acontece entre los afios cuarenta y setenta de este siglo, en la que el neoliberalismo ha
cumplido el objetivo de restituir el poder econdmico de las elites: “Las cifras ya habian
llegado a los valores actuales: el famoso 1 por ciento apifiaba alrededor del 90 por ciento
de la riqueza del mundo” (Caparros, 2020: 157-158). El sistema esta tan avanzado que la
mayoria de los gobiernos, salvo el chino, que ha consolidado su hegemonia global, han
perdido el poder e incluso muchos paises han desaparecido. En este marco cuatro grandes

° En el fondo, es mas bien una parodia de las ficciones de archivo, pero este planteamiento excede los
objetivos de este articulo.
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compafias —llamadas las Hermanas Corporales— dos chinas, una brasilefia y una india,
controlan el negocio del alargamiento de la vida, ya sea a través de la produccion de partes
o de las terapias celulares antienvejecimiento, con el Unico norte de multiplicar sus
ganancias:

Lleg6 un momento en que la posicion de las Hermanas en el mercado global se hizo tan
dominante que su produccion ya no les interesaba por si misma. Se volvio un modo de
acumular dinero para obtener mas altos fines. Su materia prima baratisima y sus costos
de investigacion amortizados les permitieron grandes beneficios que les permitieran, a su
vez, comprar politicos y periodistas y medios y oenegés y voluntades por millones. So
pretexto de ayudar a la prensa libre y colaborar con los desposeidos, se fueron quedando
con la menguante opinion publica y con la mas menguante aun capacidad de los estados
para rescatar a los mas pobres. Elegian a quienes les convenia convencer a quienes curar
o alimentar. No tenian ninguna obligacion, solo tenian planes, intereses (Caparros, 2020:
39).

Uno de los problemas principales que aborda la novela es la contradiccion entre la
memoria y la historia. Asi la trama se centra en la investigacion que realiza la periodista
Lin Antunez acerca de la “técnica confusa que [...] inventd un oscuro médico patagdn”
(Caparrods, 2020: 94), X, que promete el fin de la muerte. Para ello confronta la
“MasBellaHistoria”, también conocida como la MasBella o la MBH, en la que se narra
de un modo mitico el desarrollo del proyecto, con los archivos y las entrevistas que va
efectuando. La protagonista inicia su pesquisa tras una visita a la isla Darwin, en la
Patagonia, donde descubre que los experimentos llevados a cabo supusieron la muerte de
cientos de personas —708 en esta etapa—, informacion que es deliberadamente ocultada
por la MBH. El proyecto X —representado por el ideograma chino que significa
paraiso—, consiste en la transferencia de la consciencia cerebral a un sistema informatico
mediante un procedimiento que recuerda los modos de operar de una roticeria: “La
transferencia en si no era dificil, funcionaba: bastaba con fraccionar los cerebros en
finisimas lonchas, escanearlas y transferir esa info a quantis poderosas” (Caparros, 2020:
56). No obstante, al poco tiempo se produce una “degradacion casi inmediata”, seguida
de un “apagon neuronal en un maximo de 48 horas” (Caparros, 2020: 70). Luego de su
viaje, la periodista entrevista a Ily Badul, uno de los dos cientificos #éroes de la MBH,
quien le cuenta de la masacre que significo el inicio del proyecto y ademas le entrega el
archivo —el primero de varios que aparecen en la novela— con las observaciones
registradas durante las pruebas. En €l leemos, entre otros registros:

Coliqueo, Ramon, 34 afios, casado, 2 hijos, desocupado. Entra confiado —“por lo que
dicen en el pueblo”— y contento con el dinero cobrado. Se asusta cuando ve las
maquinas. Cuando se le ofrece explicarle el experimento, declina —*“ahora prefiero no
saber”. Transferencia: perfecta, se desecha el cuerpo [...]. En la hora exacta empieza a
tararear obsesivo una cancion. La sigue tarareando durante tres horas, al principio a los
gritos después cada vez mas bajo. Se apaga en la hora 10 (Caparrds, 2020: 71).
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La solucidn para evitar que el cerebro se apague es imaginada afios después por una
mujer india, Samar —que liderara el desarrollo de X y sera la primera en explotarlo
econdmicamente— a quien se le ocurre que es necesario crear una casifa en la que el
usuario se sienta protegido: “en lugar de transferir el cerebro a una maquina aséptica,
vacia, incorporarlo a un entorno de truVi donde ese cerebro se mantendria contento: la
casita” (Caparrds, 2020: 139). Los truVis, especies de pantallas perfeccionadas,
incorporan ‘“‘sabores, olores, tactos que no tenian nada que envidiar a las sensaciones
corporales originales”, lo que “hizo cada vez mas dificil [...] diferenciar un escenario
virtual de uno real (Caparrds, 2020: 113-114). A los pocos afios, el gobierno chino se
apropia de la tecnologia y la promueve a través de la campana “X para Todos”, que
primero abarca a los ciudadanos del imperio y luego a los de los paises bajo su hegemonia.
El Partido Comunista acelera la transferencia, de modo que, ya en sus inicios, se vuelven
inmortales a alrededor de 63 millones de personas por afo.

La transformacion tecnoldgica comienza a revelarse como una forma de genocidio. A
lo largo de su investigacion, Lin Antinez descubre que la MasBellaHistoria es, en
realidad, un intento por ocultar las muertes de los sujetos experimentales. Tras reunirse
con miembros de la resistencia, incluso llega a cuestionar la naturaleza y los objetivos del
proyecto en su totalidad (Caparros, 2020: 462). No obstante, su vision es ambivalente:
“es un hecho que millones se matan para entregar su mente a una maquina porque los han
convencido de que seran felices”, pero también lo es “que no podemos asegurar nada de
lo que pasa una vez que cada cual muere” (Caparrés, 2020: 477). Frente a esta
incertidumbre, Lin decide escribir un libro como, “una forma de no callar ni hablar”,
consciente de que “la funcion principal de la escritura era enterrar. Escribimos para
guardar secretos” (Caparrds, 2020: 479).

Al final del libro, un c6digo QR conduce al lector a un enlace en el que un investigador
de Internet va incluyendo anotaciones a partir del libro escrito por Lin. En la tltima de
estas notas, la nimero cien, se lee: “Y ahora, para remate, toda esta digresion sobre
conspiraciones infantiles. No queria decirlo asi, pero ;quién carajo se cree esa mujer que
somos?” (Caparrds, 2020: 30). De este modo, aunque en Sinfin el archivo tiene la funcion
de documentar la masacre y el genocidio, dicha funcidn no logra trascender, y el horror
permanece oculto y desconocido.

3.4. El archivo como reconstruccion y memoria en Entremuros (2019), de Sergio
Missana

La historia distopica publicada por Sergio Missana se divide en seis partes, cada una
de ellas titulada con el nombre de un personaje cuya experiencia y perspectiva reproduce:
Boro, Cal, Tania, Anderson, Sara —en el caso de Boro se trata de dos segmentos—. En
el cronotopo de Entremuros el neoliberalismo ha avanzado de manera tal que su cara
gore, usando la expresion de Sayak Valencia, es la dominante, es decir se trata de un
mundo caracterizado por “el derramamiento de sangre explicito e injustificado [...] el
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crimen organizado, la division binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos,
todo esto por medio de la violencia mdas explicita como herramienta de
necroempoderamiento” (Valencia, 2010: 15).

Y, si bien explica Valencia, en el presente las practicas criminales representan al
menos un 15% del comercio mundial, de ahi que solo sean el lado oscuro del capitalismo,
la violencia y el crimen son la norma en la novela de Missana; de ahi que el gore aparezca
casi como la unica cara real. Asi en la novela son los endriagos, es decir, los sujetos
subalternos que usan “la violencia como herramienta de empoderamiento y de
adquisicion de capital” (Valencia, 2010: 90), al decir de Valencia, quienes controlan la
ciudad ubicada en el Distrito central, divididos en dos grandes clanes en guerra
permanente, los Erres y los Nanos. Ademds de los grupos tribales, existe una
Administraciéon que intenta gestionar los aspectos que quedan fuera del control de los
clanes, como la salud publica y, durante un tiempo, el sistema penitenciario. A este
panorama se afade la presencia de un gobierno en las sombras, que contrata a Anderson,
un personaje disefiado'® para recopilar y entregar la informacién. La trama se desarrolla
inicialmente en una ciudad contaminada, cadtica y corrupta, para luego trasladarse a un
espacio alternativo: los campamentos. En estos campamentos ha surgido una comunidad
de inspiracion utdpica, liderada por mujeres, que tiene como objetivo reducir la violencia
y promover una mayor justicia. No obstante, comienzan a aparecer signos de
descomposicion en el sistema: “Estamos experimentando las etapas iniciales de lo que
sea que afecta a la ciudad, pero mucho mas rapido” (Missana, 2019: 142).

Ademas de estos espacios, la novela introduce indirectamente las operaciones de las
compaiiias mineras, que no figuran como escenarios directos, pero resultan cruciales, ya
que parecen ser responsables del desastre ambiental. Por ultimo, se presenta un exterior
idilico, visionado por Sara en la tltima parte del texto, que aparece como el responsable
final del extractivismo y en el cual también comienzan a manifestarse los signos de
destruccion.

En resumen, la trama comienza con el descubrimiento del cuerpo de una joven
asesinada, Marlene Diaz, lo que da lugar a una investigacion policial dirigida por el
corrupto Marinetti, en la que participa el protagonista, Boro. Pronto se identifica a un
presunto culpable: Cal, un exdrogadicto —referido como zombie— que, bajo los efectos
de las drogas, habria matado a la joven sin motivo aparente. Sin embargo, se revela que
la policia ha pagado a Cal para que se inculpe y sea encarcelado en la inexpugnable prision
La Catalina. El objetivo de esta maniobra es que Cal obtenga la informacioén sobre un

10 Se trata de personas que llegan a la ciudad usualmente en su juventud desde los territorios exteriores y
que no tienen ningun recuerdo de su vida anterior: “Los voluntarios corresponden a tres categorias: aquellos
que laboran en las operaciones mineras [...] los funcionarios de la burocracia y los voluntarios. Algunos
no terminan de calzar en esta clasificacion, aquellos que vagan en solitario entre las ruinas o aprenden
oficios, montan pequefios negocios o se unen a los clanes o engrosan la cuenta de las bajas de guerra. Hay
dos hechos incontrarrestables: no saben por qué estan aqui, sus memorias han sido borradas; nunca podran
regresar a su lugar de origen. Los encuentran desnudos, inconscientes, despiertan desorientados gritando
como si sus pulmones respiraran por primera vez” (Missana, 2019: 159).
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misterioso archivo y sobre Isidro Rodriguez, un respetado exjuez que habia escapado de
la prision y que podria haber tenido acceso a dicho archivo.

Tras un motin en la prision, Cal logra escapar a los campamentos, enfrentando una
travesia dificil en la que coincide con Tania, una joven del clan de los nanos, quien
también huye tras ser destinada por los lideres del clan a la esclavitud sexual.
Paralelamente, Boro ha escapado de la ciudad y ahora actiia como jefe de policia en los
campamentos. Finalmente, se descubre que todos los eventos, desde la muerte de Marlene
hasta el motin de la carcel, han sido instigados por el deseo de Anderson de desentrafiar
los secretos del archivo, en un intento por recuperar lo recuerdos de su propio pasado, del
cual, al haber sido diserniado, carece.

Se trata de un mundo crepuscular y violento, donde todo ha sido destruido o esta en
proceso de desintegracion. La atmoésfera apocaliptica que impregna el relato justificaria
un titulo como Entre ruinas. En este contexto, Boro, el protagonista, describe al inicio de
la novela una travesia policial en los siguientes términos:

Reinoso maneja despacio por calles angostas, zigzagueando, con cautela en el asfalto
desmoronado, por el borde de baches que se desploman cual acantilados, exponiendo
tuberias de plastico, grutas, pozo de concreto como los silos, esqueletos de camionetas o
buses semienterrados [...]. Progresamos en medio de monticulos de escombros, tierra
endurecida y basura, planchas hinchadas de yeso, neumaticos de viejas barricadas pisando
juguetes amputados, teclados, monitores vacios [...]. En esta area la mayoria de los
edificios ha colapsados, siendo sustituidos por una marea de cabafas hechizas,
multicolores. Aqui y alla algunas ruinas resisten en pie, los muros interiores exhibiendo
cicatrices: lineas y angulos rectos, donde las cafierias han sido arrancadas (Missana, 2019:
17).

En este mundo destruido el archivo tiene una dimension fantastica y utopica, en tanto
es un “depdsito de memoria”, que permite que “[qJuienes entran en contacto con él
acceden a recuerdos, recuerdos de otros, quizas de todos los otros, los vivos y los
muertos”, de manera que “conforma un mapa multidimensional de la ciudad y de la
historia de la ciudad, quizas sobrepasando sus limites” (Missana, 2019: 196). Son varias
las historias que se cuentan sobre esta posibilidad reparadora del archivo, entre ellas la de
una mujer que, “al remontar la pendiente de una calle, vio sus ruinas milagrosamente
restauradas, los ladrillos que volaban para apilarse en hileras, las escamas y el polvo
comprimiéndose para formar un estuco liso, pintura que se des-descascaraba, vigas que
se reconformaban a golpes de hacha, atrayendo enjambres de astillas [...]” (Missana,
2019: 96). Asi, el archivo, que se presenta en Entremuros como una suerte de aleph'!—
un aleph que opera en el tiempo—, emerge como la unica posibilidad de recuperar, al
menos en el ambito de la memoria, aquello que se ha perdido en un mundo en constante
degradacion y encaminado hacia su fin. Sin embargo, este archivo carece del poder de

! La idea del archivo como aleph ha sido planteada por Fernando Moreno (2022), en cuyo trabajo también
se menciona el caracter distopico de la novela de Missana.
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alterar el destino de violencia y degradacién al que parece estar inexorablemente
condenado ese futuro gore.

4. CONCLUSIONES

El neoliberalismo aparece como el imaginario omnipresente en las cuatro novelas
analizadas en este ensayo, manifestindose en distintos grados de consolidacion y
acompafiando de niveles creciente de violencia. Asi en Las constelaciones oscuras se
configura de una manera muy similar a la actual, es decir, todos los aspectos de la vida
social, incluidos los avances cientificos, dependen de la iniciativa privada, y, si bien
algunos personajes intentan rebelarse, terminan siendo cooptados. En este relato hay una
suerte de disfrute anarquista en la violacion de las normativas de intercambio de datos,
propio del anarcocapitalismo descrito por Sadin (2020), que nos recuerda la vision
libertaria de la version actual del neoliberalismo en Argentina proclamada por Milei. En
Sinfin las corporaciones han desarrollado una tecnologia que ofrece el fin de la muerte.
Sin embargo, este desarrollo oculta un trasfondo de masacre y genocidio al servicio de
los poderes establecidos. Se configura asi una especie de utopia maltusiana que pasa
desapercibida debido a la sobreabundancia de contenidos transmitidos por la red, a la
ocultacion sistematica de la realidad, a la ignorancia generalizada y a la
espectacularizacion melodramatica de lo que se denomina la “MasBellaHistoria”, asi
como a la influencia de la publicidad. En Ygdrasil, de manera mas extrema, las empresas
globales se han convertido en naciones y pueden esclavizar a sus trabajadores, quienes
deben poner su vida al servicio de los proyectos informaticos. Los cuerpos y las almas de
los personajes son Unicamente piezas para construir, gracias a la tecnociencia
descontrolada, un proyecto luciferino, en el que solo importan el poder y las ganancias,
sin considerar que esto se logre a través de la desarticulacion y el intercambio de cuerpos
y de espiritus, en un contexto de capitalismo gore. Por Gltimo, en Entremuros también se
ha llegado a la degradacion mayor propia del sistema econdmico descrito por Sayak
Valencia (2010), donde son los sujetos endriagos quienes gobiernan las ciudades a través
de la violencia y donde las posibilidades de vida distintas, fuera del sistema de
explotacion, son descritas como utdpicas y en proceso de degradacion.

El archivo, que se erige como una tecnologia fundamental en las novelas analizadas,
es utilizado en ocasiones en el plano de la enunciacion y otras en el del enunciado. En la
obra de Oloixarac, el archivo se presenta como un recurso que, aunque es tematizado y
burlado, no provoca ningiin cambio en el sistema neoliberal. De manera similar, en la
narrativa de Baradit, el archivo facilita la acumulacion de informacion, que a su vez
origina proyectos de registro genético y luciferino, ambos al servicio de intereses que
trascienden lo humano. Por otro lado, en la novela de Caparros, el archivo adopta
inicialmente un caracter antisistémico, ya que permite documentar y dar cuenta del
exterminio. Sin embargo, la historia que expone esta version alternativa a la narrativa
oficial no logra trascender mas alla de la narradora, quedando atrapada en el vasto mar de
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informacion y la confusion inherente a la red. Esto implica que, aunque en este contexto
el archivo podria ser una tecnologia emancipadora, el entorno mediatico obstaculiza su
potencial. Finalmente, en la obra de Missana, a diferencia de las anteriores, se vislumbra
una posibilidad fantastica de recuperacion de la memoria y reconstruccion del pasado
previo a la devastacion a través del archivo. Sin embargo, su indefinicion, que en cierto
modo lo aproxima a lo sublime, sugiere que en la practica no representa una alternativa
viable para un cambio real.

De este modo, el agenciamiento entre el sistema econdmico neoliberal y la tecnologia
del archivo, tal como se representa en estas novelas, constituye un aparato de que “actiia
por captura magica inmediata, ‘capta’ y ‘liga’, impidiendo cualquier combate” (Deleuze
y Guattari, 2002: 36). Asi, incluso cuando parecen abrirse lineas de fuga, todo termina
convirtiéndose en un laberinto sin salida. Lo anterior se manifiesta en las narraciones de
Caparrés y Missana, donde el archivo se presenta como una oportunidad emancipadora,
aunque, si en el fondo pareciera que se dan esperanzas, es solo para poder mejor
descartarlas y de manera mas definitiva.

Esta percepcion sobre la tecnologia del archivo es coincidente con el imaginario
antitecnologico, y a veces incluso fobico, que caracteriza a la gran mayoria de las novelas
de ciencia ficcion latinoamericanas contemporaneas. En estas obras, los nuevos artefactos
tienen a introducir confusiéon en el paisaje humano, que se difumina y pierde sus
contornos, lo que resulta en la absolutizacion y la eternizacion del poder. Este proceso
conlleva una dominacién cada vez mas y mas violenta, que puede desembocar en la
esclavitud y, en los casos mds extremos, en el genocidio 2.
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