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Resumen: El trabajo propone un recorrido por la producción poética de Ana María 
Martínez Sagi (Barcelona, 1907 - Moià, Barcelona, 2000), haciendo hincapié en algunas 
de las referencias intertextuales acerca del cuerpo que en ella se detectan. Por medio de 
su escritura, la autora construye una identidad que supere la construcción cultural genérica 
impuesta, lo que analizaremos aquí desde la intertextualidad concebida como categoría 
semiótica y usada como paradigma hermenéutico. Sin volver al tema de la creación de 
una religión pagana, personal y carnal en la producción en verso de Martínez Sagi, ya 
analizado en “‘De mi cuerpo a tu cuerpo’ el ímpetu del amor oscuro en la poesía de Ana 
María Martínez Sagi”, nos queda ahondar en cómo los textos de la poeta establecen 
relaciones con los de sus contemporáneos y otros autores, lo que, además, permite 
reflexionar sobre las diferentes etapas de su trayectoria creativa. 
 
Palabras clave: Poesía española contemporánea. Ana María Martínez Sagi. Cuerpo. 
Intertextualidad. Identidad.  
 
Abstract: The work proposes an exploration of the poetic production of Ana María 
Martínez Sagi (Barcelona, 1907 - Moià, Barcelona, 2000), with an emphasis on some of 
the intertextual references related to the body that are detected in her work. Through her 
writing, the author constructs an identity that transcends the imposed generic cultural 
construction, which we will analyze here from intertextuality conceived as a semiotic 
category and used as a hermeneutic paradigm. Without revisiting the theme of the creation 
of a personal and carnal pagan religion in Martínez Sagi’s poems, already analyzed in 
“‘De mi cuerpo a tu cuerpo’: el ímpetu del amor oscuro en la poesía de Ana María 
Martínez Sagi”, we delve into how her texts establish relationships with those of her 
contemporaries and other authors, which also allows us to reflect on the different stages 
of her creative trajectory. 
 
Keywords: Contemporary Spanish Poetry. Ana María Martínez Sagi. Body. 
Intertextuality. Identity. 

 
1 Este artículo se ha realizado en el marco del Proyecto I+D+i “Género, cuerpo e identidad en las poetas 
españolas de la primera mitad del siglo XX”, financiado por el Programa Estatal de Generación de 
Conocimiento, ref. PID2020-113343GB-I00. 
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1. PREMISAS Y METODOLOGÍA 
 
El presente trabajo propone un recorrido por la entera producción poética de Ana 

María Martínez Sagi (Barcelona, 1907 - Moià, Barcelona, 2000), haciendo hincapié en 
algunas de las referencias intertextuales acerca del cuerpo que en ella se detectan. Por 
ende, recurriremos al marco teórico ya expuesto en nuestro artículo “‘De mi cuerpo a tu 
cuerpo’: el ímpetu del amor oscuro en la poesía de Ana María Martínez Sagi” (Bianchi, 
2023a), sumado al que solemos usar cuando elegimos la intertextualidad como paradigma 
hermenéutico. 

Por un lado, a la hora de estudiar el elemento corporal como medio de afirmación de 
una identidad que supere la construcción cultural genérica impuesta y la escritura 
concebida como lugar de producción de una subjetividad que rechaza la concepción fija 
de la heteronormatividad, volveremos a los estudios sobre la teoría queer2: desde el libro 
Poesía lesbiana queer. Cuerpos y sujetos inadecuados (2014) de Elena Castro, hasta la 
referencia inevitable a Judith Butler, con sus conocidos volúmenes Género en disputa 
(2007), cuya primera edición salió en 1990, Cuerpos que importan (2002), que vio la luz 
en lengua original en 1993, Lenguaje, poder e identidad (2004), publicado en 1997, y 
Deshacer el género (2006), de 2004. De acuerdo con las aseveraciones de Butler acerca 
de la palabra como “instrumento de resistencia” que es “capaz de producir cambios” 
(2004: 261), hemos clasificado (Bianchi, 2023a: 185) la producción en verso de Martínez 
Sagi como “habla subversiva” (Butler, 2004: 261). Considerando el género como forma 
de configurar culturalmente el cuerpo (Butler, 2007: 49), Martínez Sagi “usa la 
corporeidad para dar voz al dilema entre ser mujer y reinventarse como sujeto otro, no 
sometido a los roles impuestos, es decir, para expresar lo silenciado y lo disidente, 
insertándose en el ámbito del ‘habla subversiva’ arriba nombrada y de lo queer” (Bianchi, 
2023a: 185). A este respecto, pese a que la teoría queer se desarrolla desde los noventa 
del siglo pasado, Castro explica que las ideas en ella expuestas surgen mucho antes en las 
“voces poéticas cuyos textos pueden hoy ser calificados de queer por cuanto (re)presentan 
identidades no normativas” que “evidencian las fallas, las disrupciones en el discurso 
normativo y las interrogaciones de la identidad que en él se proponen” (2004: 9). Por 
supuesto, entendemos el sujeto como un ser consciente de su subjetividad y de la 
construcción social de su identidad con respecto a las relaciones con los demás, tal y como 
lo define Donald E. Hall (2004: 134). 

Por otra parte, el concepto de intertextualidad se debe a la semiótica y remite a las 
relaciones entre textos en un sentido amplio, como el auspiciado por Julia Kristeva que 

 
2 De acuerdo con lo que Marta Carmona Osorio expone en el primer capítulo del libro Transpsiquiatría. 
Abordajes queer en salud mental, lo queer designa: “lo que no se puede designar”, es decir, lo que se escapa 
del “conjunto de normas y códigos sociales que nos educan asumiendo que seremos heterosexuales y que 
no seremos trans […]. Queer define la identidad de quienes se escurren por los márgenes, de quienes 
escapan de esas políticas de identidad” (Climent Clemente y Carmona Osorio, 2018: 8). 
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forja la denominación (1981: 66-67), por Gérard Genette que se refiere al concepto 
prefiriendo el nombre de transtextualidad (1989: 9-10), o por Roland Barthes, quien 
desaconseja reducir la idea a los casos de influencia directa (1994: 1983). No se trata de 
rastrear citas explícitas o encubiertas, sino de estudiar los poemas desde la perspectiva de 
unos de los muchos “diálogos de discursos” (Kristeva, 1981: 93) que surgen de forma 
consciente o inconsciente, de las resemiotizaciones de fórmulas, códigos o significaciones 
procedentes de los diferentes contextos culturales que influyen en el escritor y que la obra 
recibe por diseminación (Barthes, 1994: 1683-1684). Entre las novedades teóricas sobre 
el concepto, en su tesis doctoral titulada Autorreflexión y transreferencialidad: claves del 
pensamiento estético en la poesía española desde el medio siglo hasta los ochenta, José 
Ángel Baños Saldaña (2022) opta por referirse a “las relaciones que un texto establece 
con otros referentes (textos, imágenes, vídeos, música, etc.)” (2022: 15), reuniéndolas 
bajo la denominación de transreferencialidad. Pese a la incuestionable argumentación 
que corrobora el término en el ámbito filológico donde la palabra texto remite a lo 
verbal, la semiótica entendida como “estudio unificado de cualquier clase de fenómeno 
de significación y/o comunicación” (Eco, 2000: 17) concibe el texto como cualquier 
unidad comunicacional no necesariamente lingüística: “en cualquier caso de 
comunicación (excepto quizá casos raros de univocidad elemental), nos encontramos ante 
un texto” (Eco, 2000: 97). La designación semiótica de cualquier tipología comunicativa, 
incluidas las no verbales, justifica que mantengamos la denominación tradicional de 
intertextualidad en el sentido que le atribuyen Kristeva (1981: 83) y Barthes (1994: 1683-
1684), o, eventualmente, la de transtextualidad de Genette (1989: 9-10), por ser más 
abarcadoras en sus categorizaciones y más afines a nuestra formación. 

En “‘De mi cuerpo a tu cuerpo’: el ímpetu del amor oscuro en la poesía de Ana María 
Martínez Sagi” (Bianchi, 2023a), ya hemos analizado la evolución del cuerpo como 
medio para manifestar un amor disidente, impetuoso y lacerante, afín al expresado por 
los mejores autores de la Generación del 27 y, como ellos, reivindicando la libertad 
negada a los inconformes con la heteronormatividad. Sin volver al tema de la creación de 
una religión pagana, personal y carnal en la producción en verso de Martínez Sagi, nos 
queda ahora ahondar en cómo los textos de la poeta establecen relaciones con los de sus 
contemporáneos y otros autores, con referencia al elemento corporal. 

No nos detendremos en el estado de la cuestión sobre la poesía de Martínez Sagi 
compendiado en el estudio citado (Bianchi, 2023a)3, limitándonos a reseñar los aportes 

 
3 En “‘De mi cuerpo a tu cuerpo’: el ímpetu del amor oscuro en la poesía de Ana María Martínez Sagi” 
(Bianchi, 2023a), además de Juan Manuel de Prada, citamos: la tesis doctoral de Rocío Ortuño Casanova 
(2010), luego publicada en libro (2014); el trabajo de fin de máster de Marta Gómez Garrido (2011), del 
que surgen diferentes artículos (2013; 2014); el excelente estudio de Helena Establier Pérez (2020); el 
apasionado acercamiento a la poeta de Elisa Pérez Rosales (2020). Con referencia a la presencia de Martínez 
Sagi en volúmenes monográficos, recordamos su inclusión en los libros de Elena Castro (2014: 29-41) y 
de Inmaculada Plaza Agudo (2015: 11, 85, 103-106, 129, 176, 178, 199, 267). Aunque lejanas a la 
hermenéutica de los poemas de Martínez Sagi, también citamos el artículo de Fran Garcerá (2020), el 
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sucesivos de los que tenemos noticia. En 2022, Lucía Cotarelo Esteban reflexiona sobre 
el denso poemario Laberinto de presencias, en “El Laberinto de presencias, viajes y 
poéticas del exilio de Ana María Martínez Sagi”, y Rocío Velasco de Castro compendia 
la vida y comenta rápidamente la obra de la autora, cerrando con dos de sus poemas, en 
“Transgresión y feminismo en Ana María Martínez Sagi”. El mismo año ve la luz un 
mastodóntico trabajo en dos consistentes tomos: El derecho a soñar (2022), del afamado 
novelista y ensayista Juan Manuel de Prada, a quien debemos, además, la recuperación y 
difusión de nuestra escritora. Se trata de una biografía surgida a raíz de una investigación 
larga e intensa, en la que se propone colmar las lagunas y corregir el libro basado en las 
entrevistas y confesiones de la poeta, Las esquinas del aire. En busca de Ana María 
Martínez Sagi (Prada, 2000). Sin embargo, la nueva monografía monumental va más allá 
de la reconstrucción documental de cada aspecto de la vida y del contexto histórico y 
literario, entremezclándola con el estudio de sus obras. El primer tomo recorre la infancia, 
la juventud y el comienzo de la edad adulta de Martínez Sagi, hasta la Guerra Civil, 
mientras que el segundo vuelve hacia atrás desde el final de su existencia hasta enlazar 
con el cierre del volumen anterior, revisando las inexactitudes e incongruencias de las 
publicaciones anteriores del mismo Prada. Finalmente, en los primeros meses de 2023, 
además de una larga nota sobre El derecho a soñar (2022) por José Miguel González 
Soriano (2023), titulada “Ana María Martínez Sagi: ‘El tumulto de la fama y la desolación 
del olvido’” y publicada en la revista Ínsula, sale otro artículo nuestro, “El cuerpo herido, 
en Noche sobre el grito de Ana María Martínez Sagi” (Bianchi, 2023b), en Anales de 
literatura española. 

Evitamos resumir aquí la biografía de Martínez Sagi, para la que remitimos a la más 
que exhaustiva obra citada arriba, El derecho a soñar. Vida y obra de Ana María Martínez 
Sagi (2022), y a las dos anteriores del mismo autor: Las esquinas del aire. (En busca de 
Ana María Martínez Sagi) (2000) y la edición de la extensa antología La voz sola (Sagi, 
2019), introducida por un estudio que corrige algunos datos aparecidos en la publicación 
anterior y que incluye no pocos textos inéditos, donde tras los poemas encontramos 
también una selección de sus artículos periodísticos. 

Finalmente, por razones de espacio y de tiempo, quedan fuera de este estudio las dos 
obras recientemente reunidas en libro (Martínez Sagi, 2022), Donde viven las almas, que 
alterna prosas y poemas que recuerdan la estancia mallorquina de 1932 y otros encuentros 
sentimentales, y Andanzas de la memoria, compuesto entre finales de los sesenta y 
principios de los setenta y ya antologado en Las esquinas del aire (Prada, 2000), que 
propone escenas autobiográficas en forma de estampas que se alejan de los temas 
fundantes de la trayectoria creativa de la catalana. 

 
 

 
ensayo de María José Porro Herrera (2013), la aportación de Ivana Rota (2021), y los textos breves de 
Eduardo Moga (2011; 2019). 
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2. REFERENCIAS INTERTEXTUALES EN CAMINOS (1929):  
DE SAN JUAN A LA GENERACIÓN DEL 27 

 
Como se ha señalado (Bianchi, 2023a: 190-191), Martínez Sagi reivindica la 

centralidad del cuerpo y la necesidad de asignarle un nuevo papel desde los distintos 
géneros literarios a los que se dedica, incluidos los artículos periodísticos (Establier Pérez, 
2020: 85), para que la transformación social femenina pase tanto por la dimensión 
psicológica como por la física. En sus poemas, el cuerpo es el medio de la vana búsqueda 
de un amor imposible y anticonvencional en el que se fundamentan el deseo y el 
sufrimiento del duro recorrido hacia la afirmación de sí misma, en oposición a la 
tradicional diferenciación genérico-sexual binaria y a la heteronormatividad opresiva y 
patriarcal. Por ende, como en los Sonetos del amor oscuro de García Lorca (1984)4, 
Martínez Sagi conforma en su trayectoria creativa un ideario erótico en el que la pasión 
responde a su doble connotación semántica de deseo amoroso y de calvario, herencia de 
la tradición mística española y de su mayor exponente: San Juan de la Cruz. 

El primer libro, Caminos (1929), ya deja intuir la tensión constante entre luz y sombra, 
entre inocencia y desgarro, entre “desolación y anhelo”, como escribe Establier Pérez 
(2000, p. 94), o entre “realidad y deseo”, en el lenguaje de Cernuda (2005). La influencia 
de la vía purgativa, primera etapa del Cántico espiritual (Cruz, 2002: 1-45), se hace 
patente desde la primera composición de Martínez Sagi, que en la edición de 1929 no 
tiene título: 

 
Alas de luz en el alma, 
inquietud en las pupilas, 
y en el corazón la llama 
de la piedad encendida. 
Perdonando tus ofensas, 
hermano, tus injusticias, 
el daño de tus afrentas, 
la burla de tus mentiras. 
Así voy por los caminos 
tortuosos de la vida, 
besando, noble, la mano 
ingrata que me castiga. 
Una rosa de bondad 
ofrezco por cada espina, 
un beso por cada agravio, 
un canto por cada herida. 
¡Así voy por los caminos 
e iré hasta caer vencida! 

 
4 Entre otros, Verónica Leuci estudia el legado sanjuanista como paradigma de los Sonetos del amor oscuro 
(García Lorca, 1984) en su artículo “Eros y Thánatos: la mística del amor en los Sonetos del amor oscuro 
de Federico García Lorca” (2008), donde declina los significados simbólicos de la oscuridad en la oposición 
de luz y sombra, en la noche como escenario de las uniones amorosas prohibidas, en el abismo oscuro de 
la muerte y en la referencia a lo secreto y velado. 
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(Por cada gota de sangre 
un reguero de luz viva). 
Y cuando la Parca venga 
le diré: “¡Pálida amiga! 
¡Me voy contenta! Di todo 
lo bueno que en mí había… (Martínez Sagi, 1929: 8). 

 
El alma tiende a la elevación, mientras por dentro quema la “llama de amor viva” 

(Cruz, 2002: 2008) “que en el corazón ardía” (2002: 206), en palabras de San Juan: se 
trata de la imposibilidad del encuentro con el amado, que en el Cántico espiritual se 
esconde y deja a la esposa herida y “con gemido” (2002: 7). Citando dos veces el 
comienzo del tercer verso de la “Canción segunda” de Garcilaso de la Vega (2022: 227-
229) cuyo íncipit reza “La soledad siguiendo, / rendido a mi fortuna, / me voy por los 
caminos que se ofrecen” (2022: 227), Martínez Sagi propone un yo que se halla en la 
“Noche oscura” (Cruz, 2002: 205-207) del alma en vilo, en la vana búsqueda que, como 
enseñan Petrarca y el Renacimiento, además del mismo Santo, pasa por los ojos, que se 
vuelven inquietos en nuestra poeta. De acuerdo con este procedimiento retórico, 
metaforizando cada concepto mediante el cuerpo, la herida de amor se torna “gota de 
sangre”, a la vez que “reguero de luz viva”, puesto que la claridad irradia el encuentro en 
la mística y en toda la tradición poética sucesiva. Como anuncia la apertura y como 
reseñamos en otra ocasión (Bianchi, 2023a: 194), la obra de 1929 gira alrededor del 
órgano de la vista, una parte del cuerpo que recuerda la segunda etapa del ascenso a la 
unión del Cántico espiritual (2002): la vía contemplativa. En Caminos (1929), el 
enamoramiento pasa con frecuencia por los ojos, así como el dolor por el corazón que 
en “Ofrenda” se describe como “enfermo” (1929: 23), y los encuentros por la boca, 
frontera de los besos que se describe como “roja” en el mismo poema, remitiendo a la 
pasión (1929: 23). Pese a que la boca no aparece de forma explícita en San Juan, un verso 
del Cántico espiritual remite indudablemente a ella y a su papel en la unión amorosa: “y 
el mosto de granadas gustaremos” (2002: 42). 

En el citado estudio de la trayectoria literaria de Martínez Sagi (Bianchi, 2023a: 194), 
señalamos que, en Caminos, también aparecen las partes del cuerpo del tú, respondiendo 
a dos órdenes de sensaciones: las manos como “garras” del hombre que repele al sujeto 
lírico en “Luz y barro” (1929: 35), y el “regazo” de la persona amada en el que desea ser 
acogida la voz femenina en “Una noche…” (1929: 49), que recuerda los versos de “Vida”, 
de La destrucción o el amor de Vicente Aleixandre: 

 
Para morir basta un ruidillo, 
el de otro corazón al callarse, 
o ese regazo ajeno que en la tierra 
es un navío dorado para los pelos rubios (1968: 345). 
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3. REFERENCIAS INTERTEXTUALES EN INQUIETUD (1932):  
PARALELISMOS CON POETAS DE LA ÉPOCA 

 
Según Establier Pérez, Inquietud (1932), marca el “descubrimiento de una pasión más 

allá de la norma” (2000: 101), intensa y carnal, en una época en que el deseo sexual es 
prerrogativa de la pluma masculina. Como ya se ha analizado detenidamente (Bianchi, 
2023a: 195-198), el poemario canta la vuelta al dolor de la soledad tras saborear el 
encuentro, el sufrimiento después de pasar por lo que Cernuda denomina “acorde” (2003: 
153-155), es decir, el éxtasis místico de la unión revisado en clave terrenal, en el que la 
realidad y el deseo coinciden, y que, sin embargo, solo dura un instante. 

Desde el comienzo, una metáfora corporal cambia de significado: las garras ya no son 
algo de lo que el yo quiere huir, al contrario, como se lee en el cierre de “Canto a la 
inquietud”: 

 
¡Únete a mí! Me entrego sin reservas 
como una novia sumisa y confiada. 
Desgárrame la carne fieramente 
¡con el zarpado violento de tus garras! (Martínez Sagi, 1932: 15). 

 
El sujeto poético femenino hasta se imagina pasional en un hipotético encuentro con 

el hombre que ambiciona la unión, referida rigurosamente en condicional, en “La cita”: 
“Así vendría yo: felina e indomable / como una pantera” (1932: 41). Por supuesto, al final 
del poema descubrimos que se trata de algo que no llegará a su realización: “Jamás. Ya 
te he vencido ¡y no acudo a la cita! (1932: 41). La unión que no se da con un ser masculino 
se relaciona con el hijo soñado e imaginado que no vendrá al mundo, en “Decía la madre 
al niño…” (1932: 17-19), en “Maternal” (1932: 61-63), en “La triste realidad” (1932: 73) 
y en “Niño” (1932: 111-113). El niño es un interlocutor fantasmal e inaccesible como el 
que, unos años después de la publicación de Inquietud (1932), protagonizará otro 
poemario de otra pluma femenina: Niño y sombras de Concha Méndez (1936), quien, sin 
embargo, hace referencia a la experiencia vivida de la maternidad y de la pérdida del 
bebé. En la obra de Martínez Sagi, el yo le habla a un ser que sabe irreal, como subrayan 
el condicional en la primera de las cuatro composiciones –“diría, si en mis brazos, / 
estrechara al niño-Dios” (1932: 17)–, los interrogativos que abren la segunda “¿De 
dónde llegó este niño? / […] / ¿Me lo das ya para siempre? / ¿No será que estoy soñando?” 
(1932: 61), y la constatación final de la tercera “¡Cómo le lloro al hijo que he besado 
/ únicamente en sueños!” (1932: 73). En la cuarta, el sujeto lírico confiesa que la 
presencia física del hijo podría curar sus penas, lo mismo que en Méndez: “Niño de manos 
milagrosas / que curaste mi herida” (Martínez Sagi, 1932: 111), “Tu boca bebe de mi 
dolor / y el llanto triste de mis ojos” (1932: 111) y, más adelante, “tú, el que curaste mi 
honda herida” (1932: 113). 

Por otro lado, acerca de las partes del cuerpo y las edades, tres poemas de Inquietud 
(1932) retoman los títulos de la conocida serie de obras de Ramón del Valle-Inclán que 
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aluden a las distintas fases vitales: Sonata de primavera (Valle-Inclán, 2011), Sonata de 
estío (2011), Sonata de otoño (2010) y Sonata de invierno (2010). Los versos de Martínez 
Sagi que remiten a la juventud feliz en “Sonata de primavera” (1932: 23) citan “el pelo 
dorado” y “la frente” morena (1932: 23): la cabeza es el lugar donde todavía residen “los 
primeros sueños” y la esperanza de su realización. “Sonata de estío” (1932: 25) canta “el 
fuego del verano”, es decir, la edad adulta del deseo; en su última estrofa aparece la “mano 
morena” del segador, metáfora del contacto físico. A continuación, “Sonata de otoño” 
(1932: 27) resume en sí los dos últimos momentos de la existencia, la madurez y la vejez 
que acerca a la muerte. La ausencia del cuerpo y la masiva presencia de emociones 
negativas y sus señales “la agonía”, la “profunda melancolía”, la “tristeza”, el “frío”, 
el “bronco lamento”, el “sollozar de angustia”, el rugido “rabioso”, el “miedo”, la 
“lúgubre queja” y “el sonido de muerte” corroboran el sufrimiento por la desaparición 
de toda fe en un posible encuentro o reencuentro que alivie las penas de la soledad. 

En esta última fase, “el zarpado sangriento” del dolor abre en la “carne blanca un 
profundo desgarro”, como leemos en “Canto al dolor” (1932: 115), donde el sujeto 
poético declara: “Soporto altiva y digna, la carga de mi cruz”. La congoja pesa en el 
cuerpo, como sugiere la referencia religiosa a la muerte de Jesús que en Inquietud (1932) 
prima sobre el legado de San Juan y concreta en el cuerpo la aflicción del ánimo. En este 
sentido, “Lamentación” reza: 

 
Mis pensamientos todos se han clavado en mi carne 
y en mi frente, cansada y marchita, 
llevo una corona de ideas torturantes 
como espinas (Martínez Sagi, 1932: 77). 

 
El yo ha caído al abismo, el deseo de un amor alternativo clama en vano a través del 

cuerpo y, como ya se ha aclarado (Bianchi, 2023a: 198), en Inquietud (1932) aparece la 
amante real que provoca el sufrimiento de la autora reflejado en sus poemas: Elisabeth 
Mulder, quien firma el inusual prólogo en verso, “Retrato psico-físico de la autora” 
(Martínez Sagi, 1932: 9-13), y protagoniza la respuesta de Martínez Sagi, el poema 
“Elizabeth Mulder” (1932: 59). 
 

4. REFERENCIAS INTERTEXTUALES EN LABERINTO 
DE PRESENCIAS (1969): CERNUDA, ANTE TODO, AUNQUE NO SOLO 

 
Laberinto de presencias (1969), la última obra publicada en vida de la autora, se abre 

con la larga dedicatoria a la hija que nunca tuvo, titulada “Para ti, hija mía” (1969: 7-8) y 
cuyo final reivindica, justamente, “el derecho a soñar”. El volumen reúne seis poemarios: 
Canciones de la isla, escrito entre 1932 y 1936; País de la ausencia, compuesto entre 
1938 y 1940; Amor perdido, redactado entre 1933 y 1968; Jalones entre la niebla, creado 
entre 1940 y 1967; Los motivos del mar, surgido entre 1945 y 1955; Visiones y sortilegios, 
hecho entre 1945 y 1960. 
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Como hemos apuntado (Bianchi, 2023a: 198-199), todos ellos reiteran la simbología 
de la producción anterior y sigue presente el dolor por la pérdida de la amada; sin 
embargo, cada libro se caracteriza por matices específicos que Prada (en Martínez Sagi, 
2019: LXII-LXIII) identifica en: la celebración sensorial del recuerdo del paisaje 
mallorquino, en Canciones de la isla; la nostalgia absorta de la infancia y de la juventud 
sobre la que triunfa la aflicción de la edad adulta, en País de la ausencia; el atrevimiento 
de la revelación acerca de su relación clandestina con Mulder y el consecuente 
sufrimiento, en Amor perdido; el tono desgarrado debido a la ausencia de la amada y al 
exilio, alternado a textos descriptivos más positivos, en Jalones entre la niebla; el 
acercamiento a un blando surrealismo, en Los motivos del mar y Visiones y sortilegios. 

Entre la secuencia de fotos de Mallorca de Canciones de la isla, “La breva” (1969: 
45) guarda una conexión especial tanto con el cuerpo y con Cernuda como con la metáfora 
literaria convencional del fruto en su connotación sexual. Acerca de esta última, es 
suficiente recordar la importancia que tiene para Miguel Hernández, quien menciona el 
higo en diferentes composiciones de Perito en lunas de 1933 (2017: 55-81) y le dedica la 
“Oda a la higuera” (2017: 156-158), poema de la misma época no recogido en libro, que 
explicita desde el comienzo el significado simbólico al que nos referimos: “Abiertos, 
dulces sexos femeninos, / o negros o verdales” (2017: 156). Por analogía, los versos de 
“La breva” de Martínez Sagi rezan: 

 
Pulpa de carne suave 
equívoca encendida. 
Boca impúdica abierta 
de sangrantes encías. 
Te beso y en el labio 
me muerdes agresiva (1969: 45). 

 
La poeta describe la imagen plástica del fruto que, partido por la mitad, recuerda una 

boca entreabierta; por efecto de la prosopopeya, se establece una similitud irónica entre 
el acto de comer el fruto primerizo de la higuera y la agresividad de un beso. 
Paralelamente, una fruta se vuelve cuerpo deseado en Cernuda, quien escribe en la 
primera parte de “La adoración de los magos”, de Las nubes (2005: 177): “¡Delicia de los 
frutos / de piel tersa y oscura, como un cuerpo / ofrecido en la rama del deseo!” 

Por otro lado, los paisajes españoles recreados en las composiciones de País de la 
ausencia tienen poco que ver con el cuerpo, aunque sugieren la pérdida y el dolor que 
supone. Tan solo nos detenemos brevemente en la última, “Resignación”, que hace 
hincapié en el nombre ocultado de quien ha herido para siempre al yo y que este no quiere 
oír: 

 
¿Qué arenas recubrieron 
la herida que no cierra? 
No me digáis el nombre 
de mi tortura cierta. 
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Ese nombre que hincó 
sus raíces secretas 
y me dejó por siempre 
mutilada y sin fuerza (Martínez Sagi, 1969: 121). 

 
De nuevo los versos de Martínez Sagi nos traen a la memoria un poema de Cernuda, 

que no solo retoma el asunto del nombre en el título, sino que también hace referencia al 
País de la ausencia: “No sé qué nombre darle en mis sueños”, de Un río, un amor de 
1929: 

 
Si mis ojos se cierran es para hallarte en sueños 
detrás de la cabeza, 
detrás del mundo esclavizado, 
en ese país perdido 
que un día abandonamos sin saberlo (Cernuda, 2005: 61-62). 

 
Como ya se ha afirmado (Bianchi, 2023a: 199), la colección más corporal de 

Laberinto de presencias (Martínez Sagi, 1969) es sin duda Amor perdido, donde el dolor 
por el abandono encuentra sus metáforas en la crucifixión, la tortura y el cuerpo roto, 
reminiscencia del “cuerpo desecho, / en la noche sin luz, en el ciclo sin nadie” del final 
de “Decidme anoche” de Cernuda, siempre de Un río, un amor (2005: 53). La cruz 
aparece, por ejemplo, en “Desesperación (Martínez Sagi, 1969: 139) “¡con qué cruz 
cargas mis hombros / y en qué infinito desierto / me dejas crucificada / para siempre a tu 
silencio!”, o en los versos de “En la cruz” (1969: 161) “En la cruz / de tu lecho / 
agoniza mi rostro / lejos de tu deseo”. El martirio, el suplicio, el castigo, el fuego que 
quema y la muerte corporal llenan las composiciones, confirmando continuamente el 
contundente epílogo de “Tortura” (1969: 157): “En la noche de otros ojos / alguien me 
está asesinando”. 

La amada es ahora casi una presencia fantasmal, como se explicita en “Ectoplasma” 
(1969: 189-190): “te libraste del molde / calcinado de tu cuerpo” (969: 189). Por supuesto, 
otro poeta que ejerce una influencia evidente en Martínez Sagi nos ha acostumbrado a 
seres espectrales: Antonio Machado, baste con recordar la mujer detrás de la ventana de 
“A la desierta plaza” de Soledades (1996: 95), y, volviendo más atrás en el tiempo, 
Gustavo Adolfo Bécquer prefiere la espiritual y evanescente entre las tres mujeres, en la 
“Rima XI” (2014: 119-120). Pese a ello, es de nuevo Cernuda quien escribe unos versos 
bastante cercanos a los de nuestra autora, en “Decidme anoche”: “Incesante fantasma con 
mirada de hastío. // Fantasma que desfila prisionero de nadie, / falto de voz, de manos, 
apariencia, sin vida” (Cernuda, 2005: 52). A este respecto, según explica Jacques Lacan, 
se puede definir la “función cumplida por el fantasma como una metonimia del ser e 
identificar como tal […] el deseo” (1959: 13), es decir, “el fantasma es el soporte del 
deseo” (1961: 19): el primero es una materialización imaginaria del segundo, y eterniza 
un momento de felicidad que no se puede reproducir en la realidad (1959: 15). 
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Otra imagen digna de nota que se repite en Amor perdido es el espejo que refleja el 
cuerpo del yo y el deseado; se trata de un elemento constante en la poesía que habla del 
amor entre personas del mismo sexo, como el que protagoniza la última composición del 
poemario de Martínez Sagi, “¿Quién?” (1969: 197-198). El poema empieza y termina con 
los mismos dos versos que abren, además, la segunda estrofa, cuyo íncipit citamos a 
continuación: 

 
Mi reflejo. Tu reflejo. 
Ni mi rostro. Ni tu faz. 
En el agua de mi espejo 
tu noche en mi aurora está. 
¿Quién es cárcel luz faceta 
quién es eco quién cantar? (1969: 197-198). 

 
El mismo símbolo aparece en Cernuda, por ejemplo, en “Como la piel”, que cierra Un 

río, un amor: “Prostituyendo los espejos vivos” (2005: 67). Para que no queden dudas 
sobre la interpretación metafórica del espejo, merece la pena reproducir otro poema de 
Cernuda, “Los marineros son las alas del amor”, de Los placeres prohibidos: 

 
Los marineros son las alas del amor, 
Son los espejos del amor, 
El mar les acompaña, 
Y sus ojos son rubios lo mismo que el amor 
Rubio es también, igual que son sus ojos. 
La alegría vivaz que vierten en las venas 
Rubia es también, 
Idéntica a la piel que asoman; 
No les dejéis marchar porque sonríen 
Como la libertad sonríe, 
Luz cegadora erguida sobre el mar. 
Si un marinero es mar, 
Rubio mar amoroso cuya presencia es cántico, 
No quiero la ciudad hecha de sueños grises; 
Quiero sólo ir al mar donde me anegue, 
Barca sin norte, 
Cuerpo sin norte hundirme en su luz rubia (2005: 78-79). 

 
Como es de suponer, el origen de la metáfora literaria procede de la fusión del mito 

de Narciso y del Cántico espiritual de San Juan de la Cruz (2002: 17-18) que lo subvierte, 
pasando por las muchas reelaboraciones literarias en los Siglos de Oro, por Introducción 
del narcisismo de Sigmund Freud (1979: 65-98), y por El seminario 1. Los escritos 
técnicos de Freud (1953-1954) de Lacan (2001: 175-216). Tras la influencia del 
psicoanálisis, el mito recobra centralidad en el Modernismo y, sobre todo, en la 
Generación del 27, que lo recupera en su vertiente de inclinación hacia individuos del 
mismo sexo. No nos detendremos aquí sobre este tema, al que, hace unos años, dedicamos 
un artículo publicado en el Boletín de la Real Academia Española (Bianchi, 2019). 
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Las presencias fantasmales siguen poblando Jalones entre la niebla, poemario en el 
que a menudo aparece el corazón roto, herido o muerto y, de nuevo, el cuerpo tiene un 
papel secundario frente al paisaje y a los elementos de la naturaleza. Lo mismo vale para 
Los motivos del mar, donde se nombra con frecuencia el corazón, con adjetivos que aquí 
sugieren matices más heterogéneos: se vuelve “azul” (Martínez Sagi, 1969: 339), 
“corsario” (347), “loco” (359), “verde” (359). Finalmente, en las imágenes alucinadas de 
corte surrealista de Visiones y sortilegios, cuyas composiciones no llevan títulos, vuelve 
la herida de legado sanjuanista, como en la que se abre con el verso “Ninguno se dio 
cuenta” (1969: 375). En ella, además, “la voz cautiva” trae a la memoria la obra de Emilio 
Prados La voz cautiva, redactada entre 1933 y 1934, y especialmente su homónima 
apertura (1975: 487-488). Digno de nota es también el poema de Martínez Sagi que 
empieza con el verso “Del tronco le sube”, donde leemos: 

 
Hay una mujer 
que corre desnuda 
las manos cortadas sobre la jofaina 
verde de la luna (1969: 395). 

 
Como es sabido, tanto las manos cortadas como la luna son elementos constantes en 

la poética de Federico García Lorca, ambos emblemas de muerte, como corrobora 
“Muerto de amor” del Romancero gitano: 

 
Madre, cuando yo me muera, 
que se enteren los señores. 
[…]. 
 
Siete gritos, siete sangres, 
siete adormideras dobles 
quebraron opacas lunas 
en los oscuros salones. 
 
Lleno de manos cortadas 
y coronitas de flores, 
el mar de los juramentos 
resonaba no sé dónde (1973: 422). 

 
5. REFERENCIAS INTERTEXTUALES EN LOS POEMAS DISPERSOS Y 

EN LA VOZ SOLA (2019): DE CERNUDA A UNA ENSEÑANZA SECULAR 
 

Como se ha señalado (Bianchi, 2023a: 204), Prada recoge en La voz sola (2019): 
algunas composiciones de temas variado en la sección de los Poemas dispersos (2019: 
81-100); entre los inéditos, Noche sobre el grito (1955-1970) canta el dolor por la 
ingratitud de España que olvida a sus exiliados, y La voz sola, escrito principalmente a 
finales de los sesenta, incluye unos pocos poemas compuestos en 1933 y uno en 1937. 
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Entre los Poemas dispersos (2019: 81-100), merece la pena dedicar unas palabras a 
“Obsesión”, una composición muy breve que reza: 

 
¿Qué haces sin mis caricias 
de tu cuerpo? 
Yo lo dejé, sensible, luminoso, 
florecido y ligero 
—una rama encendida, 
una rama en el viento—. 
Yo cierro mis dos manos, hundo en ellas mis uñas, 
y hiero sus blancas palmas, hago crujir sus huesos; 
mis manos mutiladas, inútiles y tristes… 
¡Pero sin mis caricias, qué haces, di, de tu cuerpo! (2019: 99). 

 
Una vez más estamos ante un concepto compartido con Cernuda, resumido en 

“Lázaro” de Las nubes: 
 

Encontré el pan amargo, sin sabor las frutas, 
el agua sin frescor, los cuerpos sin deseo; 
la palabra hermandad sonaba falsa, 
y de la imagen del amor quedaban 
sólo recuerdos vagos bajo el viento. 
Él conocía que todo estaba muerto 
en mí, que yo era un muerto 
andando entre los muertos (2005: 171). 

 
Un cuerpo sin caricias, en palabras de Martínez Sagi, o sin deseo, como escribe 

Cernuda, no tiene sentido; por la misma razón, si no se usan para amar, las manos son 
mutiladas e inútiles. 

Sin volver a hablar de Noche sobre el grito, acerca del que ya existe un artículo 
(Bianchi, 2023b), pasamos directamente a La voz sola, que confirma lo que acabamos de 
reseñar: el sujeto lírico, con el “corazón muriendo” (en “Furor”, Martínez Sagi, 2019: 
163) que sangra a lo largo del poemario, pide tan solo unas horas para volver a tener el 
“cuerpo arisco: frío clavel” de la amada, en “Dame unas horas” (2019: 143). De hecho, 
leemos en el cierre de “Aquellas manos”: “Vibraré sólo cuando me acuerde / de la caricia 
de aquellas manos” (2019: 176). Siempre de acuerdo con la poética de Cernuda, en los 
versos de “Sin solución” (Martínez Sagi, 2019: 152-153), la memoria del amor sigue 
pasando por lo corporal, en “Tu cuerpo tenso caliente… / Mi boca sedienta viva…” (2019: 
153), y la herida final se encarga de mantener vivo el recuerdo.  

Asimismo, en “Devuélveme”, de nuevo el pedido tiene que ver con la presencia física: 
“Devuélveme aquel rostro”, “tus ojos de tristeza / y tu boca de sed” (2019: 166). Se trata 
del mismo rostro inventado y soñado en la ausencia, sobre el que, avisa el sujeto poético 
en “Tu rostro”: 
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En mármoles de olvido 
en bronces de congoja 
en granitos de ausencia 
día tras día noche 
tras noche con dulzura 
he labrado tu rostro (2019: 168). 

 
Esta idea del olvido que no logra cancelar a la persona amada de la memoria procede 

desde más atrás, puesto que, en España, ya la registran los petrarquistas. Entre ellos, 
escribe Juan Boscán en su soneto “LXXXV”:  

 
Quien dize que’l ausencia causa olvido 
merece ser de todos olvidado. 
El verdadero y firme enamorado 
está, cuando stá ausente, más perdido. 
 
Abiva la memoria su sentido; 
la soledad levanta su cuidado; 
hallarse de su bien tan apartado 
haze su desear más encendido. 
 
No sanan las heridas en él dadas 
aunque cese’l mirar que las causó, 
si quedan en el alma confirmadas. 
 
Que si uno’stá con muchas cuchilladas, 
porque huya de quien l’acuchilló, 
no por eso serán mejor curadas (en Ruiz Casanova, ed., 2011: 244-245). 

 
En la poesía del siglo XX, el concepto sigue vigente, aunque muchos autores 

presentan en sus versos más bien la elección de ceñirse al dolor, sobre el que construyen 
su trayectoria, como en “Por unos tulipanes amarillos” de Invocaciones de Cernuda: 

 
Y mordí duramente la verdad del amor para que no pasara 
y palpitara fija 
en la memoria de alguien, 
amante, dios o la muerte en su día (2005: 120). 

 
Ya sea una actitud deliberada o no, al fin y al cabo, la reivindicación del derecho a un 

amor no convencional y el dolor que provoca el hecho de no tenerlo son el motor que 
mueve tanto la trayectoria poética de Martínez Sagi como la de Cernuda. Este principio 
básico compartido, con el que concluimos nuestro fragmentario recorrido que, sin lugar 
a duda, merece futuras profundizaciones, se encuentra bien compendiado en los versos 
iniciales de “XVI” de Donde habite el olvido: 
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No hace al muerto la herida, 
hace tan sólo un cuerpo inerte; 
como el hachazo un tronco 
despojado de sones y caricias, 
todo triste abandono al pie de cualquier senda. 
 
Bien tangible es la muerte; 
mentira, amor, placer no son la muerte. 
La mentira no mata, 
aunque su filo clave como puñal alguno; 
el amor no envenena, 
aunque como un escorpión deje los besos; 
el placer no es naufragio, 
aunque vuelto fantasma ahuyente todo olvido. 
 
Pero tronco y hachazo, 
placer, amor, mentira, 
beso, puñal, naufragio, 
a la luz del recuerdo son heridas 
de labios siempre ávidos; 
un deseo que no cesa, 
un grito que se pierde 
y clama al mundo sordo su verdad implacable (Cernuda, 2005: 106-107). 

 
6. BREVE NOTA CONCLUSIVA 

 
El recorrido por la trayectoria creativa de Martínez Sagi en busca de algunas de las 

innumerables referencias intertextuales sobre el cuerpo que pueblan su poesía nos ha 
llevado a analizar ecos de autores de diferentes épocas, desde el siglo XVI hasta el XX, 
todos ellos acreditados integrantes de la historia literaria española: Boscán, Garcilaso, 
San Juan, Bécquer, Valle-Inclán, Machado, García Lorca, Cernuda, Aleixandre, Prados, 
Méndez y Hernández. La tarea de seguir profundizando en el complejo diálogo con los 
antepasados y con los contemporáneos, además de contribuir en la hermenéutica, es 
fundamental para devolverles a quienes lo merecen su lugar en el canon, puesto que 
identificar las relaciones con otros textos que han influido en la tradición permite 
reconocer de manera incuestionable la calidad de las obras de escritores injustamente 
excluidos, a menudo por el mero hecho de ser mujeres, como es el caso de Martínez Sagi. 
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