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Resumen

La atenta observacion de la obra cortazariana de los afios 60 echa luz sobre la forma y sobre la
capacidad de producir eventos semidticos novedosos, pero siempre a prueba. Los textos nimios - los
llamaremos asi por su brevedad- de los libros misceldnicos, casi cuadernos pasados a limpio, se dejan en el
papel édito como si se hubiera detenido su proceso creativo.

Trabajar sobre la forma en un suspenso de su estabilidad despierta lecturas criticas e incluso
incomprensién en su lectura especializada. Ademas, la idea de que Cort4dzar ha innovado radica en que
opera sobre lo descartado. Por ello, la perplejidad de los textos que observamos es el movimiento
permanente de rehacer, ya no la escritura sino el objeto, aquello que es visto o pensado desde un lugar que
apenas si logra detener su recorrido escriturario para dejarlo instalado, estable.

Leeremos un recorrido por algunos textos de Ultimo Round, y La vuelta al dia en 80 mundos,
comprendiéndolos en un pensar perplejo que define en ello su proceso creativo.
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AN ONGOING RESPONSE TO A WORK IN PROGRESS:
CORTAZAR’S AESTHETICS OF PERPLEXITY

Abstract

Cortazar's writings from the 1960s show a preoccupation with form: new semiotic events as a work
in progress. His miscellaneous books composed of minor texts - “minor” because of their brevity - can pass
for notebooks, being a window into Cortazar's creative process.

Working with such unstable forms requires a critical reader, even though even professional readers
can experience the same perplexity. Cortazar’s innovation comes from using what’s been cast aside. The
perplexity of the texts comes from the work in progress effect of their object rather than of the writing itself.
The object is seen or thought from a place that barely puts an end to the process of writing in order to leave
it in a stable place.
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252 RESPUESTA PERMANENTE AL WORK IN PROGRESS:
UNA ESTETICA DE LA PERPLEJIDAD EN CORTAZAR

Through a series of close readings from The Final Round and Around the Day in Eighty Worlds, we
will look into the effect of perplexity that defines their creative process.
Keywords: Julio Cortazar, perplexity, aesthetics, The Final Round, Around the Day in Eighty Worlds.

Hallar una cita de Jorge Luis Borges en el amplio archivo digital en que se ha
constituido la literatura hoy, es un desafio que atraviesa zonas culturales, memorias y
leves anotaciones que flotan sin ancla en una navegacién por lo incierto. El llamado a este
namero de la revista, que busca sondear en las tradiciones criticas que vinculan Borges y
Cortazar por un afio aniversario convocante, ha llevado a recordar que ambos escritores
compartian un concepto filoséfico que, sin embargo, fue leido por ellos de manera
diferente: la perplejidad.

Este trabajo opt6é por Cortazar, no s6lo por ser un autor en que mis lecturas son
mas profundas y la vez, inquietas, sino porque de alguna manera esa tradicion filosofica
fue leida por el Cronopio desde los afios de Sur, en que su trabajo con el género del cuento
fantastico aventuraba un recorrido quizas mas limitado de lo que luego fue este «Julio
Cortazar» multifacético que reconocimos a partir de Bestiario en 1951 y luego en la
explosion novelesca de Rayuela en 1963. La cita de Borges, cuyo rastreo fue dificil porque
estd en un libro raro que contiene una larga entrevista y editado en 1974, cuyo prélogo
tirmado por Borges dice ast:

Basta con decir que si soy rico en algo, lo soy mas en perplejidad que en certidumbre. Un
colega declara desde su sillon que la filosofia es el entendimiento claro y preciso. Yo la
definiria como la organizacién de las perplejidades esenciales del hombre. (Burgin 1974:
13)

Esta cita es muy recurrida, por lo general sin anotacién de su fuente, ha invitado a
un decurso reflexivo sobre los procedimientos creativos de Cortazar en los textos infimos,
brevisimos que dejaron una huella en modos de escritura posteriores que atin hoy estan
vigentes e inclusive sostienen una zona inquieta de la literatura en habla hispana. Lejos
de las polémicas que tuvieron lugar en las décadas del sesenta y setenta, especialmente
en esta ultima, el didlogo silencioso que se dio entre Borges y Cortazar era de lecturas, en
los lectores de a pie que pasaban de uno a otro autor y en la experimentacion estética que
ambos iban mostrando. Incluso en Borges, pensar en la escritura desde su generacion
suponia guardar esa llama apenas encendida de sus inicios vanguardistas, mientras
Cortazar avanzaba hacia el realismo narrativo que se ofrecia como singular pero que
dejaba la sospecha en el signo de la incertidumbre ante las cosas y el tiempo.
Precisamente, una idea que en este trabajo no ha podido ser considerada por su
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complejidad es reconocer que ser perplejo implica una consideracion del tiempo frente al
lenguaje que debe dar cuenta de un instante. Porque la perplejidad es el incendio
brevisimo de la palabra que sabe que conoce en ese inaudito momento en que nacen las
preguntas. Filosofia y literatura se dan la mano, por ello se intenta aqui abordar ese
concepto desde una perspectiva semidtica; ello porque insiste en dar cuenta de cémo el
vinculo entre el lenguaje y el mundo significa y se crea artisticamente, en este caso
literariamente para transmitir esa perplejidad como un conocer incierto.

Lo moderno, lo breve, lo ensamblado

La creacion de una vision que sature la doxa - el sentido comtn y el comtn de los
sentidos, categorias debajo de las cuales ya nada hay indisociable- con la cual pensamos
lo cotidiano es uno de los legados cortazarianos que seguimos pudiendo leer. La
legibilidad de sus textos cortos -por algunos llamados «misceldneos»- involucra
considerar a la literatura cortazariana como una figura inquieta. Es decir, habilita un
dinamismo que contrasta con las obras iniciales, tanto con aquellos cuentos fantasticos
tan apegados al género, o con los cuentos realistas de los afios setentas -de un modo de
realismo que avisa de las narrativas contempordneas entonces por venir-. Quisiéramos
observar ese planteo escritural que se reconoce poco en la critica sobre Cortazar,
acostumbrada a sefialar estos textos brevisimos como parte de obras o de libros, incluso
como fragmentos que quedaron sin publicar (Sora 2017), asi como incrustaciones que s6lo
se ven en su totalidad o en su unidad excéntrica, vanguardista (Romano 2014), oulipiana
(Davila 2001; Klein 2022), situacionista (Peris Blanes 2013 y Castro 2019) u otros intentos
criticos de inclusion, ya sea genérica o al menos editorial en un conjunto. Nuestro esfuerzo
por descentrar la mirada y atender a la escritura de una produccién que llamaremos
«brevisima», buscan una observacion filoséficamente estética (Schaeffer 2004), antes que
un motivo que justifique su aparicion en los libros raros publicados en la década del 60 en
Siglo XXI y en Sudamericana. Quisiéramos dejar esclarecida la posibilidad de leer estos
textos en un rastreo horizontal entre libros, de los cuales hemos optado por dos de ellos
como una muestra selectiva que quizas pueda proyectarse a otros textos de libros que se
publicaron antes como Historia de cronopios y de famas (1959) y el posterior Un tal Lucas
(1979).

Seleccionar estos textos breves al describirles por tener un caracter unitario en tanto
texto, auténomo estéticamente, es factible porque en ellos son reconocibles los procesos
creativos, asi como podemos reflexionar acerca de una problemética esquiva en los
estudios cortazarianos: json acaso estos brevisimos relatos una expresion que desafia la
comprensién de una experiencia vivencial de las cosas y de las respuestas estéticas a lo

BEOIBERISTICA Vol. VIII / Ntumero 2 (2024) | 251-269 .
Escritores argentinos, tradicion, y literatura mundial: Borges y Cortazar



254 RESPUESTA PERMANENTE AL WORK IN PROGRESS:
UNA ESTETICA DE LA PERPLEJIDAD EN CORTAZAR

infimo que causa asombro? Si éste es el inicio de un pensar filosofico, jse trata de
reconocer una estética en que una «forma» halla su origen narrativo en la interrogaciéon
sensible de la experiencia vital que llega a ser cognoscitiva??

Observamos que, por su brevedad, condensan operaciones semiéticas y que, por
su logica enunciativa -su legibilidad deviene de ello-, acttan de manera dialéctica en una
tension estética entre la doxa que los vuelve comprensibles y la narraciéon de una
experiencia infima de los objetos del mundo, con sus inestabilidades epistémicas. En dicha
tension se manifiesta el desacuerdo con la vision acostumbrada en la cultura para percibir,
pensar y decir esto que llamamos «lo real».

Tal interrogacién e interpelacion a procesos de pensamiento y de creacion es una
constante que podriamos describir como «lateral», en paralelo a las novelas o a los libros
de cuentos. Sin embargo, las cartas de Cortazar a Orfila Reynal, el editor en ciernes,
remiten a la idea de que el libro almanaque o miscelaneo estaba en él incluso desde el
cuaderno de bitacora de Rayuela (1963), como concepto de libro sin preceptos editoriales
(Sora 2017 y Davila 2004). Es decir, creando un disefio de libro que augura una forma de
creacién aunada a la imagen, desafiante de la capacidad editorial del momento,
especialmente en relacion a Latinoamérica y Espafia, a donde estos libros-almanaque son
destinados. Luego, con Ultimo round (1969) este desafio alcanza mayores logros al
guillotinar las dos plantas del conjunto de paginas, llegando a un libro-objeto.

Un punto interesante de observacion radica en la potencia artistica que impulsa la
escritura de una variedad genérica en que la integraciéon de géneros literarios requiere
también de tomar la extension material como un elemento sobre el cual se procede,
operando en la construcciéon de instantes y devenires rapidos del relato. Quizés, habria
que investigarlo, sea una marca de época que hace eco de lo urgente, de la sopa
instantdnea (que tanto le gustaba), de la velocidad que la imagen mévil iba tomando, asi
como de los lenguajes televisivos que la década del 60 ya instala como temporalidad
obligada para los massmedia. No perdemos nada si recordamos que McLuhan lo discutira
en Comprender los medios de comunicacion de 1964, contempordneo de estos libros
almanaque, para describir la respuesta pasiva pero rapida a los medios masivos y a la
produccion rapida para una percepcion que: «De hecho, vivimos mitica e integramente,

2 Luego hablaremos de esta propuesta, en que la critica dialéctica abre un horizonte posible de lectura,
acompafnando a Fredric Jameson (2016 [1971]) en su esfuerzo por integrar el proceso de pensar en el acto
creativo en si, pero despojandolo de un mero caracter factual o de inspiracion stbita para pensarlo como
un proceso de articulacién -y tensiones- con lo histdrico social. En Cortazar, este es el elemento que le da
lugar a la observacién de los actos cotidianos, sus objetos, como factores en que la cultura impone una
racionalidad a la cual se disputa el sentido y el pensar mismo.

BEOIBERISTICA Vol. VIII / Ntimero 2 (2024) | 251-269
Escritores argentinos, tradicién, y literatura mundial: Borges y Cortazar



Susana Gémez 255

por decirlo asi, pero seguimos pensando con los antiguos y fragmentados esquemas de
espacio y tiempo propios de la edad preeléctrica.» (McLuhan, Fiore 1996: 26)3

Décadas después, Fredric Jameson (1992 [1991]) sefiala a la posmodernidad como
la era del collage y del pastiche, con lo cual podriamos hacer el ejercicio -disruptivo en
términos histdricos, més no revisionista- de abrir el juego critico con respecto a La vuelta
al dia en ochenta mundos (1967) y Ultimo round (1969) para establecer en ellos esta busqueda
estética que excede la escritura por la imagen y el disefio del libro, pero a la vez inscribe
una escritura por estos dos lenguajes que se integran en un solo concepto de «obra». Sin
embargo, no podriamos hacer incidir los cambios epocales en la percepcién cultural y del
arte como una repuesta causalista, sino que atendimos a las posibilidades que estos
habilitan para crear nuevas materialidades artisticas, en un movimiento generativo que
implica pensar como se llega a una operaciéon en que es el contenido quien busca -y
explora, experimenta- en la forma una expresion que exhiba estos procesos en la literatura
misma. En el fondo aperceptible de lo social inquieto, en términos artisticos reconocemos
a la Europa de fin de los sesenta, con el capitalismo de mercado que guia epistémicamente
el pensar y la Historia, la literatura se sitta en un nuevo enclave para definir la
representacién: ni mera figuracién, ni simple desconcierto de estilos y posvanguardias,
acude a la vista de quien atraviesa los cambios culturales en una geografia que se debate
entre la tradicién, lo Moderno y la atin no comprendida posguerra europea.

Cortéazar viene de escribir Rayuela (1963) novela con la cual se atreve a cruzar la
frontera artistica para poner en entredicho el propio género de novela. De alguna manera
es una manifestacion estético-politica por su compromiso frente a situaciones y a
circunstancias que le ofrecen una mirada abierta a un nuevo modo de trabajo que le
permite establecer una disputa por los sentidos, una consideracién de la representaciéon
de la racionalidad occidental que tenia a la novela como una textualidad atn
decimonénica. Tras ello, edita estos libros en que se percibe una btsqueda de integrar su
enciclopedismo europeo en el almanaque, pero ya no como una mostraciéon de
singularidades (o como el armario de curiosidades) sino en tanto formato que desmitifica
el modelo mismo de libro almanaque -que no por nada era un formato didactico para las
clases populares-. Junto a Julio Silva, quien comprende su aspiracién por el ensamblaje,
crea un lugar simbélico en el cual posicionar una escritura literaria contestataria de las
taxonomias. Desplazados de sus habituales territorios, los elementos que le integran a
través del didlogo de lenguajes, operan sobre lo habitual/inhabitual de las relaciones
epistémicas con el saber enciclopédico, con la produccién de procesos de sentido. A través
de lenguajes que parecen dialogar en las paginas, se producen reenvios de significacion y

3 Dicho sea de paso, su libro El medio es el masaje (1967), responde a una idea similar en la elaboracién de un
disefio editorial del tipo «almanaque» y elabora en términos practicos la propuesta del libro anteriormente
citado.
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de modos de leer, como una puerta de entrada a la innovaciéon que esperaba su futuro
editor Orfila Reynal. Estos son los libros de lo nuevo, concepto moderno por antonomasia.

En esta direccién comprendemos pues como, en el armado de una idea de libro que
absorbe estas obras individuales en una totalidad como en La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967), el primer proyecto de reunién de lo discolo en la enciclopedia apenas
pretérita y de lo que resulta de un avatar de escritura propiciado por la idea orientadora
de su integraci6n estética. Luego, Ultimo round (1969) continuara con lo que ya podriamos
llamar una operaciéon metédica de ensamblaje, ya en la direcciéon de lo actual, de lo
contemporaneo; en un didlogo con una frontera mas lejana -es decir, llevando mas lejos
aun el disefio del libro- la separacion ltidico-seria de sus dos plantas abiertas llevan a un
ejercicio de manipulacion del libro para, a su vez, instalar la posibilidad de elegir qué leer,
coémo y cudles atribuciones hacer entre los textos cuya articulacién estd generada por la
autonomia de cada texto que se vuelve sobre si mismo en su propia unidad estética.
Empero, vemos que el proceso de crear textos brevisimos también es un elemento que
surge del novedoso espacio -que llamaremos topolégico porque en él se inscriben y
dinamizan figuras, en un juego de visién/lectura- en el cual la extension de lo escrito
responde a formatos que la imagen propicia, asi como deja blancos instalados para una
articulacién con los lenguajes visuales.

La observacion de los textos que nos interesan aqui se sittia en cada uno de estos
dos libros de un modo diferente pero es idéntica en tanto da inicio a una perspectiva
acerca de las actuaciones sobre el decir literario -qué dimensiones del decir son a su vez
un hacer con la literatura- mas alla de una representaciéon de objetos de la vida en cuanto
a incidir en la comprension de las légicas narrativas, en sus procedimientos de
interpelacién semidtica a discursos y modos de pensar habituales, que intentaremos
describir en algunos de ellos. Describimos a estos textos como breves escritos, de no méas
de 20 lineas que se recorta en funcién del espacio de la ilustracion o de la imagen que a
ellos acompania.4

Se ofrece un interrogante que nos permite salir de la unidad-libro para situarnos
en cada texto y, en lo que nos atafie esta vez, en los textos brevisimos que funcionan como
iluminaciones de la relacién objetual, acontecimental que se expresa en esta «forma». Si
tomamos el concepto que define F. Jameson a partir de una visién dialéctica que recupera
de Aristoteles esta inversion de posiciones en la relaciéon forma-contenido, la «forma» no
es un reservorio sino una estructura que ha de ser construida en tanto «articulacién final
de la l6gica del contenido» (Jameson 2016: 241). Por ello, «nuestros juicios sobre la obra

4 En La vuelta al dia en ochenta mundos se mantiene una edicién maés tradicional, no tan recortada, pero en
Ultimo Round si hay un trabajo de recorte o de encuadramiento que se articula con las imagenes. Recordemos
que, en este segundo libro, se eligieron textos de «Planta Baja» a los fines de explicitar en estos pocos casos
el proceder que da lugar al tema que nos hemos propuesto mostrar.
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de arte individual son siempre de caracter social e histérico» (Jameson 2016: 241), asi como
la 16gica del contenido también, necesariamente lo es.

De esta manera, podriamos pues intentar una propuesta que recupere una lectura
horizontal de los textos que, sin embargo, no estdn reunidos en una antologia de lo
minimo, sino integrados a obras / libros junto a textos més extensos, ensayos, crénicas,
poemas. Buscar el recorrido de estos textos entre libros en pos de interrogar la estética que
se descubre en cuanto nos detenemos a pensar como leemos su brevedad en funcién de
un acto creativo, antes que simplemente ltidico, ademds semi6tico.?

Dialecticas de la preplejidad: poéticas del proceder creativo

En La Vuelta al dia en ochenta mundos, «Para una antropologia de bolsillo» incluye
dos breves relatos: «Todo lo que ve lo ve blando» y «Teoria del agujero pegajoso». En el
primero, «que va mads alla de las leyes de la 6ptica» (1986a: 37-38), el concepto de la
antropologia que enmarca ambos relatos acude a unos de los aspectos centrales de la
disciplina -en la época en que de Lévi-Strauss publicaba sus libros centrales- en relacién
a las nuevas formas conocer lo humano, su vivencia y el entramado que se evidencia entre
lo sensible y lo inteligible a partir del par conceptual formado por la visién y la mirada,
comprendiéndolos como grados de profundidad en el conocimiento de los otros. Una
persona, a quien llama «un sujeto» en primer lugar y luego «mi amigo» brinda la
apoyatura ficcional proyectada en primer lugar, en la observacién de los caracteres
humanos asimilando la capacidad inusitada de un individuo que entrama su relacién con
su experiencia vital absorbida por la sinestesia en la mirada/ la visién que deriva en
sensaciones tactiles. Y, por otro, este relato ocupa una ficcién cuyo esfuerzo enunciativo
y narrativo quiebra las regulaciones realistas de la representaciéon de lo imposible,
situando los agenciamientos en planos de figuracion en los cuales proyectar propiedades
de objetos segiin sean mirados o vistos. El absurdo (una figura literaria, cuya
prolongacion en estos escritos cortazarianos ha sido muy estudiada) cumple la funcién de
clivaje de sentidos que se desbordan desde la manifestacion de lo sensible. Con este
procedimiento se crea un verosimil que toma como inquietud la capacidad humana
imposible, pero ficcionada (ver blando, ver duro, mirar, dejar de mirar blando o duro).
Siendo uno de los tépicos recurrentes en Cortdzar, estos conceptos ofrecen valencias
(disférico y euférico) que se vuelcan sobre la percepcion del sujeto, «un sujeto» como dice

5 Es un elemento muy comentado en la critica es la virtuosa articulacién en los libros miscelaneos de éstos
a su vez con la imagen: un dibujo o un grabado, con fotografias intervenidas, reproducciones de pinturas.
El trabajo de Maria de Lourdes Davila, Desembarcos en el papel, es uno de los aportes atin vigentes para
comprender esta articulacion.
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el texto, por parte de los demas y de si. Estas valencias se pliegan una sobre otra hasta
suplantarse en la incomodidad, gracias a un recorrido narrativo que intersecta el yo que
narra con el yo que percibe y a su vez, en el camino del sujeto de quien no sabemos maés
que aquello que es narrado. Era capaz de mirar «y el que mira ve dos veces, lo que esta
viendo y ademads es lo que est4 viendo o por lo menos podria serlo o querria serlo, todas
ellas maneras sumamente filosoficas y existenciales de situarse y de situar el mundo»
(Cortazar 1986a: 37). Los planos de figuracién imponen un juego abductivo en el cual
observamos elementos que quedan como una huella de algo que reside oculto o situado
detras de las inferencias mds directas con respecto a los objetos. Por ello, asumimos que
lo blando o lo duro no esta en los objetos sino en esa capacidad de verlos o mirarlos como
tales, para, con ello ser/ situarse.® Pensemos en ese elemento incidental que marca los
momentos del cuento brevisimo, en el cambio de paradigma que implica el paso de mirar
a ver, despojado de esa posibilidad de abordar las cosas en profundidad de observacion
y conocimiento en «las tltimas veces que habia querido mirar de frente al mundo», herido
(tajeado por la vision). El sujeto se pliega sobre si, lo inefable acaece y la cultura -la norma,
lo esperable y corroborable por la otredad narradora. Entonces, asumimos con el narrador
la escucha de la anécdota que pone al descubierto esa topologia de la que hablamos: a
través del concepto de «situacion» que la ubicuidad ya no pertenece al sujeto sino la
mirada y el ver disimula aquella condicién de la otredad que sélo era posible al verla pero
que luego, en el devenir que el sujeto decide hacer para si (para no herirse) se produce el
traspaso: es el otro quien siente que lo ven. Lo pondriamos en palabras de Deleuze,
hablando sobre el fantasma en Klosowski:

El razonamiento es la operacién del lenguaje, pero la pantomima es la operaciéon del
cuerpo. [...] El cuerpo cubre o encubre un lenguaje escondido; el lenguaje forma un cuerpo
glorioso. La argumentaciéon mdés abstracta es una mimica; pero la pantomima de los
cuerpos es un encadenamiento de silogismos. Ya no se sabe si es la pantomima quien
razona o el razonamiento quien gesticula. (Deleuze 1989: 279).

La orientacion de la mirada genera una direccién inversa, una operacién abductiva
que encuentra en «el otro lado», el punto enunciativo como eje en la imaginacién de la
sinestesia que se describe como consecuencia y proyeccién en la dialéctica entre yo-otro.
De alguna manera el estudio caracterolégico aparece como un fondo que casi olvidamos

6 Peirce (1970) y Samaja (1995) dejan claros estos conceptos, entre los tipos de inferencias, que son
resultantes también de procesos cognoscitivos y epistémicos guiados por la razén instrumental, occidental
y moderna.
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que esta: descripcion de personajes y relato de personajes no tanto por lo que hacen, sino
por como el relato los da a percibir. Juego de reflejos del yo-la otredad.”

Este procedimiento creativo ofrece una lectura que desenfoca regularidades,
desmonta matrices enunciativas e imaginativas y da espacio narrativo a una actuaciéon
sobre los signos de las cosas que constituye su material (Bajtin 1991). Ademas,
desestabiliza la forma, entendida como un intento (no sé si una intencién voluntaria) de
abarcar, junto al objeto, al acontecimiento que descoloca la racionalidad porque, ademas,
incluye lo excluido por el savoir faire letrado y las legitimidades que el humor serio se
toma porque no le son dadas por las tradiciones y modelos literarios. El proceso semiético
que activa una manera disruptiva de volver a ver y verse, siempre que mirar es mirar a
otro e incomoda, deriva en esta escritura que supone o invita a una comprension no sélo
estética sino también ética, situada en una historicidad de amplia duracion (el Gran
Tiempo bajtiniano), con la cual se interviene en la experiencia mundana proyectada hacia
el lector en una dacién de la capacidad renovada para ver /volver a ver, verse en su
cotidianeidad.

En «Teoria del agujero pegajoso», el juego de ver y ser mirado se desplaza a una
condicion imposible -fantastica pero risuefia- del ser un agujero: «Lo que la gente ve y lo
que él mismo ve de él» (Cortazar 1986a: 37-38). El eje del relato es el trayecto vital de un
sujeto -un joven con nombre propio esta vez-, en la autopercepcion in extremis de si, como
un vacio. El agujero, que veremos ocupa la materialidad del sujeto, se transforma en
pegajoso como una pompa de jaboén. Ya no es literal la atribucién de su condicién en un
sujeto, sino que el sujeto deviene un agujero-pompa de jabon que todo lo traga. El
procedimiento acumulativo del consumo capitalista crea un relato de un devenir
identitario a través de los objetos que adquiere para «ser» Ramoén-agujero pegajoso,
cuerpo docil y fatil, en su conciencia vacia. El relato, progresivo, sitta al lector en el borde
de lo fantéstico como quiebre paraxial de los datos de la realidad imaginada y conocida
por los esquemas aprendidos. Tal como indicara Josemary Jackson en Fantasy, literatura y
subversion (1981) el eje de lo real distribuye la percepcion de los objetos en la linea de la
paraxis en que lo fantastico, no visible, situado en otro orden con respecto a este que
llamamos real. En un punto fuera de la refraccién en el espejo en el cual necesariamente
situamos los objetos y donde sus signos se acomodan al reconocimiento, los haces de luz
de la zona paraxial dejan distinguir los objetos (lo real) de la imagen (lo irreal) que, de
todas maneras se figuran en la mente, pero también, diremos, en la cultura (Jackson 1981:

7 Un cuadro de Antonio Segui, de 1969 (apenas posterior, manifiesta algo que recuerda estos juegos
topolégicos de la microficciéon que leemos. Se titula «Nuve» y muestra dos sujetos -en el estilo de figura
humana que luego veremos en sus hombrecitos- dos «sujetos» de cuya mirada se proyectan nubes. Por
motivos de derechos no puedo reproducirlo, invito a buscarlo en la nota en Arte On line:
https:/ /www.arte-online.net/Notas/Antonio_Segui_Una_Exposicion_Restrospectiva_1966-2010
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17-18). El agujero-individuo aparece en ese otro espacio de la refraccion (recordamos, una
vez mas a Bajtin, a quien Jackson a su vez nombra) como una posibilidad imaginaria e
interpretamos el recorrido de un Ramoén alienado con respecto a los modos de
produccién, de subsistencia y alejado de todo aquello que hace de un cuerpo un sujeto:
lenguaje, socialidad, historia de vida. Es decir, las atribuciones el agujero desplazan su
condicion de individuo, pero a la vez -en una operatoria légica y semidtica fuertemente
dialéctica- le dotan de la voluntad y de la eleccién, mostrando un devenir identitario del
individuo que vive la aporia del capitalismo consumista que los afios sesenta muestran
en el auge de las publicidades como la de la colonia Old Spice que ilustra el cuento. El
consumo se sitia en el eje que conforma ese «lo real», ademds de serlo en el plano
topologico como aquello que trae -absorbe, imanta- el agujero en que Ramoén ha devenido
y que, contradictoriamente sumerge su imagen casi onirica para imaginar, en una quietud
o pasividad que, sin embargo, nunca se detiene en su voracidad. Recuperar la instancia
fantastica que implica el recorrido narrativo avanza sobre una ruptura artistica con una
descripcioén literalizada del orden acostumbrado del vivir de las clases medias ademas de
que, por el contrario, se la necesita para acceder a las capas del relato en su paulatino
desprendimiento de los atributos humanos de un cuerpo organico para ser sélo una
voluntad de consumir. La voz narrativa, sin embargo, concreta un relato de lo corriente,
de algo que puede estar en el orden de lo narrable y pensable. Pero eso mismo es
resultante de lo fantastico, como sefiala R. Jackson: «El fantéstico toma lo real y lo quiebra
[...] El fantastico se re-combina e invierte lo real, pero no escapa a su esfera: existe en una
relacion simbidtica y pardsita con lo real.» (Jackson 1981: 18) La fuera irreal del agujero
expone con crudeza no sélo al sujeto -sin cabeza, méds no sin una mente que piensa,
compra y consigue ser exquisito en sus gustos de consumo- sino a una incredulidad
interrogadora, perpleja. La escritura cortazariana adopta estos juegos comico-serios en el
contraste entre sensibilidades (marcas, aromas, sensaciones de la piel) y el reconocimiento
de si para sostener una disputa de sentidos sélo aparentemente intrascendente: «Entonces
alguna mafiana al despertarse el agujero tuvo, cosa rara ciertamente, una especie de
entrevision de si mismo, se cay6 en si mismo» (Cortazar 1986a: 38). El interrogante de la
credulidad es una pregunta por el si-mismo, como un yo frente a los otros.

Cuando leemos Ultimo round (1969) observamos que ese procedimiento articulador
que pone en vinculo dialéctico a lo cotidiano/subjetivo con los objetos del mundo en tanto
experiencia que adviene a la vida, no solo se sostiene, sino que se profundiza en el detalle
de la relacion con las cosas en movimiento y dinamismo inexorables. Ya quizas
impregnado de la narratividad evidente en Historia de cronopios y de famas (1962), cuya
organizacion compleja de partes implica a su vez una arquitectura diferente en la
secuenciacion que agrupa temdticamente estos breves escritos, es el humor serio cuya
entonacion sefiala este trabajo con la forma. En cierto modo, accedemos a la comprensién
de lo narrado a partir de un relato que deja al desnudo las implicancias una observacién
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estética de las cosas, del contacto cercano con las aristas de los acontecimientos, que
podriamos caracterizar como heuristico. Al respecto, Joaquin Manzi, la considera en
relacion a la composicién del libro en su dualidad de lenguajes. Dice:

Las imégenes ejercen un humor oblicuo, capaz de trastocar y descolocar los textos
adyacentes. Con el correr de las paginas deforman y desarticulan la fijeza de lo que advino
alrededor y fuera del libro hasta hacer girar su materia sobre si misma, una y otra vez como
si el seis fuera el nueve y al revés. (Manzi 2016: 11)

El libro se constituye en una invitacion al lector a entrar en la comunicacién estética
entendida como un vinculo que se ofrece en un espacio versatil a las relaciones elegidas
para su lectura. Sin embargo, el trabajo compositivo del disefio -hecho a dos manos y a
dos juegos imaginativos con Julio Silva- asimila de manera tensa la imagen fragmentaria
con las unidades en las cuales su totalidad se ve disuelta -es un ejercicio y una exploracién
con la cual se logra el collage- en la composiciéon de las paginas. La escritura funciona
como amalgama del collage en unidades que coexisten en el tiempo de lectura instalando
asi el «texto hibrido» del que hablara Davila (2001: 20). De este modo, interrumpe la
tradicién del ilustrador que traduce o interpreta para complementar ambigiiedades o para
dar a conocer visualmente una imagen, en tiempos donde el acceso a los medios de
ilustracion y de arte era escaso, asi como su lectura e interpretacion requerfa un
entrenamiento del ojo, un aprender a reconocer en la iconicidad los objetos del mundo.

Tanto La vuelta al dia -cuyas referencias a Verne reenvian al Siglo XIX cuando el
auge del periddico coloca a las clases populares frente a la mediacién de un acceso a la
imagen visual como contraparte simbélica ante la carencia de alfabetizacién-, como Ultimo
round, considerado un paso mas adelante en la apuesta de hibridez editorial y de
lenguajes, operan sobre su proyeccion eclosionante en la cultura de los afios sesenta: Un
modelo de mundo permeado por la publicidad, por las revistas ilustradas o los periédicos
en color con suplementos, y ante el avasallante crecimiento de la televisiéon que reduplica
imagenes y estilos, que rompe el status de la imagen que se consideraba bella, instala en
estos libros la tarea de recoleccién del pasado a través de las cosas que la cotidianeidad
dejé6 afuera de la Historia. Con ello, ademas, se desarticulan los géneros y los formatos
literarios: pastiche, collage e hibridez se corresponden con lo que Davila sintetiza asi:
«Ruptura, ensamblaje, umbral, saltos lingtiisticos» (2001: 150).

Por ello, atender a los textos verbales implica ver qué de estos procedimientos
articula este juego del disefio del libro, creando textos que resultan de una situaciéon
ficcional pero que se desplaza a los procesos cognitivos, artisticos en la recepcion
cocreadora. Ingresar en ellos para recuperar el proceso creativo implica tomar una
posicién critica que logre ver las tensiones y las antinomias expresadas a través de las
estrategias ficcionales, en el caso de ser relatos, y en todos los textos brevisimos, de un
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orden de escritura que exhibe -no sin cierta confrontacion apenas insinuada con los
imaginarios y las logicas de la doxa- la desarticulacion entre las representaciones de
objetos y la palabra como lenguaje que memora un uso social e histérico al mismo tiempo
-en el mismo instante- que produce su extrafiamiento.

El brevisimo texto titulado «Elecciones insélitas» (Cortdzar 2010a: 148, abajo), la
tercera persona acude a narrar en el encuadre discursivo que Barthes llamara «escritura
del suceso» (1994: 189) la circunstancia de un individuo que no logra decidirse. El
argumento es extremadamente simplista y quiza en ello resida su efecto humoristico, pero
lo que aqui nos interesa es la consideracién de esta situacién in crescendo que deriva en
una prospectiva aunada a que la tercera persona del plural se vuelve impersonal: «Se tiene
la intencién de estudiar nuevamente el caso» (Cortazar 2010a: 149). Comenzando por el
final, el planeamiento de un sujeto observado, intimado a definir una eleccién frente a los
poderes sociales (el estado, las fuerzas de seguridad y la religion surgen como referencias
de lo aceptable y de la norma), y de la sociedad en si. La disolucién del sujeto implica, lo
sabemos y el propio texto lo indica, la reduccién de su voluntad por el ejercicio de la
violencia sobre €I, incide en el proseguir del relato que deja en el contraste de sombra
aquello se oblitera para dar verosimilitud a la tarea de acosar al individuo. Dice el relato:
«Desconfian de él, es natural.» (Cortdzar 2010a: 149) El lugar de la alteridad es también
dejado en un blanco, puesto que la opinién «hubiera sido mucho mas tranquilizador...»
(Cortazar 2010a: 149) ya no crea atribuciones, sino que establece en la arbitrariedad de las
opciones un vacio de sentido. El detalle estalla y ocupa todo el espacio figural de la ficcién,
instaura un tiempo que se descubre en potencia y frustraciéon de la respuesta social; en la
interpretaciéon manifiesta por la extrafieza, por la disociacion entre expectativas no
narradas -ese fondo aperceptible de la normatividad o de la aceptabilidad burguesas- una
respuesta esperable convierte al crescendo en el soporte de la carga valorativa de esa
isotopia que implica la conviccién. Las opciones vuelcan la valencia de los objetos en el
acto de elegir, antes que en el individuo sobre el cual recaen las acciones, por lo que el
lector habilita las posibilidades de activar los sentidos del acto de decidir en si y no de
aquello que implica elegir. El cuerpo, del individuo no es nombrado, sélo su acto decisivo
capta -en el juego, esta vez sin divertimento- la inversién de valencias disféricas o
euforicas entre él y los otros por una parte y, por otro lado, entre el concepto mismo de
sujeto -social e individuo- y la accién de elegir. El «caso» se inmiscuye otra vez en relacion
a una racionalidad que es puesta en tela de juicio, en ese procedimiento -al que Cortazar
estaba acostumbrando en sus lectores- que consiste crear la ilusion de afirmacién y
positividad alli donde el vacio y la ambigtiedad estan funcionando como operadores
sémicos. Una escritura «en negativo», siguiendo la imagen de las peliculas fotogréficas de
la época; mostrando con esta operacion figurativa una representacién silente de los
sintomas de lo que se supo llamar «clima de época»: las clases medias obligadas a elegir
el consumo y los poderes creando el «sujeto-sujetado» del que nos hablara Foucault en La
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microfisica del poder, de 1978. La accién resistente del individuo -precario, insolvente,
excéntrico por su accionar- deja oir las disputas que luego del Mayo Francés se instalaran
en el sistema burgués e incomodando -como a los coetdneos que no pueden dormir por
la indecisién-, en el conformismo generalizado. Un acontecimiento banal -decidir entre
una cosa y otra- vuelve estructura que ordena, dispensa sentidos y crea atribuciones que
exceden y derraman la situacién narrada en la microficcion hacia otras zonas de su
legibilidad: el mundo es el afuera del cubo que ilustra el texto, su sujeto conminado
encerrado en él e intentando salir. jPueden los lectores con esta mirada estética cuya
axiomadtica también desborda el procedimiento unitario para incluirse en una poética de
la perplejidad?

Cuando la palabra cede al fracaso de su relatividad al reconocer ese detalle, la
l6gica concede la posibilidad de una visiéon que deja sobre las paginas un inacabamiento
perceptible por el lector, quien toma el guante y asume la misma perplejidad.
Aventuramos a sefialar una permanencia del estado en work in progress, de proceso
detenido, de representacion que se ha difuminado en los movimientos de la mente 16gica
-esa que mandata a no dejar un pensamiento inconcluso- para asumir dicha perplejidad
y volverla literatura.

Uno de esos casos, «Se dibuja una estrellita», en Ultimo round (Cortéazar 2010b: 78)
es casi topolégico. El proceso de lo que al comienzo evocamos como una cirugia arranca
en un relato del movimiento de la mano que traza una linea en una piel que respira el
tiempo («amarrado, anestesiado»: jla cultura, el presente?), con lo cual ya observamos
que se acude al espacio como categoria para apoyar en ella la alegoria de la escritura.
Junto a ello, «lo alto de la pagina» y «el campo operatorio» no s6lo signan ese espacio en
que el lector se ve invitado a imaginar -una piel, luego una pégina, sino que también
intersecan el interrogante dialéctico de pensar el suefio/la vigilia y el cirujano/el
sacerdote como lugares o topoi de la cultura occidental. El saber anatémico se desliza en
el espacio ritual, religioso, pero culmina en el erotismo que supone la escritura. El saber
occidental positivista y moderno (la anatomia como cuerpo de saber sobre los cuerpos
organicos humanos: «la blanca piel que va a hendir el cirujano») se conjuga con el rito que
también traza movimientos en ese espacio dado por lo corporal («esa blanca epidermis
inviolada»). Sin embargo, quedan supuestos instalados en un recorrido que guia una
mano que hace cosas, ;quién es ese sujeto, casi obliterado al haberse signado como un
espacio (blanco, la pagina, el cuerpo que respira el tiempo) y vuelto objeto sobre el cual
se actda desde el poder? Es victima, pero su victimario también resulta serlo, atado a su
significante del dolor y de la sangre derramada. Escribir es goce, lo que quiebra el
principio del placer y lo condena.

Los amarres, la tensiones, las inversiones de la doxa («lo de abajo toma el lugar de
lo de arriba y lo mima») estallan en el sema ingenuo del diminutivo. La pregunta de la
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perplejidad acude urgente otra vez en el concepto del sujeto: ;quién escribe «rabioso»
sobre la piel de la raza, sobre la pagina que debe ser anatomizada y luego incidida en el
descubrimiento de estar frente a «la esplendorosa ilusién de libertad»? La heuristica que
se formula en la pregunta es el derrotero inconcluso de este breve texto casi poema en
prosa, cuya dimension de relato hace mella en la posibilidad de reconocer siquiera un
proceso encadenado. La alegoria estd dispuesta en esa topologia (en el uso de la
observacion sobre como las figuras usan el espacio y lo dimensionan, este caso una piel-
péagina) que nos deja con el interrogante abierto ante un esfuerzo semiético por instalar la
superposicion dimensional de categorias: espacio, tiempo, acto e incluso aquellas que son
necesarias para comprender desde la vinculaciéon entre percepcién y razonamiento. En
este microcuento se revelan atribuibles a los objetos mencionados -bisturi, piel, pagina,
respiracion- cuya existencia es invertida con respecto al orden de lo que definimos como
real y/o pensable: situar las categorias en la espacialidad del relato, desplegandolas en el
recorrido narrativo prolonga la alegoria, le otorga una apoyatura sémica -que sabemos,
proviene de la cultura y de los saberes normativizados-. Este despliegue que se va
notando conforme se avanza en la lectura e incluso colocando un tamiz erético -més no
pasional, observamos- a la entonacién general del texto. Con ello se deja paulatinamente
instalada una red categorial conformada por espacio, tiempo, acto, junto a causalidad, en
un sintagma mostrando por la posibilidad e imposibilidad anudadas a la tensa relacién
entre lo que se narra y lo que es factible de imaginar. Antes que un deslumbramiento,
vemos un recorrido ético que genera como efecto de lectura esa experiencia que apenas
esta sostenida por esa distancia -un tépico decimonodnico, pero también surrealista- entre
el suefio y la vigilia como salida dialéctica de estas intersecciones figurales: la que dibuja
el cirujano, la que traza en sus ritos el sacerdote y el derrotero del escritor situados en
planos incomodamente moviles (como en el suefio). De alli el interrogante incisivo que
sostiene lo incidental de este texto: «;Pero ;quién cumple realmente la tarea?» (Cortazar
2010b: 78) Es curioso reconocer aqui un aspecto transversal en la obra de Cortazar que
aparece frecuentemente en relacion a la interpelacion de los 6rdenes culturales de la
modernidad frente a otros saberes y circunstancias historicas que se manifiestan como el
fondo aperceptible de la Historia. Esta claro en la pregunta final, que anotamos entre
paréntesis:

¢No hay nadie que le diga (al sacerdote, a lo religioso como racionalidad) que también él esta
amarrado por las bandas de la oscura momia (un vestigio de lo humano), por la sangre
podrida de la raza que se obstina en destilar su fuera en esas heridas, en esas palabras que
él escribe (el escritor se subsume en la figura sacerdotal por el ritual instituyente de la escritura)
bajo la esplendorosa ilusion de libertad? (Cortazar 2010b: 79)
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Con ello, asumimos un cuidado en senalar cOmo esa escritura de los textos
brevisimos crea nuevas fronteras donde situar lo literario. Cortazar marca el trazo de
fenémenos culturales epocales, por lo cual algunas atribuciones de lugar o de influencias
se leen a partir de nociones criticas que devienen de esos experimentos literarios que
desplazan los horizontes posibles de la legibilidad.® La pregunta que surge ante ello
adviene ante la lectura de estos escritos que marcan un recorrido atafie pues a lo siguiente:
¢Es acaso la forma la que muestra su capacidad de producir eventos semiéticos en los
cuales las cosas pasan a ser signo de una incredulidad, que ocupa su espacio de
comprensién y de referencia, ante lo cual no hay un cierre creativo, sino que se ven
abiertos a una nueva legibilidad? Por ello, asumimos el desafio de encontrar en estos
textos brevisimos, una situacién en que se narra una perplejidad. Al ser irresolubles los
interrogantes que inquietan la loégica doxatica -por Cortazar llamada «La Gran
Costumbre» (1986b: 57)° nos preguntamos: jen qué consiste la tensién entre antinomias -
existenciales, representacionales, la sorpresa en tanto sospecha- que deviene de una
mirada atenta a los objetos con los cuales la doxa se ve interrumpida para dar a leer otra
forma de vivir la experiencia mundana?

La experiencia de si: el creador perplejo

Estas preguntas, envian a recordar a un planteo filoséfico: aquel que hace de la
perplejidad un concepto central de la estética en un Kant idealista que intenta responder a
la distancia critica que se observa entre el sentimiento de lo Bello y el sentimiento de lo
Sublime (2004). Luego, andando la historia de la filosofia, se produce, un planteo
fenomenolégico a partir de la idea de la resultante de un incidente cotidiano, en el espacio
de los objetos habituales del mundo, que inquieta al sujeto ante la imposibilidad de
responder la pregunta surgida de ello. que se manifiesta como necesaria e imposible de
evitar. De ello hemos estado hablando en los textos que elegimos para mostrar coémo el
acto creativo implica reconocer la perplejidad, manifestarla y sostener en los
procedimientos el didlogo entre el reflexionar imposible y una imaginacion que se
despliega en el relato. Elegir la imaginacién para dar cuenta de la perplejidad,
circunvalarla radica la escritura como potencia ante lo irresoluble. De eso se trata el
«contenido», cuyo par armoénico ya no es la forma sino el material que, veremos ya no

8 Trabajos como la tesis doctoral de Paula Klein sobre la relacion entre Cortazar y Perec, con el Oulipo (Klein
2022) o referencias al situacionismo han abordado estas influencias o, para decirlo de otro modo, un
aprovechamiento de las practicas de escritura y de desbordes retéricos.
9 En el poema titulado: «Aumenta la criminalidad en los estados Unidos», describe ese concepto que luego
usa en numerosas ocasiones. Citamos La vuelta al dia en ochenta mundos.
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puede tampoco hacerse cargo de las circunstancias que rodean -e imantan- esa pregunta
que no puede ni logra ser respondida. La creacién de ficciones que trabaje sobre ese
sistema creativo de desmantelamiento y desterritorializacién de los objetos de sus
entramados culturales o literarios modernos puede, en la breve extension como estos
casos, actuar como un principio artistico que encare las preguntas de la perplejidad, pero
no pueden concluirse porque el interrogante queda de manera perenne, abierto.

En Kant, este concepto de perplejidad se sitta a la par de «asombro»,
«desconcierto» e inclusive en relacién a los sentidos fisicos del cuerpo, en tanto el orden
sensorial reestablece un vinculo del sujeto con relacién a un ser de las cosas cuyo
conocimiento deviene de esta perplejidad, ya que ante ello no es posible decir nada. Mas
que hablar de un sujeto en tanto individuo, recordamos que Kant asume una categoria
transindividual para indicar un pensar: alguien piensa, no importa quién, una
«inteligencia pura, no determinable en su existencia segun el tiempo» (2003: 147) para la
figura del noumeno en el cual se despierta admiracién, estremecimiento o desconcierto. De
este modo, la diferencia entre conocimiento sensible y cognoscitivo o del entendimiento
se ven integrados en la perplejidad como instancia del conocer y no tanto como mera
percepcion o respuesta afectiva ante lo inaudito. El proceso de la critica implica buscar no
ceder ante la perplejidad, pero evidentemente el interrogante se establece tanto por
aquello que la provoca como, en otro plano, en cémo el sujeto logra hallar los limites de
su propio pensar ante esa experiencia que podriamos llamar «asombrosa». No seria, pues
es el objeto lo que causa una perplejidad, sino que es el pensar lo que implica ver las cosas
desconcertadamente.10

Por ello, nos interesa ver de qué manera estos textos brevisimos de Cortazar
pueden ser leidos como algo mas que una ocurrencia; la perplejidad es la motivacion
creativa que da cuenta de una experiencia de si que intenta reconocerla y que, lejos de
intentar solucionarla, la rodea, la lee, la observa. Su respuesta radica en imaginar lo
incidental -siempre sorpresivo a partir del detalle que estalla ante la experiencia de lo
infimo-, operando sobre la propia razén - practica, diriamos segin este Kant que leemos-
en el argumento de las microficciones.

Jean-Marie Schaeffer en La experiencia estética (2004) resume su hipétesis que
inflexiona la atribucion de ser estéticas a estas caracterizaciones, en relacién a sus casos
de estudio entre los cuales se hallan las ficciones literarias. Lo resume asi:

La creacion artistica y la experiencia estética son dos intentos de controlar una situacién
de conocimiento incompleto o bien toda una familia de situaciones de ese tipo, que por lo

10 E] término que se utiliza es Verlegenheit, indica una situaciéon de extrafieza e incomodidad, pero, como
indicamos, no es el individuo sino el pensamiento quien procede desde ello. Seria recomendable
interiorizarse en algunas lecturas sobre Kant, ya que no es nuestro oficio y nos excede una explicaciéon
filosofica.
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tanto se refieren a interrogantes que a la vez importan de manera crucial a los humanos y
que sin embargo es imposible de aprehender mediante nuestras estrategias cognitivas
canonicas, seleccionadas por la evolucion biolégica y cultivadas sistematicamente en el
transcurso de la evolucion cultural (Schaeffer 2004: 228).

El incidente disparador de los relatos inicia la vivencia de la perplejidad, asumida
y asimilada por la escritura, proyectada en las claves de la legibilidad gracias a las
ficciones -su lectura factible- ejercidas a través de los procedimientos del absurdo, de la
brevedad, del fantasy y de la alegoria, entre otros tantos, muestra como se explora la
experiencia frente a interrogantes abruptos, sin respuesta en la racionalidad moderna. Su
l6gica fingidamente causal y una observancia de las formas realistas de narrarlo, son a su
vez el instrumento que revela en la lectura una eleccion estética con que trabaja eligiendo
como tdpicos elementos mindsculos que exceden los estdndares del arte, no sélo la
literatura sino a ésta entre los lenguajes artisticos con los cuales dialoga en los libros: la
imagen, la fotografia.

Nos ayuda leer a Nicolas Bourriaud, quien define a la exforma a partir del contexto
del arte realista contemporaneo. Se trataria de reconocer en el arte esta nueva manera de
incluir lo excluido, de hacer de ello una operatoria deseada y expresada en los lenguajes
artisticos que ya no pretendian mostrar perfecciones sino acudir a los objetos y a las
figuras que quedaban fuera del Ideal estético. En los textos que elegimos como casos en
este estudio, la invencién de los incidentes con los cuales se construyen sus ficciones y las
basuritas inatendidas en los discursos epocales -huellas de procesos de sentido ya
consumidos o despreciados- le integra a una obra de arte unitaria como respuesta a la
perplejidad.

Esta experiencia de los objetos del mundo trastocada por la pregunta que desvia
de los parametros de lo pensable e imaginable encuentra en los procedimientos narrativos
y légicos una articulacioén -por cierto, politica- en relacién a la relatividad del concepto de
representacion, en la medida en que seria la capacidad de reconocimiento en correlato con
sus objetos o cuerpos fijados por la imaginacion simbélica aceptable o legible lo que le da
lugar sino la potencia de un hacer en perpetuo work in progress ya que no estan
establecidos, sino que se sitdan en fronteras de lo pensable y del asombro que se
constituye en la valencia de lo moévil de sus significaciones. La estabilidad de lo literario
como lenguaje ha sido cuestionada, convive con otros textos en que su regularidad es
cumplida, pero con otros destinos de comprension literaria. Sin embargo, este aspecto que
sefiala Bourriaud podria ser una clave para describir una situacién de lectura critica que
permita recoger de otra manera la produccién cortazariana, atravesando los limites de los
libros en pos de esta estrategia estética entendida como sigue: «El término exforma
designara a la forma atrapada en un procedimiento de exclusién o de inclusién. Es decir,
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a todo signo transitando entre el centro y la periferia, flotando entre la disidencia y el
poder» (Bourriaud 2015: 11).

Ante ello, los textos brevisimos que describimos asumen una forma en suspenso de
su estabilidad, que ya no espera instalar los limites de un horizonte legible, sino que
muestran la experimentacién estética con que Cortazar juega, en una especie de no
resolucion légica que exhibe a su vez una irresolucién semiotica de un hacer y devenir
doxicos sostenidos en la imaginacion entendida como objeto de la experiencia de la forma
inacabada. La perplejidad es aquello que dona una forma. Por la perplejidad, es imposible
cerrar los textos, ya que ese estado -en un sentimiento del asombro y la estupefacciéon- se
manifiesta como interminable ya que la capacidad ficcional de crear perplejidades
literarias ha sido instalada en la brevedad de lo nimio, que desestabiliza los signos de su
tiempo que, sin embargo, son una huella epistémica de un proceso histérico en el cual la
ratio moderna es cuestionada.
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