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CANTANDO EL TRAUMA: LAS EXPERIENCIAS FEMENINAS EN LAS 
CÁRCELES FRANQUISTAS 

Resumen 

El presente artículo trata el tema de las experiencias carcelarias de las mujeres durante la 
dictadura franquista en España. El régimen franquista ejercía una violencia contra la mujer que se basaba 

en la noción de género, marcada por el carácter histórico, es decir, el contexto económico, político y social, 

y se empeñó en imponer el control moral, ideológico, social y coercitivo sobre sus propias vidas. 
El estudio del tema mencionado se basará en el análisis de los testimonios recogidos por Tomasa Cuevas 

Gutiérrez y posteriormente recopilados por Montes Salguero en el libro Testimonios de mujeres en cárceles 
franquistas (2004). El enfoque del trabajo se centra en las canciones que forman parte de los testimonios 

femeninos, más bien, en la cuestión –cómo las mujeres españolas cantan su propio trauma causado por su 
estancia en la cárcel– que se abordará mediante el análisis temático y el análisis del discurso. 

Basándose en la bibliografía literaria y teórica y, sobre todo, en la teoría feminista y foucaultiana, 

se intentará demostrar unas características esenciales del sistema penal franquista y, encima, el papel y 
estatus del testimonio, considerado un tipo especial del texto, en la representación de la dicha experiencia. 

Además, el objetivo es señalar, desde un enfoque interdisciplinario, el impacto que tuvo la dictadura en la 
posición social de la mujer en aquel momento y demostrar que el sistema carcelario franquista, sirviendo 

como un aparato ideológico y represivo, representó una experiencia traumática. 
Palabras clave: franquismo, cárcel, violencia, trauma, canción. 

SINGING THE TRAUMA: FEMALE EXPERIENCES IN FRANCOIST PRISONS 

Abstract 

This article addresses the topic of women’s prison experiences during the Francoist dictatorship 

in Spain. The Franco’s regime exerted violence against women that was based on the notion of gender, 
marked by the historical character, that is, the economic, political and social context, and insisted on 

imposing moral, ideological, social, political and coercive power over their own lives. 
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The study of the aforementioned topic will be based on the analysis of the testimonies collected by 
Tomasa Cuevas Gutiérrez and later compiled by Montes Salguero in the book Testimonies of women in 

Francoist prisons (2004). The focus of the work is on the question –how Spanish women sing about their 

own trauma caused by their stay in prison– which will be addressed through the analysis of the songs that 
are part of the female testimonies. 

Based on the literary and theoretical bibliography and, above all, on feminist and Foucauldian 
theory, an attempt will be made to demonstrate some essential characteristics of the Francoist penal 

system and, above all, the role and status of testimony, considered a special type of text, in the 
representation of mentioned experience. Furthermore, the objective is to point out, from an 

interdisciplinary approach, the impact that the dictatorship had on the social position of women at that 

time and demonstrate that the Francoist prison system, serving as an ideological and repressive 
apparatus, represented a traumatic experience. 

Keywords: Francoism, prison, violence, trauma, song. 

Introducción 

Si uno tuviese que elegir la palabra que mejor designase los primeros años de la 
dictadura franquista, el llamado primer franquismo, esa podría ser la palabra: violencia, 
que fue ejercida en todos los contextos posibles: social, político, religioso, etc. Esta época 
oscura de la historia española dejó huellas imborrables sobre la sociedad española y, de 
una manera particular, sobre la vida de las mujeres. Esta es la razón por la que este 
artículo pone especial énfasis en las mujeres encarceladas por parte del Régimen, 
consideradas presas políticas y conocidas como las rojas. Estas mujeres, por sus 
(in)actividades, llevaban un doble estigma, por ser mujeres y por su ideología política, lo 
que no encajaba con el discurso adoptado en ese momento y lo que las llevó al abismo 
de la marginación y cosificación por parte de la sociedad, o, mejor dicho, del Régimen. 

Acerca de las experiencias femeninas en las cárceles franquistas, podemos 
descubrir más en los libros que las mismas expresas escribieron, de las obras literarias 
de ficción que recogen dicho tema e incluyen testimonios o hechos verídicos y, 
asimismo, podemos consultar las fuentes orales o aprender más de los libros y artículos 
escritos por los investigadores académicos. Además, hay varios ejemplos, tanto de las 
películas (La voz dormida de Benito Zambrano), o documentales (Del olvido a la memoria. 
Presas de Franco de Jorge J. Montes Salguero), como obras teatrales (Presas de Verónica 
Fernández e Ignacio del Moral) que tratan sobre las condiciones inhumanas de las 
cárceles franquistas. No obstante, este trabajo quiere ofrecer otra fuente, a primera vista, 
no muy común a la hora de elaborar este o similares temas, pero que, en realidad, sí que 
se utilizó a menudo, no sólo en el caso español, para denunciar los hechos ocurridos en 
las cárceles, o, por ejemplo, en los campos de concentración. Se hace referencia a las 
canciones escritas por las mujeres encarceladas dentro del sistema penitenciario 
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franquista, que forman parte de los testimonios recogidos por Cuevas y representan una 
fuente extraordinaria que necesita más atención por ser, al mismo tiempo, tan peculiar y 
poco conocida. El propósito de este artículo es demostrar que la música podría 
interpretarse y utilizarse como una herramienta útil para el análisis histórico, o, mejor 
dicho, sociocultural. 
 
 
Cárceles femeninas durante el franquismo 

 
 Para hacerse una idea un poco más precisa de la situación y el estado de aquellas 
mujeres, hace falta explicar con mayor profundidad el mundo carcelario femenino 
durante los primeros años de la dictadura franquista. Los ejemplos y los datos que se 
presentan a continuación son comunes para la mayoría de las cárceles de aquel 
entonces, tales como: Ventas (Madrid), Predicadores (Zaragoza), Prisión Provincial de 
Málaga, Les Corts (Barcelona), Prisión Central de Segovia, Prisión Central de Saturrarán, 
etc. La función primordial de estos lugares, como indican Aguado y Verdugo (2012), fue 
la regeneración y reeducación de las mujeres caídas, con el objetivo de reconstruir el 
orden y los roles de género tradicionales. Los edificios carcelarios, excepto el de las 
Ventas, no existían por decirlo así, sino que antiguas escuelas, almacenes, centros 
religiosos, viejos castillos, cines o balnearios fueron adaptados para acoger la 
muchedumbre de mujeres que fueron recluidas y juzgadas. La mayoría de las mujeres 
eran de mediana edad, casadas y se ocupaban de sus labores, con lo que se alude al 
trabajo doméstico y cuidado de los hijos y, además, había chicas menores de edad y 
mujeres de setenta u ochenta años. Hay que saber, también, que no todas las mujeres 
eran presas políticas, que no estaban en la cárcel porque fuesen miembros del Partido 
Comunista o Partido Socialista. Estaban encarceladas por el simple hecho de ser madre, 
mujer, hermana o novia de un republicano, el opositor del Régimen. Cuando no podían 
encontrar a los hombres, se llevaban a las mujeres como venganza o señal de 
advertencia o para forzar a los republicanos que se entregasen a las autoridades.  

Las cárceles femeninas tenían unas características en común: hacinamiento, 
higiene, sanidad y alimentación pésimas, arbitrariedad a la hora de ejercer violencia 
sobre ellas y juzgarlas o de comunicarles su propio destino (las mujeres no sabían 
cuándo iban a ser juzgadas, si realmente iban a serlo, ni tampoco si iban a ser ejecutadas 
o enviadas a otras cárceles, lo que aumentaba el terror y el miedo ya preexistentes), 
acento sobre la moralidad y reeducación especial para las mujeres, trabajo en talleres, 
enfermedades contagiosas (tuberculosis, sarna), etc. (Egido León 2011). En su libro de 
memorias, María Concepción Pérez Fontano escribe sobre el rancho: «[...] lo traían en 



344 CANTANDO EL TRAUMA: LAS EXPERIENCIAS FEMENINAS EN LAS CÁRCELES FRANQUISTAS 

 

 
 

 

 
BEOIBERÍSTICA Vol. VIII / Número 1 (2024) | 341‒354 

 

sucios bidones con tal olor que producía náuseas... Eso cuando no venía acompañado 
por ratas, zapatillas o, como en algunas ocasiones, preservativos, lo que supongo sería 
obra de los guardianes [...]» (Cabrero Blanco 2006: 180). Además, Almeda (2005) cita 
varios testimonios de cárceles barcelonesas y madrileñas sobre el rancho infecto servido 
una vez al día, que ni siquiera bastaba para las numerosas mujeres que estaban dentro, 
sobre el trabajo en las cocinas y oficinas, vejaciones y humillaciones de todo tipo, 
también de la sed, dolor, suciedad y largas colas para poder ducharse. La dura realidad 
femenina, consistía, más aún, en las constantes torturas, interrogatorios, llamados 
diligencias, que traían consigo el empleo de corrientes eléctricas en la zona genital, golpes 
con un palo, golpeaban incluso a las ancianas y a mujeres embarazadas, lo cual tenía 
como consecuencia que algunas de ellas abortasen, les apagaban cigarrillos contra los 
pezones, las pisaban y les escupían, por no hablar de las violaciones, que eran diarias. Es 
posible observar cómo, terminada la Guerra Civil, el cuerpo de la mujer se convierte en 
el nuevo campo de batalla, queriendo los vencedores enfatizar la victoria y la 
dominación sobre los vencidos, utilizando, justamente, el acto de la violación como un 
modo de apropiarse de sus mujeres y mostrar su poder. La única salida posible de todo 
esto, para muchas mujeres, fue el suicidio, algo atestiguado y vivido en incontables 
ocasiones dentro de los muros carcelarios. 

La cárcel fue, así, otro ámbito (cerrado) en el que se seguía insistiendo en los 
trabajos propios femeninos, aprovechando la más mínima oportunidad para inculcar a las 
mujeres el comportamiento y el pensamiento adecuados. La presencia religiosa fue una 
de las características más fundamentales de las cárceles femeninas, que se manifestó de 
varias maneras, siendo, además, algo en lo que diferían de los reclusorios varoniles. Esto 
último no sorprende, ya que muchas cárceles eran centros religiosos o conventos 
transformados, pero, quizá, lo más probable es que esa influencia se debiese, partiendo 
del discurso franquista, al hecho de que la (re)educación social y moral de una mujer era 
posible, únicamente, en las manos de la Iglesia Católica. El régimen franquista puso la 
vida de todas las mujeres en manos de la Iglesia Católica, es decir, las monjas, 
otorgándoles todo el poder sobre la vida de las mujeres. Las monjas estaban a cargo y 
pendientes de cada paso de aquellas mujeres, continuando con la opresión religiosa y 
espiritual, lo que se notó en la reimplantación de la educación religiosa en todas las 
cárceles durante la posguerra. Las monjas impartían cursos relacionados con el trabajo 
doméstico como el planchado, lavado, cocina o costura, hasta aprovechándose de su 
trabajo en términos económicos. Además, implementaron las misas del domingo y las 
oraciones forzosas, por no mencionar que a las mujeres que iban a ser ejecutadas se las 
obligaba a confesarse antes, lo que ellas rechazaban tajantemente (Almeda 2005). 

En términos foucaultianos, se puede deducir que el dispositivo franquista incluía: 
el discurso de género; escuelas, donde a las mujeres se les enseñaba que su principal 



Karmen Kovačević  345 

 
 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA Vol. VIII/ Número 1 (2024) | 341‒354 

 
 

objetivo en la vida debía ser el matrimonio y los hijos; las prisiones, donde se intentó 
disciplinarlas y normalizarlas; leyes, como el Fuero del Trabajo (1938) por el cual «El 
Estado regulará el trabajo a domicilio y liberará a la mujer casada de la oficina y de la 
fábrica [...] La tendencia del Nuevo Estado es que la mujer se dedique su atención al 
hogar y se separe de los puestos del trabajo [...]» (Di Febo 1979, citado por Cabrero 
Blanco 2006: 70); textos científicos, filosóficos, religiosos y morales, que aún más 
reforzaban el discurso misógino ya existente, y estaban firmados por destacados 
psiquiatras, como Vallejo Nájera, y miembros del clero. 
 
 
Texto testimonial y trauma 

 
El inicio de las investigaciones de los textos testimoniales se remonta a los años 

ochenta y noventa del siglo pasado y se vincula, primariamente, con los testimonios de 
las víctimas del Holocausto. Uno de los textos imprescindibles a la hora de empezar la 
investigación mencionada es el libro Testimony: Crises of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis and History (1992) de Shoshana Felman y Dori Laub. Los temas que trata 
el libro son, entre otros, vínculo entre la educación, testimonios y memoria, acto de ser 
testigo y acto de testimoniar, literatura y cine, con especial énfasis en el fenómeno del 
trauma, es decir, en la representación de la misma, y de supervivencia. A lo largo del 
libro, los autores pretenden demostrar que testificar significa dirigirse al otro, al oyente, 
más bien, significa apelar a la comunidad asumiendo la responsabilidad –en el habla– 
de la historia o de la verdad de un suceso, de algo que, por definición, va más allá de lo 
personal, al tener validez y consecuencias generales (no personales) (1992: 204). Al 
principio, como uno de los enfoques de este trabajo se destacó la relación entre dos 
fenómenos: testimonio y trauma. Según Felman (1992: 5), el testimonio se refiere a una 
práctica discursiva en la que el hecho de testimoniar significa «jurar decir, prometer y 
producir el propio discurso como evidencia material de la verdad, realizar un acto de 
habla, en lugar de simplemente formular una declaración». El trauma, por otro lado, tal 
como lo explica Cathy Caruth (1996: 2-3) en su libro Unclaimed Experience: Trauma and the 
Possibility of History, citando a Freud, se refiere a «una herida infligida, no sobre el 
cuerpo, sino la mente», enfatizando el ejemplo de la historia entre Tancredo y Clorinda 
en la que aparece «la voz conmovedora y dolorosa que grita, voz que paradójicamente 
se libera a través de la herida». 

Natka Badurina (2015: 163-164) en su trabajo sobre los testimonios de mujeres en 
los campos de concentración nazis, enfatiza su interés por las experiencias corporales 
(sufrimiento físico) y la relación entre la memoria individual y colectiva, así como la 
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importancia de una perspectiva de género durante el análisis. Igualmente, escribe sobre 
la relación entre historiografía y literatura y del hecho de que prevalece una cierta 
desconfianza, por lo que el testimonio no siempre puede ser útil a la historiografía, 
vinculando la coincidencia de hechos concretos y verdad, verificación y comprensión 
(2011). A continuación, Renata Jambrešić Kirin (2005: 36) plantea la cuestión de la 
credibilidad de los testimonios y escribe lo siguiente: «Testificar es un acto de creencia, 
no de conocimiento, un gesto de confianza en la verdad subjetiva y no objetiva». 

Muchos autores que escribieron sobre el tema, destacan que una de las 
características principales que se vincula con el trauma es –la imposibilidad de contar– de 
describir, de encontrar palabras adecuadas para verbalizar el evento que lo causó. Esto 
nos lleva al término el lenguaje del trauma (Caruth 1996: 1-9) y a la pregunta qué es 
exactamente el lenguaje del trauma: «el lenguaje de la eliminación absoluta, la 
representación imposible en el pasado o presente, donde siempre se pierde algo en el 
proceso de recordar/regresar al pasado». El trauma es algo indecible, por lo  que cada 
uno encuentra su propia manera para expresarlo, es decir, verbalizarlo. Ciertas partes de 
estos testimonios traen las experiencias de mujeres que pasaron muchos años en las 
prisiones franquistas, donde sufrieron violencia psíquica y física diariamente, donde 
fueron castigadas, torturadas, algunas de ellas incluso ejecutadas, por lo que están llenas 
de diversas experiencias traumáticas. Al testificar, las mujeres intentan presentar lo 
irrepresentable, es decir, contar o decir lo indecible. Precisamente, Lugarić Vukas (2023), 
en su libro sobre el tema de la literatura y memoria en la novela contemporánea en 
Rusia, destaca en varias ocasiones el hecho de que los personajes, es decir, los testigos se 
ven atrapados, al mismo tiempo, entre la incapacidad y el imperativo de testificar. 
Cuando testifican, las mujeres españolas (re)viven una y otra vez su trauma, pero lo 
hacen, con la intención de que sus experiencias queden escritas y con el objetivo de 
contar la verdad para que lo ocurrido quede como una lección para las generaciones 
futuras. El último lo afirman palabras de una de las entrevistadas, con cuya opinión 
coinciden otras mujeres: «Y si recordamos con testimonios vivos lo que nuestra España 
ha pasado, no es con ánimo de venganza, sino para que la juventud conozca nuestra 
lucha y no la vuelva a pasar» (Cuevas Gutiérrez 2004: 466). 

Volviendo ahora a las experiencias corporales, se quiere sugerir una 
interpretación parecida a la que hace Lugarić Vukas en el libro mencionado 
anteriormente, analizando los testimonios de los hombres y de las mujeres, 
supervivientes del accidente nuclear en Chernóbil. La autora escribe que los testimonios 
femeninos demuestran «cómo las experiencias corporales complementan las formas 
complejas en las que el trauma produce conocimiento histórico, porque en ellas el 
cuerpo es un espacio simbólico que funciona como reflejo mimético del trauma, es decir, 
como un tipo especial de testimonio más allá de los límites cognitivos del discurso del 
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testigo» (2023: 75). Para apoyar esta teoría citamos, encima, a la autora Sara Ahmed 
(2020: 293) que escribe que el pasado está escrito en las superficies de los cuerpos. Los 
testimonios de las mujeres españolas nos revelan la realidad histórica vivida por un 
gran número de personas, por lo que este tipo de texto podría encajar en lo que Šalamov 
explica como una nueva prosa – prosa vivida como el documento: «los testimonios 
representan a una manera literario-cultural que denuncia acontecimientos históricos» 
(Šalamov 2013, citado por Lugarić Vukas 2023: 63). 
 
 
Música carcelaria femenina 

 
Shirli Gilbert (2005: 2), en su libro titulado Music in the Holocaust: Confronting Life 

in the Nazi Ghettos and Camps, toma la noción de la música como un ejemplo de la 
resistencia espiritual, que sirvió de consuelo emocional y apoyo, pero también como un 
mecanismo de afirmadora supervivencia vital, a través del cual los prisioneros acertaron 
la solidaridad frente a la persecución, la voluntad de vivir y el poder del espíritu 
humano. La música, añade, fue utilizada con fines políticos, en otras palabras, «para 
promover narrativas de optimismo y solidaridad, y alentar a la gente a unirse a la lucha 
de la oposición» (4). Esto difiere de la opinión del otro autor, Lawrence Langer, que 
rechaza este razonamiento e interpreta la idea de la música mediante el hecho de que no 
se trató de sobrevivir, sino más bien, de “mantenerse vivo” (9). 

Analizando la película Shoah (1985) de Claude Lanzmann, Felman nos trae la 
historia de Simon Srebnik, sobreviviente del Holocausto que en los campos de 
concentración cantaba para entretenimiento. En la película, Srebnik vuelve al lugar de 
los hechos y canta haciendo que la canción sea la que testifica y la que se convierta en el 
material concreto de la historia. Tal como el testimonio, la canción ejemplifica el poder 
de la película de dirigirse y exige inquietantemente una audiencia, mientras que, en el 
caso de otro sobreviviente, Philip Müller, el acto de cantar y de testificar encarna la 
resistencia, según Felman (1992: 279, 282). 

Manteniéndose en el marco del contexto español y analizando las canciones2 de 
las cárceles franquistas, una de las primeras conclusiones es que la mayoría de las letras 
implican la descripción de la cotidianidad carcelaria –hambre, frío, sed, trabajo– 
expresando sentimientos de rabia, debilidad, desesperación y pérdida. Primo Levi, en su 
libro Si esto es un hombre ([1947] 2017), recordando las canciones y los bailes que se 

                                                 
2
 Se seleccionaron las cinco canciones que se consideran las más relevantes para analizar y explicar el mundo 

carcelario femenino durante el franquismo. 
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producían en los campos, escribe que la última cosa que van a olvidar son marchas y 
canciones populares queridas por todos los alemanes porque ellas son la voz del campo, 
o, en caso español, de las cárceles. Leyendo el testimonio de la misma Tomasa Cuevas, 
dentro del capítulo número nueve titulado La cárcel de Guadalajara del primer libro, nos 
encontramos con la siguiente canción: 

«Una mañana temprano  
salí de mi casa y me fui a pasear; 

tuve que pasar la ría 
de la Villagarcía, que es puerto de mar. 
Yo te daré, 
te daré niña hermosa, 
te daré una cosa, 

una cosa que yo solo sé: ¡agua!»  
(Cuevas Gutiérrez 2004: 101) 

Este es un fragmento de una canción popular española de la región gallega que 
cantaban las mujeres encarceladas a la hora de exigir el agua. Las letras originales, es 
decir, el último verso, en realidad, es «una cosa que yo solo sé: ¡café!», y no agua. Las 
mujeres la cantaban tan fuerte que se las oía por las calles y eso era, precisamente, lo que 
querían, porque necesitaban el apoyo y la ayuda desde fuera. 

Otra canción que aparece en el mismo capítulo es la que denuncia de manera 
muy directa la realidad de una vida horrenda a la que fueron sometidas las mujeres en 
las cárceles franquistas, pero al mismo tiempo revela su anhelo y espíritu luchador. 

«Cárcel de Ventas 
Hotel maravilloso 
Donde se come 

Y se vive a to confort, 
Donde no hay 
Ni cama, ni reposo, 
Y en los infiernos 

Se está mucho mejor. 

Hay colas hasta en los retretes 
rico cemento dan por pan, 
lentejas, único alimento, 

un plato al día te darán. 

Lujoso baldosín 
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tenemos por colchón 
y al despertar tenemos 

deshecho un riñón. 
Pueblo de España, 
te gritan las presas, 
esta injusticia 

no puede continuar, 
pues el hambre 
empieza a hacer estragos 
y es un mal general, general. 

Bravo español, 
las presas te saludan; 
saben que tú 
les traes la libertad; 

quieren volar contigo para siempre 
y a nuestra España querida liberar.» 
(Cuevas Gutiérrez 2004: 120-121) 

Esta canción da la oportunidad de entender mejor las condiciones infrahumanas 
y el horror que padecían las mujeres dentro de los reclusorios. Si prestamos un poco más 
de atención, notamos el uso de algunas figuras retóricas, como la de ironía (hotel 
maravilloso, se vive a to confort) o del apóstrofe (Pueblo de España, Bravo español) con el cual 
se reclama ayuda por la injusticia hecha. En el caso de los testimonios femeninos de los 
campos nazis, en su libro Testimony from the Nazi Camps: French Women’s Voices (2005), 
Hutton explica que la última instancia con la que se refiere usando el apóstrofe es, en 
realidad, al lector que comprueba la idea inicial de que los testimonios tienen una 
función apelativa y siempre requieren una audiencia. La razón para el requisito de un 
oyente (recipiente de la historia vivida) se basa en la necesidad de que uno no sería 
capaz de contar lo vivido si no hubiese nadie quien lo escuchase. 

Leyendo las canciones se toma conciencia, o se lee de los propios testimonios que 
las acompañan, que fueron utilizadas con la finalidad de levantar la moral, 
especialmente, en los momentos de extrema dificultad, como es el momento en el que se 
escribió una para conmemorar la huelga organizada en el año 1949 en la cárcel de 
Segovia. A saber, la huelga fue organizada con el objetivo de salvar a una de las presas 
que se atrevió decir la verdad sobre la vida carcelaria a una abogada de Sudamérica que 
quería escribir una tesis sobre los regímenes penitenciarios. Después de la marcha de la 
abogada, las mujeres fueron castigadas severamente por lo ocurrido, algunas recibiendo 



350 CANTANDO EL TRAUMA: LAS EXPERIENCIAS FEMENINAS EN LAS CÁRCELES FRANQUISTAS 

BEOIBERÍSTICA Vol. VIII / Número 1 (2024) | 341‒354 

tantos golpes que empezaron a vomitar sangre. Sin embargo, lo que se señala en el 
testimonio del capítulo cuatro del segundo libro titulado Prisión de madres que pertenece 
a Antonia García Toñi y que recoge dicha historia, es que ellas no se arrepintieron de 
haberlo hecho, lo que también descubrimos de la canción compuesta bajo el título 
Segunda huelga de hambre, ya en la Prisión Central de Segovia de la cual citamos sólo las 
últimas dos estrofas: 

«Sin ver pan y sin ver sol, 
Sin ver pan y sin ver sol, 
Sin ver pan y sin ver sol 

Como lechuga en el agua. 

No crean que es cobardía 
Lo que acabo de decir. 

Que, si mil veces naciera, 
Que, si mil veces naciera, 
Que, si mil veces naciera 
lo volvería a repetir.» (Cuevas Gutiérrez 2004: 338) 

Hutton (2017: 126) subraya que las presas políticas son completamente diferentes 
de las demás encarceladas porque ellas defienden un ideal, saben por qué están allá y no 
se avergüenzan de ello, por lo que se resaltó al principio el hecho de que un gran 
número de las mujeres, cuyos testimonios aparecen en el libro de Tomasa Cuevas eran 
presas políticas, simpatizantes del Partido Comunista. Este evento, real e histórico, 
puesto en palabras y cantado, es una prueba de solidaridad entre las mujeres que se 
manifestó en muchas ocasiones y que representa a una característica recurrente de todas 
las cárceles abarcadas en dicho libro. En este ejemplo, cabe añadir, observamos el uso de 
otra figura retórica: anáfora, que suele servir para enfatizar o dar más importancia a algo 
que se menciona e, incluso, para establecer un cierto ritmo, lo que aquí, sí que se 
consiguió. 

El testimonio del capítulo siete del segundo libro, perteneciente a Manolita de 
Arco, una mujer que pasó 18 años en la cárcel, recoge la canción titulada Canción que se 
sacó en la primera huelga de hambre que hicimos en Ventas. Además de hacer referencia a la 
huelga organizada, manifiesta la anticipación de lo que trataron Badurina y Jambrešić 
Kirin en sus artículos: la desconfianza en el texto testimonial y en la figura del testigo:  

«En Ventas, en la prisión, 
en la prisión, 
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y con una gran moral, 
gran moral, 

una huelga se armó 
para protestar 
por la mala alimentación 
Créase o no, 

que no me lo contaron, 
lo viví yo. 
Créase o no, 
las cosas han cambiao, 
y piden mil perdones 

cuando el rancho sale ahumao.» (Cuevas Gutiérrez 2004: 386) 

Los hechos ocurridos son tan inverosímiles que las mujeres prevén la dicha 
desconfianza y, de alguna manera, quieren asegurarse de que lo vivido vea la luz del 
día. Aunque cueste mucho imaginarse todo lo que vivieron las mujeres, el acto de 
testificar queda como un imprescindible imperativo. 

De igual modo, en el libro aparecen canciones vinculadas con las “fiestas” ilegales 
de las reclusas. Más concretamente, las rojas, siendo comunistas, querían celebrar el 
Primero de Mayo, es decir, el Día Internacional del Trabajo, y el día 14 de abril que es el 
Día de la República. Una de las reclusas cuenta que, un Primero de Mayo, un grupo de 
alrededor de cincuenta jóvenes salió al patio, una desfilaba delante llevando una escoba 
vieja y un jersey rojo, mientras todas cantaban en marcha la siguiente canción: 

«Cuando tocan las campanas 

por la mañana temprano, 
con desdén de desperezo 
porque me acuesto soñando  
y soñando me levanto, 

cuando río y cuando canto. 

Lloro sin saber por qué; 
es que me están esperando 
corazones que me quieren 

y por mí están llorando. 

Soy reclusa, soy reclusa 

y no tengo, y no tengo más pesar 
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que perdí mi libertad. 
No deseo riquezas 
ni añoro comodidades 

que disminuyan mi mal. 
Solo quiero con locura 
en otro primer de mayo 
vivir en mi casa en paz.» (Cuevas Gutiérrez 2004: 123-124) 

Las consecuencias por cantarla eran patadas, empujones o puñetazos y un mes 
sin comunicación, sin carta, ni paquete para todas las que participaron. Sin embargo, a 
pesar de las repercusiones, se nota que la música en las cárceles sirvió como una técnica 
cultural de sobrevivencia y como resistencia psicológica y espiritual producida, no por 
una persona, sino por un grupo de mujeres que podrían considerarse como una 
comunidad de por sí. El canto comunitario establece una relación estrecha entre los 
miembros y produce un sentimiento de pertenencia y fuerza necesaria para resis tir y 
sobrevivir, o, en otras palabras, tal como lo explicaba Langer, mantenerse viva. 

Conclusiones 

La represión y la violencia dentro de las cárceles femeninas reflejan, en gran 
medida, aquello por lo que pasaban los vencidos durante la época de los primeros años 
de la posguerra que, en resumen, eran humillación, maltrato y hambre. La dictadura 
logró posicionar a todas las mujeres al margen de la sociedad, empezando con quitarles 
los derechos que obtuvieron durante los años de la Segunda República, pero hizo más 
daño aún a las mujeres encarceladas, no sólo dentro de las cárceles, sino también 
después de su salida. El libro de Tomasa Cuevas recoge los testimonios que sacan a la 
luz las inconcebibles historias femeninas sobre sus experiencias carcelarias que las 
dejaron traumatizadas e, incluso, al final olvidadas. Uno de los valores de estos 
testimonios reside, precisamente, en lo último, porque rescatando estas historias reales, 
hemos recibido nosotros una fuente inestimable que pueda utilizarse con fines 
pedagógicos, conmemorativos, reivindicativos, etc.  

Partiendo de la idea de la música como resistencia espiritual, que en condiciones 
de extrema dificultad sirve de resistencia y de desahogo, levantando la moral y dando 
fuerza para sobrevivir y seguir adelante, se ha intentado demostrar que las canciones, 
como parte integral de los testimonios, representan un material y una fuente diferente, 
pero de gran valor para la interpretación sociocultural e histórica de la posición de las 
presas políticas españolas durante la época franquista. Por consiguiente, se podría 
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concluir que las canciones representan un documento cultural en el que el lenguaje del 
trauma está representado por las letras de las canciones con las que se da y, al mismo 
tiempo, reconoce la voz de las mujeres, ofreciéndonos un acercamiento a las experiencias 
femeninas, que durante muchos años estuvieron silenciadas por motivos diferentes. Las 
letras de las canciones permiten la aproximación a la historia vivida por parte de un 
gran número de mujeres, a una historia que hasta hoy en día mucha gente desconoce, 
pero que, sin embargo, tuvo un fuerte impacto en el papel y la posición de la mujer, no 
sólo durante los años de la dictadura, sino en los años subsecuentes. 
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