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Resumen

En el presente articulo se ha colocado el poemario Para Mirta (sonetos barrocos) (1997) de
Antonio Gala frente a los cautivadores Sonetos del amor oscuro (1983) de Federico Garcia Lorca,
estableciendo entre sendas colecciones de poesia homoerética mas o menos encubierta
motivos comunes como la mirada, la flor, la cruz, la locura, la llama, la herida, la muerte, la
noche, el puiial o el testigo y examinando, posteriormente, la refraccién del soneto lorquiano
“El poeta habla por teléfono con el amor” en el soneto galiano “A una ficha de teléfono”. Se
han comparado, asi, las figuras literarias de Lorca y de Gala y se ha demostrado, en fin, la
influencia del poeta granadino en la escritura lirica del autoproclamado poeta cordobés.
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Abstract

In this paper, the collection of poems Para Mirta (sonetos barrocos) (1997), by Antonio Gala, has
been placed in front of the captivating Sonetos del amor oscuro (1983), by Federico Garcia Lorca,
establishing between the two collections of more or less covert homoerotic poetry common
motifs such as the gaze, the flower, the cross, madness, the flame, the wound, death, the night,
the dagger or the witness and subsequently examining the refraction of the Lorca’s sonnet “El
poeta habla por teléfono con el amor” in the Gala’s sonnet “A una ficha de teléfono”. Thus, the
literary figures of Lorca and Gala have been compared and, finally, the influence of the poet
from Granada on the lyrical writing of the poet from Cérdoba has been demonstrated.

Key words: queer literature, comparison, intertextuality, homoerotic poetry, Sonetos del amor
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1. LA ESCRITURA DE LA DISTRACCION Y DEL EJERCICIO EN PARA MIRTA
(SONETOS BARROCOS) DE ANTONIO GALA

Antonio Gala jamas ha ocultado el enorme peso que tuvo la literatura del Siglo del Oro —con
su poesia, con su prosa y, por supuesto, con su teatro— durante su formacién como escritor,
tal y como relataba a su amigo, el poeta José Infante, en las conversaciones mantenidas para la
elaboracion de su singular biografia:

Yo creo que quiza por la guia de los estudios y todo eso los que més influyen en mi
—luego hay una seleccién personal — son algunos clésicos, que dirfa que son san
Juan de la Cruz, Santa Teresa?, a quien desde el principio lei con mucho carifio, cierto
Cervantes, el de las Novelas ejemplares, que me parece un narrador maravilloso, y el
Quijote, que lei muy pronto afortunadamente. Y lo sigo leyendo; siempre procuro,
todos los veranos, leer o todo el Quijote o unos capitulos del Quijote... Luego estan
La Celestina, e inmediatamente Rilke y Garcilaso. (Infante, 1994: 47)

Los datos que se conservan tocantes a Para Mirta (sonetos barrocos), el poemario en el que
se centra mi andlisis comparatista, son muy escasos. La tinica justificacién existente, de hecho,
sobre la escritura de este cancionero en miniatura de impronta y de imitacién barrocas figura
en las “Palabras previas” del propio Antonio Gala al comienzo de sus Poemas de amor (1997),
donde aseguraba: “Una dulce y ligera distraccion produjo el pequefio conjunto Para Mirta, de
sonetos barrocos: un ejercicio apasionado y leve a la vez, rebelde y escolastico a la vez, como
las sensaciones que lo originaron” (1997: 11-12). Y es que, en efecto, este tomito de versos, lejos
de reflejar las experiencias vividas por su autor?, parece mas bien sumergirse en los cédigos y
en los dictados de la lirica barroca y, parcialmente, en los de la renacentista. En su magistral
Introduccion al Barroco, el profesor Emilio Orozco Diaz daba cuenta del peligroso exceso
retérico al que, con frecuencia, se abocaba en el estilo barroco:

2 Tanto es asi que Gala acabaria comprando a la embajada alemana de Madrid la mesa auténtica —tesoro de la
artesania barroca expoliado por los nazis bajo el auspicio del jefe de prensa de la embajada, Hans J. Lazar— donde
escribiera santa Teresa de Jests, la cual habria de rememorar él en sus articulos: “Miro la otra biblioteca de color
rojo vivo, el sofd-cama afiil, el taquillén goético que hacia la funcién de mesa, angosto y largo, la mesa teresiana,
bella e incomoda, donde yo trabajaba con las piernas fruncidas...” (Gala, 1998: 107); y también en su autobiografia,
y puede visitarse hoy por hoy en la exposicién “Recuerdos de Antonio Gala” de la Fundacién Antonio Gala para
Jovenes Creadores de Cérdoba: “Fue a ella [a una casita de la calle Cartagena de Madrid] a la que lleg6 la mesa de
Santa Teresa: una joya como reliquia y como antigtiedad, pero muy dificil para encajar las piernas y escribir en ella
Los buenos dias perdidos [1972] y Anillos para una dama [1973]. Vino, por extrafias circunstancias, desde el bloqueo de
la embajada alemana en el cuarenta y cinco, adonde habia llegado procedente de la Encarnacién. Y llegé a mis
manos porque, a causa de unos disgustos amorosos, me condenaron a una cura de suefio. Dos amigos mios se
comprometieron a conseguir dos cosas: que mi amor volviera y remozar con cosas nuevas el recinto, por llamarlo
de algtin modo decente. Cuando regresé, una vez bien dormido, después de dos semanas, me encontré en la mesa
recién colocada un papel que decia: «A veces no se puede hacer lo que ilusiona. La casa estd muy bonita. Adiés». Y
para demostrar que las curas de suefio no sirven para nada, me cai en redondo, me di con las narices en el filo de
la mesa y me las parti. Desde entonces, sobre la mesa, que me ha acompafiado de estaciéon en estacion, se ha
derramado bastante sangre” (Gala, 2000: 194).

3 Es importante subrayar aqui este fenémeno, ya que en la inmensa mayoria de sus titulos restantes Gala ha de-
sarrollado una clara linea poética biografica, vitalista e intimista. En contraposicién, en Para Mirta prefirié sumer-
girse en la estética normativa del Barroco, apartando del proceso creador los impulsos de la vida: “Creemos que esa
tensién entre una estética normativa y los impulsos de la vida real que descubrimos en el pensamiento artistico y
literario, tanto de los criticos y tratadistas como de los creadores que teorizan y reflexionan sobre arte y literatura,
constituye algo basico para la comprensién de la psicologia del estilo barroco. La conciencia desde el punto de vista
estético de esa penetracion de la experiencia y visién directa de la realidad en el cauce de la doctrina clasicista nos
permite explicarnos mejor los esenciales cambios que ofrecen los géneros y temas de tradicién clésica renacentista
en la literatura y el arte del Barroco [...]” (Orozco Diaz, 1988: 85).
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La potenciacién de todos los recursos estilisticos, la aparatosidad, complicacion y
desbordamiento ornamental supone, en general, la hipertrofia de lo formal hasta
llegar, incluso, a la pura teatralidad; porque el artista y el poeta buscan, como via
esencial de actuacion, los sentidos y no hablar directamente al intelecto. Pero esos
medios de lo sensorial, y hasta con la repercusién sensual, son buscados, no solo
para conseguir el mds completo halago de los sentidos —realizando la aspiracién
que condensa el verso de Géngora, goza, goza el color, la luz, el oro—, sino también
como el mejor medio para penetrar, tras la intensa conmocién sensorial, en lo mas
hondo del espiritu. De ahi que todo el arte y literatura de intencién ascético-moral
sobrevalore esos recursos estilisticos que se dirigen al estimulo de los ojos y oidos y
a sus repercusiones y efectos sinestésicos. (1988: 42)

En este sentido de apropiacion consciente de recursos estilisticos y aun ideol6gicos ba-
rrocos, se antoja acertado el concepto de “distracciéon’, entendida esta, segtin el Diccionario de la
Lengua Espariola, como “entendimiento o diversion’; y el concepto de “ejercicio’, entendido este
como ‘actividad destinada a adquirir, desarrollar o conservar una facultad o cualidad psi-
quica’, en este caso, el manejo ‘escolastico’ de los sonetos y su voluntad ‘rebelde” de rein-
vencion. Todo ello comporta una innegable oscuridad en la lectura de los textos, no siendo
ajeno “[...] como gongorismo y conceptismo puro se identifican en su fundamento psicolégico
al valorar la oscuridad como factor estético” (Orozco Diaz, 1988: 67).

No obstante, opino que cabria afadir un sustantivo més a la lista a la hora de calificar
este llamativo compendio: Para Mirta (sonetos barrocos) se bosqueja, asimismo, como un ‘juego’
de creacién, en tanto en cuanto el yo poético opta por adoptar una mascara —la del amante
petrarquista barroco— y, con ella afirmada, se aventura a escribir a una destinataria femenina
absolutamente ficticia — ;Mirta? — sobre un amor imaginado. No hay que olvidar que “el amor
en Garcilaso, como en el resto de los poetas aureos, se desarrolla como una premisa cultural
sin la necesidad de una realidad efectiva a modo de sustrato” (Nufiez Rivera, 2002: 89) y
constituye este un “[...] secreto juego fuera de la verdad externa” (Salinas, 2007: 443-457). No
es cosa habitual este tipo de procedimiento literario en la poesia galiana, razén por la cual
resulta de gran interés critico, dado que podemos observar en él su faceta de poeta ludens,
parafraseando al reputado fil6logo e historiador de las ideas neerlandés Johan Huizinga, quien
aseveraba en su extraordinario ensayo Homo ludens (1938):

Apenas se puede desconocer que todas las actividades de la formacion poética, la
divisién simétrica o ritmica del discurso hablado o cantado, la coincidencia de rimas
o0 asonancia, el ocultamiento del sentido, la construccién artificiosa de la frase per-
tenecen, por naturaleza, a esta esfera del juego. Quien designe a la poesia como un
juego con las palabras y el lenguaje, como en nuestro tiempo lo ha hecho, espe-
cialmente, Paul Valéry, lejos de hacer una trasposicion del sentido da en el sentido
mismo del vocablo (2012 [1972]: 201-202).

En el universo expansivo de la lirica espafiola moderna y contemporénea es de rigor
contrastar Para Mirta (sonetos barrocos) con un insoslayable cancionero homoerético en minia-
tura: los once Sonetos del amor oscuro (1983) de Federico Garcia Lorca, que tan solo pudieron
conocerse de forma muy tardia y péstuma* por mor de los avatares de la guerra y de la

4 No debemos olvidar que, “a causa de su tragica muerte temprana, Lorca nunca pudo imponer ni indicar el orden
«artistico» de su ciclo de Sonetos, caso que a su vez nos recuerda lo sucedido con los sonetos dirigidos por Quevedo
a Lisi, tampoco con ordenacion definitiva. No obstante, al leer estas composiciones tardias lorquianas, y al fijarnos
en las situaciones amorosas y los elementos anecdoticos que contienen, bien podemos apreciar e imaginar que
hubieran podido formar una serie artisticamente «narrativa» bajo la voluntad ordenadora del autor” (Anderson,
1986: 497). Dos son, al parecer, las figuras que se esconden detrés de las sombras de los enigmaticos sonetos y a las
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dictadura y se han convertido en una obra de culto que ha suscitado y, todavia hoy, suscita
nuevas relecturas que van desde la tradicién mistica (Matas Caballero, 1999-2000: 361-386)
hasta la 6ptica queer (La Madrid Vivar, 2022: 4-10).

2. MOTIVOS COMUNES ENTRE SONETOS DEL AMOR OSCURO Y PARA MIRTA
(SONETOS BARROCOS)

(Habia leido Gala a Garcia Lorca? ;Lo habia hecho de cerca y con atencién? ;Habia indagado
en el mundo lorquiano y se habia nutrido de é1? La respuesta, en este caso, es un rotundo si,
tal y como constatan “El teatro de Lorca”, una ltcida conferencia que el dramaturgo dicté en
los Cursos de Verano para Extranjeros de la Universidad de Salamanca y que se edit6, pri-
morosamente, en el afio 1972 en formato de cuadernito: “[...] si a alguien se le ocurrié pensar
en mi para esta charla, fue por tres concomitancias sobresalientes que pueden existir entre
Lorca y yo: Andalucia, Poesia, Teatro” (Gala, 1972: 5); y el pasaje final del capitulo “Los escri-
tores y yo” de Ahora hablaré de mi, su clarificadora autobiografia:

Porque entre el autor y su obra hay una triple posible relacién: autores que estan por
encima de lo que hacen, es decir, seres dotados espléndidamente que escribieron una
obra descuidada y mediocre; autores que estdn al nivel de su obra: Garcia Lorca
quizé sea un buen ejemplo en cuanto a la brillantez y al encanto; y autores, por fin,
que estan por debajo de su obra: Rilke acaso sea uno de ellos, y bien sabe Dios que
me cuesta decirlo, pero no me veo yo andando de palique con él por Ronda, por
Coérdoba o Toledo>. (Gala, 2000: 248-249)

Adentrandonos en la comparativa disefiada a partir de los motivos de la mirada, 1a flor,
la cruz, la locura, la llama, la herida, la muerte, la noche, el puiial y el testigo, podemos obser-
var ya, comenzando por el segundo de los Sonetos del amor oscuro, el “Soneto de la dulce queja”,
algunos de los rastros més significativos del petrarquismo (Anderson, 1986: 495-518) que im-
priman este renovador cancionero del siglo XX. En primer término, la unién amorosa se
posibilita gracias al contacto visual, ponderando el poder de la mirada y de los ojos del ser
amado; y gracias a la voz —que desde este acento poco a poco ird alcanzando mas prota-
gonismo en el desarrollo del librito—, los dos sentidos, si se recuerda, privilegiados por la

que estos se dirigian en su duplicidad: Rafael Rodriguez Raptn, quien fuera actor desde 1933 y posteriormente
secretario de La Barraca; y Juan Ramirez de Lucas, quien habia sido, en la época, aspirante a la ayudantia de Obras
Pablicas en la Academia Orad, tal y como resumia Rafael Inglada en su reciente edicién facsimil de los Sonetos del
amor oscuro: “Durante gran parte de su vida, De Lucas mantuvo oculta aquella relacién de solo unos meses con el
poeta granadino, e incluso, esto segtin Luis Maria Ansén, neg6 a este ser el destinatario de esta coleccion de sonetos,
concebida, como vimos, cuando atin no se conocfan. Si sus palabras en torno a esta relacion «tranquila, apacible,
sin problemas» son ciertas, no encajan en absoluto con «el alma del poeta en trance de destruccién», esto es, con
unos versos en donde prevalecen la desesperacion y la amargura del amante no presente o no correspondido”
(Garcia Lorca, 2022: s. n.).

5 Algunos de los gérmenes esenciales de las ideas vertidas en este parrafo de Ahora hablaré de mi bullian ya en “El
teatro de Lorca”, donde mejor se ve la admiracién que Antonio Gala profesaba a Federico Garcia Lorca y la capa-
cidad y la voluntad de reflexion en torno a su obra y su persona: “Es curioso observar —y yo lo hago a menudo—
las relaciones de tamafio que existen entre el creador y su creacién. Hay, por cefiirnos a la literatura, escritores que
estan muy por encima de su obra: hombres de personalidad destelleante y enriquecedora, que son autores de una
obra menor, ni siquiera reflejo de su vida. Otros escritores que, humanamente, se encuentran al nivel de su obra,
ya en su grandeza, ya, por desgracia, en su mediocridad. Y un tercer grupo que, como seres, son vulgares o de gris
apariencia y han escrito, sin embargo, una obra grandiosa. Lorca puede perfectamente ser una ilustracién del
segundo apartado: su persona y su obra estan edificadas con la misma materia: el encanto. Segtn la importancia que
se le dé a ese elemento de creacion, asi se situard a Lorca. Encanto que consiste fundamentalmente en tres datos:
oportunidad expresiva, gracia verbal y acierto en lo que el oyente o el lector esperan. En ese encanto reside la nota
mas relevante de su personalidad humana y literaria. A ese encanto responde, sin duda, su ultima aspiracién”
(Gala, 1972: 6).
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doctrina del neoplatonismo¢ (Garrote Pérez, 2002: 176): “Tengo miedo a perder la maravilla /
de tus ojos de estatua y el acento / que me pone de noche en la mejilla / la solitaria rosa de tu
aliento” (Garcia Lorca, 2013: 579). En este mismo poema hay dos motivos que estan presentes,
con diferente proyeccion, tanto en Federico Garcia Lorca como en Antonio Gala, la flor y la
cruz; y hay un topico literario de largo recorrido en la obra, el amor furens. La flor se hermana
en sendos autores estudiados por ser la consecuencia material del sufrimiento, mas este se
enuncia en uno como realidad y lamentacién: “Tengo pena de ser en esta orilla / tronco sin
ramas, y lo que mads siento / es no tener la flor, pulpa o arcilla, / para el gusano de mi
sufrimiento” (Garcia Lorca, 2013: 580); y en otro se enuncia como imaginacién y deseo: “No
surgiera qué flor de qué hundimiento / al verte, sol, beber los manantiales / en los que yo no
quise que bebieras” (Gala, 1997: 183). En el primer terceto del “Soneto de la dulce queja” el
granadino asentaba tres oraciones condicionales verdaderamente arrolladoras y, en la segtin-
da de ellas, usaba la cruz como simbolo cristiano del martirio que padecié Jesucristo antes de
morir y que padece ahora el sujeto lirico: “Si ta eres el tesoro oculto mio, / si eres mi cruz y mi
dolor mojado, / si soy el perro de tu sefiorio [...]” (Garcia Lorca, 2013: 580). En el primer cuar-
teto de “A una caja de cerillas” el cordobés se inclinaba por desviarse de lo esperable y deslizar
la expresion popular cruz y raya para indicar la decision de protegerse y de no volver a tener
relacién alguna jamas con el causante de sus males: “Cefiir con linde el fuego o con muralla, /
podar su fronda, arriarle las banderas, / apaciguar su sed de torrenteras, / poner a su demen-
cia cruzy raya” (Gala, 1997:177). El topos del amor furens, a su vez, asoma en el segundo terceto
del soneto lorquiano con un marcado valor estacional que sirve de reflejo exterior del sentir
interior, de correlato, en el sintagma nominal otorio enajenado: “[...] no me dejes perder lo que
he ganado / y decora las aguas de tu rio / con hojas de mi otofio enajenado” (Garcia Lorca,
2013: 580). Por el contrario, en el soneto “A una ficha de teléfono” de Para Mirta se produce
justamente una transformacién de la estacion primaveral en otofal por culpa de la ausencia
de la voz adorada y extrafiada: “O quizé no fue asi, pues primavera / también volvié en otorio,
deseosa / de ser tuya, de hablar, de estar contigo” (Gala, 1997: 180). Entretanto, en los sonetos
galianos puede verse el amor furens, primero, en el sintagma nominal ansias ciegas de “A su
lenceria”: “Cuédndo serd que, en gracia de un instante, / queden, vidente amor, sus ansias
ciegas, / y de la vid en las hermosas vegas / libres racimo y gloria penetrante” (Gala, 1997:
175); segundo, en la oracién subordinada sustantiva poner a su demencia cruz y raya —en la que
se ha omitido el verbo quisiera— de “A una caja de cerillas”: “Ceiiir con linde el fuego o con
muralla, / podar su fronda, arriarle las banderas, / apaciguar su sed de torrenteras, / poner a
su demencia cruz y raya” (1997: 177); y tercero, en “A una madscara que hizo con escayola
pintada”, donde la locura es totalmente patente: “Las cuencas sin mirar de tu locura / ni una
lagrima vierten consolada, / y por tu frente mal equilibrada [...]” (1997: 178).

El tercero de los Sonetos del amor oscuro, de hondas resonancias cristianas —“[...] estas
son las heridas del Amor” (Wilde, 2021: 78) — en la confeccién de su titulo, “Llagas de amor”,
posee aiin mas elementos petrarquistas dignos de listar aqui. El primer cuarteto introduce la
flamma amoris, en su acostumbrada ambivalencia de luz y fuego: “Esta luz, este fuego que de-
vora, / este paisaje gris que me rodea, / este dolor por una sola idea, / esta angustia de cielo,
mundo y hora [...]” (Garcia Lorca, 2013: 580); los cuales se recogerian en igual medida en
varios de los sonetos de Gala, sea con una llama cruel y destructora: “No mas quisiera que esta
débil valla, / que a suefio y paz reduce las hogueras, / me diese su sigilo y no entendieras /
de qué fiesta del fuego soy yo talla” (1997: 177-178); sea con una llama pacifica y sanadora:

6 Para un andlisis mas exhaustivo de la herencia neoplaténica existente en el cancionero Para Mirta puede consultar-
se mi estudio “«Pues yo también ofrezco mi garganta»”: calas del neoplatonismo, el petrarquismo y los loci dureos
en Para Mirta (sonetos barrocos) de Antonio Gala” (Plaza Gonzalez, 2023: 553-572).
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“Roto estoy ya, caido desde el viento. / Pero una llama me apag6 los males / y desafi6 al mal
con sus banderas” (1997: 183). Este fuego se extiende hasta el segundo cuarteto de “Llagas de
amor” y se combina con su elemento contrario, el agua, catalizada en el mar: “[...] este llanto
de sangre que decora / lira sin pulso ya, labrica tea, / este peso del mar que me golpea, / este
alacran que por mi pecho mora [...]” (Garcia Lorca, 2013: 580). En el poemario de Antonio Gala
el mar Gnicamente comparece en “Porque el amante se crey6 Icaro de otro sol” para contra-
decir de lleno el mito icario, puesto que el yo poético se zafa de la tumba acuatica y sobrevive:
“[...] y no quise y me alcé sobre las fuentes / del mar y sobre el mar y su amargura” (1997:
183). Esas llagas de amor que se adelantaban en el titulo lorquiano se concretan, poéticamente,
en la “cama de herido”, en la que el amante suefia la presencia anhelada de su amor: “[...] son
guirnalda de amor, cama de herido, / donde sin suefio, suefio tu presencia / entre las ruinas
de mi pecho hundido” (Garcia Lorca, 2013: 580); y esas mismas Ilagas de amor se multiplican en
Para Mirta (sonetos barrocos), bien en “A un trozo de lapiz bicolor”, donde el lapiz y el poeta se
identifican diametralmente: “Dime si no te tuvo entre sus dientes / como a mi corazén, y la
dulzura / que derramaste cuanto mas herido” (Gala, 1997: 177); bien en “A un puifial usado
como plegaria”, donde la herida intenta disimularse: “En tan suave quehacer y blando oficio,
/ ¢qué duefio tu destino aqui convierte, / apaga el crimen, silenci6 la herida?” (1997: 184). Este
periplo de herir y ser herido que es el amor no tendra otro fin que la muerte misma en el
segundo terceto de Federico Garcia Lorca: “Y aunque busco la cumbre de prudencia / me da
tu corazén valle tendido / con cicuta y pasién de amarga ciencia” (2013: 580); y en el segundo
terceto de “A su clavicula” de Antonio Gala, por mostrar la autenticidad y la inmensidad de
su amor cumplido: “Dura como el pufial y asi de breve, / baculo siendo blanco de la vida /
me das la muerte si a tocarte llego” (1997: 176).

El cuarto de los Sonetos del amor oscuro, “El poeta pide a su amor que le escriba”, prolonga
la previa incidencia de la muerte y trae de nuevo a colacién el misterioso motivo de la flor al
pensar en que la persona amada quizd pueda escribirle una sencilla carta para comunicarse
con él, entre manifiestas reminiscencias de santa Teresa de Jesus: “ Amor de mis entrafias, viva
muerte, / en vano espero tu palabra escrita / y pienso, con la flor que se marchita, / que si
vivo sin mi quiero perderte” (Garcia Lorca, 2013: 581). Otra flor innominada sembraba Gala
en su “Soneto verde” para sustentar la esperanza del regreso y aceptar, de buen grado, la
muerte por amor: “Verde presidio y hondo, verde prado, / que a la esperanza indécil ali-
mentas / con grama en flor, sonrisa de mi duefio: // suba la muerte y mateme a tu lado, / que
esmeraldas, cantaridas y mentas / me han dispuesto un profundo y verde suefio” (1997: 181).
En el primer terceto de “El poeta pide a su amor que le escriba” Garcia Lorca declaraba su
inconmensurable desabrimiento con una metéfora de excepcion, la cual animalizaba al amante
en dos vertientes, “tigre y paloma”, y se cubria con la azucena garcilasiana: “Pero yo te sufri.
Rasgué mis venas, / tigre y paloma, sobre tu cintura / en duelo de mordiscos y azucenas”
(2013: 581); tal y como se cubriria Antonio Gala al saberla mensajera del amor: “Si al velo
octavo a ciegas me adelanto / que a tu marfil y flecha desfigura, / firme me ofende y presa tu
segura / azucena valiendo al amaranto” (1997: 175-176). Con todo, el pasaje més sugestivo
desde la perspectiva filolégica es el segundo terceto lorquiano, donde deslumbra otra vez el
loco amor demandado y la noche oscura sanjuanista: “Llena, pues, de palabras mi locura / o
déjame vivir en mi serena noche / del alma para siempre oscura” (Garcia Lorca, 2013: 581). El
investigador Juan Matas Caballero, a tenor de este terceto, revelaba la doble influencia de san
Juan de la Cruz con su fino bisturi exegético:

El dltimo terceto nos trae nuevamente otra asimilacion lingtiistica y metaférica de la
tradicién neoplaténica, pues la “locura” no es sino el amor del poeta, que se iden-
tificaba como una enfermedad o locura, al perder la razén la batalla frente a la pasion
amorosa. Y el amante pide a su amado que le escriba (“Llena, pues, de palabras mi
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locura”), “o déjame vivir en mi serena / noche del alma para siempre oscura”. El
poeta se ha servido, en estos versos, de la estrofa 39 del Cintico espiritual: “en lanoche
serena”, pero nuestro autor no sigue el sentido de sosiego que implica la reme-
moraciéon del encuentro amoroso del mistico (ni la tranquilidad de la contemplacion
en la “noche serena” de fray Luis de Ledn), sino que para €l se trata de una serena
noche oscura del alma, y el cambio del sentido viene expresado también por el enca-
balgamiento que realza la inversién de los términos y por la incorporacién de otro
adjetivo oscura, que nuestro autor toma del otro afamado texto del mistico. El poeta
granadino sigue, pues, muy de cerca la tradicion poética de San Juan para ofrecer-
nos, con sus mismas esferas semanticas, un sentido radicalmente contrario, pues si
el mistico logra escapar de la “noche escura” para recrearse, tras la consumacion
amorosa, “en la noche serena”, su realidad tiene un sentido bien distinto, ya que,
ante la posibilidad de no conseguir la palabra de su amado, prefiere vivir en su “se-
rena / noche del alma para siempre oscura”. (Matas Caballero, 1999-2000: 370)

A mi juicio, este mismo proceso simbolico es el que acaece en “El enamorado”, dado que,
si bien ha logrado despojarse de todo lo material y lo vano que lo circunda hasta quedarse
desnudo —“en chinelas” — a través de la ascética, pugna por dafar al objeto de su amor como
venganza: “En chinelas pasé mi noche oscura / enhebrandote agujas de castigo” (Gala, 1997:
174). Garcia Lorca invocaria, una vez mas, la noche en el altimo soneto del compendio, “Noche
del amor insomne”, primero “noche arriba los dos con luna llena [...]”, luego “noche abajo los
dos. Cristal de pena” (2013: 585); y seria Gala quien completaria la ecuacién triangular: “El
pueblo, vulnerable a la magia de la palabra (como el propio Lorca, que del «ciervo vulnerado»,
de san Juan de la Cruz, decia: «Vulnerado. Tenia que ser vulnerado, no herido»), ese pueblo se
deja mecer por el romance, que alberga una somera anécdota, pero puede dar musica también
al méas enfebrecido delirio verbal. Que es el caso de Lorca” (1972: 13-14).

En el quinto de los Sonetos del amor oscuro, “El poeta dice la verdad”, residen algunas
concomitancias teméticas mas, de las que la méas sobresaliente de ellas es el motivo del pufal:
“Quiero llorar mi pena y te lo digo / para que ta me quieras y me llores / en un anochecer de
ruisefiores, / con un pufial, con besos y contigo” (Garcia Lorca, 2013: 581). Este pufial no re-
sulta ajeno a los versos de Antonio Gala y se clava, con varias y dispares posibilidades de
significacion, en el segundo terceto de “A su clavicula” con una acometida rapida y feroz:
“Dura como el pufial y asi de breve, / baculo siendo blanco de la vida / me das la muerte sia
tocarte llego” (1997: 176). Por otro lado, ambos literatos coinciden en apelar, en sus estrofas, a
un inquietante testigo. Federico Garcia Lorca iba en busca de ese testigo para acabar con él en
“El poeta dice la verdad”: “Quiero matar al tnico testigo / para el asesinato de mis flores / y
convertir mi llanto y mis sudores / en eterno montén de duro trigo” (2013: 581); Antonio Gala,
en cambio, rechazaba en “El enamorado” su veracidad y consumaba la isotopia judicial con la
afadidura de la figura del juez: “Con un bastidor falso por testigo, / el juez prevaricé de tu
costura” (1997: 174). Pero estas historias paralelas de cargados tintes petrarquistas no tienen
mas opcion que desembocar, a la postre, en la muerte: “Que lo que no me des y no te pida /
sera para la muerte, que no deja / ni sombra por la carne estremecida” (Garcia Lorca, 2013:
582), sentenciaria Garcia Lorca; y “[...] me das la muerte si a tocarte llego” (Gala, 1997: 176),
contestaria Gala.

3. ELRETRATO Y LA VOZ DE LOS AMORES OSCUROS

No obstante, los puntos mas candentes de esta pautada comparacion se sitdan entre “El poeta
habla por teléfono con el amor”, sexto de los Sonetos del amor oscuro, y “A una ficha de te-
léfono”, soneto nimero 9 de Para Mirta. En el primer texto de esta pareja el motivo de la voz
del amor es la ténica dominante desde su primer cuarteto, cuyo espacio central es la cabina
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desde la que se llama y cuyo tiempo metaférico es la primavera que derrama esta conferencia
telefénica: “Tu voz reg6 la duna de mi pecho / en la dulce cabina de madera. / Por el sur de
mis pies fue primavera / y al norte de mi frente flor de helecho” (Garcia Lorca, 2013: 582). En
el segundo texto la “voz de solo un dia” esta desubicada y virtualizada y tinicamente puede
corporeizarse por medio de los dones del amor que activa esa ficha de teléfono del titulo, segtin
su primer cuarteto: “El oro humilde tiene y fatigado, / hoja de octubre, voz de solo un dia. /
La orden solo de amor la encenderia, / que ni aqui estd, ni alli, ni en otro lado” (Gala, 1997:
180). De tal modo, en los dos poetas se aprecia esa nostalgia indomable por hablar con la
persona amada y ese milagro de que la voz mas alla del cable consiga resucitar la ilusiéon y la
esperanza perdidas: “Pino de luz por el espacio estrecho / cant6 sin alborada y sementera / y
mi llanto prendié por vez primera / coronas de esperanza por el techo” (Garcia Lorca, 2013:
582); o consiga resucitar la pasion y el deseo apagados: “Asi yo fuera, mudo y retirado, /
posibilidad solo, brasa fria, / con una saeta al norte de mi estria / y un deseo en el aire apo-
sentado” (Gala, 1997: 180). Son, en contraposicion, distintos los finales que proponen cada uno
de los poemas. De una parte, Federico Garcia Lorca se sumia completamente, por encima de
la dulzura, en la tristeza y en la lejania: “Dulce y lejana voz por mi vertida. / Dulce y lejana
voz por mi gustada. / Lejana y dulce voz amortecida. // Lejana como oscura corza herida. /
Dulce como un sollozo en la nevada. / jLejana y dulce en tuétano metida!” (2013: 582). De otra
parte, Antonio Gala permitia a la esperanza pasar a través de las barreras de su pregunta reto-
rica y de sus versos de cierre y retornaba a las estaciones metaféricas: “;A qué puerta llamoé
que no se abriera / este gastado sol, y qué morosa / siega olvidé esta espiga ya sin trigo? //
O quizé no fue asi, pues primavera / también volvié en otofio, deseosa / de ser tuya, de hablar,
de estar contigo” (1997: 180). Ese mismo trigo ausente asomaba, por cierto, antes en el can-
cionero del granadino, para ser exactos en “El poeta dice la verdad”: “[...] y convertir mi llanto
y mis sudores / en eterno montén de duro trigo” (Garcia Lorca, 2013: 581). En “Ay voz secreta
del amor oscuro”, noveno soneto de la coleccién, Garcia Lorca exhortarfa a la voz, siempre
paradéjica —“caliente voz de hielo” — y a la noche, siempre inabarcable —“noche inmensa de
perfil seguro” — juntamente entre afectadas exclamaciones:

jAy voz secreta del amor oscuro!

jay balido sin lanas! jay heridal

jay aguja de hiel, camelia hundida!

jay corriente sin mar, ciudad sin muro!

jAy noche inmensa de perfil seguro,
montafia celestial de angustia erguida!
jay perro en corazén, voz perseguida!
isilencio sin confin, lirio maduro!

Huye de mi, caliente voz de hielo,
no me quieras perder en la maleza
donde sin fruto gimen carne y cielo.

Deja el duro marfil de mi cabeza,
apiadate de mi, jrompe mi duelo!
jque soy amor, que soy naturaleza!

(2013: 584)

En el primer cuarteto del “Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor una pa-
" v . , .
loma”, octavo de la serie de los Sonetos del amor oscuro, reaparecen los ojos del retrato y la llama
del canon como emisarios de la unién amorosa: “Este pichén del Turia que te mando, / de
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dulces ojos y de blanca pluma, / sobre laurel de Grecia vierte y suma / llama lenta de amor
do estoy parando” (2013: 583). En el segundo cuarteto de este soneto se describe, ademas, el
cuello, todo rodeado de un rico ramillete de bellas metéaforas lorquianas y acariciando la ausen-
cia del ser amado: “Su candida virtud, su cuello blando, / en limo doble de caliente espuma,
/ con un temblor de escarcha, perla y bruma / la ausencia de tu boca esta marcando” (2013:
583-584). Sobrepasando el busto, la mano se alarga en el primer terceto para tocar la nieve del
deseo sexual: “Pasa la mano sobre tu blancura / y veras qué nevada melodia / esparce en
copos sobre tu hermosura” (2013: 584); como la tocaria en igual medida el yo poético de Para
Mirta (sonetos barrocos): “Oh qué ala inmévil, qué ardorosa nieve: / vara de nardo?” en ptarpuras
rendida, / palido cetro indiferente al fuego” (Gala, 1997: 176). En el segundo cuarteto de Fede-
rico Garcia Lorca, asimismo, hallamos la cércel del amor oscuro, sintagma de ciertas reso-
nancias medievales desde la novela sentimental Circel de amor (1492) del bachiller Diego de
San Pedro y, cémo no, repetidamente sanjuanistass: “ Asi mi corazén de noche y dia, / preso
en la carcel del amor oscura, / llora, sin verte, su melancolia” (Garcia Lorca, 2013: 584). No le
faltaba razén a Andrew A. Anderson cuando aducia:

Lo que nos interesa aqui, realmente, es el hecho [de] que Lorca combina, a veces en
el mismo poema, elementos derivados de una tradicién que ha pasado por fases y
manifestaciones tanto profanas como divinas, e incluso mezcla claras reminiscencias
tanto de Petrarca y Garcilaso como de San Juan. Precisamente en lo que concierne a
los misticos, encontramos en un texto como, por ejemplo, “El poeta pide a su amor
que le escriba”, varios ecos evidentes y el recuerdo voluntario de esa faceta
petrarquista que se presta a un tratamiento divino. (1986: 517)

La voz (re)suena en el décimo de los Sonetos del amor oscuro, “El amor duerme en el pecho
del poeta”, pero, en esta ocasion, con preocupantes acepciones negativas: “Tt nunca enten-
deras lo que te quiero / porque duermes en mi y estds dormido. / Yo te oculto llorando, per-
seguido / por una voz de penetrante acero” (2013: 585). En este soneto se agitan las alas, como
en el soneto dedicado a Icaro de Gala: “Norma que agita igual carne y lucero / traspasa ya mi
pecho dolorido / y las turbias palabras han mordido / las alas de tu espiritu severo” (Garcia
Lorca, 2013: 585). El envio final resulta, en suma, melancolico e inquietante y vaticina el peligro
que amenaza a los enamorados: “Grupo de gente salta en los jardines / esperando tu cuerpo
y mi agonia / en caballos de luz y verdes crines. // Pero sigue durmiendo, vida mia. / jOye
mi sangre rota en los violines! / jMira que nos acechan todavia!” (2013: 585).

Para clausurar esta hermeneusis comparatista, baste subrayar una propiedad mas en
comun entre Federico Garcia Lorca y Antonio Gala, esto es, la fusiéon y la confusioén genérica
en su escritura:

De lo acontecido procede algo nunca o casi nunca observado: que la poesia de Lorca,
mas que lirica, es ya dramatica, imprecativa, argumentada. Con la misma dosis de
lirismo que sus dramas. Es un mondlogo referido a una situacién. Y de esto al teatro

7 En el segundo cuarteto del soneto inacabado que Rafael Inglada reproducia, en primicia, al final de su edicién de
los Sonetos del amor oscuro, Federico Garcia Lorca entreveraba el nardo como simbolo falico: “;Oh lira doble que el
amor enrama / con tus muslos de lumbre y nardo frio! / ;Oh barca vacilante, claro rio / a veces ruisefior y a veces
rama!” (2022: s. n.).

8 Coincido absolutamente con el sabio dictamen aportado por el profesor Juan Matas Caballero sobre este derrotero:
“[...] Garcia Lorca demuestra en estos Sonetos una perfecta asimilacion de la poesia de San Juan, sin que haya tenido
que renunciar a la exaltaciéon del amor en su plena realizacién erética, ni mostrar tampoco una actitud de rechazo
contra la experiencia mistica. El poeta granadino se sirvi6 de la poesia de San Juan en tanto que maestro de la poesia
del amor con el fin de enriquecer —al margen de toda ortodoxia— literaria y estéticamente su discurso poético
sobre su experiencia y su concepcién amorosa” (1999-2000: 383).
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hay solo un paso: que el mondlogo se transforme en didlogo. He aqui cémo nos en-
contramos con Lorca dramaturgo. (Gala, 1972: 15)

La similitud es tanta que el profesor Fausto Diaz Padilla explicaria, en EI habla coloquial
en el teatro de Antonio Gala, el universo creador del autor en los mismos términos identificables:

Antonio Gala lleg6 al teatro por el camino de la poesia de poema. En sus poemas
aparecen en germen los temas que ira desarrollando a medida que se va concretando
el circulo de su cosmos poético. Su andadura poética es de una evolucién continua,
de crecimiento y perfeccionamiento, tanto en los contenidos como en la expresion.
Su primera obra [Enemigo intimo] se hallaba a caballo entre la poesia de poema y la
poesia de drama. Sus poemas poseian una calidad de mondlogos dramaticos. Eran
monologos referidos a una situacion; bastaba que dicho monélogo se dialogase para
que naciera la pieza teatral. (1985: 8-9)
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