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Resumen 
Este artículo trata el suicidio (o “desesperación”) femenino en la tragedia española de la dé-
cada de 1580. Primero, se afronta el tema del honor pues en el imaginario de la época, si bien 
el suicidio era abominable, era legítimo dar la vida por honor en espacios codificados como el 
duelo o la guerra. Así, surge la cuestión del honor femenino, cuya defensa por las mismas 
mujeres, al no contar con dichos espacios codificados, conducía verosímilmente, en el marco 
de la tragedia, a la “desesperación”. Analizo una serie de personajes femeninos suicidas en 
obras de Cervantes, Juan de la Cueva, Lupercio de Argensola y Cristóbal de Virués. Las de-
sesperadas son retratadas de maneras diferentes. En el caso de Argensola, se recargan de 
culpa; en los demás, salvo excepción, se erigen como dechados de virtud. Se trata siempre de 
suicidios por honor pues solo así este acto, en condiciones específicas, como que los personajes 
sean paganos, podía ser representable en escena. 
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Abstract 
This paper examines female suicide (or “despair”) in the Spanish tragedy of the 1580s. First, it 
addresses the issue of honor, because in the imaginary of the time, although suicide was abo-
minable, it was legitimate to give one’s life for honor in codified spaces such as duels or war.  
This raises the question of womens honor, which, in the absence of such codified spaces, led 
plausibly, within the framework of tragedy, to “despair”.  I analyze a series of suicidal female 
characters in plays by Cervantes, Juan de la Cueva, Lupercio de Argensola and Cristóbal de 
Virués.  The despairing women are portrayed in different ways.  In Argensola’s case, they are 
covered with guilt; in the others they are usually portrayed as paragons of virtue.  It always 
concerns honor suicides because this is the only way this act, under specific conditions, such 
as the characters being pagans, could be represented on stage. 

Key words: Golden Age, suicide, honor, tragedy, 1580s 
 

 
 

Hay distintas teorías acerca del momento en el cual, en las lenguas vernáculas, se acuñaron, 
sobre las bases latinas sui y -cidium, términos como “suicidio” o “suicida”. En español, apa-
rentemente, comenzaron a usarse en la segunda mitad del siglo XVII para designar, en tono 
legislativo, un crimen violento, “una forma particular de matar” (López Steinmetz, 2020)1. Esto 
no significa, ni mucho menos, que antes no se reflexionara sobre el acto de quitarse la vida; 
más allá de los nombres y de las interpretaciones, el suicidio siempre ha existido. En el Siglo 
de Oro, se acudía al término “desesperación”, definido en Autoridades como la “pérdida total 

 
1 Posteriormente, sobre todo desde el siglo sucesivo, las ideas sobre este tipo de muerte se volverían cada vez menos 
penalizadoras (Llanes Parra, 2008). 
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de la esperanza y por antonomasia se entiende de los bienes eternos”. El cristianismo 
reprendía duramente la falta de esperanza, importante virtud teologal. El creyente, ante nada, 
tenía el deber de confiar en los designios divinos. Como explica Ron M. Brown (2001), en la 
Edad Media se había consolidado en el imaginario cristiano la dicotomía Jesús-Judas; dos ma-
neras de morir radicalmente opuestas: la del mártir y la del asesino de sí mismo. Si pensamos 
en términos auriseculares, el mártir padece lleno de esperanza, se sacrifica en aras de su fe; el 
otro, en cambio, muere sin esperanza y bajo el signo de la culpa. La Edad Moderna hereda, 
por supuesto, el legado medieval, pero, Humanismo de por medio, se nutre también de la 
tradición clásica. Los escritores del Siglo de Oro, al pensar en la desesperación, podían acudir 
también al modelo de tantos héroes y heroínas grecorromanos que se quitaron la vida. Podían 
condenarlos, o podían perdonarlos e incluso admirarlos, aceptando la premisa de que, al ser 
paganos, no tenían la opción de depositar su esperanza en el Dios cristiano. De la mano de los 
clásicos, llega al siglo XVI una gran cantidad de heroínas trágicas que se quitan la vida de 
manera violenta. De hecho, si seguimos los lúcidos planteamientos de Nicole Loraux (1989), 
podría pensarse que el suicidio era, en la tragedia clásica, una muerte por esencia femenina. 
En las siguientes páginas veremos cómo algunos trágicos españoles del Siglo de Oro, en espe-
cífico del último tercio del siglo XVI, representaron a mujeres que, cuando ven que han per-
dido o están por perder la libertad y el honor, caen en la desesperación.  

 
1. HONOR Y DESESPERACIÓN  

Como bien se sabe, en la España de los siglos XVI y XVII, el honor era un valor que se enaltecía 
como pocos otros2; tanto así que, en algunos contextos, podía considerarse legítimo ofrecer la 
vida misma por este motivo. Un hombre podía ir a la guerra por honor, podía batirse en un 
duelo o, pasando al campo de lo lúdico, tenía la oportunidad de probar su valía en torneos o 
en juegos de toros. Esto no pocas veces llevó a polémicas. De hecho, los certámenes lúdicos en 
los que peligraba la vida humana solían ser mal vistos por teólogos y moralistas. El tratado De 
spectaculo (1609) del padre Juan de Mariana es un claro ejemplo. En el capítulo 21, por ejemplo, 
explica:  

 
En las Decretales en el cap. 2 De tornamento, que es del Concilio Lateranense, se veda 
que los soldados para hacer muestra de sus fuerzas y atrevimiento locamente se en-
contrasen, de donde muchas veces venían muertes de hombre y peligros de almas, 
lo cual todo cuadra a la fiesta de toros, de donde muchas veces mueren hombres 
(¿quién habrá tan deseoso de contradecir a la verdad que lo pueda negar?); y consta 
por común voz de todos ser ilícitos los juegos en los cuales muchas veces suceden 
muertes de hombres y grandes heridas. (Ed. Suárez García, 2003: 107) 

 
Más adelante, el mismo Juan de Mariana admite que los toros y los torneos pueden ser 

lícitos si se encuentra maneras de que la vida no corra riesgo3. A la misma conclusión llegan 
otros tratadistas, como muestra José Luis Suárez García (2003). 

El duelo, práctica altamente vinculada con la defensa del honor, era motivo, a su vez, de 
mucha polémica4. Los moralistas tampoco estaban de acuerdo con que se sacrificaran vidas —
y, sobre todo, almas— de esta manera. Baste recordar cuán duramente el Concilio de Trento 
propone castigar a todos los implicados en un duelo, incluido el muerto, implicados sobre 

 
2 Cfr. Maravall, 1978; Arellano, 2015; Lauer, 2017.  
3 De hecho, como explica Jimena Gamba Corradine (2016), se sabe que, en la Edad Moderna, sobre todo desde la 
segunda mitad del Quinientos, los torneos se volvieron cada vez una práctica más segura y más puramente teatral. 
4 Su relación con la defensa del honor era tan fuerte que William J. Entwistle (1950) propuso que, en ciertos casos, 
las palabras “honor” y “duelo” funcionaban como sinónimos.  
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quienes recaería la infamia perpetua y la condena eterna5. Ponerse en riesgo de muerte por 
decisión propia era un pecado. El duelo, no obstante, era una usanza y, dijeran lo que dijeran 
los prelados, la historia y la literatura nos muestran un sinfín de personajes, bienamados y 
cristianos, que se presentan a desafíos para salvaguardar su honor, incluso si se les va la vida 
en ello. Es decir, por más que la Iglesia pensara que ciertos certámenes lúdicos y, sobre todo, 
los duelos atentaban contra los principios cristianos, gran parte la sociedad del Siglo de Oro 
no solo aceptaba estas prácticas, sino que, al menos a nivel de imaginario, las valoraba y las 
consideraba parte del modus vivendi de los mejores caballeros.  

Con el suicidio la situación era diferente. La explicación quizá la tengamos en el signi-
ficado mismo de las palabras, en el concepto de “desesperación”. Desde este punto de vista, la 
condena social recaería sobre aquel que había dejado de luchar, sobre aquel que había perdido 
la esperanza. El desesperado era —y, quizá, sigue siendo— un ser que causaba gran malestar 
social. Un malestar que excedía el campo de lo religioso. El desesperado, al presentar su renun-
cia a la vida, cuestionaba el orden establecido. La distancia que hay entre el duelista y el suicida 
se da porque, al menos en apariencia, el primero no ha perdido la esperanza y aspira a vivir 
con su dignidad en alto. La sociedad defendía la esperanza costara lo que costara. La persona 
esperanzada, por más que muriera de la más terrible muerte, dejaba a los vivos el mensaje de 
que la vida, tal como venía propuesta, valía la pena. Así pues, la sociedad había establecido 
ciertos espacios en los cuales, en situaciones de extremo agravio, se podía defender el honor 
mancillado sin necesidad de caer en la espantosa desesperación. Si se afrentaba la patria, se 
podía ir a la guerra; si se afrentaba a la persona, se podía zanjar el asunto con un desafío mortal. 
Estos espacios, sin embargo, eran esencialmente masculinos. Los hombres podían incluso deci-
dir morir y, para no caer en la deshonra del suicida, dejarse vencer en una instancia codificada 
como la guerra. 

Ahora bien, ¿qué sucede en el caso de las mujeres? Ellas no podían participar ni de los 
duelos, ni de la guerra (y, por lo mismo, tampoco eran suyos los peligrosos juegos en los cuales 
los hombres enaltecían su honor). Esta diferencia es esencial a la hora de pensar la relación 
entre el honor y la muerte femeninos. En una situación de extremo agravio, ante la falta de 
espacios codificados para la defensa de su honor, es claro que para una mujer el suicidio podría 
resultar una opción más inmediata que para un varón. Podríamos pensar que, por esto mismo, 
no sorprende que, desde la antigüedad, los trágicos hayan relacionado más directamente el 
suicidio con lo femenino que con lo masculino.   

Retornando a la temprana Edad Moderna, y adentrándonos específicamente en el caso 
español, cabe notar que, en tantas obras teatrales, la dama, desde el principio y profundizando 
el pathos del enredo dramático, deja sentado que moriría antes que soportar cierto ultraje, co-
mo, por ejemplo, casarse con un hombre distinto de aquel al que ha consagrado sus amores o 
tener que traicionar su fe. La desesperación surge casi automáticamente como la posibilidad 
más trágica de desenlace. De esta forma, el suicidio femenino está latente a lo largo de muchas 
piezas6, pero se suele esquivar tal final en el desenlace de la trama porque algo libera a las 
mujeres de la decisión de matarse. No podría ser de otra manera. Por lo menos no en el caso 
de las cristinas, que, como vimos, si se dejaban arrastrar por la desesperación, perdían toda 

 
5 Ver el capítulo XIX del “Decreto sobre la Reforma” de la sesión XXV del Concilio: “Prohíbese el duelo con 
gravísimas penas” (“Monomachia, poenis gravissimis irrogatis, prohibetur”).   
6 La latencia es un concepto esencial al pensar en la manera en la que se estructuraba la trama en las obras dra-
máticas. Luis González Fernández define este concepto, este “sense of expectation” o “latent spectacle”, como: “a 
suppression of the spectacular in order to make better dramatic use of it when appropriate” (1998: 49). Si bien para 
este estudioso la latencia tiene que ver con una suerte de posposición de los espectacular para que haga sus efectos 
también en la espera, no es tan distinto el tipo de latencia del que ahora hablamos. Aunque el suicidio no llegue a 
consumarse, el espectador experimenta todo su dramatismo durante el periodo de latencia: es decir, todo el tiempo 
en el cual todavía no se tiene certeza sobre cómo se va a resolver el enredo.  
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respetabilidad y condenaban su alma. En este sentido, es interesante estudiar el corpus teatral 
de la generación de dramaturgos de la década de 15807, en el cual encontramos mujeres verda-
deramente “desesperadas”. El teatro español de estos años se forjó, como se sabe, sobre el 
modelo senequista y el de la tragedia cortesana italiana, cuya influencia se expandió princi-
palmente a través de las obras de Giambattista Giraldi Cinzio y Ludovico Dolce8. Los drama-
turgos españoles —como Cervantes, Juan de la Cueva, Lupercio Leonardo de Argensola o 
Cristóbal de Virués— se atrevieron a representar la desesperación femenina hasta sus últimas 
consecuencias y hacerla patente sobre las tablas.  

 
2. LA TRAGEDIA DE NUMANCIA DE CERVANTES 

La Numancia9 de Cervantes es una pieza esencial para esta reflexión pues representa clara-
mente las diferentes perspectivas desde las cuales los hombres y las mujeres afrontan la defen-
sa del honor y, finalmente, la muerte misma.  

Cervantes pone en escena la historia de Numancia, la ciudad íbera que resiste el asedio 
y el sitio del ejército romano comandado por Cipión y que in extremis prefiere autodestruirse 
antes que someterse a sus opresores. Presenciamos en esta tragedia el suicidio de una ciudad. 
Numancia, desde el inicio de la obra, se encuentra sitiada, pero Cipión, que llevaría dieciséis 
años asediando la ciudad sin poder conquistarla, decide que es momento de resolver el asunto. 
En el tiempo que transcurre entre la primera y la segunda jornada, se construye un pozo y un 
muro para cercar Numancia e impedir que entren a ella suministros de cualquier tipo. Dadas 
las circunstancias, los numantinos, cuya constancia había impedido que les quitaran su liber-
tad por tantos años, comienzan a padecer el hambre. No hay muchas opciones a la vista. En la 
segunda jornada, los comandantes se lamentan de la penosa situación de su gente; en asam-
blea, los hombres deciden que, visto que están muriendo de hambre, lo mejor sería arrojarse 
al campamento enemigo y fenecer en la contienda bélica.  

Los hombres quieren morir como hombres. Según Loraux (1989), ya en la Grecia antigua, 
en la Atenas de las tragedias clásicas, se había establecido el siguiente paradigma: “Los hom-
bres mueren en la guerra, cumpliendo rigurosamente con el ideal de civismo; sometida a su 
destino, la mujer muere en su cama —o esto, por lo menos, parece lo más verosímil—“(25). El 
ideal del hombre moderno, del gentiluomo renacentista, no se aleja de tal paradigma. La Edad 
Media con sus cruzados, campeadores y caballeros había colaborado a vincular de manera 
renovada y cristiana la masculinidad y lo bélico. El Humanismo, por su parte, había resucitado 
justamente a los guerreros de los que habla Loraux. Así las cosas, Cervantes presenta a los 
hombres de Numancia como caballeros perfectos. Ellos son valientes soldados que están deci-
didos a morir ejerciendo el noble oficio de las armas, a través del cual, además, salvaguar-
darían su honor; como dice uno de los numantinos en la asamblea: “remedio a las miserias es 
la muerte, / si se acrecientan ellas con la vida, / y suele tanto más ser excelente, / cuanto se 
muere más honradamente” (vv. 53-56).   

Las mujeres observan la cuestión desde una perspectiva completamente diferente y fre-
nan el impulso de los hombres. Si ellos pueden defender su honor en la guerra, ¿ellas qué 
salida tienen? ¿Las dejarán de ofrenda al enemigo para que las ultrajen de todas las formas 
imaginables? ¿Ellas y sus hijos serán el botín? Dice el personaje que representa a las mujeres:  

 
Hemos sabido, y claro se parece, 
que en las romanas armas arrojaros 

 
7 La generación de escritores que Alfredo Hemenegildo ha reunido en la categoría de “tragedia del horror” (1973).   
8 Sobre la influencia de Dolce y Giraldi Cinzio: Luigi Giuliani, 2009; Valle Ojeda, 2011 y 2013.  
9 Se utiliza la edición de la Numancia realizada por Alfredo Baras Escolá (2016). Para una mirada panorámica acerca 
de distintos tipos de suicidios presentes en la obra de Cervantes se puede consultar Adrián J. Sáez (2015).  
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 queréis, pues su rigor menos empece 
que no la hambre de que veis cercaros, 
de cuyas flacas manos desabridas 
por imposible tengo el escaparos. 
Peleando queréis dejar las vidas 
y dejarnos también desamparadas, 
a deshonras y muertes ofrecidas. 
Nuestro cuello ofreced a las espadas 
vuestras primero, que es mejor partido 
que vernos de enemigos deshonradas. 
Yo tengo mi intinción estatuido 
que, si puedo, haré cuanto en mí fuere  
por morir do muriere mi marido. (vv. 1287-1301) 

 
La muerte a la que aspiraban los hombres, como explican las mujeres, no era tan hono-

rable como ellos creían, pues casi se olvidan de sus esposas e hijos. Se anula la posibilidad de 
que los hombres mueran en el campo de batalla; se había truncado, a su vez, la opción de que 
todo se resolviera en un duelo entre un numantino y un romano, pues Cipión rechaza esta 
propuesta al principio de la tercera jornada. Por ende, se decide hacer caso a las mujeres: ma-
tarse los unos a los otros, arrojar los objetos al fuego, destruir todo hasta que no haya nada que 
los romanos puedan declarar suyo.  

Desde que las mujeres, en la tercera jornada —poco después de que Cipión rechace el 
duelo— expresan su sentir y convencen a sus esposos de que la ciudad entera debe destruirse, 
se podría decir que la tragedia se vuelve femenina. Numancia funciona ahora como una heroí-
na clásica que aspira a defender su libertad y su honor de las amenazas de un tirano.  

Cervantes también toca en esta pieza el modelo de las esposas-madres. Convencional-
mente, ellas eran seres de la casa, no del espacio público; ellas tenían que ser discretas, sumisas 
y dedicar su vida al cuidado. Nada más antinatural que una esposa que clame y que destruya. 
Nada más horroroso que los pecados de Medea o de Yocasta. Las esposas numantinas, sin 
embargo, toman la palabra para defender su honor y el de sus hijos, proponen que se mate a 
los niños, a ellas misma y que sus maridos también se quiten la vida. Numancia pierde toda la 
esperanza. Las mujeres son las portadoras de la desesperación. Incluso conceden a sus esposos 
que usen una vez más sus espadas, que se dirijan hacia la muerte armados, como les place, con 
tal de que las víctimas sean ellas y sus hijos. Pero Cervantes no tiñe la desesperación de Nu-
mancia con los colores de la culpa, ni mucho menos. Las desesperadas son, quién lo diría, los 
verdaderos baluartes de la honra. Madres y esposas reniega de la que se suponía su naturaleza, 
pero lo hacen por un bien mayor.  

En la tragedia se concede mucho valor a Numancia, como para decirnos que a veces el 
acto heroico está ahí, en la dignidad con la cual se encara el final. Pero Cervantes no podía 
dejar las cosas así. Si no hubiera algo más, no habría sido justificable, ni siquiera teniendo en 
cuenta que los personajes eran paganos, que se pusiera en escena cual cosa admirable un acto 
de extrema desesperación. Tal vez por esto Cervantes elige Numancia, porque puede inscribir 
su historia trágica en una historia mayor. Esto se representa en la tragedia desde la primera 
jornada, en cuya última escena conversan los personajes alegóricos de España y el río Duero. 
España se lamenta de la triste situación de Numancia, que sería la suya propia, la de su “sue-
lo”. Se queja, entre otras cosas, de que ella es siempre “esclava de naciones extranjeras” (v. 
370). El Duero, aunque confirma los temores que España tiene acerca del padecimiento de los 
numantinos, le asegura que, a la larga, la valentía de este pueblo valdrá la pena. El Duero 
enlaza la historia de Numancia con la de los visigodos, la de los Reyes Católicos, la de Felipe 
II. En suma, la desesperación de Numancia sería tan admirable porque en su seno escondería 
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la mayor de las esperanzas: la España que los espectadores del siglo XVI llamaban patria; una 
España soberana y cristiana —al menos idealmente, claro. Dice el Duero:  

 
Mas, ya que el revolver del duro hado 
tenga el último fin estatuido 
deste tu pueblo numantino amado, 
pues a términos tales han venido, 
un consuelo le queda en este estado: 
que no podrán las sombras del olvido 
oscurecer el sol de sus hazañas, 
en toda edad tenidas por estrañas. (vv. 457-464) 

 
3. DOS DESESPERADAS EN LA OBRA DE JUAN DE LA CUEVA  

En la obra dramática de Juan de la Cueva no llega a consumarse ningún suicidio femenino; sin 
embargo, resulta interesante el caso de dos personajes, muy diferentes, que caen en la deses-
peración: Olimpia de la comedia El viejo enamorado10 y Virginia de la Tragedia de la muerte de 
Virginia y Apio Claudio11. La segunda muere, la primera no, pero las dos en cierto momento se 
dan cuenta de que ya no quieren vivir.  

En El viejo enamorado, Liboso, al estilo del Pantalone italiano, es un viejo libidinoso y 
desea a la joven y hermosa Olimpia, la cual, en verdad, está felizmente enamorada de su pro-
metido Arcelo. Liboso urde un plan para deshacer tal unión. En primer lugar, con la cola-
boración de sus siervos, logra engañar a Festilo, el padre de Olimpia, y lo convence de que 
Arcelo ya está casado con otra mujer. Festilo, visto que Liboso incluso le presenta una mujer 
que dice ser la esposa de Arcelo, anula el compromiso de su hija y decide entregarla en matri-
monio a Liboso. Olimpia, al principio de la segunda jornada, cuando se entera de que no puede 
casarse con Arcelo, declara a su padre que prefiere la muerte a no estar con su amado:   

 
OLIMPIA.  Señor, solo un remedio es el que hallo 

que puede remediar mi acerba suerte, 
y este el Cielo me manda procurallo, 
si quiero reparar mi angustia fuerte. 

FESTILO.  ¿Cuál es, hija?, que yo me obligo a dallo. 
OLIMPIA.  A Arcelo, o, fuera dél, la acerba muerte.  
FESTILO.  ¡Calla, hija, no digas tal locura! 
OLIMPIA.  Esto pide mi estrema desventura. (vv. 718-725) 

 
Festilo reprende a su hija por tales pensamientos, pero Olimpia es tajante; ante los ojos 

del espectador, la muerte de la dama se convierte en un posible desenlace.    
La trama se desarrolla en un tiempo y un espacio cruzados por lo fantástico. Junto a 

personajes alegóricos —como la Envidia, la Discordia o la Razón— se hallan personajes 
fabulosos, como el mago Rogerio, y otros mitológicos:  Lisa, furia del inframundo, y el dios 
Himeneo. Esto aleja la trama del universo cristiano y favorece que el tema del suicidio pueda 
tener protagonismo en la obra.  

El viejo Liboso, a pesar de haber logrado deshacer el matrimonio de Olimpia, instigado 
por Envida, Discordia y Lisa, decide ir más allá y desafía a Arcelo a un duelo. Dado que es 
muy complicado que salga victorioso de tal contienda, pues su oponente es joven y fuerte, 
Liboso elabora otro plan con la ayuda del mago Rogerio. Se decide que, cuando Arcelo se 
presente al duelo, Lisa, junto con otras furias infernales, lo rapten y volando lo lleven a un 

 
10 Se utiliza la edición de El viejo enamorado realizada por Mercedes de los Reyes Peña, María del Valle Ojeda Calvo 
y José Antonio Raynaud (2022).  
11 Se utiliza la edición de la Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio realizada por Marco Presotto (2013). 
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monte, donde, en traje de pastor, quedaría recluido12. Antes del duelo, Olimpia tiene ocasión 
de conversar con Arcelo, de manera que se entera de que en verdad él es fiel y la ama; trata de 
disuadirlo de asistir al desafío, pues teme por su vida, pero, naturalmente, siguiendo el código 
de honor establecido, Arcelo opta por ir a la contienda. El plan se ejecuta tal cual lo tenía pen-
sado Liboso y las furias se llevan a Arcelo. Cuando Olimpia, en busca de su amado, llega al 
lugar del duelo, él ya no está, por lo que cree que Liboso lo mató. Olimpia cree que su peor 
temor se ha hecho realidad, que ha perdido a Arcelo. Este es el momento en el que cae en la 
desesperación. Se llena de ira y se rebela contra la vida y las leyes del mundo. Apuñala en el 
pecho a Liboso y decide, cumpliendo con las palabras que había pronunciado ante su padre, 
quitarse la vida. Dice:  

 
Ya espiro. Esta es la hora, 
Olimpia, en que has de morir, 
para que puedas vivir 
con el que tu alma adora, 
que no es justo tener vida 
sin la vida de mi alma, 
pues gano en morir la palma 
que viviendo veo perdida.  
Este será el Himeneo, 
este el tálamo esperado, 
dar un pecho atravesado 
sacrificado al deseo. 
Recibe, piadoso cielo, 
esta alma que de mí parte 
y encamínala a la parte 
que pueda ver la de Arcelo. (vv. 2025-2040) 

 
Justo antes de que Olimpia pueda apuñalarse, aparece ante ella la Razón y la detiene: 

“Olimpia, escúchame atenta / y esa desesperación / somete a mí, la Razón / que vengo a 
impedir tu afrenta” (vv. 2061-2064). Razón, cuando reflexiona con la dama, no le dice que la 
desesperación está mal en sí, es más, la comprende, pero le critica que no está siendo racional 
y que se está dejando llevar por la ira pues no está siquiera bien enterada de los hechos: “Oye, 
atenta, el caso extraño / y esa ira que te aqueja / de tu memoria la aleja / si has de remediar 
tu daño” (vv. 2077-2080)13. Razón cuenta a Olimpia que Arcelo no está muerto y elaboran un 

 
12 Este episodio, central en la trama, tiene reminiscencias clásicas: recuerda el duelo entre Paris y Menelao en el 
tercer canto de la Ilíada.  En medio de dicho duelo, intercede Afrodita y se lleva a Paris. Ambos duelos se dan entre 
un joven y un hombre mayor y el rescate realizado por la fuerza sobrenatural tiene como objetivo que nadie muera 
en la batalla. Juan de la Cueva juega con el subtexto homérico y le da un giro: esta vez se rapta al joven para salvar 
la vida del viejo; en la Ilíada se rapta a Paris para salvar su propia vida. Se consulta la edición de la Ilíada realizada 
por Antonio López Eire (1991).  
13 Los argumentos que usa la Razón para convencer a Olimpia parecen afiliarse a la postura que expresa Séneca en 
su tratadística cuando se refiere al suicidio. Séneca no considera que quitarse la vida sea necesariamente algo 
negativo, pero sí lo sería si la persona que lo hace se deja llevar por la irracionalidad o por la ira. Dice, por ejemplo, 
en la epístola XXIV de sus Epístolas morales: “Cualquier pensamiento de estos que medites, te dispondrá a soportar 
sin pena la vida o la muerte: porque debemos cuidar de no amar demasiado la vida, ni odiarla demasiado; y, cuando 
la razón nos obligue a abandonarla, no debe ser ligeramente y con precipitación. El hombre generoso y sabio no 
debe huir de la vida, sino salir de ella: sobre todo, es necesario cortar ese apasionado deseo de morir que se apoderó 
en otro tiempo del ánimo de muchas personas; porque es cosa cierta […] que algunas veces se inclina ciegamente 
el alma al deseo de la muerte, de la misma manera que a otros objetos, y que esto ha ocurrido en tanto a varones 
esforzados y generosos y en tanto a débiles y pusilánimes” (trad. Francisco Navarro Calvo, 1884: 77). Séneca amplía 
este razonamiento en De la cólera.  
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plan para salvarlo. El plan, finalmente, ya en la cuarta jornada, permite que todo termine bien 
y que los amados puedan unirse en matrimonio.  

Olimpia es casi una heroína trágica. Si Arcelo hubiera muerto, queda claro que, luego de 
apuñalar a Liboso, ella se habría clavado una estocada en el pecho. El desenlace feliz, el lieto 
fine, permite que Juan de la Cueva escenifique, sin temor a la censura, una heroína con im-
pulsos suicidas. Por este motivo considero importante traer este caso a colación, porque, para-
dójicamente, el hecho de que Olimpia no llegue a quitarse la vida hace que el dramaturgo 
pueda representar en ella, sin tapujos, una mujer de fuertes convicciones, que sabe lo que desea 
y que prefiere la muerte antes que someterse a los injustos planes que le quieren imponer. 
Olimpia es retratada como una dama honorable, que deposita su esperanza en el amado que 
ella ha elegido y que, si le quitan dicha esperanza, está dispuesta a matar y a matarse. Ante 
tanta afrenta, a Olimpia no le interesa ningún código de honor masculino. Ella intenta con-
vencer a Arcelo de no arriesgar su vida en el duelo con Liboso; asesina a Liboso, que para 
entonces era su prometido; y, cuando se entera de que Arcelo está vivo, se embarca con Razón 
en un viaje a buscarlo, sin importarle si su padre está de acuerdo o no. De hecho, Juan de la 
Cueva, para resolver este último asunto, crea una trama paralela en la cual Festilo, padre de 
Olimpia, se entera de la inocencia de Arcelo y también va a buscarlo al monte, donde todos se 
encuentran y, con los buenos auspicios del dios Himeneo, se preparan para la boda. Es decir, 
a pesar del final feliz, Olimpia no es un personaje totalmente cómico, es más bien un personaje 
trágico que se despoja de su tragicidad porque se le concede un final feliz14.  

Al contrario, Virginia, la protagonista de la Tragedia de la muerte de Virginia y Apio Claudio, 
sí es un personaje del todo trágico. Virginia, la hija del centurión Virginio, es perseguida por 
Apio, el decenviro, quien la desea locamente. Para lograr hacerse con ella, el mandatario hace 
que un sirviente suyo, Marco Claudio, la reclame como su esclava; visto que el mismo Apio 
ejerce la justicia en la ciudad, su plan es otorgar a su sirviente la propiedad de la dama para 
así, luego, él mismo poder gozar de ella. Virginio, el padre, que a la sazón se encuentra 
batallando en el monte Álgido, regresa a Roma para reclamar la libertad de su hija, la cual, 
para cuando llega su padre, se encuentra en pleno juicio. Al ver que todo el poder de la ciudad 
se vuelca contra ellos, Virginio hace lo impensable: mata a su hija para preservar el honor de 
esta.  

Desde el principio, la dama aparece como baluarte de castidad, en contraposición con el 
lujurioso Apio. Ante la impotencia de ella, el espectador de la tragedia presiente que el conflic-
to se resolverá con la muerte. Lo dice la misma Virginia en la primera jornada, cuando in-
fructuosamente explica a Marco Claudio que no cederá ante los deseos de Apio:  

 
Vuelve y di que antes del cielo 
un rayo sobre mí venga 
que tal esperanza tenga 
de mi puro y casto celo 
Que la tierra aquí se abra 
y dentro de sí me asconda 
que a su intento corresponda 
el mío en obra o palabra. (vv. 237-244) 

 
Virginia, a lo largo de la obra, es un personaje bastante pasivo, pues, en verdad, está 

totalmente subyugada. Una vez que se prueban infructuosos los planes de salvarla que tiene 
su padre, ella pierde la última esperanza. En este sentido, a pesar de que no se suicida, puede 

 
14 Hay que tener en cuenta que estamos en una época en la cual las fronteras genéricas entre la tragedia y la comedia 
se van quebrando y en la cual, además, tiene mucha importancia el modelo de las tragedias a lieto fine de Giraldi 
Cinzio.  
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considerarse una desesperada, que, si pudiera elegir, renunciaría a su vida. La muerte que le 
propicia su padre se presenta como un acto de sumo amor filial.  

La trama tiene como fuente principal la Historia de Tito Livio15, pero es curioso que Juan 
de la Cueva haya decidido adaptarla al teatro. El resultado, para lo que concierne esta re-
flexión, es que tenemos un caso de muerte femenina muy particular. Nuevamente, como en El 
viejo enamorado, la heroína está dispuesta a renunciar a su vida. Juan de la Cueva vuelve a 
presentarnos una suicida en potencia. Si Olimpia se libra del suicidio por el lieto fine, Virginia 
lo hace porque su padre decide darle un tipo de muerte más elevado. Virginia muere como 
solían morir las vírgenes en la tragedia griega: sacrificada (Loraux, 1989). El rasgo sacrificial 
de la muerte de la dama queda claro en la cuarta jornada. En el salto temporal de la tercera a 
la cuarta jornada cae el decenvirato y se nombran nuevos cónsules para la ciudad de Roma: 
Lucio Valerio y Marco Horacio. Ellos, con su potestad, conocedores de la desgracia de Virginia 
y del valor de su padre, enjuician y encarcelan a Apio Claudio, quien acaba suicidándose en 
la cárcel. Así, el sacrificio de la virgen tiene repercusiones en el campo de lo político y, fi-
nalmente, justicia poética de por medio, conduce a la muerte del tirano.  

Juan de la Cueva retrata a lo largo de su obra dramática personajes que encaran la muerte 
de diferentes maneras. Si bien el suicidio era un tema extremadamente delicado, más si el 
intento era llevarlo a las tablas, este dramaturgo encuentra la manera de retratar esta realidad 
sin juzgarla de manera maniquea (si nos alejáramos del campo de lo femenino, tendríamos 
que analizar el suicidio, retratado sin dejos de culpabilidad, de Áyax en la Tragedia de Áyax 
Telamón sobre las armas de Aquiles). Olimpia y Virginia, avasalladas por las decisiones de los 
hombres, no pertenecen al mundo cristiano y ni siquiera llegan a consumar sus suicidios, sobre 
los cuales, sin embargo, el espectador —o el lector— está llamado a reflexionar16.  

 
4. LA ALEJANDRA Y LA ISABELA DE LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA 

Un caso muy diferente a los anteriores es el de las dos obras dramáticas que se conservan de 
Lupercio Leonardo de Argensola, quien nos presenta una serie de mujeres que, como con-
secuencia de sus actos, terminan sumidas en la culpa y la desesperación.   

Veamos primero el caso de la Alejandra, obra teatral que Argensola compone en gran 
medida imitando la Marianna de Ludovico Dolce y la Orbecche de Giraldi Cinzio. El 
dramaturgo inventa la fábula, la trama, pero se sirve de ideas, imágenes e incluso fragmentos 
textuales procedentes de sus modelos17. Nos encontramos en los tiempos de la Antigüedad. 
Alejandra es la segunda esposa de Acoreo, rey de la ciudad egipcia de Menfis, y está encendida 
en amores por Lupercio, un fiel y valiente servidor de su marido. Lupercio, por su parte, está 
enamorado de Sila, la hija que tuvo el rey con su primera esposa. Rémulo y Ostilo, cortesanos, 
quieren derrocar a Acoreo y coronar en su lugar a Oradante, que ocupa el cargo de copero del 
rey, pero que en verdad sería hijo de Tolomeo, antiguo rey de Menfis a quien Acoreo habría 
usurpado el trono en el pasado anterior a la fábula. Rémulo, Ostilo y Oradante elaboran una 
serie de intrigas para alcanzar su objetivo y coinciden en que es esencial que muera Lupercio, 

 
15 Se consulta la edición de Tito Livio realizada por Luciano Perelli (1974). 
16 El viejo enamorado y la Tragedia de la muerte de Virgina y Apio Claudio son dos piezas de Juan de la Cueva que, por 
distintos motivos, merecen ser estudiadas juntas, como ya notó Rina Walthaus (1993), quien propone que en ambas 
obras el mismo esquema argumental (el poderoso que inventa una acusación falsa) conduce a que las mujeres deban 
probar su firmeza ofreciendo incluso su propia vida.  
17 Remitimos al detallado estudio que realiza Luigi Giuliani sobre las influencias que nutren las obras dramáticas 
de Argensola. Este estudio se encuentra en la introducción a la edición que dicho crítico realiza de la Alejandra y la 
Isabela (2009). En específico, para el caso de la Alejandra, se puede consultar los acápites “Las fuentes italianas en la 
fábula y los personajes” y “Las fuentes italianas: las secuencias y la elocutio” (pp. LXVIII-LXXVII). Para el caso de 
la Isabela: “Las fuentes” (pp. CXXVIII-CXXXIII).  
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quien, siendo tan fuerte y virtuoso, podría impedir un atentado contra el rey. La eliminación 
de Lupercio supone para Oradante una ventaja más pues él también está enamorado de Sila. 
Las intrigas llegan a Acoreo y este acaba creyendo que Lupercio tiene armado un ejército en 
su contra y que es el amante de su esposa, lo cual no es cierto, pues Lupercio nunca aceptó los 
amores de Alejandra. 

 Acoreo decide deshacerse de Lupercio. En la tercera jornada, un nuncio narra detalla-
damente el suplicio de este, a quien le extirpan el corazón palpitante, le cortan los brazos y lo 
decapitan. La muerte, por ser tan sangrienta, sucede fuera de escena. Si bien nos encontramos 
en tiempos paganos, Argensola da a Lupercio un final lleno de reminiscencias del tormento 
de los mártires cristianos. Retornaré al tema del martirio más adelante, al hablar de la Isabela. 
La muerte de Lupercio desencadena una serie de sucesos terroríficos en Menfis, incluyendo el 
suicidio de las dos protagonistas femeninas. Alejandra se entera de lo sucedido de una manera 
espantosa. El rey hace que, sin saberlo, la reina se lave en la sangre de su amado y luego le 
descubre los restos de su cuerpo. Alejandra pronuncia los parlamentos más potentes de la obra 
delante de los restos de Lupercio:  

 
 ¿Qué culpa tiene —¡Ay, que muero!— 
Lupercio de mi afición? 
Yo le quise, y con razón. 
Yo le quise bien, y quiero. 
¿Por qué, rey, la muerte diste 
a quien tan bien te ha servido? 
Que yo la culpa he tenido 
pero la pena este triste. 
Alma, que dejaste aquí  
tu cuerpo despedazado, 
si tu enojo se ha placado, 
digo, el que fue contra mí, 
no estés pidiendo venganza 
a los dioses soberanos, 
que yo con mis propias manos 
pienso hacella sin tardanza. 
Vosotras, Furias, ¿qué hacéis 
que no os entráis por mis venas? 
Entrad y dejallas llenas 
del veneno que tenéis. 
Lobo sangriento, ¿qué miras?  
Cielos, rasgaos con mi llanto. 
¿Dioses, por qué tardáis tanto? 
Lloved aquí vuestras iras. (vv. 1415-1426) 

 
Alejandra está ahogada en culpa. Tal como la retrata Argensola, por haber deseado a 

Lupercio, carga con toda la responsabilidad de lo sucedido. Ella es más dura en su juicio contra 
sí misma que contra su esposo. La muerte del inocente, en aras del honor y la justicia, debe ser 
vengada. Alejandra se erige como su vengadora y, al mismo tiempo, se propone como quien 
debe sufrir la venganza. Dirige toda su furia de vengadora enamorada hacia su propia per-
sona. Se augura la peor de las muertes. Alejandra, para cuando pronuncia el parlamento 
citado, ya ha perdido toda la esperanza, ya ha renunciado a la vida. Ella tiene tanta culpa y 
tanta rabia que ni siquiera le importaría si en la venganza de Lupercio colapsara el mundo 
entero. Para ella ya no hay mundo.  
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Y pues que los celestiales 
niegan también su favor, 
salid del eterno horror, 
negros dioses infernales. 
¿Por qué no tiembla este suelo? 
¿Por qué las piedras no saltan? 
¿Qué es esto, que todos faltan 
y no llueve sangre el cielo? (vv. 1447- 1454)   

 
Alejandra expresa claramente sus ansias de muerte, pero, guiado por el odio, Acoreo no 

permite siquiera que ella se quite la vida en libertad. Al fin y al cabo, algo de honor podría 
brotar de una muerte inspirada por el arrepentimiento y el amor. Así pues, el rey ordena que 
Alejandra se suicide. Un sirviente lleva a la reina tres instrumentos para que acate tal mandato: 
una soga, un puñal y un vaso de veneno. Ella debe elegir uno o, caso contrario, el sirviente 
tiene la obligación de ejecutarla. Alejandra, con la furia que lleva dentro, en principio decide 
utilizar el puñal y clavarse una estocada, pero le tiembla el brazo. Resulta que en verdad sí 
teme el dolor y la muerte. Tambalean sus certezas anteriores. Decide tomar el veneno, luego 
opta por la soga, que sería muerte más veloz, aunque, vistos sus devaneos, finalmente vuelve 
al veneno y lo bebe porque es lo más sencillo18. Ella misma se sorprende de su temor a la 
muerte:  

 
¿Todos no somos mortales? 
¿No muere el dolor también? 
Luego la muerte es gran bien, 
pues es final de los males. 
¡Más, ay, qué poco aprovecha 
disfrazalla con tal nombre!  
Al fin no hay quien no se asombre, 
triste muerte, de tu flecha. 
Muchos te llaman reposo 
y dicen que te desean, 
mas cuando tus puertas vean 
ninguno será animoso. (vv. 1535- 1546)19   

 
Alejandra finalmente muere marcada por la desesperación, la culpa y la cobardía. La 

suicida carga un pecado triple.   
En la misma obra, también se suicida Sila. Recordemos que Lupercio no estaba enamo-

rado de Alejandra, sino de Sila, que le correspondía y quien, por su parte, también era deseada 
por Oradante. El complot de Rémulo, Ostilo y Oradante conduce, finalmente, a la muerte de 
Acoreo. Oradante sube al trono y se convierte en un tirano igual o más cruel que su antecesor. 
La ciudad de Menfis está inmersa en la violencia pues el nuevo rey quiere acabar con cualquier 
indicio de traición. Sila, como le había pasado a Alejandra, se llena de rabia y ansias de 
venganza. Ella también quiere vengar a Lupercio. Así, rechaza a Oradante y se revela contra 
él. Le anuncia en reiteradas ocasiones que preferiría la muerte a sus amores: “acaba de teñir tu 

 
18 Nicole Loraux (1989), en su citado texto sobre el suicidio femenino en la tragedia griega, trata también sobre los 
instrumentos, más o menos dignos, que empleaban las mujeres para suicidarse. La muerte más elevada, por ser la 
más varonil, sería la de la espada, mientras que la soga y el veneno no serían tan dignas. Argensola juega aquí con 
el imaginario clásico, en el cual la elección del instrumento de muerte era muy importante. 
19 Según explica Luigi Giuliani (2009), el monólogo de Alejandra antes de su muerte estaría directamente in-
fluenciado por las palabras de Edipo en las Phoenissae de Séneca (XC), además de componerse, como otras partes 
de la obra, de la “yuxtaposición de fragmentos de distinta procedencia” (XCI). 
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espada fiera, / que más la triste muerte que a ti quiero: / no pares al fin de la carrera” (vv. 
2155-2157)20. Finalmente, Sila asesina a Oradante con una daga y luego decide quitarse ella 
misma la vida.  

Como le había pasado a Alejandra, Sila, al caer en la desesperación, siente tanta rabia 
que imagina incluso la destrucción de la ciudad de sus desgracias, la caída de todo en el 
abismo. Clama: “¡Oh sol, que das tu luz a los humanos! / No calientes a Menfis la maldita / 
ni goce de tus rayos soberanos” (vv. 2230- 2233). Versos que no pueden sino recordarnos a 
Alejandra cuando se preguntaba porqué no temblaba el cielo, saltaban las piedras o llovía 
sangre. Sila también sabe que después de su dolor y de su crimen no hay más vida para ella: 
“¡Oh Furias infernales! Ya me incita / el dolor a morir: pues, Sila, muere, / que de gran sujeción 
la muerte quita. / El cielo riguroso ya no quiere / que Sila viva alegre en esta vida / y así no 
será bien que más espere” (vv. 2233-2238). 

Sila no tiene mucho tiempo para reflexionar acerca de su muerte, pero sabe que no quiere 
utilizar la daga ya manchada por la sangre del traidor21. Se encuentra en un piso superior y 
escucha que por las escaleras están subiendo los soldados del difundo rey, por ende, decide 
arrojarse desde lo alto encima de ellos y así morir matando22.  Sila no quiere ser ejecutada, 
quiere defender su honor y morir en plena venganza. Así lo dice:  

 
Primero dejarán los soberanos 
de ser quien son, que Sila un paso tuerza, 
ni deje torpe fama a los humanos. 
Esfuerza, triste Sila, esfuerza, esfuerza: 
en tanto que esta vida es tuya, dala: 
que si no, la darás después por fuerza. 
Aquí por esta parte hay una escala, 
y la gente a gran priesa va subiendo, 
y el fuego desta parte llama exhala: 
aquí quiero arrojarme, pues cayendo 
encima de la gente fementida 
yo moriré a lo menos ofendiendo. 
Dejadme, tristes lazos de la vida. (vv. 2248-2260)   

 
Si bien Sila, en principio, es una víctima inocente, desde el momento en el cual asesina 

al rey comienza a cargarse de culpa. Quiere defender su honor, pero en este intento se vuelve 
una rebelde contra la vida, homicida y desesperada.  

La forma en la cual se representa la muerte femenina en la primera tragedia de Argensola 
tiene continuidad en la segunda, la Isabela. Nos ubicamos en la ciudad árabe de Zaragoza, más 
o menos a finales del siglo I d.C. Isabela es una fiel cristiana. Alboacén, el rey moro, la desea, 
pero ella está comprometida con su fe y con Muley, caballero árabe que ha decidido conver-
tirse al cristianismo y adoptar el nombre de Lupercio. La trama principal de la obra conduce 
al martirio y muerte de Isabela y de Muley-Lupercio, quienes arden juntos en la hoguera. 
Isabela, que desde el principio de la obra afirma que prefiere la muerte antes que ceder a las 

 
20 O, poco antes: “Y, pues por gloria tuviste / esas sangrientas hazañas, / ven, arranca estas entrañas / y aqueste 
corazón triste. / Acábame de sacar / desta vida trabajada, / entrando tu fiera espada / donde no pudiste entrar” 
(vv. 2096-2103).    
21 “No quiero que esta daga humedecida / me rompa el amoroso pecho blando / porque en sangre traidora está 
teñida” (vv. 2239 - 2241).  
22 Lo más probable es que, para la puesta en escena de esta parte, Sila se encuentre en el segundo piso del tablado 
y que escuche los ruidos de los soldados viniendo desde dentro. De esta manera, Sila puede lanzarse hacia ellos en 
el simple gesto de desaparecer del escenario. Con su muerte se da fin a la trama y se vacía el escenario hasta que 
entra el personaje alegórico de la Tragedia para cerrar la representación.  
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demandas de Alboacén23, se erige como la antítesis de Alejandra. Ambas eligen la muerte, pero 
de maneras radicalmente opuestas. Alejandra es culpable, Isabela es inocente. Una no logra 
defender su honor ni siquiera con la muerte, la otra deja alto su honor de mujer y el de su 
pueblo cristiano. Una demuestra cobardía ante la muerte, la otra no tambalea ni un instante. 
Una se suicida, la otra padece martirio. Ambas se enamoran de un Lupercio y ambas conducen 
a su amado a la muerte: pero Alejandra es el camino de la ruina, pues su Lupercio no quería 
morir, no tenía una razón superior por la cual inmolarse y su ejecución, si bien tiene la 
violencia de un martirio, no termina de serlo; al contrario, Isabela conduce a su Lupercio a la 
salvación eterna, a la religión verdadera, por la cual se sacrifica y, a diferencia de su 
homónimo, se convierte en un auténtico mártir. Argensola, en la contraposición entre Isabela 
y Alejandra, nos recuerda la dicotomía Jesús-Judas de la que he hablado antes. La mártir 
muerte inocente y esperanzada en un bien supremo; la suicida muere culpable y sin esperanza 
alguna.  

En la Isabela corre una trama paralela que termina con el suicidio del personaje de Aja, 
hermana de Alboacén. La muerte de Aja se construye de manera muy similar a aquella de Sila. 
Aja está enamorada de Muley y cuando este muere se colma de tanta rabia y ansias de 
venganza que asesina a su hermano. Comienza a cargarse de culpa. Para colmo, Aja, antes de 
que Muley muriera, había pedido a Adulce, rey de Valencia que estaba enamorado de ella, 
que salvara la vida de Muley. Adulce, en un acto de amor, decide salvar a su rival y, al no 
poder hacerlo, se quita la vida. Aja acaba siendo responsable también de la muerte de este 
personaje que, literalmente, se desvive por ella. Cuando Selín, el siervo de Adulce, le narra la 
muerte de su señor, ella le responde: “[…] de mayores/ males soy también la causa” (vv. 2448-
2449). Luego, Aja narra al siervo cómo asesinó a su hermano y le pide que la mate: 

 
Yo soy quien te quitó tu señor caro, 
cuya temprana muerte vengar debes; 
yo soy quien te quitó tan buen amparo: 
por mí contigo son tus dones breves; 
 muévete por tu daño sin reparo, 
ya que por sus miserias no te mueves: 
con esta misma daga fratricida 
me puedes acortar la torpe vida. (vv. 2526-2533) 

 
Selín no acepta ser el asesino de la bella dama, pero le sugiere que ella misma se quite la 

vida: “tú te puedes romper el duro pecho” (v. 2541). Finalmente, Aja se arroja a un lago.  
En las obras de Argensola, el suicidio es la única forma que Alejandra, Sila y Aja 

encuentran para preservar algo de honor luego de haber perdido todo lo que amaban; sin 
embargo, su honor, a diferencia del de Isabela, está manchado por la culpa. Argensola era un 
moralista y, a diferencia de Cervantes o Juan de la Cueva, no estaba dispuesto a conceder 
mucho valor a ningún suicidio, por más que las heroínas que lo cometen se hallaran extre-
madamente afrentadas. Las desesperadas, como vimos, a pesar de ser víctimas, se recargan 
cada vez de más culpa. De hecho, en la Isabela, la principal función dramática de Adulce es la 
de recargar de culpabilidad a la suicida, pues, por lo demás, el rey de Valencia podría 

 
23 En más de un lugar de la obra Isabela se compara con Santa Engracia de Braga: la virgen lusitana que, según 
cuenta la historia, sufrió martirio en Zaragoza bajo el gobierno de Daciano. Dice Isabela: “Que no temo yo la muerte, 
/ donde la gloria se gana, / ni tendré por menor suerte / que la virgen lusitana / hallar al tirano fuerte” (vv. 565-
569).  Más adelante repite su disposición al martirio: “Que yo sin espectáculo presente, / cuando fuese mi muerte 
necesaria / padeceré las penas obediente, / — ¿obediente?, ¿qué dije?, voluntaria— y por el bien común de nuestra 
gente, / y daño de la pérfida contraria / una muerte, mil muertes y, si puedo, / muchas más pasaré sin algún miedo 
(vv. 822-829).  
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desaparecer de la trama. De la misma manera, la única función dramática de las personas que 
Sila decide arrasar con su propio cuerpo al final de la Alejandra es apartarla de su rol de víctima 
y hacer que muera de agresora. Alejandra, por su parte, desde el principio de la obra es 
culpable por desear incastamente a Lupercio, pero esa culpa se extrema desproporcionada-
mente.  

 
5. CONCLUSIONES: DIDO Y LA ESPERANZA TRAS LA DESESPERANZA 

El valenciano Cristóbal de Virués también ofrece protagonismo al suicidio femenino en una 
de sus tragedias: la Elisa Dido. Esta es una composición particular dentro de la producción del 
dramaturgo, ya que, como se señala en el prólogo de la edición madrileña de sus Obras trágicas 
y líricas (Madrid, Alonso Martín, 1609), se intenta seguir el modelo clásico muy de cerca, por 
lo que se estructura en cinco actos y se mantiene los coros, elemento en extinción en el teatro 
de la época. Virués opta por alejarse de la estela virgiliana y propone, siguiendo la tradición 
de las Historia Philippicae de Justino, una Dido completamente virtuosa24. La reina de Cartago 
se suicida para salvar su honor y a su pueblo. Ella había prometido a su fallecido esposo, Si-
queo, que nunca estaría con otro hombre; pero, para proteger a su gente de las amenazas de 
Yarbas, rey de la vecina Mauritania, debe aceptar casarse con él. Yarbas, como presente de 
bodas, envía a Dido una espada, un cetro, una corona y un anillo. Ella utiliza la espada para 
traspasarse el pecho, y muere en una estancia, rodeada de símbolos nupciales, significando su 
compromiso eterno con Siqueo y con su gente25. Yarbas, cuando se encuentra con el cuerpo 
exánime de su prometida, al principio enfurece y la juzga, pero, luego de leer la carta que ella 
deja explicando las razones de su muerte, la admira, tanto que decide mantener la paz que le 
había prometido. Dido pasa a ser considerada salvadora de Cartago e incluso a ser adorada 
como diosa. Virués, con sus cinco actos y sus coros, nos trasporta a la antigüedad y es en este 
viaje en el tiempo que decide recuperar, sin tapujos, la figura de la desesperada más honorable. 
La muerte de Dido está estrictamente relacionada con el honor, en ella no hay rastro de culpa. 
Su suicidio, además, es un acto político que, si recordamos lo dicho por Loraux, podríamos 
considerar profundamente femenino: Dido no acepta la guerra, sino que consigue lo mejor 
para sus súbditos a través de su propia muerte. 

La muerte y glorificación de Dido se pueden poner en escena porque, si bien la heroína 
—en el sentido aurisecular— pierde la esperanza, su partida, en verdad, es esperanzadora, 
pues es fuente de vida para Cartago. Esto mismo sucede con otras de las honorables deses-
peradas sobre las que se ha hablado en este artículo. La destrucción de Numancia implica, ya 
lo vimos, la esperanza de una España soberana; la muerte de Virginia, por su parte, propicia 
el fin de la tiranía de Apio Claudio y el inicio de una época de justicia en Roma. El caso de 
Olimpia es diferente ya que, si bien el honor de la dama nunca se pone en duda y se valora su 
determinación, sí se juzga su ímpetu: la ira que le nubla la razón. Lo mismo pasa, con dosis 
mucho más altas de culpabilidad, con las desesperadas de Argensola, las cuales son honora-
bles, sobre todo Sila y Aja, pero se dan a la muerte cuando ya han cometido atrocidades y se 
hallan enajenadas por la ira.  

En cualquier caso, las desesperadas de las que se ha tratado, lúcidas o enajenadas, ino-
centes o culpables, tenían muchos motivos para morir y eso hace que sea aceptable la puesta 
en escena de sus suicidios, en condiciones específicas, naturalmente, pues era crucial que no 

 
24 Rinaldo Froldi (2003) estudia este tema. Según explica, Virués se distanciaría también de la manera en la cual los 
trágicos cortesanos italianos retrataban a Dido, la cual había sido motivo de varias composiciones: Dido in cartagine 
(Alessandro Pazzi de Medici, 1524); Didone (Giraldi Cinzio, escenificada en 1541 y publicada en 1543) o Didone 
(Ludovico Dolce, Venecia, 1546). Es interesante notar, a su vez, que a partir de la misma corriente interpretativa 
que enaltece la figura de Dido, Argensola llama Isabela (variación de Elisa) a su heroína. 
25 Como se dijo al tratar sobre la muerte de Alejandra y la tradición clásica, la espada era un instrumento de muerte 
comúnmente aceptado como digno.   
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fueran cristianas. Se trata de muertes por honor: de muertes que, en el fondo, transmiten un 
mensaje de vida; un mensaje sobre cómo se debería vivir, sobre los valores que defender, etc. 
Por eso están en sintonía con la época: se trata de la esperanza detrás de la desesperanza.  

El suicidio del melancólico, de quien renuncia a la vida sin motivo aparente, es lo que 
no se llega a poner en escena en la tragedia áurea española. La desesperación del triste es el 
pecado capital, el más rotundo apartamiento de la vida terrenal y celestial, pero ese no es el 
tema de este artículo.  
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