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Resumen

El cuento de Luz Selenia Vazquez “Como el cristal al romperse” (1983) profundiza en las
complejidades de la experiencia migrante latina en los Estados Unidos. A través de la prota-
gonista, Lupe Carrera, la autora explora las tensiones entre dos culturas y dos idiomas. Este
articulo analiza como el cambio de cédigo refleja la lucha interna de la protagonista por recon-
ciliar su identidad bicultural dentro de una sociedad que a menudo la margina. Se argumenta
que la lengua sirve ya sea como una herramienta de resistencia ya sea como un refugio de la
alienacion.

Abstract

Luz Selenia Vazquez’s short story “Como el cristal al romperse” (1983) delves into the com-
plexities of the Latina migrant experience in the United States. Through the protagonist, Lupe
Carrera, the author explores the tensions between two cultures and languages. This article
analyzes how code-switching reflects the protagonist’s internal struggle to reconcile her bicul-
tural identity within a marginalizing society. It argues that language serves as both a tool for
resistance and a refuge from alienation.

1. INTRODUCCION

La narrativa femenina latina en los Estados Unidos es de importancia significativa por varias
razones intrinsecas y sociales. Desde una perspectiva literaria y cultural, las voces de las
escritoras latinas aportan una riqueza tnica al panorama literario estadounidense al ofrecer
perspectivas, experiencias y narrativas que reflejan la complejidad de la identidad latina en un
contexto multicultural. Estas escritoras (la némina seria inmensa, aqui solo recordamos a algu-
nas, como Gloria Anzaldta, Sandra Cisneros, Ana Lydia Vega, Alma Gémez, Julia Alvarez,
Luz Garzon, Cherrie Moraga, Sylvia Lizarraga, Roberta Fernandez, Alicia Gaspar de Alba,
Helena Viramontes, Gloria Veldsquez, Rosario Ferré, Esmeralda Santiago, Sandra Maria Este-
ves, Cristina Garcia, Giannina Braschi, Nicholasa Mohr, Luz Selenia Vasquez, entre muchi-
simas otras, también de las nuevas generaciones) han dado voz a las experiencias de las muje-
res latinas en Estados Unidos, desafiando estereotipos y visibilizando realidades sociales com-
plejas, a menudo explorando cuestiones de identidad, pertenencia, migracién, género y duali-
dad cultural, y proporcionando una visiéon mas completa y matizada de la vida latina en los
Estados Unidos. Ademas, la narrativa femenina latina ha desafiado los estereotipos existentes,
contribuyendo a la diversidad y representacion en la literatura. Desde una perspectiva social,
las obras de estas autoras pueden tener un impacto significativo al sensibilizar a la sociedad
sobre las experiencias y desafios especificos que enfrentan las mujeres latinas en términos de
discriminacién, desigualdad y lucha por la igualdad. En este sentido, la narrativa femenina
latina se convierte en una herramienta poderosa para la construccién de empatia, la promocién
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de la diversidad y la amplificacion de voces que a menudo han sido marginadas o pasadas por
alto en la historia cultural dominante.

El objeto de nuestro analisis en esta ocasion es el relato de Luz Selenia Vazquez! “Como
el cristal al romperse”, integrado en la coleccién bilingtie Cuentos: Stories by Latinas, editado
por Gémez, Moraga y Romo-Carmona (1983)2. Su narrativa aborda la estigmatizacion y las
dificultades enfrentadas por las personas que sufren trastornos mentales. La representacion
de Lupe, la protagonista, como una paciente en una clinica psiquiatrica resalta la importancia
de comprender y abogar por la salud mental, asi como de cuestionar las practicas institucio-
nales que a menudo han perpetuado estigmas y discriminacion. Ademas, la historia toca temas
de identidad cultural y la experiencia de la inmigracién, destacando coémo Lupe, tnica latina
en un entorno adverso, lucha por preservar su conexién con sus raices y enfrenta la barrera
del idioma. Esto resuena con las conversaciones actuales sobre diversidad, inclusion y las ex-
periencias de comunidades marginadas.

1.1 La narrativa de las escritoras latinas en los Estados Unidos

La narrativa de las escritoras latinas en los Estados Unidos ha logrado, pues, capturar con
profundidad las complejidades de la experiencia migrante, especialmente en lo relativo a la
identidad cultural y lingtiistica (Chavez 1991, Rodriguez-Luis 1993, Stavans 1999, Lipski 2004,
Sifuentes-Jauregui 2006, Castillo Garcia 2010). Entre estas voces, la de Luz Selenia Vazquez
aborda las tensiones culturales y lingiiisticas que enfrentan las personas latinas en contextos
de alienacion. El cuento utiliza la dicotomia entre el espafiol y el inglés como un recurso narra-
tivo para explorar los conflictos de identidad, resistencia y asimilacién que atraviesa su prota-
gonista, Lupe Carrera. La historia sigue siendo relevante en la actualidad debido a su capaci-
dad para tocar cuestiones universales y atemporales relacionadas, como dicho, con la salud
mental, la identidad y la marginalizacion cultural. Aunque el cuento se desarrolla en un con-
texto especifico, las teméticas que aborda trascienden el tiempo y el espacio, ofreciendo una
reflexion profunda sobre la condiciéon humana. Este articulo analiza también cémo el uso del
cambio de cédigos —entre el espafiol y el inglés— no solo refleja las dindmicas culturales y
lingtiisticas del personaje, sino que también funciona como un mecanismo literario para repre-
sentar la lucha por mantener la identidad en un entorno ‘otro’. A través de un analisis de los
fragmentos clave del cuento, se plantea que la lengua no es solo un medio de comunicacién,
sino también un espacio de resistencia y refugio emocional.

2. EL CUENTO

“Como el cristal al romperse” emerge como un testimonio de profunda importancia tanto a
nivel literario y lingtiistico como identitario. Destaca su impacto en la exploracion de las com-
plejidades de la identidad y su expresion lingtiistica tinica. Desde una perspectiva literaria, la
narrativa de Vasquez adquiere relevancia al sumergirse en la amalgama de elementos que
convergen en su estructura narrativa. Simultdneamente, se distingue por su valioso aporte a
la reflexién sobre la identidad, especialmente en el contexto de la experiencia latina en los

1 Luz Selenia Vazquez se autodefine como una “New York born and raised Puerto Rican Feminist who comes from
a long line of story tellers” (1983: 232). Su experiencia personal como mujer puertorriquefia en Estados Unidos,
combinada con sus estudios de medicina, influyen notablemente en la eleccién del escenario clinico y en la tematica
de su obra. Como ella misma afirma, “I find myself now converting much of those painful times into positive energy
and learning to be happy” (1983: 232).

2 La introduccién del libro, titulada “De boca en boca” (p. XIII), “Testimonio” (subtitulo) es un manifiesto politico,
un llamado urgente a crear literatura que refleje auténticamente la experiencia de mujeres latinas en EE.UU. Estas
autoras desafian el silencio impuesto, visibilizan la diversidad, empoderan a través de la escritura, celebran el bi-
lingtiismo y la biculturalidad, y ven la escritura como un acto politico. Cuentos busca construir un nuevo canon lite-
rario que incluya voces marginadas y cree comunidad entre mujeres latinas.
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Estados Unidos. La eleccion de ambientar la trama en una institucion psiquiatrica femenina
en Nueva York contribuye a incrementar la complejidad del texto. La figura de Lupe Carrera,
una mujer de sesenta y cinco afios, resalta singularmente en este contexto cultural y lingtiis-
ticamente ajeno a sus raices. Su historia refleja no solo el peso de la experiencia migrante, sino
también los multiples duelos que caracterizan este proceso: la separacién de su tierra natal, el
desarraigo cultural, y la pérdida de redes de apoyo significativas. Estas pérdidas, comunes en
el llamado ‘sindrome de Ulises’3, intensifican la vulnerabilidad de Lupe, exacerbando su aisla-
miento y contribuyendo a su deterioro emocional en un entorno que la despoja de sus refe-
rentes identitarios. El espafiol, su lengua materna, se entrelaza perpetuamente con el inglés
predominante en la clinica, creando una dicotomia lingtiistica que simboliza las tensiones cul-
turales y personales que experimenta la protagonista. Esta alternancia de cédigos lingtiisticos
no es solo una herramienta narrativa, sino un reflejo del conflicto interno de Lupe: la lucha por
mantener su identidad frente a un entorno que la fuerza a adaptarse y renunciar a su pasado.
La musica de los boleros, transmitida a través de la radio, funciona como un refugio lingtiistico
y emocional para Lupe. A través de las letras cargadas de nostalgia, la protagonista encuentra
una conexioén con su pasado, su tierra y su lengua materna, que contrastan con la frialdad del
inglés, el idioma que representa el sistema institucional que la oprime (Betti, 2008). El sindrome
de Ulises se manifiesta aqui no solo en la experiencia de soledad y estrés extremo de Lupe,
sino también en su apego a los boleros como una forma de resistencia frente al desarraigo y la
alienacion cultural. En este contexto, la dicotomia entre el espafiol y el inglés se convierte en
una metédfora poderosa de la lucha interna y externa de Lupe. Mientras el espafiol opera como
vehiculo de intimidad, consuelo y memoria, el inglés es el idioma de la supervivencia, pragma-
tico y autoritario. Esta dinamica lingtiistica revela, como veremos en los préximos apartados,
la compleja psicologia de la protagonista, atrapada entre el duelo por lo perdido y el esfuerzo
por resistir en un entorno que amenaza con despojarla de su humanidad.

3. METODOLOGIA

El anélisis de “Como el cristal al romperse” se ha desarrollado mediante un enfoque interdis-
ciplinario que combina herramientas del anélisis literario y la sociolingtiistica. Desde la pers-
pectiva literaria, se han identificado los recursos narrativos empleados por Luz Selenia Vaz-
quez, particularmente el cambio de cédigos y el simbolismo del cuento. Para ello, se presta
especial atencion a los fragmentos donde el espafiol y el inglés coexisten en tension, permi-
tiendo una lectura profunda de cémo la expresion lingiiistica refleja las experiencias de aliena-
cién y resistencia de la protagonista. En el ambito sociolingtiistico, se emplea el marco tedrico
del cambio de cédigos (Gumperz, 1982; Ramirez, 1992; Medina Lépez, 1996; Medina Lopez
1997 entre muchos otros) para interpretar como la alternancia entre lenguas no solo marca una
separacion entre culturas, sino también un espacio de resistencia frente a las presiones asimila-
cionistas. Ademas, se considera la nocién de ‘borderlands” de Gloria Anzaldda (1987) como
un concepto central para entender las experiencias liminales de Lupe Carrera. Por dltimo, se
analiza como la alienacién lingtiistica impacta la salud mental, apoyandose en investigaciones
sobre migracién y bilingtiismo (Zentella, 1997; Achotegui, 2007; Moreno Fernandez, 2009).

3 El ‘Sindrome de Ulises’ describe el intenso sufrimiento psicolégico que experimentan quienes se ven obligados a
abandonar su hogar y su entorno familiar. Este término, inspirado en el héroe homérico que vagé durante afios
lejos de [taca, encapsula la sensacién de desarraigo y la carga emocional asociada a la migracién forzada. Hoy en
dia, este sindrome es reconocido como una condicién médica que afecta a millones de personas en todo el mundo.
Los migrantes, al igual que Ulises, se enfrentan a multiples desafios y peligros, lo que puede generar un estrés
crénico y multiple que afecta su salud mental y fisica (Achotegui, 2007).
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4. EL CONTEXTO LINGUISTICO: EL CAMBIO DE CODIGOS COMO EXPRESION
IDENTITARIA

El duelo por la lengua materna, intensificado por la migracion, se manifiesta en la pérdida de
codigos culturales y en la adopcién de nuevos cédigos lingtiisticos. En la literatura de escrito-
ras latinas, el cambio de c6digos (o code-switching), tal como lo conceptualiza Gloria Anzal-
dtia en Borderlands/La Frontera, se convierte en un acto de resistencia y un reflejo de la compleja
identidad bicultural. En “Como el cristal al romperse” Lupe utiliza el espafiol como un refugio
lingtiistico y un medio para desafiar la hegemonia del inglés dominante que simboliza la opre-
sién institucional, revelando asi las tensiones inherentes a la experiencia migrante. La dico-
tomia lingtiistica se manifiesta como un elemento emblematico en la narrativa, subrayando las
dos esferas culturales y las perspectivas divergentes sobre la vida. En esta historia, se revela la
compleja interaccién entre las sensibilidades latinas y estadounidenses, acentuando la expe-
riencia bicultural y bisensible de la protagonista y su desafiante proceso de adap-taciéon. La
voz narrativa se adentra en la intimidad de Lupe Carrera, revelando el calvario al que se ve
sometida a diario. A través de dialogos lacerantes y monélogos interiores, el lector es testigo
directo del sufrimiento de la protagonista, quien se siente constantemente alienada y humi-
llada.

Desde el inicio del cuento, el lector es introducido al aislamiento lingiiistico de Lupe,
quien apenas comprende el inglés y depende de su lengua materna para conectarse con su
identidad. Este aislamiento se refleja en su interaccién con las enfermeras, quienes constan-
temente le gritan 6rdenes en inglés. Frases como: “- O.K., Carrera, strip.” (1983: 24); “Carrera,
don’t touch that radio. Can’t you see we're watching TV?” (1983: 25); “Let Carrera turn on the
radio. If not, she’ll start screaming.” (1983: 25); “Carrera, turn off that radio, we're trying to
watch TV.” (1983: 29) se repiten insistentemente, subrayando la rutina de humillaciones a la
que la protagonista estd sometida. La barrera idiomatica que enfrenta Lupe simboliza las ten-
siones culturales entre su pasado, representado por el espafiol, y su presente, impuesto por el
inglés. En este contexto, el cambio de c6digos no es solo una necesidad préctica, sino un acto
de resistencia: Lupe elige aferrarse a su lengua materna, a pesar de las imposiciones de la cli-
nica: “La Rubia siempre la miraba con asco y decia: «- O.K., Carrera, strip.» Nunca le gustaba
quitarse la ropa alli delante de la gente. «- Carrera, I said strip, come on, take off the nightgown.
We haven’t got all day»” (1983: 24). Las interacciones con las enfermeras, como la Rubia, son
conflictivas y giran en torno a la exigencia de desvestirse, un acto incomodo para Lupe frente
a otras personas “No le gustaba que nadie la viera desnuda” (1983: 25). “Siempre le quitaban
la bata y exponian su cuerpo de sesenta y cinco afios” (1983: 25). La falta de comprension
mutua con las otras pacientes la lleva a evitar cualquier intento de comunicacién con ellas. El
vocabulario en inglés que escucha esta lleno de imperativos, constataciones de su degradacion
y amenazas (Soler Espiauba, 1994), creando un ambiente que no permite espacio para sus
suenos.

Desde un punto de vista literario, “Como el cristal al romperse” trasciende las conven-
ciones narrativas al incorporar estratégicamente la alternancia lingiiistica entre el espafiol y el
inglés como un recurso estilistico que supera lo meramente descriptivo. Esta eleccion estilistica
no solo confiere autenticidad y riqueza lingtiistica a su escritura, sino que también desafia las
estructuras tradicionales, aportando una dimensién innovadora al panorama literario.

A través de esta estrategia, Vasquez no solo refleja la compleja realidad bilingtie de la
protagonista, sino que también sumerge al lector en un universo emocional marcado por la
nostalgia, la alienacién y la basqueda de identidad. La yuxtaposicion del espafiol y el inglés
genera una rica textura lingtiistica que subvierte las normas literarias tradicionales y se con-
vierte en un testimonio elocuente de la experiencia migratoria latina, contribuyendo a desco-
lonizar el lenguaje y a construir una narrativa que dé voz a los marginados.
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La habilidad de Vasquez para entrelazar estas dos lenguas no solo enriquece la trama,
sino que también proporciona una representacion auténtica de la experiencia migratoria y la
realidad bilingiie de muchos latinos en los Estados Unidos. Esta alternancia lingtiistica, al ge-
nerar una tension entre dos mundos lingiiisticos y culturales, se convierte en una metéafora de
la experiencia migratoria y la busqueda de identidad. En este sentido, el cuento de Vasquez
dialoga con las teorias de Bajtin sobre la heteroglosia (1975), al poner de manifiesto la multi-
plicidad de voces que coexisten en el interior del sujeto. En el ambito identitario, el relato se
convierte en un testimonio elocuente de las luchas internas y externas de aquellos que buscan
mantener su identidad cultural en un entorno extranjero. La protagonista, Lupe Carrera, per-
sonifica la experiencia del migrante latino que se debate entre dos mundos, dos lenguas y dos
identidades (Betti, 2005; Betti 2008).

La eleccion de situar la historia en una clinica psiquiétrica femenina subraya la margi-
nalidad y la alienacion de Lupe en un contexto donde la lengua y la cultura dominantes son
ajenas a ella (Betti, 2007; Betti 2008).

Lupe, o, a veces de forma afectuosa, “Lupita”, evoca un retorno forzado a una etapa mas
vulnerable de su vida, asociada con su nifiez y su pasado. Como una ndufraga en un mar de
extrafieza, anhela la calida arena de su isla natal mientras sus sentidos son sometidos a una
constante agresion. El tacto, herido por la aspereza de la toalla y la dureza del colchén, con-
trasta con la suavidad imaginada de la arena entre sus dedos. El olfato, agredido por los olores
de la cocina: “Los miércoles siempre servian «spaghetti». Sabia que era miércoles por el olor
de siempre en el corredor” (1983: 26), anhela los aromas de su tierra. Sin embargo, en el ronco
susurro del transistor, encuentra un oasis sonoro donde refugiarse. Los boleros, como hilos de
seda, tejen un puente entre su realidad y sus anhelos mas profundos: “Ta vivirds sin mi, yo
moriré sin ti... es el destino...” (1983: 26) repite el verso a lo largo del texto (Soler Espiauba,
1994). En este contraste abismal entre el cuerpo oprimido y el alma libre, la protagonista ex-
perimenta una profunda sensacién de alienacién y desarraigo. Cada bocado de ‘spaghetti’ es
una afrenta a su paladar acostumbrado a otros sabores, mientras que los suefios la transportan
a playas de palmeras y aguas cristalinas. La experiencia sensorial de Lupe se convierte asi en
un reflejo de su lucha interna por mantener su identidad en un entorno en el que no se reco-
noce.

4.1 La radio y los boleros como refugio lingiiistico y emocional

En el cuento, entonces, los boleros transmitidos a través de la radio se convierten en mucho
mas que simples canciones: representan un vinculo profundo con la identidad y el pasado de
Lupe Carrera. La radio, ese pequefio oasis sonoro que la acompafia durante gran parte de la
historia, simboliza su conexién con una cultura y un tiempo en los que encontraba pertenencia
y consuelo, y se erige como un simbolo de la resistencia cultural de Lupe. En este contexto, las
letras de los boleros, “Tt viviras sin mi... yo moriré sin ti”; “Yo no regresaré... Jamas, jamas...
A ver qué cosa fue ... de ti, de ti”; “Si quieres separar... Nuestro destino... Ya nunca me veras
en tu camino...” (1983: 26, 27, 29), no solo estan cargadas de melancolia y nostalgia, sino que
también se repiten a lo largo del texto de manera casi obsesiva. Esta repeticién constante parece
marcar un espacio alternativo, un refugio emocional, un “mundo otro” donde Lupe puede
refugiarse frente a la fria hostilidad del entorno que la rodea. En el encierro de la institucién
psiquiatrica, los boleros funcionan como un puente emocional y cultural que le permite re-
conectar con sus raices, con su identidad y su pasado. Son, para ella, una resistencia activa
contra la alienacion cultural y lingtiistica que sufre, un recordatorio de quién es y de déonde
viene. La radio, como transmisora de estos boleros, adquiere un peso simbélico fundamental.
En un contexto donde su lengua, su identidad y su historia son constantemente ignoradas o
desplazadas, la musica representa un acto de afirmacién y resistencia cultural. Al repetirse los
versos, estos refuerzan la lucha interna de Lupe, recordandole que, a pesar de su aislamiento,
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su mundo interior atin guarda los vestigios de una vida que la define y que no esta dispuesta
a abandonar por completo. De esta forma, los boleros y su repeticién obsesiva no solo evocan
recuerdos y emociones, sino que también delinean el contraste entre el universo emocional de
Lupe y la despersonalizacion de su entorno. Son el eco de una identidad que lucha por sobre-
vivir, marcando la tensién constante entre el desarraigo y la memoria. La confiscacién de la
radio, y con ella, de su vinculo mas tangible con su cultura, desencadena una crisis existencial
que subraya la importancia del lenguaje como herramienta de poder y resistencia. La alter-
nancia entre el espafiol y el inglés no solo sirve para caracterizar a los personajes, sino también
para construir una narrativa que refleja la fragmentacion de la identidad de Lupe. Como sefala
Scannavini (1994), el espafiol se convierte en la tinica voz que puede nombrar a Carrera sin
destruir su psique, convirtiéndose asi en un elemento fundamental de su construccién iden-
titaria.

Estos versos del bolero que se repiten, cargados de nostalgia y melancolia, establecen un
agudo contraste con las voces agresivas y tajantes en inglés que los enmarcan. Mientras el
espafiol de los boleros evoca un profundo sentido de arraigo cultural y remite a los recuerdos
de la tierra natal de Lupe, el inglés encarna el aparato institucional que intenta despojarla de
su humanidad y reducirla a una mera paciente sin identidad. La tensién entre estos dos idio-
mas se intensifica de manera crucial cuando las enfermeras deciden confiscar su radio, un ob-
jeto simboélicamente cargado: “Ok, Carrera, you asked for it. I'm taking this damn radio back
into the office with me. You can just live without it for tonight.” (1983: 29-30). La pérdida de
la radio no solo implica la privacién de la musica, sino también la desconexion con el vinculo
mas tangible que Lupe tiene con su cultura y su lengua materna. Este acto, aparentemente
trivial, funciona como catalizador de su desesperacion y precipita su eventual quiebre emocio-
nal. En este contexto, la radio se erige como un simbolo de resistencia cultural, mientras que
su confiscacién evidencia la violencia simboélica ejercida por las instituciones que buscan silen-
ciar su identidad.

Aunque la funcién principal del cambio de cédigos en este caso es la dramatizacion,
también se evidencia como la construccion de los personajes a través del lenguaje se entrelaza
con figuras retéricas que intensifican la tensién narrativa. Este recurso no solo acentda la
division entre las voces de los personajes, sino que también funciona como un mecanismo
introspectivo que caracteriza, desde el espafiol, la narrativa misma (Scannavini, 1994; Limoén,
2001). El rechazo del espafiol por parte de las enfermeras y de las otras pacientes refuerza su
carga simbdlica: es la tinica lengua capaz de preservar la identidad de Carrera sin fragmentar
su psique. Por otro lado, el inglés, rigido y autoritario, representa el mundo institucional que
busca controlarla y despojarla de su autonomia. Este contraste entre idiomas no solo dramatiza
el conflicto, sino que también revela la lucha por el espacio cultural y psicolégico en un entorno
opresivo. Las voces que emanan de la radio y de la enfermedad de Carrera se expresan en
espafiol, evocando melancolia, arraigo y suefios perdidos. En contraposicion, el inglés de las
enfermeras y pacientes se asocia con érdenes, prohibiciones y amenazas, como se ejemplifica
en el siguiente didlogo (1983: 24-25):

La Rubia siempre la miraba con asco y decia:

“O.K., Carrera, strip”.

Nunca le gustaba quitarse la ropa alli delante de la gente.

“Carrera, I said strip, come on, take off the nightgown. We haven’t got all day”.
[...]

Siempre la misma pelea. Nunca hablaba con las otras. No valia la pena tratar de
comunicarse con ellas, nunca la comprendian. Siempre, siempre, las mismas pala-
bras:

“Carrera, don’t touch that radio. Can’t you see we’re watchin” TV?”
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Y como siempre prendia el radio* y buscaba la emisora hispana.
La voz del cantante se mezclaba con la de la televisién y llenaba ese cuarto.
“Si quieres separar nuestro destino... Ya nunca me verds en tu camino...”

4.2 El silencio como resistencia frente a la asimilacion

A lo largo del cuento, como acabamos de ver, Lupe se enfrenta a un mundo que no solo busca
institucionalizarla, sino también asimilarla lingtiisticamente. En este contexto, su negativa a
hablar inglés y su eleccién de permanecer en silencio pueden interpretarse como actos de resis-
tencia simbolica. Este silencio no es mera pasividad, sino un mecanismo de protecciéon frente
a un sistema que intenta negar su identidad. Como sugiere el texto (1983: 25): “Nunca hablaba
con las otras. No valia la pena tratar de comunicarse con ellas, nunca la comprendian.” El
silencio de Lupe contrasta con el ruido constante del inglés a su alrededor: las 6rdenes de las
enfermeras y la publicidad despersonalizada de la television, como en los fragmentos: “Carre-
ra, don’t touch that radio [...]” (1983: 25), “Join the Pepsi people... feeling free, feeling free.”
(1983: 30). Estas frases, cargadas de un tono imperativo, reflejan la alienacién que Lupe expe-
rimenta en un entorno que no le permite expresarse ni ser comprendida (Betti 2008). Asi, el
silencio emerge como un refugio frente a una lengua que, para ella, representa el poder ins-
titucional y la desconexién emocional. El componente lingiiistico del cuento es esencial para
capturar la complejidad de la identidad de Lupe. La alternancia entre el espafiol y el inglés no
es un recurso estilistico superficial, sino un medio para expresar las tensiones entre dos mun-
dos irreconciliables: el pasado cargado de nostalgia y el presente lleno de hostilidad y desa-
rraigo. Este juego lingtiistico refleja la dualidad que experimentan muchos migrantes, atra-
pados entre la pérdida de sus raices y la necesidad de adaptarse a un nuevo entorno. Ademas,
la eleccion de Lupe como una mujer mayor afiade otra capa de profundidad. En ella se explo-
ran las dificultades particulares de los migrantes de mayor edad, quienes enfrentan una adap-
tacion atin mas compleja debido a su apego a las costumbres y recuerdos de su tierra natal. Su
soledad y nostalgia, acentuadas por la frialdad del entorno clinico y urbano, reflejan la expe-
riencia de muchos migrantes que se encuentran desconectados tanto de su pasado como de su
presente.

En este contexto, la radio y la television adquieren un simbolismo poderoso. La radio,
con sus boleros en espafol, es un refugio emocional que conecta a Lupe con su pasado y su
identidad. Por el contrario, la television, con su inglés autoritario y su contenido publicitario,
refuerza la alienacion de la protagonista. Este contraste entre los dos medios intensifica la dico-
tomia que define su experiencia: entre el espafiol y el inglés, lenguas que simbolizan perte-
nencia y opresion, respectivamente, entre la nostalgia evocada por los boleros y la frialdad
impuesta por el entorno institucional, entre la conexién emocional con su identidad y la
desconexién forzada por su nuevo contexto.

Finalmente, la confiscacion de la radio marca un punto de quiebre para Lupe, quien sien-
te que pierde no solo las voces melddicas de los boleros, sino también su vinculo mas tangible
con su cultura y sus raices. Al llamarla anicamente por su apellido, “Carrera”, las enfermeras
refuerzan esta desconexién, despojandola de su individualidad y deshumanizando atin mas
su lucha interna. En dltima instancia, Lupe queda atrapada en un espacio donde ya no puede
encontrar su identidad, perdiendo toda esperanza de reconciliacién entre sus dos mundos.

4 Este sustantivo ‘radio’, generalmente femenino cuando se refiere a radiodifusioén, en gran parte de América
(México, Centroamérica, las Antillas, el Ecuador, Colombia y Venezuela) se usa normalmente en masculino, como
en el caso de este cuento.
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4.3 La ruptura: “Como el cristal al romperse”

La desobediencia de Lupe Carrera, al final, desata la furia de las enfermeras, quienes le con-
fiscan su radio, simbolo de conexién con su identidad. Privada de las voces de los boleros,
Lupe se enfrenta al vacio emocional que representa el ruido invasivo de la television: “Las
voces habian desaparecido. Se quedé parada en el rincén, tratando de oir las voces, pero no
podia. Solo quedaba el ruido de la television.” (1983: 30). La interferencia de las voces de la
television en su mente refuerza su aislamiento: “Traté de recordar la cancion pero la televisiéon
interferia con sus pensamientos. Entonces se dio cuenta de que las voces nunca mas volve-
rian.” (1983: 30). El climax del cuento se produce cuando Lupe, despojada de su radio y some-
tida a un aislamiento extremo, reacciona violentamente, estrellindose contra la pantalla de la
television. Este acto, cargado de simbolismo, representa una forma extrema de resistencia ante
un sistema que busca despojarla de su humanidad y su identidad cultural. En el desenlace del
cuento, el titulo adquiere finalmente su hondo significado, insinudndonos su simbolismo de
manera tragica y poética al mismo tiempo. “Como el cristal al romperse” desvela su profundo
sentido. Lupe “vuela” contra la pantalla de la television, y poéticamente advertimos el sonido
del cristal al romperse... Es en este contexto que la autora plantea este impactante final:

Vio la televisiéon y supo que la tnica manera de salvarse era usando la televisién. La
Rubia estaba bien cerca. Sigui6é volando en circulos pero después se estrell6 de ca-
beza contra la televisién. Vidrio. Podia oir el vidrio romperse, cayendo sobre el piso.
Cristal. Podia oir el cristal cayendo al piso. Se podia oir como si fuera el ruido de
botellas al romperse, como los vasos al quebrarse, como el cristal del espejo al
romperse (1983: 30).

El titulo del cuento, “Como el cristal al romperse”, adquiere asi un profundo significado, alu-
diendo no solo a la fractura literal del vidrio, sino también al quiebre emocional y psicolégico
de la protagonista: “Vidrio. Cristal. Podia oir el cristal cayendo al piso. Se podia oir como si
fuera el ruido de botellas al romperse, como los vasos al quebrarse, como el cristal del espejo
al romperse.” (1983: 30). El vidrio roto simboliza la ruptura definitiva de Lupe frente a las
fuerzas que la oprimen. Sin embargo, también puede interpretarse como una liberaciéon, un
intento de trascender las barreras lingtiisticas y culturales que la mantienen atrapada. Al des-
truir la televisién, Lupe ataca simbodlicamente el medio que encarna la imposicién cultural y
lingtiistica dominante. El tema del vuelo, recurrente en el desenlace, introduce un elemento
poético que enfatiza la bisqueda de libertad de Lupe ante una situacion aparentemente sin
salida. Este acto final no solo simboliza su desesperacion, sino también un intento de escapar
de una realidad que la ha alienado por completo. La narrativa de Luz Selenia Vasquez logra
capturar la complejidad de la identidad, la pérdida y la resistencia cultural mediante una rica
simbologia y un lenguaje profundamente evocador. El cuento, breve pero contundente, desa-
fia las convenciones narrativas y ofrece una mirada desgarradora a las tensiones de la iden-
tidad latina en los Estados Unidos. A través de recursos como el cambio de c6digos, la musica
de los boleros y el silencio, “Como el cristal al romperse” se erige como un testimonio de la
lucha por preservar la diversidad lingtiistica y cultural en un contexto de alienacion.

5. REFLEXIONES FINALES

El analisis de “Como el cristal al romperse” muestra que la lengua trasciende su funciéon
comunicativa para convertirse en un eje central de la identidad. Luz Selenia Vazquez utiliza el
cambio de cédigos, el simbolismo del bolero y el silencio como herramientas literarias que
encapsulan la lucha interna y externa de Lupe Carrera. Este cuento no solo refleja la expe-
riencia individual de un personaje atrapado entre dos mundos, sino que también arroja luz
sobre las realidades méas amplias de las comunidades latinas en los Estados Unidos.
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En términos sociolingtiisticos, el cuento subraya cémo las politicas de asimilacién impactan
las vidas de los individuos bilingties. Lupe es un ejemplo de resistencia: su negativa a aban-
donar el espafiol y su conexion con la musica en su lengua materna son formas de oponerse a
un sistema que busca despojarla de su humanidad. Sin embargo, también evidencia las con-
secuencias de este conflicto, ya que su acto final de destruccion simboliza tanto su ruptura con
el mundo institucional como el profundo dafio emocional que este ha causado.

Desde una perspectiva mas amplia, “Como el cristal al romperse” plantea cuestiones
fundamentales sobre el lugar de las lenguas minoritarias en contextos de asimilacién. Lupe
representa a un segmento considerable de la didspora latina que enfrenta el dilema de adap-
tarse a las expectativas de la cultura dominante mientras lucha por mantener un vinculo con
su identidad cultural. En este caso, el cambio de cédigos, que podria ser visto como una ha-
bilidad comunicativa, se convierte en un espacio de resistencia frente a la asimilacion. El
espafiol no solo representa un idioma, sino un hogar simbélico, un refugio emocional que le
permite a Lupe mantenerse conectada con sus raices y su sentido de pertenencia.

Por otro lado, el uso del silencio por parte de la protagonista también aporta una dimen-
sién critica al cuento. El silencio, a menudo asociado con la opresién o la falta de poder, aqui
se resignifica como una forma activa de resistencia. Al rechazar verbalizar lo que la institucién
espera de ella, Lupe establece una barrera entre su identidad y las demandas externas.

Su decisién de permanecer en silencio frente a las exigencias de una cultura que no la
comprende resalta la dimension psicolégica de la alienacion lingtiistica. El silencio en con-
textos de bilingtiismo puede ser tanto un acto de autocuidado como una forma de protesta
politica.

Finalmente, la figura del bolero como refugio emocional de Lupe proporciona un con-
traste conmovedor con su entorno ‘otro’. La musica en espafiol no solo la transporta a un
espacio seguro, sino que también acttia como un puente hacia su memoria colectiva y personal.
Este detalle ilustra como la lengua materna y la cultura de origen pueden convertirse en herra-
mientas de resiliencia para los migrantes en situaciones adversas. Como sefiala Zentella (1997),
la lengua materna no es solo un medio de comunicacién, sino un vehiculo de identidad y per-
tenencia que contrarresta las narrativas de exclusiéon. En términos literarios, el cuento de Luz
Selenia Vazquez se inscribe en una tradicién de la literatura latina en los Estados Unidos que
explora la fragmentacion identitaria y lingtiistica. Obras como las de muchas escritoras latinas
han abordado temas similares, pero este texto destaca por su enfoque particular en los efectos
devastadores del choque cultural en la salud mental de los migrantes. La obra de Vazquez
ilustra de manera desgarradora cémo las politicas de asimilaciéon pueden quebrar no solo el
idioma de una persona, sino también su capacidad para navegar emocionalmente un mundo
que le exige dejar de ser quien es.
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