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Presenta Luis Miguel Vicente una antologia de la poesia de Luis Cernuda
precedida de una amplia introduccidn que tiene una doble virtud: presentar una
semblanza del poeta, tanto de su evolucion personal como artistica, al tiempo
que guia al lector —a través de referencias entre paréntesis— por los poemas
seleccionados en lo que se va constituyendo como una rica radiografia de la
poética cernudiana. Se trata de un estudio bien escrito, fluido, que no excluye
lo poético aunque esté al servicio del ensayo filologico. Incorpora en su estudio
la bibliografia mas actual en el momento de la celebracion del centenario del
poeta; trabajos incorporados oportunamente para asistir al autor en ese objetivo
suyo de mostrar los itinerarios recorridos por Luis Cernuda de forma que
revelen la propia esencia de su caracter y de su obra.

Vicente divide su estudio, titulado «El escritor y su obra» (pp. 7-100), en diez
apartados que discurren como un todo armoénico cumpliendo los objetivos
mencionados: 1. El hombre y el poeta; 1.1. «Entre el volcan y Ila
torre». 2. «Caracter es destino»; 2.1. Los comienzos literarios en Sevilla: Perfil
del airey Egloga, Elegia y Oda. 3. Madrid y la etapa surrealista: Un rio un
amor (1928)y Los placeres prohibidos (1931). 4. La Segunda Republica
(1931-1936); 4.1. Donde habite el olvido (1932-1933), 4.2. Cernuda y las
Misiones Pedagogicas, 4.3. Paginas de un diario. 5. La Guerra Civil. Primeros
poemas de Las nubes (1937-1940). 6. El exilio. Periodo britanico (1938-1949);
6.1. Ganarse la vida en Gran Bretaia, 6.2. Como quien espera el alba (1941-
1944), 6.3. Vivir sin estar viviendo (1944-1949). 7. El exilio americano;
7.1.Con las horas contadas (1950-1956), 7.2. Desolacion de la
Quimera (1956-1962). 8. El exilio en México; 8.1. Variaciones sobre tema
mexicano. 9. El espectro de Shakespeare y el amor oscuro; 9.1 El ego
romantico, 9.2. El poder del deseo, 9.3. Cernuda-Lazaro. 10. Epilogo:
Homenaje de los poetas futuros.

Lo mas logrado es la fluidez del conjunto del estudio para conseguir explicar
con originalidad el desarrollo humano y poético de Luis Cernuda, remitiendo
constantemente a poemas significativos de los que conforman la «Seleccion de
textos» (pags. 101-184) para incitar la participacion del lector en el estudio de
forma que se vaya configurando tanto la semblanza como la poética que, de
forma sutil, propone Vicente sobre Luis Cernuda. Retrato donde lo objetivo esta
entreverado con lo poético, lo biografico con una sensible apreciacion de la obra
cernudiana, sin perder el pulso de magnifico ensayo estilistico donde se adivina
la afinidad de voces y de vocacion literaria. Siempre se nota la critica que hacen



los poetas de los poetas, aun cuando se esmeren en la objetivad que exige un
ensayo, tal vez porque entre los poetas, como recuerda Vicente en referencia a
Cernuda y Bécquer evocando unos recuerdos del especial Ramén Gaya, la
afinidad es de nacimiento:

Conoci a Cernuda en un jardin. Paseaba, marchaba solo, pero iba con ese aire del que lleva
a su lado unos galgos decorativos. Comprendi ya entonces que una sombra le acompafiaba a
todas partes, un perro inseparable y misterioso, su vida misma quizé, el boceto de una vida
no vivida. Conoci a Cernuda en un jardin. En la calle o en el saléon no se le comprende.
Tampoco en el campo; un jardin o una playa es su fondo verdadero [...] Cernuda es todavia
hoy como un nifio. Porque su vida le ha sido robada, alguien o algo gasta al lado suyo la vida
que le pertenece, y ¢l, Luis Cernuda, sigue intacto en su jardin intacto, embelesado,
ensimismado, preso, preso en si [...] Cernuda es El Poeta, el caso mas puro de poeta —no de
poeta puro— que existe hoy en Espafia. Nada tiene que ver con su realidad porque Cernuda
no vive, sino que late [...] Por eso Bécquer, por eso hondamente Bécquer, y no
superficialmente Bécquer, como es la moda. Porque lo que tiene Cernuda de Bécquer no lo
ha tomado de él, sino que lo tenia ya, lo tenia de nacimiento [...] Porque Cernuda no es un
continuador, ni un discipulo, ni siquiera un influenciado de Bécquer, sino su familiar, su
familiar mejor. Es su sangre (pag. 14).

Vicente traza el desarrollo de la titdnica lucha entre realidad y deseo en
Cernuda, mostrando como oscila el poeta desde sus primeros momentos
juveniles de exaltacion de lo erdtico, con rebeldia y espontanea sinceridad
en Los placeres prohibidos, a la desilusion y contradicciones que sugieren la
experiencia de lo erotico en Donde habite el olvidoy siguientes poemarios
de La realidad y el deseo. Es especialmente original y bello el anélisis que hace
Vicente sobre la influencia de Shakespeare en Cernuda, «El Espectro de
Shakespeare», y las conexiones del poeta con el universo romantico. Muy
novedosa es también la relacion que establece Vicente entre Variaciones sobre
tema mexicano de Cernuda y Cornucopia de Meéxico de Jos¢ Moreno Villa
mostrando, como antes hiciera con Bécquer, el continuo didlogo entre poetas:

Sorprende hallar tantas similitudes tematicas en libros tan diversos, en cuanto al estilo,
como Cornucopia de Méxicoy Variaciones sobre tema mexicano. Nada parece haber de
casual en ello: Cernuda es un buen conocedor de la obra de Moreno Villa. Este
escribe Cornucopia de México (1940), casi una década antes de que Luis Cernuda pisara por
primera vez tierra mexicana, en el verano de 1949. Sera en el invierno de ese mismo afio
cuando comience a escribir Variaciones sobre tema mexicano. Durante el otoflo que media
entre su llegada a México y el comienzo de Variaciones sobre tema mexicano, Cernuda pudo
inspirarse, ademas de en lo que la experiencia mexicana le estaba deparando, en la lectura de
la obra de Moreno Villa, que conocia muy bien, a juzgar por los articulos que Cernuda le
dedicd, en especial uno muy breve con el titulo de «Reflejo de México en la obra de José
Moreno Villan. En dicho articulo Cernuda da muestras de conocer a fondo no
solo Cornucopia de México, obra que califica, él tan poco dado al elogio, de «precioso
librito», sino también la mayoria de la polifacética literatura de Moreno Villa inspirada en
suelo mexicano, desde los «Poemas escritos en Américay, recogidos en el libro La musica
que llevaba (1949), hasta sus estudios mas especializados como La escultura colonial
mexicana (1942), o Lo mexicano en las artes plasticas (1948). (pags. 75-76).

Dignas de atencion son también las reflexiones de Vicente sobre el lado mas
espiritual —aunque siempre heterodoxo— de Cernuda en poemas como
«Léazaro» y otros. Una religiosidad que Vicente muestra conectada con lo



pagano y lo universal, despertando a la Naturaleza y la Tierra de un modo cada
vez mas profundo porque como dice en el citado poema, «Lazaro»:

Asi pedi en silencio, como se pide

A Dios, porque su nombre,

Mas vasto que los templos, los mares, las estrellas,

Cabe en el desconsuelo del hombre que esta solo,

Fuerza para llevar la vida nuevamente. (Poema 15 de la «Seleccion de Textos»)

Vicente muestra la progresiva desilusion del poeta que se va fraguando en La
realidad y el deseo, aumentado de grado con cada nuevo poemario hasta su
culminacion en Desolacion de la Quimera. Pero también sugiere Vicente que
la intensificacidon de la amargura y la desilusiéon de Cernuda no afecta a su
luminosidad mas profunda, sino que el poeta refleja momentos de su &nimo mas
sobre el mundo que sobre la existencia. De ahi que Luis Miguel Vicente termine
su estudio con una vision optimista de la evolucioén en conjunto del poeta y su
obra:

La voz interior de Petrarca marcé la lirica del renacimiento. Y la voz interior de Cernuda
marca la poesia espafiola contemporanea. Aunque la poesia como el teatro hayan perdido
mucho en la sociedad de los medios audiovisuales y de las tecnologias.

El futurismo es ahora una realidad mas que una poética y bajo su imperio ya no salen
poetas como Cernuda. Si los hay ahora estan perdidos en otra diaspora que afecta al oficio
mismo de poeta. O es que ya no hay generaciones. Creo que todo ha cambiado mucho para
la poesia. Las revistas de poesia y los ensayos poéticos hoy no se llevan.

La maquina de la sociedad se ha vuelto tan gigante como la poesia ausente.

Todos los poetas parecen haberse perdido en Nueva York o entre las solteronas de Mont
Holyoke College, o entre los sillones de alguna academia. Sera que la Quimera se quedo sola
tras llevarse a su ultimo servidor, quien, con su furia de péjaro de la noche se llevé la Poesia
y dejo al alcalde y a los presentes s6lo con la placa de conmemoracién, en la que le
nombraban hijo predilecto de la ciudad de Sevilla y de otras plazas de Sansuefia.

Ya con Verlaine y Rimbaud, y el mas desgarrador Baudelaire, desde las nubes otra vez, ve
como Sansueia y sus moradores se paran a escucharle. El gran timido no sabe donde meterse.
Una lagrima de rubor todavia le delata entre sus colegas franceses. Luis, le dice Baudelaire,
estas hecho un sentimental. Y Rimbaud con un humor mas gay afiade: «lo que estas hecho es
una verdadera mujer». Y Cernuda se vuelve a acordar del Licenciado Vidriera y se queda sin
hablar un largo rato, hasta que pasa la nube. Los muertos también se lastiman cuando estan
tan solos, con la mirada en el imposible sur, donde arde la juventud. (p. 99).

Y anade para terminar:

Al margen de juegos e ironias, quisiera terminar este trabajo como se comenzo, con unas
palabras del I Ching, que representan para mi lo que Cernuda aprendié mas a fondo a través
de su vida entre la realidad y deseo:

Llorando a torrentes, suspirando y lamentando. jVentura! Se ha alcanzado en este punto la
culminacion de la vida. Sin advertencia se consumiria uno en esta posicion como una llama.
Si, al contrario, abandona uno todo temor y toda esperanza y, reconociendo la nimiedad de
todo, llora y suspira solo preocupado por conservar su claridad, esa tristeza aportara la
ventura.

Asi siento que renacia el poeta tras sus desoladoras experiencias, con renovada claridad
(pag. 100).



Como es caracteristico de esta coleccion, la antologia termina con unas utiles
«Cronologia» (pags. 185-198) y «Bibliografia» (pags. 199-206). El valor de
este trabajo es especial porque especial es todo en esta obrita donde tan
naturalmente se advierte la afinidad entre estudiado y estudioso: Luis Miguel
Vicente y Luis Cernuda. Y no debiera pasar desapercibida entre los
cernudianos.



