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NOVONEYRA, UXÍO, Tempo de elexía, Merlín e Familia, La Coruña, 1991.  

Diosas mías, Musas, decid: ¿nacieron realmente 

las encinas al mismo tiempo que las ninfas? 

(Calímaco: Himnos, IV, 82-84: «A Delos») 

    Uxío Novoneyra 

es un meteco 

implicado en la 

desventura de hallar 

una patria 

hiperbólica y, como 

tal, su poética 

arranca de un 

erotema pavoroso: 

ante la irrupción de 

lo inauténtico en el 

mundo, ¿es legítimo 

seguir apuntalando 

el lenguaje sibilino 

de la metáfora? O, 

en otros términos: establecida la ecuación Verdad = Ente, ¿cómo traducir 

la Fenomenología del Como Si («El sentimiento del “si” no es un sentimiento que 

acompañe a la palabra “si”»; L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, 1954) en una 

imaginería creíble? Sólo una poesía oracular travestida de visionarismo puede 

transcribir fielmente el élan del sujeto soberano afectado por el nomadismo de los 

signos y de los referentes. Al establecerse una hiancia insalvable entre Yo / Mundo, 

el habla ideológica de la elegía es la más idónea para una escatología que a la postre se 

revela cómplice del sentimiento ecuménico de una hecatombe moral enraizada en el 

llamado inconsciente persecutorio. TIERRA («La tierra es donde el nacer hace a todo lo 

naciente volver, como tal, a albergarse»; M. Heidegger, Arte y 

poesía, 1958) / MUNDO (el modo de la no / verdad) vendrían a ser, entonces, las dos 

instancias tutoriales que tabulan de un modo obsesivo, monista, el prodromo de la 

praxis poética de Novoneyra. 

    Angustiado por el frenesí de una temporalidad torturante (fatalidad de la 

ausencia del dios como mundanización del mundo), Novoneyra está de 

acuerdo con M. Heidegger en que la poesía es el fundamento que soporta la 

historia, el sustrato óntico y modal de la estructura cósica del Mundo, la 

contrafactura del retorno simbólico (casi fractral) al seno de la Tierra cuya 

esencia es el ocultarse a sí misma. 
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    Si la belleza es un modo de ser de la Verdad, el agón entre Tierra / Mundo (entre 

ocultación vs. alumbramiento) no tiene otro objetivo que el de hipostasiar 

la poiesis como clasura y arjé del ente en cuanto verdad: la Poesía es el decir de la 

desocultación del ente a través de una ética del volk, del suelo, de la sangre, que es 

instauración, epifanía, absoluta presencia en el triple sentido de Ofrenda, Fundación, 

Comienzo. Es así como la pregunta del vate gallego es la misma que la del poeta de 

poetas, F. Hölderlin : «¿Qué Debe Mostrar El Hombre? –Su pertenencia a la tierra» a 

través de la radical historicidad de la palabra poética como cariátide (hylé), esfinge 

(eidos) o gorgona (el jorismós de la Diótima del Banquete) de la esencia del lenguaje y 

de la operación del nombrar. Como Gran Contador de Significantes, a la función 

meramente deíctica, predicativa o mostrativa del lenguaje, Uxío añade una dimensión 

anagógica (bienaventuranzas de la lírica celebratoria del orgiasmo) con la que exorcizar 

las quimeras o las erinias que acosan, erosionan, infestan la memoria. 

    El objeto formal que preocupa a Novoneyra es el de construir / desconstruir un paisaje 

no tópico (pero sí totémico) que se resista a las definiciones hipnóticas 

(pseudoconceptuales), lábilmente denotativo por apoyarse exclusivamente en el modo 

griego por excelencia: el aoristo. Opta por el patetismo del tropo que opone Sujeto a 

Mundo como único modo de carnavalizar un lenguaje que deviene en inmenso signo de 

interrogación ante el esplendor de una objetividad de apocalipsis que se comporta como 

una fractura imponderable entre Boca (ara sacrificial del deseo) y Ojo (significante tutor 

de las materialidades adventicias). Para Novoneyra, una teoría del Homo Prometeicus, 

como Homo Qualunque o Viator, estaría amputada si no se le pudiese conjugar en todas 

sus personas según el paradigma del Verbo Yo, morfo defectivo por estar hipotecado a 

los miasmas o plusvalías del prôton pseudôs. De ahí que la dimensión dativa del 

lenguaje se identifique con la intransitividad del acto de nombrar de nuevo el mundo 

como un anagrama, damero maldito o tautología («Tautología y contradicción no son 

figuras de la realidad»; L. Wittgenstein. Tractatus Logico-Philosophicus, 1922) con los 

que desautorizar («Morrer é ficar morto») o al menos aquilatar los desafueros de la 

memoria vigil: «Moucho, / nos non somos pra vivir eiquí» – «Os que así nos tein só tein 

os nosos nomes no censo». 

    En realidad, todo el Libro se presenta como la exégesis (exploración demiúrgica) de 

una aporía délfica («Morrer é ficar morto») cuya marca aureática se comporta como una 

asimetría sobrecogedora (y no sólo como una nomenclatura disparatada) que remite 

al pensamiento salvaje que hace del mito la historia de la perplejidad en su exaltación, 

nada franciscana, nada pascaliana, de los aspectos más humildes de la existencia. Así, 

«Poema dos caneiros» invierte el canon del panta rei por la pregnancia del oxímoron 

(Vida: erotismo del Gesto / Muerte: mitema de la Ausencia) directamente incrustado en 

el centro de la tonalidad sálmica asociada al Ojo («Desde que tengo ojos ya no como en 

absoluto»; F. Hölderlin, Correspondencia, 1990) y la Boca, los dos órganos 

hermenéuticos (!), herméticos, que predican la existencia. 

    Como optimista irredento que es, Novoneyra desconfía de los oropeles de la razón y 

postula una lectura parenética que haga del encomio del fragmento 360 de Alfeo («La 

riqueza es el hombre») o del panegírico (centrado en la Galicia Mártir, Heroína de lo 

Mismo) una variante diatópica jamás subordinada al lenguaje dominante de la burguesía 

castellanoparlante. En el imaginario simbólico del poeta, Galicia instituye una dilogía, 

una idolatría de hipérboles laudatorias que adquieren simultáneamente valencias 

positivas (lucha por la independencia: «Galicia, será a miña xeneración quen te salve?» 



de «Do Courel a Compostela») 

y negativas (lugar de derrumbe, de colapso, de óbito, de una subjetividad desnortada o 

una soberanía sometida por el ocaso entre vivir y sufrir). 

    El prurito nominalista de la navaja de Occam lleva a Novoneyra a concebir el acto 

poético como una taumaturgia entroncada con la ética estética del Diario 

Filosófico (1961) de L. Wittgenstein. Para ello conjura el fantasma de la alteridad como 

un rito apotropaico que decretase la abolición del nexo de causalidad («La creeencia en 

el nexo causal es la superstición»; L. Wittgenstein, Tractatus, 1922) vehiculado por el 

antilenguaje, el paralenguaje o el deslenguaje de la metagoge. Así, la Galicia de «Do 

Courel a Compostela» se comporta como un texto que centraliza todas sus posibles 

connnotaciones enderredor del tarot del ‘Cruce del Umbral’, sustrato de la visión 

ponderativa de la Tierra en cuanto límite del deseo. La mentira metonímica (que sitúa a 

Galicia en el centro del universo semántico) perfila un paisaje / mónada barroca, 

leibniziana, un rizoma deleuziano en el que Galicia (deidad suprema de una antiquísima 

religión animista políticamente atea) recibe un único atributo entitativo: el del Ojo 

Panóptico que ve lo que el corazón no siente. La estructuración interna del poema 

resulta ejemplar: situada en el epicentro del texto (y estratégicamente preludiada por el 

simbolismo fonicoaliterativo de fonemas fricativos sordos linguoalveolares: «Os que así 

nos tein só tein nosos nomes no censo»), Galicia se erige en imagen isonómica de una 

dialéctica de contrarios (‘Privación’/ ‘Depredación’) anafóricamente reduplicados en un 

segundo eje opositivo 

(‘Amor’ → nuestro → concreto → solidario // ‘Censo’ → ellos → abstracto → poder opresor) 

hasta constituirse en shifter de la doble interrogación retórica que adquiere valor 

asertivo («Galicia, será a miña xeneración quen te salve?» – «Irei un día do Courel á 

Compostela por terras libradas?») encabalgada a la prótasis aseverativa («Os que...») y 

al epifonema de la coda («Nos...»). Los tres modos de la elocución (afirmativo [verso 1], 

interrogativo [versos 2 y 3] e interjectivo [verso 4]) cobran así una nueva dimensión 

ideológica: la de los trazos, errátiles, esquivos, de la jerga apofántica. 

    El laicismo de las admoniciones de Novoneyra halla en el gnomon rosaliano («A 

Rosalía») uno de sus momentos más idóneos para soslayar los peligros de los idola 

fori baconianos sobre los que converge el lenguaje arcaico de legitimación («En las 

frases del lenguaje arcaico habla la cosa y la significación»; M. Heidegger / E. 

Fink, Heráclito, 1970) de determinados objetos litúrgicos de identificación. La seriación 

«Terra» → «Casa» → «Val» → «Patria homilde» es el correlato, el corolario de este 

telurismo de segundo grado en el que el motivo del arraigo surge de una territorialidad 

históricamente degradada a pesar de la identificación sinecdóquica de Rosalía con la 

Voz de Galicia como Nación sin Estado. 

    A veces la tragicidad de los espacios memorantes («La memoria bastaba para 

mantener la vida real»; M. Proust, A la busca del tiempo perdido, 1913–1927) se 

identifica con el tiempo freudiano y lacaniano del rébus, del dejà-vu. La oposición 

Exterioridad: Memoria / Interioridad: Olvido, se comporta como un artilugio diabólico, 

como una máquina abstracta de producir un único enunciado bajo la férula de la 

verosimilitud de la Poética de Aristóteles: el símbolo sería un legisigno crípticamente 

cifrado, un palimpsesto temporariamente anacrónico, metafóricamente huero. 

    La exploración de ese mundo de la parábola, fronterizo de las nomenclaturas y la 

febril efervescencia de las absolutizaciones, es una estrategia maniquea que no participa 



ni de la barbarie de la estrategia jesuítica de la indiferencia ni del disparate de las falsas 

analogías. Para Novoneyra, el numen mineral (el mochuelo / pantocrátor) confiere 

sacralidad a ese minifundio seglar afectado por el malditismo del espacio urbano. El 

emblema del moucho («O mundo da Alameda / Lugo») queda asociado al yo 

beltenebros del poeta en su narcosis de los signos parásitos de la memoria, crisol donde 

la falsa duplicidad ‘Mochuelo’: ‘Yo’ termina por ser inmolado sobre el pecho de 

Amadís con la daga de Ifigenia en Aulide. 

    La poesía de Novoneyra, por su polifonía estroboscópica, repudia las quiebras 

melódicas, monoaurales. Debe ser recitada a gritos, susurrada por el aedo ante el pueblo 

feacio, escenificada como un auto sacramental que olvidase el lastre teocrático, 

musitada en silencio, a raudales, bajo el mecenazgo de las fórmulas ritualizadas de la 

épica homérica y la lírica coral de Píndaro. Al igual que el logoteta cratileano, 

Novoneyra es un mistagogo cuyo verbo sucumbe al hechizo del canto de la sirena que 

se deja persuadir por una gestualidad imperialista que apela al fulgor argentado, 

excesivo, del ojo de Ángelus Silesius; una teatralidad elemental para escenificar en 

todas sus formas la polimorfia del Como Si que, en esta labor canibalesca de devorar el 

mundo de lo siempre idéntico, se deja violentar por el juego de la paradoja de 

Epiménides. La pérdida (que arranca del falso halo opositivo entre Exterioridad 

[«curuxa»] / Interioridad [«yo»] de la «Elexía a Luis Pimentel») es un pleroma, un 

orgón, una plétora («sinto o que hei de perder» – «A tua imaxen está diante de min»), 

un inequívoco ejercicio de ascesis y contingencia que asimila, mágicamente, la orfandad 

(«núo») al arraigo («eu velo») de un ojo insomne, sin iris, acápite, que regula los flujos 

téticos de la locura perceptiva desde los arrabales de una ubicuidad santificada por el 

Apolo del Himno II, 9-11 de Calímaco, dicasterio de la luz: «Apolo no se muestra a 

todos, sino solamente al que es bueno. Quien lo ve, es feliz, y quien no lo ve, 

desgraciado». 

    El pensamiento-del-afuera de Uxío Novoneyra propende hacia la litote por 

mitologizar la conflictividad actancial de unas situaciones de base que responden a los 

dictámenes no del Logos, sino de Ananké. La Ley del Azar procede de R. M. Rilke («De 

ahora en adelante me gustaría vivir siempre al margen del azar. ¡La pura 

soledad!». Schloss Berg am Irchel. Cantón de Zürich, 22 de noviembre de 1920) al ser 

identificada con una situación princeps en la que halla acogida, hospicio, gineceo, el 

anacoluto de la Necesidad. Así, el «Retrato de Roberto M. Andrade de Lemos» se 

sostiene sobre la colisión entre el deíctico neutro («Esto») y el índice pronominal («il») 

para hacer de la tautología (tan cara al poeta) la imagen necesaria de lo telúrico 

(«castelo») que remite al mito hesiódico de una Edad de Oro en la que aún eran 

inventariables los réditos de la homología entre sujeto moral («yo») y sujeto de 

referencia («merlo») que se expande sobre el trilema (Noite: Canto: Silencio de «Sei 

cómo estará á noite ó teu lado») y la iconografía del ojo sicofante, persecutor («sede que 

vela»), que reina como déspota, como eupátrida, como perro de Hécate, sobre el ámbito 

de lo sagrado (El Bosque).  

    A pesar del expolio que ejerce la temporalidad del aión («O tempo remata 

en cada pulo»), se yergue, autotélica, la prodigalidad retribuidora del tótem 

(«Amiga ») que se torna dicha, euforia, catexia para absorber los atributos del 

mundo vegetal («Amiga... frutal») y primigenio («Ti érela terra de chuvia i o 



sol...») signados o sigilados con los estigmas de la privación («que en vano me 

dá os seus froitos»). 

    Las resonancias simbolistas del color como notación heráldica («Ouh cor») apenas 

logran neutralizar el sfumato senequista que entronca con el pesimismo del Eclesiastés. 

A la ecuación Conocimiento = Dolor se suma esta vez la imaginería barroca de la 

Desnudez Ontológica como correlato de la pura visibilidad de la materia («sempre núo i 

esposto!»), en un caso, o como exudado del tiempo informado por el tropismo 

‘cor’ / ‘coor’ y la pérdida del nombre propio («lévame a perda sin nome»). La profunda 

dinamicidad (denotada por la diseminación de un verbo de movimiento en cada verso: 

«vou» [verso 1], «movendo» [verso 2], «lévame» [verso 3], «pasou» [verso 4]) retoma la 

correlación Interioridad («Yo») / Exterioridad («O tren») para configurar sin 

brusquedades un diseño expresionista suturado por el tópico del tempus irreparabile 

fugit.  

    El hiato entre Sentimiento / Pensamiento: Corazón / Conciencia de «A chuvia non é 

miña» retoma el Dolor en su función de aporía de la Pérdida («non é miña» → «perdendo 

o que un foi» → «eu non tiña» → «perdín»); órdago que puede aparecer como fuerza 

motriz de un paralelismo topológico («doores e ledicias» → «ansias e nostalxia» 

[verso 1] // «door i a ledicia» → «ansia i a nostalxia» [verso 3]) al que le corresponde una 

estratificación de sentido que invierte el tono interrogativo hasta hacer de él un 

entimema construido a su vez sobre una bisemia de tipo hipotético 

(Conocimiento = «sei» → Sentimiento = «sentín»). 

    El furor noológico requiere de un esquematismo formal, glosemático, con el que 

hacer soportable el carcinoma de las abstracciones hipostasiadas. En «Non sei o que é», 

la antinomia celebra, con las letanías, las exequias de la disyunción: «Non sei» (VERBO 

DE CONOCIMIENTO: esfera epistémica) → «o que é» (VERBO DE EXISTENCIA: esfera 

ontológica) // «Só sei» → «que é o que non me é alleo» → éxtasis de la mirada apolínea 

que verifica el orto del ser de Parménides a la vez que la epifanía del no ser de 

Heráclito.  

    Al trauma de la Diferencia (del que la muerte representa su cobertura formal no 

asumible a no ser como cesura entre sujeto y objeto) le corresponde un amor tremolado 

a modo de hipérbole valorativa («enche os vasos de tódolos bosques» de «Leda de forza 

e soños»). La anteposición apositiva («leda de forza e soños») y la gradación climática 

trimembre (que va desde la denotación temporal [«vrao»] a la demarcación topográfica 

[«bosques»] = «vrao» → «terra» → «bosques») cierra el Discurso sobre la Circularidad de 

la Contingencia. 

    Incluso la simple evocación hagiográfica («Elexía a Albert Camus») 

ahonda en la metáfora de la Noche en la que el ojo, supérstite, caimán, 

ocelote, hircánico tigre, se carga de resonancias gnoseológicas por evocar la 

mandorla mística de la esfera de Empédocles con que desplazar el 

pensamiento conceptual por un pensamiento mitémico. Albert Camus queda 

asociado al leitmotif de Leibniz-Mallarmé-Valéry-Borges del Libro-No-

Escrito-Sino-Pensado («Velarei deica que volva a folla») que, a su vez, da 

cobijo a la metáfora romántica de la fábrica de la naturaleza 



(«Noite» → «curuxa» → «folla») como único espacio posible de in-

terpretación y mímesis. 

    ¿Es el silencio un estado de beatitud? Así parece ser ante el erotema que 

genera «Courel, qué teima a tua coor», donde la interrogación está saturada 

por los efluvios de un haz isotópico de tres miembros (‘Silencio’: ‘Nombre’: 

‘Sentido’), sinonimia de la castración y de la mirada ubicuatoria («a ollada 

queda tenta nos cumes») que da testimonio de una antagonía no punible: el 

ímpetu ascensional (símbolo de la inaccesibilidad del Ser: Faetonte) y el 

instinto de caída (Belero-fonte vagando por entre los álamos blancos de la 

llanura de Aleia). 

    La mitologización de la lucha entre realidades antinómicas del fragmento 53 de 

Heráclito llega a compendiarse en un solo verso / poema («Non podo non ser nin ser 

así!»). A la duda hamletiana del ser / no ser, Novoneyra añade una novísima dimensión 

fenomenológica de filiación no cartesiana, no pirroniana: la de la duda fáustica a tenor 

de la palabra-enigma del fragmento 57 de Heráclito (ésti gar én) que hace del bardo 

gallego el cuarto heraclíteo al lado de sus compadres F. Hölderlin, G. W. F. Hegel y F. 

Nietzsche. 

    En «Outo Inverno», al drama del nacimiento y al insomnio perpetuo («Cansa de velar 

sempre o mesmo») se yuxtapone un estado de expectativa («coor de agarda 

longa» → «quedo i en vilo, a agardar do cor camiño») como cifra del desvalimiento. 

    Ese mismo sujeto-larva puede aparecer demediado por la presencia del Id y sus 

terríficos desafueros de crisálida. Tal es el caso de «Don do cáos», donde la metástasis 

de los signos de indicio asociados a la hecatombe moral («O berro que 

esnaquiza» – «Algo afirma») se inclina del lado de la hipálage como síntoma de 

aniquilamiento. El tránsito entre los cuantitativos («algo» → »algo» → todo) y la colisión 

de antónimos (afirmar / negar) son la prótasis de la imagen de cierre que, evocada por 

el evohé del dios thelymorfo, propende a sustanciar una irracionalidad lupanaria, 

cataclísmica, menádica, de oreibasía, de omophagia («ir levado do valumbo») con 

tirsos coronados de brionia. 

    La mirada («Canta forza e pregunta dos teus ollos me mira») emerge desde el fuscum 

subnigrum que por una vez se identifica con el Todo («da concencia de todo!») porque 

la anáfora («distancia» – «distancia»: «ser» – «somos») está legitimada para rentabilizar 

la capacidad designativa del pleonasmo; amor pantagruélico, trimalción, que actúa 

como un dativo ético: confunde el objeto de apropiación (la juventud de «Tan perto o 

canto cando che miro!») con la transitividad de la mirada («cando che miro») que 

destruye los arcanos de la Diferencia y su énfasis ejemplarizante («canto» – «cando»: 

«inda» – «ainda»). 

    Como epígono que es del neoplatonismo de Plotino, Novoneyra concibe el 

acto amoroso como erotización del Mundo a partir de la cuarta 

locura del Fedro. En «Biquei sus tristuras i atopei os labios», la hipérbole 

amatoria («Na aperta prendémelo Mundo») no es tal sino un emblema de la 

dicha iridescente que preludia o secunda la cópula.  



    La ubérrima Fenomenología del Como Si («Como se perdera todo o futuro») se 

supedita sin estridencias a las exigencias de una ekfrasis típicamente laudatoria en la 

que los términos ante quem y post quem (espacio y tiempo) quedan subsumidos por la 

genealogía del Nombre («xa son o teu nome!») («Aquí nada ha sido representado, todo 

es espontáneo, no hay el menor rastro de un nombre»; R. M. Rilke, Rodin, 1903) como 

vis generativa sobre la que arraiga la anáfora («sábados» – «Primeiro sábado e 

sábados») como clímax de un superlativo absoluto que ignora las minusvalías del 

oxímoron («fiquei tan soio que volvía ser grande») y los requiebros del eufemismo 

alegorizante («Levaba un espacio pola rúa»). 

    La apoteosis de lo Idéntico (pero no de lo Intercambiable) puede dotar al poema 

(como el que que comienza «Libertá, chama dos ollos tristes!») de una tonalidad 

hímnica con la que se glorifica el pentecostés del Nombre como nicho ecológico y 

eglógico del Deseo («Todo bruido sin nome é un agoiro»). Los términos satélite 

(«chamas dos ollos tristes, das caras do Metro, / dos que xa perderon o futuro e ganan o 

pan con sobresalto») se agrupan enderredor de un funtivo de tres miembros («¿Tiene 

olor el número 3?» L. Wittgenstein. Los cuadernos azul y marrón, 1933–1934):  

verbo de sentido [1] verbo de sentido [2] verbo de pensamiento [3] 

«vexo» «oio» «coido» 

cuyo remate («Todo bruido sin nome é un agoiro») repite, en eco, 

gnómicamente, su propia estupefacción de voz en trance: «Se oio un bruido 

sin nome». 

    La dialexis de Arraigo («serra») / Desarraigo (espacio urbano asociado a la parusía 

del Mal) es subsidiaria del motivo kierkegaardiano de la Inocencia Culpable. En 

«Seguirei na cidade», el deíctico neutro («aquello») actúa de bisagra para una segunda 

aproximación al tema de la ontofanía del verbo ‘Ser’: «era» / «pudo ser» es la ojiva 

semántica que desecha la monumentalidad de los Grandes Gestos Trágicos («podo ser 

calquer cousa non grande nin pura») por ser manifestación de una conciencia infeliz. 

    Si el Amor es un doblete de la transparencia, la ‘Noche’ será la panacea hipocrática 

contra los excesos o la pandemia del afán de posesión. En «Podo fincar só na tua 

imaxen», la noche quiromántica, sagitaria, es el espacio del arraigo («fincar»), la 

topografía de lo inverosímil que lleva desde la esterilidad de los pedregales del 

Peloponeso a la feracidad de las umbrías de Tesalia: «La poesía que piensa, sin 

embargo, es, en verdad, la topología del Ser» (M. Heidegger. Desde la experiencia del 

pensamiento, 1947).  

    La iconografía del acto escritural («Verso» – «Acto de Escribir») de «Nada vin tan 

belido» es equiparable a la gestualidad priápica de las Investigaciones 

filosóficas (1954) de L. Wittgenstein (en las que éste se pregunta por qué el gesto 

hablado debería fundamentar al escrito) al optar por la máscara votiva, el exvoto y el 

carnaval («anoei» – «moca» – «xeito»), hierofanía de una temporalidad trastornada por 

la angustia («Ah, escribir como quen dibuxa a espalda dunha hora!») pero que a la 

postre se humilla, se postra de hinojos, se rinde ante la grandiosidad titánica del Amor 

(«Bailas e fasme libre» – «O Mundo en polo teu colo»). 



    La imagen de la amada (que Novoneyra califica de numénica / nouménica) en «Jazz-

club» se ve proyectada a ritmo de bolero sobre el espacio de la noche cómplice en un 

intento por manumitir la dimensión temporal de sus figuraciones mnémicas («Deixemos 

que a noite desorientada nos colla!»). La porfía se establece esta vez entre la 

estanquidad del tiempo («I eu sigo teimando o domingo / eu sigo teimando o domingo») 

y la del sujeto que en el penúltimo poema («Semellante a Vaidehi») retorna al mitema 

de la Escritura bajo el carácter curvo de la verdad que, según F. Nietzsche (Así hablaba 

Zaratustra, 1883–1885), camina sobre patas de paloma («Hastra o verso se curva!»). Y es 

precisamente esa Noche omphálica [ /onfálica/], la que cierra el círculo mágico («Noite 

anoada!») que, como en El oficio de vivir (1952) de C. Pavese («¿Hay necesidad de saber 

un hecho?»), endecha los desafueros del narcisismo del rostro mentiroso. 

    Como Si se tratase de un pensador / poeta presocrático, Novoneyra alienta sin 

desmayo la tensión de la apertura y cierre del ‘Ser’ que nada tiene que ver con el orden 

del conocimiento por ser diagonal a la oposición clásica sujeto vs. objeto (A. 

Badiou. Manifiesto por la filosofía, 1989). También Novoneyra se alinea al lado de la 

voluntad algebraica, algorítmica, de la poesía de S. Mallarmé: la poesía releva / revela 

al matema al postular la axiomática de que el sujeto, como el oro alquímico del 

Aduanero Rousseau o las ninfeas violetas que coronan las figuras levitantes de Marc 

Chagall, don de la ebriedad, es el objeto, el toisón, el vellocino de la Cólquide, y de que 

la palabra poética es una cábala, un rapto con escalo, un estupro. La barra de oposición 

es sustituida por el signo de identidad (A = A) que P. Celan prescribe como sublime final 

de la Edad de los Poetas.  

    La amada de Uxío se sitúa en el polo opuesto de la Amada del bellísimo carmen 64 de 

Catulo (uno de los modelos para las Heroidas de Ovidio): una Ariadna abandonada por 

Teseo en las playas salobres del rencor. La amada de Novoneyra no es una mujer 

enloquecida, una Casandra esclavizada por Agamenón, una Medea en trance, sino la 

confidente, la go-between que reclama el homenaje de la Palabra-no-dicha. A la 

linealidad ética de la Lesbia de Catulo, la Cynthia de Propercio, la Delia-némesis del 

melancólico Tibulo o la artificiosa Corina del cancionero eroticoelegíaco de 

los Amores de Ovidio, el vate gallego añade una dimensión mitopoética de la amada 

como remitente o narrataria de una locuacidad exonerada por la antinomia 

‘Amor’ / ‘Mundo’. 

    Al igual que Ovidio, Uxío padece del complejo de Argos Panoptes: hace de los iris 

(arquetipo de los Tristia II 103 [«¿Por qué hice culpables a mis ojos?»] y III 6 [»por qué 

casualidad mis ojos se hicieron cómplices de una funesta falta»]) el claudátor con el que 

aprehender, como Acteón («¡No pienses, sino mira!»; L. Wittgenstein, Investigaciones 

filosóficas, 1954) el mundo al revés transgrediendo explícitamente la prescripción de 

la Poética XXIV 146a de Aristóteles (el poeta debe expresarse lo menos posible en 

nombre propio) y del Fedón 60-61 de Platón (el poeta es un mitógrafo y no un 

constructor de logoi). La amada-argumento (tópico de Amores I, 3, 19-20: «Ofrécete a mí 

como argumento fecundo para mis versos») guarda estrecho paralelismo con el poeta-

fabulador y el amor-signo de Amores I, 4, 20-21 («Te diré con mis cejas palabras que 

hablan sin voz; leerás palabras en mis dedos y palabras escritas con vino»).  

    Novoneyra aborrece la semiorragia manierista del adjetivo calificativo al 

que ostraciza al país de los cimerios en beneficio de la fecundidad ática, 

esencialista, del sustantivo. Esta poética de la desnudez de la conciencia 



frente al mundo (ideología de la sangre y de la tierra como lugar de redención) 

no convierte al símbolo en la cosa, sino que hace de los empiria un reflejo de 

una interioridad alquímica, no determinista. Construye con afán prometeico 

un mundo como anomalía o glosa que recuerda muy de cerca el vitalismo 

tibuliano: renuncia al éxtasis de la Totalidad Significante en favor del homo 

mensura de Protágoras porque el poeta gallego es un escéptico 

racionalista. Poesía-sin-dios (y no sólo atea), poesía-contra-dios (y no sólo 

antitea), poesía de un meteco que imita todas las diferencias porque no las 

posee. La imagen veterotestamentaria de la expulsión del paraíso late debajo 

del corazón de iguana de esta poesía que paradójicamente desconoce tanto la 

doctrina rousseauniana del primitivismo adanita cuando el efecto necrosante 

de las alegorías de la catástrofe.  

    A la voracidad alimañera de la facecia neorromántica, opone la taracea de 

una narratividad cero: aquella que desconoce la suprema reconciliación entre un dolor 

eternizado y la historia como genealogía del sufrimiento. La antítesis 

‘Exterioridad’ / ‘Interioridad’ aparece como la bipolaridad fundamentante de una ordalía 

en la que el juicio de Dios (típico de la poesía metafísica de P. Claudel [Cinco grandes 

odas, 1910]) se ve suplantado por el laicismo de una hipogenitalidad («Toda 

reminiscencia es erótica»; G. Deleuze, Lógica del sentido, 1969) que fomenta la huida 

libidinal. 

    Secuaz de la linterna de Diógenes, simula desconocer las prebendas del modo 

subjuntivo por sobredosis de hiperrealidad. Al concebir el proceso desmitologizador 

como una demonolatría, sitúa la desesperación objetiva en lo más recóndito de la 

absoluta interioridad. Y es precisamente en este hiperespacio claustrofóbico donde 

opera a sus anchas el complejo de Jonás de que habla J. P. Sartre en El ser y la 

nada (1943): el símbolo se euforiza, posee más realidad que la mismísima V / Realidad 

gracias al estadio del espejo como instrumento de una magia, de una apagogía universal 

que trasmuta las cosas en espectáculos y los espectáculos en cosas; o, como quería P. 

Cézanne (el pintor preferido de Uxío), pinta los gestos (Biografía-de-lo-Azul) como los 

únicos objetos dignos de perturbar las aguas lustrales de una memoria que se apoya en 

la inmensa Memoria del mundo: «¿De dónde nace que el ejercicio de la memoria sea un 

placer-un bien?» (C. Pavese. Oficio de vivir, 1952).   

    Epígono contestario del G. W. F. Hegel de la Fenomenología del Espíritu (1807), 

desconfía de la fatuidad granburguesa de la Santa Razón, pero se deja escotomizar por 

los arreboles de la profecía de Pascal: hacer del caos un objeto de afirmación, 

inventariar los contrafuertes de la melancolía, inmolar en el ara del perpetuum mobile el 

chivo expiatorio o el farmakós de las falsas analogías, proclamar a los cuatro vientos 

que el Verbo (extemporánea gestualidad de la paradoja del Comediante de D. Diderot: 

lo que se representa en el poema no es jamás un personaje, sino un tema) no volverá a 

asumir nunca más los atributos del demiurgo socrático, sino que se dejará enajenar por 

la rémora de la anomia de una contingencia donde la ‘Identidad’ es la ‘Diferancia’ de J. 

Derrida en el sentido de amalgama, parergon, babel, hymen y commiato. 

    Poética de la Difarancia, pues, que es la parodia sin fin de una gramática de casos: 

jerarquiza funciones sintácticas con la maleva intención de subvertir un orden (una 

epigénesis) en el que recordar no es nunca un motivo, sino un método; el tabú del 



contacto (¡el tabú del incesto!) sólo es repudiable por medio de la identificación objetiva 

del Yo (Edipo) que se halla constituido en gran parte por identificaciones sustitutivas de 

cargas abandonas del Ello (Orestes sin Pilades) que, por olvidar (y siempre con el 

beneplácito de El Yo y el Ello [1923] de S. Freud), ignora incluso la beneficencia las 

coéforas, de la felación entre sujeto y atributo o, para los más pundonorosos, del débito 

conyugal con mamá Jacques Lacan. 

    El envés del arrebato, del apóstrofe novoneyriano, se halla en la epidermis durmiente 

de las Cartas a un joven poeta (1929) de R. M. Rilke: «No se deje engañar por las 

superficies, en las profundidades todo se vuelve ley». Lo más profundo siempre es la 

piel: eterno comienzo de la perífrasis inceptiva sin pautar transiciones ni esticomitias; 

arranque sísmico, aórgico, de una violencia atroz; soturna dinamicidad de la 

palabra / gesto que no sólo nombra o predica, sino que también designa según los 

postulados de la máscara: hacer verosímiles todas las estrategias de apropiación de 

la hiper o la hiporrealidad para no dejarse envilecer, para no dejarse embaucar por 

ninguna. Únicamente la lógica del neologismo (como el neologos de César Vallejo) 

permite la síncopa, la síntesis, la e paragógica, el noema de la más célebre de las 

nomenclaturas: el catálogo de las naves de la Ilíada II, 484-785. 

    Novoneyra es un falso elegíaco, sedicente de Safo y Anacreonte, cuya 

producción poética (política por antonomasia, pero en la línea del ateísmo 

militante de Stendhal y Flaubert) asimila con postentosa lucidez la feracidad 

del participio absoluto y del gerundio no conjunto. Prefiere las formas 

átonas, atonales, percutientes, a una normatividad cuya solemnidad 

analgésica arruinaría las fórmulas ritualizadas del lirismo petrarquista que en 

su caso bebe su sed en los hontanares de la lírica coral griega y en los neveros 

de las cantigas de amigo de los cancioneros gallego-portugueses. 

    Su mirada es muy otra a la de R. M. Rilke («Este mundo, mirado ya no desde el 

hombre, sino en el ángel, es quizá mi verdadera tarea»; Carta a Ellen Delp, 27 / 10 / 1915) 

porque Uxío, que es un cátaro, no cuenta (como sí ocurre con Vicente Aleixandre) 

una historia del corazón, sino que escancia vinos de Samos o Amandi en presencia de 

un daimon alastor con dos caras (Jano, Dioscuros, Géminis) que paradójicamente no se 

reflejan en el espejo de Cagliostro fustigado por el terror a los puntos suspensivos del 

elegíaco M. Proust y el organigrama de la nada apodado F. Hölderlin que sólo para él 

exclama en la cumbre de la demencia: «¡Ser uno con todo lo viviente!» (Hiperión, 1797-

1799).  

    Habla onomatopéyica, gestual, hímnica, que magnifica la desmesura parusaica de la 

Gran Noche con la que desacreditar la violencia conceptual de la escatología 

racionalista, por una parte, y la idealidad reductora, casi terrorista, del etnocentrismo del 

código para el cual la mente es un fantasma verbalizado. En la poesía del autor de Os 

eidos (1955) hallamos una arqueología de la percepción construida sobre los márgenes 

del lenguaje de la metáfora con los que inventariar determinados significantes gracias a 

la erotización de ese mismo lenguaje y la feudalidad polimorfa del deseo. 

    A la morfolexia del texto urbano opone el argumento del panoptismo del goce que 

refleja la angustia del sujeto emplazado por la ideología de la transparencia invertida. 

Tras sufrir el hundimiento de la metáfora de la Realidad, las relaciones fatales entre 



sujeto y valor jamás alcanzan la narcosis de una teodicea del sufrimiento por cuanto el 

poeta confiesa su fe en el hombre como creación del deseo, no de la necesidad. 

Taxativamente hablando: la poesía de Uxío Novoneyra glosa hasta la extenuación el 

dístico del carmen 85 de Catulo: Odi et amo; quare id faciam fortasse requiris? 

    La Noche es la territorialidad de la inocencia en exilio, el espacio de los 

vínculos paganos, la ucronía del hieros gammos que informa la fe totémica, la 

panacea con la que cauterizar los estigmas del sujeto sin patria en su añoranza 

de Argos o Ítaca: «Nosa patria pola que ti clamas furando a noite». 

    La Noche carece de goznes, de ninfas, de derrames, de primogenituras, por 

evocar en su delirio el sortilegio de la cosa-en-sí (heráldica del unicornio, del 

cíclope, del centauro flechador) ahormada a la silueta nefalíbata del mochuelo 

kantiano: «Mouchos que cantan pra noite queda». 

    La Noche ni sufre ni goza al erigirse en grado oblato de la omnisciencia 

como única confidencia o gnosis: «Eu seino pra noite». 

    La Noche espía y expía, desde la otra ribera, el verdor de las vigilias 

abstractas de Nadie: «Sei cómo estará a noite ó teu lado». 

    Noche plural, singulatim, ofertorio de canéforas que hablan en dorio: «Sei o teu xeito 

de velar as noites / en que se ergue soia a ofrenda última». 

    La Noche nouménica, demónica, pulsión libidinal del trazo orgasmático, vagido de 

un instante irrepetible por su transparencia numinosa: «Pulo inxel, / sólo da noite!». 

    La Noche transnocional, la de la mirada de los citarodos lesbios 

(Terpandro, Períclito, Alceo, Safo, Aristóclides, Frinis y Timoteo) que velan 

al alba los pálpitos y los peplos de la memoria vigil de la Atenea Promacos 

que observa el mundo, vestida de virgen hoplita, desde la altiplanicie del 

Partenón: «Estou velándote, exposto a noite...». 

    Nox quimérica hacia la que confluyen los ampos del eidos («Podo fincar só na tua 

imaxen. / Levo esta seguranza na noite») acaso porque «lo expresado en palabras no es 

nunca, en lengua alguna, lo dicho» (M. Heidegger. De la experiencia del 

pensamiento, 1947). 

    Noite Axiomática, en fin, del círculo mántico, del ómphalos, del huevo del 

cisne de Leda, del huevo tántrico, una espacialidad que rige el espesor sémico 

del sujeto enaltecido («Se me anoei unha noite...») en cuanto símbolo de una 

iniquidad perdurable («Deixemos que a noite desorientada nos colla!») más 

allá incluso de la consunción óntica en la que se esboza el panegírico 

del mana, triunfo de la materia («Noite anoada!»). 

    Uxío no prohíja la moralina, la cicuta del individiualismo pequeñoburgués; no 

incurre, en su exordio de la mirada del hermeneuta, en la grotesca apoteosis de lo 



Idéntico y lo Intercambiable. Al contrario: establece una dialéctica de objetos pródigos, 

no epulones, cuya avaricia semántica revierte sobre la Tragedia de la Apariencia y 

la Paradoja del Desdoblamiento Estéril (G. Deleuze. Lógica del sentido, 1969): «Morrer 

é ficar morto», el epigrama, el mantra, la sutra con que se abre el libro, es el eje que 

genera todo un complejo entramado de isotopías del contenido que socavan la aparente 

atonía, la estabilidad entitativa, la espúrea labilidad del verbo ‘Ser’. 

    La herejía de Novoneyra es la misma que la de P. Cézanne («Ah, escribir como 

quen dibuxa a espalda dunha hora!»): atrapar el instante del mundo que aquél quería 

pintar y éste, decir; consolidar un lenguaje no cosista pero tampoco humanista; hacer 

del ojo una entelequia aquilatada a un espacio mítico en el que todo se temporaliza para 

levantar acta de defunción de lo Único como una realidad plural (otra de las paradojas 

novoneyranas), un ostión que carece de propiedad poética alguna. ¡Lo Múltiple como 

Fuego Seminal, como Semejanza Sin Signatura! (G. Bachelard. Psicoanálisis del 

fuego, 1938). Desecha las murrias o las blenorragias onanistas, los orgasmos del 

solipsista que supongan reforzar aún más una filosofía de la no transparencia que atente 

contra los fueros de la Memoria («Eu non podo esquecer que estou emprazado») y los 

cohechos o prevaricaciones del onirismo que funda sobre la sinonimia («sin forzalos 

soños a morrer nin levalos a posta pra gardarme») su propia demonolatría. 

    La anáfora novoneyrana («son o home» → «ser home») no es un estilema, no es una 

tautología, no es un pleonasmo en clave epidíctica, no es una paráfrasis geminada o un 

hápax, no es una suma que reste multiplicaciones a una división aritméticamente raíz 

cuadrada de Nada: «A chuvia non é miña» – «ir perdendo todo o que ún foi» – «Eu sei 

que esta door é por algo que ún non tiña sin fundanza». 

    En este Teatro de Siluetas la geografía espiritual del Courel queda equiparada a una 

espacialidad autista, pero que en su lujuriante autonomía descarta la hybris de la 

animadversión: «O abrirse máis, o valeiro último clama a creación». Así pues, al 

programático «éramos desnudas conciencias frente al mundo» (M. Merleau-

Ponty, Sentido y sinsentido, 1948), la «náusea discreta e insuparable que revela 

perpetuamente mi cuerpo a mi conciencia» (J. P. Sartre, El ser y la nada, 1943) o El 

concepto de la angustia (1844) de S. Kierkegaard como angustia-ante-mí-mismo, Uxío 

prefiere el concepto de una angustia no metafísica o existencial («Angustia, ti nunca me 

levaches á indiferencia»), sino inmanentista en la que el dolor es definido como una 

caída en la alteridad por ser el supremo nexo de la cópula: «Cantando as raíces durme o 

Inverno a concencia».  

    Dotar de un significado aborigen al verbo ‘Ser’, el más prostibulario de la Gramática, 

es una operación portentosa que exige disponer de la facundia ideogramátrica de un 

políglota; reordenar el mundo en términos no conceptuales, sino figurativos, gestuales 

(«Sei o teu xeito de velar as noites» – «son do teu xeito» – «O xeito como ela andaba i 

estaba» – «Na aperta prendémolo Mundo»), icónicos e imaginísticos («Poder fincar só 

na tua imaxen» – «ven a tu imaxen») que conduce sin subterfugio alguno al Tríptico de 

la [VERA] Desolación («o que é» – «que é» – «no me é») de un sujeto exilado en las 

estribaciones del más inhóspito extrañamiento («é alleo» – «faime todo remoto» – «Qué 

teño o lonxe») por medio del símil o la metábole de la alienación («algo hai tamén 

muy alleo en todo»). 



    El Libro de Uxío está pensado como una parábasis de las Fugas de J. S. Bach; un 

movimiento polisémico, que retoma una y otra vez una idéntica clave tímbrica hasta 

agotar todos los registros de las escala tonal. Por tratarse de una poesía para escenificar 

en el ágora (espacio político por antonomasia), el trasfondo onomatopéyico, la trama 

fónico-silábica, la pátina de sonoridades y antítesis («o berro que 

esnaquiza» – «sempre xorda distancia») estratifica un segundo nivel de símbolos del que 

la novísima antítesis (Actividad / Pasividad: «ir levado do valumbo») viene a consagrar 

el halo agonístico que penetra las relaciones siempre conflictivas entre 

Exterioridad / Interioridad. 

    Para Uxío la muerte no es la máscara absoluta porque la máscara, como el rostro, es 

un instrumento de agresión, y toda agresión es un asidero sobre el porvenir al acentuar 

en el presente una voluntad de impasibilidad (G. Bachelard, El derecho de soñar, 1970) 

a costa de que el acceso a la realidad esté dentro del registro de lo verosímil. Novoneyra 

desmiente a la Muerte («¡os que saben da morte...») no desde la Realidad, sino desde la 

iconicidad voyerista, panóptica, del ojo sin himen de Polifemo, de Gorgo o de Argos: 

«eu velo» – «ollo a serra pra ti» – «coor dos teus ollos e son do teu xeito» – «o silencio na 

forza de sede que vela» – «ós teus ollos» – «a miña ollada ergue o prego 

xordo» – «Estou velándote» – «Velarei deica que volva a folla» – «a ollada queda tenta 

nos cumes» – «cansa de velar sempre o mesmo» – «Cánta forza a pregunta dos 

teus ollos me mira» – «cando che miro» – «chamas dos ollos tristes» – «Vélante os 

xóvenes» – «Cando vexo» – «ollando a serra».  

    El panerotismo de Novoneyra es una llamada al Deseo, ciertamente, pero desde las 

umbrías de un adanismo pronominal: el Otro es la encarnación de una mitología 

libidinal del goce de la que han sido preteridas, expurgadas o silenciadas las cargas 

residuales del Ello. El referente no puede ser otro que el del idilio más perdurable de la 

lírica occidental: la escena de la despedida de Héctor y Andrómaca del Canto VI, 370-

529, de la Ilíada. 

    Más que de una ambientación paganizante de la pasión erótica o del 

exotismo orientalista de tipo neomodernista, el poeta opta por el 

primitivismo naïf de la hiperestesia sinestésica; a la música concorde de los 

pitagóricos, la armonía de la Idea platónica o el nihilismo desolado de la 

pungente sensualidad gongorina, contrapone el genitivo de la hipérbole 

amatoria del petrarquismo que va más allá del platonismo amoroso de Herrera 

o Tasso sin alcanzar en ningún momento los efectismos de los epígonos 

barrocos o el estoicismo pesimista y cínico de un Quevedo deudor de los 

malos humores de Persio o Juvenal. 

    La Amada de Uxío se hace trasposición, metábasis, epífora de un mundo 

infectado, e infestado, por los miasmas de la bipolaridad. Como simbolista 

educado en Rimbaud y Mallarmé, su escatología no cristiana repugna toda 

notación de trascedencia según las pautas del llamado romanticismo de la 

desilución que hace de la belleza objetiva el memorándum de la arbitrariedad 

del Signo.  



    Por ser un órfico, un eumólpida arrebatado por la euritmia de 

la epópteia eleusina, descarta todo trazo de dandysmo (con y griega), 

neurastenia, voluptuosidad oscarwildeana o paganismo sensualista. No es un 

decadente ni un parnasiano, sin un idólatra, un manierista iconoclasta que 

accede al mundo para corromperse en la trama de la materia 

como mitologema que ignora toda adyacencia espiritualista. 

    En su poesía iniciática, destinada a concelebrar los misterios de Eleusis 

desde las cumbres del Courel, no hay lugar para el libertinaje metafórico de 

los surrealistas ni para las anomalías sintácticas o caligramáticas de los 

formalistas más osados que aún creen en el oráculo de Dodona de Epiro. La 

suya es una gramática de la fantasía escrupulosamente ordenada y ornada 

según la lógica de un máximo de expresividad celebratoria con un mínimo de 

sustancia léxica. Al derroche seminal del expresionismo, opone una 

postrimería: la imagen del mundo como espacio claustrofóbico o adyton. 

Entre Milton, Dante, Pessoa y Célan, Novoneyra transforma el Pecado Mortal, 

a la vez que lo manumite, en caricatura de una humanidad doliente en la que 

el Sujeto es el Objeto. 

    Su Libro no contiene ni una sola imagen de desterritorialización; prevalece en él la 

barraganía de la tierra fascinada por el vértigo de la simultaneidad. Mitologiza la 

Historia e historiza el Mito sin incurrir ni una sola vez en los devaneos de la mentalidad 

arcaica o arcaizante de la poesía nativista del más rancio telurismo volkgeist. Sin 

rechazar del todo el impulso epifánico, no establece nexo alguno entre identidad y 

analogía (como sí habría de ocurrir en el Vicente Huidobro de Altazor, 1931), entre las 

esferas natural y humana, aunque persiga a tientas la fusión del sujeto con el mundo 

según la causalidad hilozoísta de lo metafórico (S. Yurkievich. Fundadores de la nueva 

poesía latinoamericana, 1984) y la mácula de la tierra («Solo da Terra» – «patria 

homilde» – «ben certo»), pero manteniéndose equidistante del lema de Baudelaire 

(«Volverse bárbaro») y de Carducci (Odas bárbaras, 1977).  

    Poeta rapsódico con una irrenunciable inquietud (hacer de la imagen una metáfora 

epistemológica), su poética temporalista no habla del tiempo puntual de R. M. Rilke, J. 

R. Jiménez o el A. Machado más lánguidamente simbolista; y mucho menos de 

las mitoformas del tiempo / aleph de J. L. Borges, sino que su animismo erótico, su 

panteísmo vitalista y sus ensoñaciones materalistas recuerdan al P. Neruda de El 

hondero entusiasta (1923–1924) o Residencia en la tierra (1925–1935). 

    La prevalencia de las imágenes cinéticas en series abiertas es pareja de la profunda 

temporalización que rehúye tanto la frialdad formal cernudiana (Égloga, elegía, 

oda, 1927–1928), cuanto el visionarismo de la irracionalidad surrealista de Lorca (Poeta 

en Nueva York, 1940) o Alberti (Sobre los ángeles, 1928). Jamás olvida el lema de 

la poética comunista (de P. Neruda y C. Vallejo a C. Pavese o Blas de Otero, sin 

soslayar la impronta de A. Machado o V. Aleixandre): Poesía Es Comunicación. 

    Al dramatismo líricamente agresivo de la poesía moderna (H. Friederich. La 

estructura de la lírica moderna, 1974), Uxío prefiere el prosaísmo de un lenguaje del 

sufrimiento cuya apertura al mundo nunca implica una postura descarnadamente 



fatalista por cuanto a la fórmula horaciana del ut pictura poesis (Horacio. De arte 

poetica, 361) enfrenta un habla que preserva aquella apertura u ósmosis aunque ello 

suponga ahondar la cesura entre temporalidad del mundo y temporalidad del sujeto. 

La cartarsis del sufrimiento conduce a una negatividad positiva (en nada similar a la 

negatividad fascinada de Las flores del mal, 1868) que se instala en la epidermis del 

mundo para postular un álgebra de la metáfora con la que hacer aún más ponderable la 

ambivalencia entre Pensamiento y Sentimiento. 

    Si en la cumbre del ideal baudelaireano hallamos el concepto de muerte 

(«La voyage»), la cúspide de la poesía de Novoneyra está íntimanente tramada 

por la heráldica de una fantasmagoría barroca: la de la hipotética 

emancipación de la Forma, no como un absoluto trascendente, sino como 

sintaxis de la contingencia que propicia la expulsión de lo efímero y de 

los póstumo como beaterías enemigas de la vida. 

    Más que de las rimbaudianas lettres d’un voyant, con su inapelable aristocratismo 

narcisista, la visión de Uxío responde a las consignas del sujeto cuya matriz ideológica 

no puede ser otra que la de la ecuación Yo = Otro en la que la escisión entre sujeto 

poético y yo empírico jamás se ve consumada: Ni la Ciudad del Sueño de Baudelaire 

(Las flores del mal, 1868), ni la Ciudad del Dolor de Rimbaud (Una temporada en el 

infierno, 1873); acaso la fascinación crepuscular, epigonal, del bellísimo «Le bateau 

ivre», y su visión de una espacialidad de naufragio, de hecatombe, dilatada hasta el 

infinito. 

    No relaciona la Nada con el logos (como haría S. Mallarmé), ni se deja sobrecoger 

por las opalescencias de la mística de la trascendencia vacua (Ch. Baudelaire y A. 

Rimbaud): aparece implicado en el tráfago del mundo hasta exonerarse de su condición 

de criatura deseante. Antiplatónico por elección, Novoneyra soslaya las truculencias 

ontológicas del Igitur (1867–1870) de Mallarmé porque, como sugiere J. Derrida (La 

escritura y la diferencia, 1967), para Platón (Crátilo 425a, El sofista 262a y 

la Carta VII 342b) no hay logos que no suponga el entralazamiento, el concubinato de 

nombres y verbos. A la presea de la huella mnémica apunta preferentemente la metáfora 

novoneyrana en su rastreo de las superficies volcánicas del holocausto de las palabras 

de un sujeto / edipo que sí sufre de reminiscencias porque en su interior ha germinado el 

des-orden, el burdel, el megaedro. En tal sentido, el arte de Uxío recuerda el caligrama 

de un onirocrita: interpreta la escritura jeroglífica como si se tratara de una escritura 

demótica bajo el acicate de la ensoñación liliputiense. ¡Un miniaturista de la escuela de 

S. Botticelli divorciado por igual de la sustancia del contenido y de la forma de la 

expresión de la poética del solus ipse!  

    Según Diógenes Laercio (Vida de los filósofos más ilustres V, 9), Aristóteles 

llamó don a la hermosura: Sócrates lo llamó tirano de breve tiempo; 

Platón, prerrogativa de la Naturaleza; Teofrasto, tácito engaño; Teócrito, daño de 

marfil; Carnéades, reino sin guarda. El climaterio, y no sólo el clímax, de la 

temporalidad novoneyrana es el mismo que el de Tucídides-expresión por excelencia de 

la razón constitutiva de la historia: una cronotopía no repetible, sólo mensurable a partir 

de la lenta cadencia de la clepsidra; una polaridad del desamor en perpetua invocación 

del mito de los héroes de Maratón. La experiencia platónica del tiempo rectilíneo 

(segunda hipótesis del Parménides), cíclico (Fedón) o cósmico (Leyes) es inabarcable 



para ese sujeto minotauro que jamás halla la bitácora de su deriva en el orden del 

universo. 

    El griego pasa sin dificultad, hasta en la misma frase, del singular al plural y 

viceversa (J. P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, 1974). El Libro de 

Uxío podría acogerse a la rúbrica de los racionalistas jonios: una historía perí 

physeôs que versa sobre la genealogía del Otro y el anatema de las Singularidad No 

Productiva. El círculo sería el emblema de un pensamiento que tiene un carácter 

profundamente geométrico. Novoneyra es un griego porque elige como símbolo icónico 

de su periégesis el ómphalos délfico, el carbunclo, la piedra memorante, la piedra 

fúnebre (lícinos thánatos) de la Pítica X, 75 de Píndaro, la piedra-sin-voz de 

Teognis 569. 

    El pensamiento poético de Novoneyra parte de un equívoco escalofriante: el 

de la depredación lupercal, luporina, que El sofista de Platón hace del verbo 

Ser. Uxío acepta el concepto griego de belleza por ser un compendio de 

elementos éticos y estéticos; una ética poética que no comparte el dictamen 

del Ión (el poeta como mixtificador) porque para el vate gallego el poeta, 

como el geómetra, es un hermeneuta amancebado únicamente con la dicha 

del decir de la metáfora. 

    La literatura griega clásica se caracteriza por su falta de sentimentalismo (F. 

Rodríguez Adrados. El mundo de la lírica griega antigua, 1981). Si con Safo la 

expresión del sentimiento amoroso alcanza acentos jamás superados, es un racionalista 

anaxagóreo (Eurípides) el primer descubridor del amor en la literatura ática. Novoneyra 

hace suya la definición sáfica del amor (glukú pikron, «dulce y amargo»), pero la 

dramatiza sobre el escorzo del teatro de Dionisos según los postulados euripídeos del 

recitado parenético o exhortativo.   

    Tempo de elexía es una perorata contra Epeo, una apología del fundamento de 

la apariencia apolínea, ley que defiende el terror del devenir (E. Severino. El parricidio 

fallido, 1991) en la mutilación del inacabamiento de una negatividad fuera de uso bajo la 

sospecha de que la preocupación por la armonía es una gran servidumbre (G. 

Bataille, La experiencia interior, 1954).   

    Bien pudiera definirse el ars poetica de Novoneyra como un escolio anotado al 

margen de una constelación de epítetos elativos ponderativos con los que pautar la 

escansión melódica de una aprehensión de la realidad de estirpe hierofánica. La Noche 

constituye la isotopía fundante que remite simultáneamente a la negatividad (Garcilaso 

sobre todo) y la positividad (la Noche Contemplativa de Fray Luis y la «clara y amiga 

noche» de Francisco de la Torre), pero resemantizadas ambas por la iconografía 

romántica del ensimismamiento (la Noche como correlato de un sujeto a la vez 

persecutor y perseguido), aunque sin alcanzar el tono lúgubre de las Noches (1742–

1745) de Young o el pesimismo en agraz de Las noches (1835–1837) de Musset. El 

metaforismo dominante (con sus tres modalidades primordiales: la volitiva, la 

sinestésica y la metonímica) no incurre en el patetismo gesticulante del romanticismo de 

la desesperación, sino que prohíja una situación de bienaventuranza: la de un 

dialogismo fecundo, silente, funk, que se apoya en cuatro formas alocutivas: epifonema, 

apóstrofe, exclamación y erotesis. 



    Cuando el vate gallego invoca a la Amada, el drama amoroso del dolce stil novo (el 

amor violento, casi ferino, de Guido de Cavalcanti o la admiración extática ante la 

mujer de Guido Guinicelli) se combina con el pansiquismo petrarquista del «Di pensier 

in pensier» (el mejor poema de las Rime, 1501) y la angiola giovanissima, 

la benedetta Beatriz de la Vita nova (1292) del Dante, la arcangélica visión del «Tanto 

gentile» o la «Donna pietosa». 

    Tampoco la Amada de Uxío (antítesis manifiesta de la Pandora de Hesíodo) sería 

categorizable a partir del catálogo de las mujeres (fr. 7) de los Yambos de las 

mujeres del yambógrafo Semónides de Amorgos (siglo vi antes de nuestra era) o de 

la Sátira VI de Juvenal (requisitoria misogínica, misoneísta, misogámica, contra los 

desafueros eróticos de Epia y Mesalina). No podía ser de otro modo: la voz 

rosaliana tabula por doquier la urdimbre del Libro de Novoneyra. El dolor existencial 

como estado de yecto de un sujeto canibalizado por sus signos, por sus ék-stasis; la 

inocencia natural en nada concorde con el paradigma horaciano de una naturaleza 

arquetípica en la que todavía es posible reflexionar, en voz media, sobre la naturaleza 

del dolor; la coexistencia del bien y del mal en el marco eglógico; las alcabalas de 

la Naturphilosophie del postromanticismo de inspiración postfichteana y postgoethiana 

(particularmente en F. W. J. Schelling); la versión trágica del No-yo como proyección 

pática del Sujeto Absoluto de J. G. Fichte, pero con la vendetta de un sentimiento 

plenipotenciario, beat, de lo real como lo no racional del que la metáfora de la Tierra 

como la Gran Madre es sustituido por la Tierra como acceso al ser-del-mundo, etc., 

serían algunos de los mitologemas rosalianos que Novoneyra sabe conjugar, acordar y 

tañer con una postura nítidamente anti-Chateaubriand (la belleza del mundo exige un 

sentimiento extático como amor de dulía, hiperdulía o latría hacia un dios con barba y 

afeminado) o anti-Lamartine (la huella teófora, teofánica, teúrgica, en todo lo existente 

de las Meditaciones [1823–1825] o Las armonías poéticas y religiosas, 1830) por cuanto 

para el gallego la objetividad forma parte de la interioridad, no en la línea del Víctor-

Hugo de las Voces interiores (1841) o del Vigny de Los destinos (1864), sino del Libro de 

los cantares (1827) de Heine (el lied, expresión musical de un amor no espiritualizado, 

de una Naturaleza que responde al esquema formal del superlativo).  

    Como el F. Hölderlin de Hiperión (1797–1799) o El Archipiélago (1800–

1801) (celebración orgiástica del paganismo redentor por su condición de mito de 

reconocimiento), Novoneyra sabe que cualquier genealogía debe leerse al revés (J. F. 

Lyotard, ¿Para qué filosofar?, 1989) a tenor de las implicaciones del verbo 

hölderliniano que carece de modo indicativo, pero no de cuarta persona del singular: lo 

que se da en la obra de arte es un peculiar, y feliz, momento de fundamento de 

historicidad, que se presenta como una suspensión de la continuidad hermenéutica del 

sujeto consigo mismo y con la historia (G. Vattimo. El fin de la modernidad, 1985). 

    Si los Canti (1831) de G. Leopardi son la elegíaca peroración contra la existencia de 

un misántropo (recuérdese tan sólo la dedicatoria a sus amigos: «Soy un tronco que 

siente y sufre»), una desmesura en la línea de Byron característica del individualismo 

decadentista de la escuela manzoniana o lombarda, Tempo de elexía se aproxima más a 

la elegía romántica del Adonais (1821) de Shelley: el conflicto entre razón pura y razón 

práctica se resuelve más como sintagma (Plenitud del Gesto) que como paradigma 

(Vaciedad de la Palabra). 



    A la tópica clasistizante de una operatividad sonámbula, esquizofrénica, Uxío 

enfrenta la mastaba del futuro ciceroniano de una temporalidad que no avanza, aunque 

de signo completamente distinto de la intemporalidad becqueriana cuya máxima 

expresión es el ripio «Yo sé un himno gigante y extraño», donde el yo romántico 

adolece no sólo de sustancia ontológica, sino incluso de justificación moral. El arrobo 

contemplativo no consiente ni una sola vez la floración del futuro hipotético 

becqueriano («Volverán las oscuras golondrinas») ni del imperfecto desrealizador de la 

épica espronceadiana del yo ni del tragicismo necrolátrico, furente, preagónico, del 

libro fundacional de la poesía española moderna: Arias tristes (1903) de J. R. Jiménez.   

    En la correlación de Mallarmé como preludio desaforado de P. Valéry, el intimismo 

de Bécquer o la desolada melancolía del A. Machado, el J. R. Jiménez de la 

hipersentimentalización del paisaje postromántico (Elegías, 1908–1910) o el P. Salinas 

de La voz a ti debida (1933) o Razón de amor (1936), Uxío elige la óptica rosaliana de la 

interiorización del mundo. En tal sentido, es un antiparnasiano, un anticarducciano: 

jamás reprime las confidencias de un corazón atribulado que sólo transparenta al alba 

las anteras de los lirios de Van Gogh. La plasticidad de la Forma es le canon de una 

semiótica connotativa que esquiva por igual el helenismo libresco de Leconte de Lisle o 

del Ch. Swinburne más exquisitamente decadentista (Canciones de antes del 

amanacer, 1871), el satanismo de los poetas malditos (de Baudelaire a Lautréamont), el 

primitivismo de F. Jammes (Geórgicas cristianas, 1911) o las tétricas ensoñaciones 

visionarias de Las ciudades tentaculares (1895) de E. Verhaeren. Acaso de toda la poesía 

moderna, sean tres, número sagrado en la liturgia de Mitra, los libros de poetas italianos 

que sean más afines al de Novoneyra: Sentimento del tempo (1933) de G. Ungaretti, La 

vita non é sogno (1946–1948) de S. Quasimodo y Verrá la morte e avrá i tuoi 

occhi (póstuma) de C. Pavese. 

    El telurismo novoneyrano diverge del mórbido bucolismo de las Pastorales (1911) de 

J. R. Jiménez en un rasgo esencial: mientras el inmanentismo paisajístico de Juan 

Ramón parte de la Sinfonía pastoral de Beethoven y de la Canción del campo de 

Schumann, el enfoque de Novoneyra (que tiene muy en cuenta la metáfora del espejo de 

la Naturaleza) es una visión arcaizante (pero no anacrónica) incrustada en plena 

modernidad por fluctuar entre el hastío del Cernuda más encendidamente elegíaco 

(desde «Elegía» hasta la Desolación de la quimera, 1964), la exaltación parmeníada 

del Cántico (1928 y 1950) de Jorge Guillén, el mito de lo elemental como modo supremo 

de la existencia de Vicente Aleixandre (Sombra del paraíso, 1944) y el humanismo 

doliente de los Poemas humanos (1939) de César Vallejo. 

    Tempo de elexía responde a un ultimátum teórico: la cumbre de la 

existencia no es la muerte (y ello a pesar de los dos catalizadores que abren —

«Morrer é ficar morto»— y cierran —«Noite anoada!»— el texto), sino los 

avatares, el maelström, la acedia glacial, de la vida inauténtica. En 

este discurso de la crisis se parodia, entonces, la parusía de la Gran Noche, la 

obliteración del sentido gracias al hundimiento de la metáfora de la Realidad y 

las venganzas de la analogía. 

    El mito trágico del estratega (no sucumbir a una teoría de la contradicción aún a costa 

de trivializar la ley de la verosimilitud) presupone el repudio de unos universales del 

sentimiento y el programa que ha acotado según el cual la ontología es susceptible de 



una historia. El teorema de la parte maldita (J. Baudrillard. La transparencia del 

mal, 1990) responde a los postulados de la lógica del sacrificio: hacer de la fronda del 

cuerpo una sincronía perpetuamente destruida («Non, a forza do noso amor non pode 

ser inutle!»), un cartograma o palíndromo donde inscribir en caracteres cuneiformes el 

aura de los acontecimientos. 

    A la ideología de la sangre y del suelo («ós bes certos: a casa! / o val! / a patria 

homilde!») le corresponde una apologética del tótem («Moucho... / ti fais distas arbres 

de cidade / un bosque antigo no que eu estuven sempre») cuya identidad escindida 

pertenece a un orden distinto del Paraíso como maqueta del ideal primitivo o del estadio 

original de J. J. Rousseau.  

    Paisaje / metagoge de mochuelos torsionados por el Idilio I, 137, de Teócrito 

(«Moucho que cantas pra noite queda»); lechuzas de sapientísimas anagnórisis por 

alentar pupilas sin iris en el extremo de las colas («Laia a curuxa i eu velo» // «Dun laio 

autro da curuxa»); mirlos cluniacenses que conocen por el reverso el alfabeto de Dadá 

(«Merlo que agardas o canto que nunca tuveche no bosque»); pájaros insomnes que en 

su nictalopía avientan, impávidos, la presencia de la muerte («Din os soños y os 

paxaros: / A morte non é certo»): un bestiario que anuncia la abolición de la ley de que 

lo semejante atrae a lo semejante; zoolatría, en fin, de pájaros aflictos que entronca con 

el lamento del alción (Ilíada IX, 563, y Alcmán, 94) o la canción rodia de la golondrina 

(«Llegó, llegó la golondrina que trae la bella estación, el bello año, con el vientre 

blanco, con la espalda negra»). 

    Lo repetimos: la poesía de Novoneyra es fundamentalmente mítica. Instaura un 

imperativo categórico según el tiempo de Tucídides que no atiende a la cronología de 

los hechos, sino a la jerarquía de los principios. Como Heródoto, el elegíaco gallego 

está convencido de que no existen las cronologías, sino las genealogías. ¡Paradoja 

nominalista de nombrar el silencio por detrás del lenguaje! Contra la afirmación 

del Crátilo 439c de que el conocimiento sólo es posible si existe algo bello en sí mismo; 

contra el ti einai autó kalón, se alza, egregia, esta poética de la hybris materialista que 

propone una Razón de la Historia desde la Historia de la Razón.  

    En el Timeo el alma del universo está ordenada en dos círculos: el círculo 

de lo Mismo y el círculo de lo Otro. También el Libro de Novoneyra implica 

un mito de creación: la del Nombre como palingenesia, apocatastasis, 

metempsícosis. 

    Platón concibe la relación entre las cosas y las Formas (Sofista, Teeteto, Parménides) 

de la misma manera que los pitagóricos concebían las relaciones entre las cosas y los 

números (I. M. Cornford, La teoría platónica del conocimiento, 1935). Uxío, a su vez, 

concibe estas mismas relaciones, pero en orden inverso: el Mundo es un sujeto lógico, 

no metafísico, en su rección de la cópula gramatical; un exorcismo verbal del arte de la 

Memoria que asume la negación eleática de las apariencia como un subterfugio contra 

la vida auténtica. Novoneyra forma parte de la insigne caterva de poetas expulsados de 

la República porque para él la poesía no es una inocua imitación de arquetipos, sino una 

vía de conocimiento privilegiada de lo real. ¡La tercera locura del Fedro deudora de la 

videncia apolínea! 



    A diferencia de Hesíodo o Anaximandro, el poeta gallego no cree que la 

Naturaleza sea moral, un acontecimiento gobernado por la Moira; para él sólo 

existe el tabú del incesto: su cosmogonía no comienza con un himeneo, sino 

con la disyunción del aut aut. 

    Al igual que el logos de Heráclito, el ser de Parménides, el amor / odio de 

Empédocles o el nous de Anaxágoras, desconfía de la unidad de lo real para afirmarla o 

confirmarla por medio de un sujeto múltiplo de Cero.  

    De la atmósfera relajadamente sensual y cínica de Catulo, Novoneyra recupera quizá 

las migajas de un pensamiento elegíaco que se rebela contra los aspectos más innobles 

de la existencia: la sima entre deseo y destino (Catulo, 8), una tonalidad memorativa 

como salvaguarda de la propia ruindad moral (eco del «O quid solutis est beatius 

curius, / cum mens onus reponit» de Catulo, 31) o la sentida antítesis odi / amo del 

brevísimo carmen 85 («Odi et amo, quare id faciam, / fortasse requiris. / nescio, sed fieri 

sentio et excrucior»). El Catulo imitador de Píndaro y los líricos lesbios (Alceo y Safo), 

aquel que hace de la confidencia ab ore el nódulo de una sentimentalidad agonística, es 

uno de los modelos de la poesía del gallego en su vertiente más genuinamente erótica, la 

que requiebra a la Amada como reverso de lo crepuscular («Gracia antiga, / nas tuas 

maos gárdanse os ritos esquecidos»). 

    La rotundidad panegírica de Tibulo I, 2, 29 / 30 («Quisquis amore tenetur, eat tutusque 

sacerque / Qualibet: insidias non timuisse decet») resuena en la consideración de la 

Amada novoneyrana como receptáculo, como períbolo, como cella, aunque lejos de la 

fogosidad de la Delia de Tibulo. Al tragicismo tibuliano, el elegíaco gallego añade un 

matiz sutilísimo: el de que las relaciones eróticas son predicados, aposiciones, 

complementos predicativos, diátesis de un eslabón que identifica nombre y atributo. 

Tibulo invierte el orden de los géneros con la intención de homologar la pasión amorosa 

(metáfora del saevus Amor) haciendo del símbolo del Hermafrodita la horma de lo 

asexual. Equipara la vis amorosa con un estado de gracia, don de la justicia divina 

(«sunt numina amanti, / Saevit et iniusta lege relicta Venus» de II, 5, 57-58); en 

Novoneyra, por el contrario, no existen caídas en el deliquio místico por ser un 

archivista que a la aporía freudiana del Eros / Thanatos le resta lardo semántico. No 

habla de dicha («Felix, cui sua cura puella est, / Fabula sit mavolt quam sine amore 

deus» de II, 3, 31-32), ni de crueldades flamígeras («Uror, io, remove, saeva puella, 

faces» de II, 3, 6), sino de un silencio admonitorio que propicie la reconciliación entre 

dos sujetos necesitados de ventura. Esta necesidad de armonizar sujeto y objeto-de-

deseo establece una casuística donde la parte por el todo («Sei o teu xeito de velar 

a noite» – «Maos lenes!») o el signo por la cosa significada («O tempo remata en cada 

pulo» – «Tí érela terra» – «O cor»), contribuyen a perfilar un marco denotativo donde 

las relaciones amorosas no pertenecen al orden de lo factitivo, sino al desorden de lo 

nouménico y la ley de la convergencia («Rompámosla distancia-eterna 

distancia!» – «nesta aperta-teima») para erigirse en cierre modal, nodal, de la aventura 

(«nesta aperta-teima» – «Tan perto o canto cando che miro» – «Na aperta prendémolo 

Mundo»). 

    La insania amoris del más sombrío de los elegíacos latinos, Propercio, sedujo a 

poetas tan dispares como Herrera, Quevedo, Keats, Goethe, Leopardi, Baudelaire, 

Pound, Aleixandre o el Cernuda de la «Elegía» en su equiparación Amor = Muerte. El 



mentado motivo aparece asimismo en la poesía de Uxío como una pulsión no traumática 

de la erotodidaxis («Bailas e faisme libre»), versión laica, pagana, neogriega, de las 

teofanías amorosas tan caras al cantor de Cintia. La nequitia o la inertia propercianas 

son sustituidas en Novoneyra por una militancia expectante («a miña ollada ergue o 

prego xordo de quen quere ter senso») equiparable a una metamorfosis a la vez 

gnóstica, agnóstica y noética («Nunca fui como te amo»). La Amada de Uxío, empero, 

no responde a ninguno de los atributos del Catálogo de las mujeres de 

Lucrecio IV, 1160-1170, pero tampoco a la taxonomía ovidiana de Amores II, 4; Arte de 

amar II, 656-662; o Remedios contra el amor 327-330. Con Amores I, 4, 20-22 comparte el 

lenguaje de la onomatopeya y del mimo como sortilegio («Te diré con mis cejas 

palabras que hablan sin voz; leerás palabras en mis dedos y palabras escritas con 

vino»).  

    El amor intransitivo de las Elegías de Duino (1923) de R. M. Rilke es muy otro del 

que celebra Uxío. La angelología rilkeana es una hipóstasis del Yo en su vae victis!, 

pero no via crucis, hacia la duda, mientras que la monadología novoneyrana («Na 

aperta prendémolo Mundo») arranca de la imagen nietzscheana de una positividad sin 

historia, ditirámbica, en espiral o, mejor aún, de una transitividad sin fisuras que 

desplaza la identificación rilkeana entre Belleza y Horror («Porque lo bello no es 

nada / más que el comienzo de lo terrible»; Elegía I) hacia el país de los Hiperbóreos 

donde Utopía, que tiene forma de áurea poma robada del Jardín de las Hespérides para 

hechizo de Atalanta, es una cifra cabalística fechada por una temporalidad de 

pentecostés («Todo bruido sin nome é un agoiro») que en Rilke es la obertura de un 

acabamiento («e incluso el propio nombre / dejarlo a un lado, como un juguete 

roto»; Elegía I). 

    Si el pitagorismo numérico de Rilke requiere de un almagesto con el que cartografiar 

los bordes alusivos, refringentes, epiteliales, del Sentido («No reconocemos el 

contorno / del sentir: sólo lo que lo forma desde fuera», Elegía IV), la búsqueda del 

gallego se sitúa en el centro del Posesivo («Os bes certos: a casa! / o val! / a patria 

homilde!») que niega la bipolaridad Plenitud / Vaciedad de la Elegía V («Y de repente, 

en este fatigoso En Ningún Sitio, de / repente / el lugar inefable donde el puro 

Demasiado Poco / incomprensiblemente se transforma, da un salto y / pasa / a aquel vacío 

Demasiado. / Donde la cuenta de muchas cifras / se resuelve sin números»). El axis de la 

oposición entre las logosferas rilkeana y novoneyrana vendría representada por el 

«Ninguna Parte Sin No» de la Elegía VIII del primero frente al «Nosa patria pola que ti 

clameas furando a noite!» del poema «A Rosalía» del segundo.  

    El fervor elegíaco de Uxío tampoco comparte las glosas del aire quejumbroso de 

las Elegías (1908–1910) de J. R. Jiménez, un poemario inspirado por la prosodia 

simbolista de la Huida hacia la posteridad tras el remanso impresionista y eglógico de 

las Baladas de primavera (1910). 

    El bestiario juanramoniano asume la melancolía del vate («Un ruiseñor medita sobre 

la podredumbre»; Elegías puras VIII) mientras que en Novoneyra forma parte del 

telurismo animista, memorativo, que repudia u orilla a Leteo. Sería lícito afirmar, 

incluso, que Uxío es un elegíaco en el que el romanticismo de la desilusión y su 

ecumenismo sensualista se ven desplazados por la eclosión de una espacialidad muy 

delimitada (una Galicia nomenclátor), no claustrofóbica, sino mostrativa. Juan Ramón 

Jiménez, que es un místico, interioriza el drama de la identidad previa renuncia a las 



pompas del mundo, mientras que Novoneyra extrovierte una interioridad expectante 

(«Levaba un espacio pola rúa»). La poesía crepuscular, auroral, del andaluz apunta a la 

busca de un idilio thermidoriano que culmina en la Ciudad del Dolor («Ciudad de mis 

otoños» de las Elegía puras, IX: «Y es tan dulce el recuerdo de todo lo 

doliente» // «Recorreré las sendas dolientes de la vida», etc., de las Elegías 

puras XII y XIII, respectivamente); la poesía de Uxío modula glisandos, scherzandos, 

como una segunda jurisdicción: la del ojo que escudriña los pliegues tectónicos de la 

contingencia («Non quero engañarme ollando á serra»). La poesía elegíaca de J. R. 

Jiménez es tautológica («Sólo hallarás, llorando, una ciudad que llora»; Elegías 

intermedias I), centrípeta, enumerativa; la de Uxío, elíptica, alusiva: prescinde del 

emolumento de la sentimentalidad neobecqueriana y de las galanuras del alejandrino 

por no soportar los duplicados («y en el rosal que abre las rosas de mi vida / abre una 

rosa con la fragancia de la muerte»; Elegías intermedias XVIII), ni se deja inquietar por 

las exaltaciones pictográficas del espejo que refleja la desolación del cínico, del 

apátrida.  

    «Hoy nuestro pensamiento tiene por tarea pensar lo pensado por los griegos de modo 

aún más griego» (M. Heidegger, De camino al habla, 1959). 

    Novoneyra es un contemporáneo de Tales de Mileto: sufre por doquier del 

mal de la afasia en su pasmoso descubrimiento de la hondura epitelial del 

Mundo. 

    Es un riguroso contemporáneo de Anaximandro: acepta con júbilo la 

noción, la aletheia, de lo no perceptible, de un apeiron que no diferencia entre 

sustancia y atributo. 

    Es un contemporáneo de Pitágoras de Samos; para escándalo del Aristóteles 

de la Metafísica, también él confunde las causas formal y material como causa 

teleológica, causa sui o causa noumenon. 

    Es contemporáneo de Heráclito, aunque de la cuerda heresiarca, cismática o 

apóstata: hace de la identidad de los contrarios un tósigo, un bálsamo, un 

xarope lustral contra el Dolor que se agazapa en el interior del logos 

spermatikós colonizado por las semillas del fuego. 

    Es un contemporáneo sin reservas de Parménides de Elea: promulga el 

dogma de la identidad, pero desconfiando de la aporía «Lo Que Es, Es». 

    Es contemporáneo de Empédocles por su consideración del lenguaje del 

devenir como algoritmo de la Letra. 

    Es un contemporáneo de Anaxágoras; también él aplica con candorosa 

acrimonia a la materia física del mundo los argumentos que Zenón había 

empleado con las magnitudes matemáticas. 



    Poráneo, ay, de Gorgias de Leontini en su consideración de la poesía como 

un logos que tiene metro y huevos para preguntarse: «¿Y envejeceré, Diótima, si libero 

a Grecia / Galicia?» (F. Hölderlin, Hiperión, 1797–1799).  

    Si de la iconografía estatuaria helénica fuese necesario elegir una imagen que sirviese 

de elenco para ilustrar el Libro del elegíaco gallego, ésta sería sin duda la mentada por 

Pausanias en su Descripción de Grecia V, 18, 1: «Hay allí una figura de una mujer 

sosteniendo en su brazo derecho un niño blanco dormido, y en su brazo izquierdo tiene 

un niño negro igual al que está dormido. Cada uno de ellos tiene sus pies vueltos en 

distintas direcciones. Las inscripciones declaran, como uno mismo puede ya inferir sin 

inscripciones, que las figuras son la Muerte y el Sueño, junto con la Noche, que es la 

nodriza de ambos». 

¡Noite anoada! 
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