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Si bien dos de los capitulos contenidos en Ficciones de la ley habian sido
publicados con anterioridad, “Del derecho a la literatura: Bocaccio y
la (re)codificacién de la novela” en la seccién Thema del nimero 42-2 de
estarevista (2021) y “De cabras, teoremas y leyes. Ficciones a la deriva” en
el libro La forma como ensayo. Critica, ficcién, teoria (2020), estos ensayos
mas los capitulos “Las mascaras de la ley” y “Ley, figura de la ficcién” pu-
blicados de manera unificada cobran un brillo y una solidez impensadas en
su lectura diseminada.

Lo primero que llama la atencidén del libro Ficciones de la ley son las
minusculas intencionadas en el nombre y los apellidos de su autor, minus-
culas que parecen combinar con la notoria delgadez de la mayuscula de
la primera letra del titulo. Como si la propiedad o la especificidad de esas
palabras ensayara una cesidon de terreno a lo comun, lo comunitario y ge-
nérico. Lo segundo es la factura, ya que el objeto parece jugar con las luces
y lo umbrio, con las tonalidades posibles de lo claro y lo oscuro, con los
matices de lo gris.

Este libro, como sefala su portada, es parte de la coleccién I-materia-
lidades de Ediciones Mimesis, proyecto dirigido desde 2018 por el propio
raul rodriguez freire y por Mary Luz Estupifian. Como reza su solapa “mi-
mesis no cuenta con referato ni indexacidn. Su politica editorial (en cursi-
vas) apuesta por la escritura ensayistica y experimental, al mismo tiempo
que reivindica la urgencia de la critica y la teoria para un presente saturado
de empirismo, estandarizacién y transparencia”. Este manifiesto editorial
confronta su apuesta a la ley de la escritura sujeta a las normativas, sus
siglas y sus nimeros: ANSI, ISO, ISSN, IMRAD, DOI, ORCID, WOS, a los cuartiles
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Q1, Q2 y alos factores de impacto con sus ceros y sus comas. Ficciones rea-
lesy peligrosas que rigen la posibilidad de los trabajos y los dias de nuestro
quehacer.

El lomo anuncia el titulo y el logo de la editorial (un par de anteojos
como los de Allende, que aqui en su cortedad se vuelven inmensos como
en la escultura de Altamirano) y adelanta un fragmento de la imagen que
espejeante aparecerd en los retiros de cubierta y contracubierta. Esta ima-
gen del Foro romano, espacio usado entre otras cosas para la administra-
cidn de lajusticia, es una imagen engafiosa ya que en su duplicidad radica
una trampa: la tripa del libro ejerce un limite entre ambas, una frontera
que las incomunica y que tuerce su orden del mismo modo en que los tex-
tos que conforman este libro aventuran revueltas a las lecturas mds canéni-
cas que hanvinculado el derecho, laleyylajusticia con el arte y la literatura.

Tras el indice aparece un recorte de la obra “Antigona entierra a Po-
linices”, de Sébastien Norblin (1825). Se muestra, significativamente, el
cuerpo de ella tapado por las letras, y el pie, el brazo y la espada que la
alejan del cadaver de su hermano: la ley de los hombres. Es significativa,
también, la dedicatoria a Julio Ramos que estd acompafada de una ima-
gen que nos recuerda, como se afirmara mas adelante en el libro que “La
arquitectura misma de un tribunal, [es] bastante similar al espacio teatral
(...) la organizacién de su espacio se encuentra en deuda con la arquitec-
tura del teatro romano” (43).

En la presentacion “Mas alld de derecho y literatura” que abre con un
epigrafe extraido de Antigona de Séfocles leemos que “apropiarse de la
ley para solicitar justicia hace de Antigona una figura de la resistencia y de
la literatura un discurso marcado por un caracter eminentemente politico”
(11) y es justamente este elemento, la potencia invisibilizada del quehacer
literario, la defensa de la fuerza de la ficcién, el motor que parece echar a
andar el andamiaje discursivo de este libro.

Si bien derecho y literatura “comparten la ficcion como modo de es-
tructurarse” (15), el énfasis de las investigaciones de lo que se enmarca
en el denominado movimiento derecho vy literatura suelen vincular ambas
formas obliterando esta equivalencia estructural, ocupando el término fic-
cién como sinénimo de literario, y, en general, revisando cdmo en ciertas
obras literarias se abordan cuestiones legales. Rebasando este supuesto,
Ficciones de la ley se propone anular la homologacidn entre los conceptos
de literatura y ficcién, devolviéndole a este ultimo su original envergadu-
ra, la que en palabras del autor sostiene no pocas manifestaciones de las



formas de ordenamiento de lo humano, tales como el derechoy las leyes,
la economiay la propia literatura.

El primer capitulo, “Las mascaras de la ley”, comienza con un epigra-
fe de Simone Weil que sostiene que la nocién romana del derecho apunta
a que la propiedad esta basada en el derecho de usar y abusar de otres. El
centro del problema abordado aqui es la distancia que ejercié de manera
violenta el derecho respecto del teatro. Esto con el objetivo de esconder
su origen comun, o mas bien el hecho de que sus condiciones de posibi-
lidad estuvieron y estan, podriamos escribir, atadas a sus saberes y por
ende a su poder. De este modo, fue ocultado el origen estructural de la
ficcidon que lo constituye: la idea expresada por Kelsen de que la norma
bdsica o primera, la constitucién, responde a una anterior que la hace obli-
gatoria y que esta a su vez estd atada a una autoridad imaginaria.

Ademas, el rito domesticado que actualiza la escenificacion de un jui-
cio como modo de resolucién de controversias entre quienes contienden,
nos arroja necesariamente al espacio del simulacro, de espectaculo, del
como si y de la ficcidn. Pero la ficcidn que aqui parece importar no es la
descripcidn de mundos alternos, otros, posibles, sino mds bien su accionar
performativo, que “produce el mundo y lo moldea, alterando o reconfigu-
rando lo real” (61). La mdscara de la ley, la ficcidon originaria del derecho
serfa el proceso de borramiento a través del cual sometid la influencia del
teatro en el centro mismo de su origen, del origen del ejercicio de su poder.

El segundo capitulo, a contracorriente de las lecturas que abordan el
derecho desde o en la literatura, se ocupa de la contribucién del derecho
a la formacién de la novela moderna, tanto respecto del término mismo
‘novela’ como de su estructura. Especificamente, atendiendo la influencia
que ejercid la codificacidn de Justiniano en la codificacién del Decameron
de Boccaccio que, como se sefiala en el texto, ha sido particularmente des-
atendida. Para ello, rodriguez freire recurre a laimagen de la novela en ca-
dena de Dworkin, imagen que me parece de extrema lucidez y que ayuda
a mi juicio a pensar formas posibles de la concatenacidn, de la trasmisién
de elementos que terminan formando una tradicion.

La reflexidn final de este capitulo es central y transparenta el sentido
y la importancia radical de la creacidn literaria también en el mundo con-
tempordneo. Esto porque recuerda “que Boccaccio no limita el paraiso al
cielo, lo instala en la tierra endilgandole la fuerza de un ordenamiento nor-
mativo heterogéneo al del derecho dominante (...)"”. “Solo la literatura
puede fundar este otro orden, pues la forma del paraiso es su tarea” (106)
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y mds adelante “la ficcidn nunca ha dejado de ser potencia configuradora
de mundos mejores” (107).

El tercer capitulo ‘“De cabras, teoremas y leyes” vuelve sobre el pro-
blema de la produccidn de lo real y cémo la ciencia y la literatura se origi-
nan en un mismo relato: el suelo ficcional de la economia politica moder-
na estarfa situado en la tergiversacion de la Disertacion sobre las leyes de
pobres de Towsend, originando un personaje de ficcion, Robinson Crusoe,
que desplaza a Alexander Selkirk, el personaje histérico, entendiendo que
una ficciéon no se opone a la realidad, sino que la construye. Aparece asi
el problema del original: el caracter reflexivo de la literatura, donde una
imagen asi plasmada vuelve a lo que consideramos real, pero ya institucio-
nalizada. rodriguez freire conceptualiza aqui el elemento literario como el
chivo expiatorio que permite a la ciencia, la economia, el derecho y la ley
endosarle a él Unicamente vinculos con la ficcién, naturalizando asi por
oposicion sus propias creaciones discursivas. El poder entonces oculta los
mecanismos que permiten su produccidn. Sin embargo, la literatura puede
y debe, en sus palabras, enfrentar las ficciones del derecho y la economia
concluyendo que “el valor de la ficcion es ain mas relevante que el de la
propia medicina, porque sin ella pronto ya no habra ni cuerpos que cuidar.
Si el mundo esta fuera de quicio, la suerte ha querido que contemos con la
literatura para recomponerlo” (137).

El capitulo final de libro, “Ley, figura de la ficcién” indaga en la ma-
nera en que la ficcién produce la verdad. Esto debido a la relacién mas
profunda que mantiene con el lenguaje, entendiendo que éste performa
el mundo en que habitamos. Ademas, queda reestablecida la materialidad
que posibilita la existencia de la ficcién, entendida ésta como su plastici-
dad. Se enfatiza aqui la relacidn entre ficcién y mano, comprendiendo al
cuerpo como soporte material de toda idea o pensamiento. Plasma es lo
verosimil, el ‘como si’ performativo: el que puede hacer posible lo que se
ha imaginado, por tanto “la verdad es una figura de la ficcion, el trabajo
manual de un artifice [Prometeo] que busca instaurar con ella la justicia”
(174). En sintesis, sostiene el autor, “la etimologia de ficcién espera por un
trabajo de investigacidn riguroso e imaginativo, no sélo para conocer su
devenir, sino también para sumir la tarea de plasmar un mundo distinto,
un mundo que nuestros dedos, frente al papel o al computador, pueden
muy bien ayudar a configurar, un mundo al que podamos llamar, como
alguna vez imaginé Boccaccio, Paradiso” (176).

Quiero referirme, a continuacion, a dos elementos clave de este li-
bro: su colofdén y la imagen de su contraportada. En la primera oracién



del colofén destaca el estilo: escritose, editddose disefiddose palabras
que, aunque lo parecen no son gramaticalmente correctas porque juntan
el participio con la particula impersonal se (se deberia escribir, segun la
norma, escribiose, editose, disefiose). Asi como en el conocido “Firmese,
suscribase, archivese” tan vinculado a la jerga leguleya donde el subjun-
tivo presente tiene valor de imperativo. Esta confusion es generada por
su sabor verosimil, de jerga legal y arcaizante, lo que se enfrenta con su
impropiedad lingiistica, produciendo la verosimilitud de lo que, sabemos,
es posible.

En adelante el estilo del colofdn es el usual para este tipo de texto, se
informa el lugar de impresidn, los tipos empleados, los diferentes papeles
usados y el tiraje. Sin embargo, asoma también, y en esto radica su origina-
lidad, el contexto sociopolitico en el que este objeto sale a la luz (para usar
una metafora manoseada en torno alaletra): el de la contundente derrota
de la propuesta de nueva constitucion en Chile, en septiembre de 2022 (un
mes antes de la publicacion del libro). El colofén termina de hecho, con la
palabra ‘apruebo’ (vinculada a la opcién que apoyd el cambio que dejaria
atrds la constitucion chilena vigente legada por la dictadura civico militar).
Esto remite a otras huellas diseminadas en el texto vinculadas al proceso
constitucional chileno, la figura del abogado Jaime Bassa (vicepresidente
de la Convencidn constitucional encargada de redactar la nueva propuesta
constitucional), las reflexiones de la escritora Alia Trabucco Zerdn sobre la
imposibilidad de la a y el lenguaje sexista (a propdsito del uso de mascu-
lino inclusivo en los titulos profesionales), los dichos del ex presidente Se-
bastian Pifiera y la investigacidn y escritura en el contexto de la pandemia.
Quizas la referencia mas significativa en este sentido es la idea de que el
derecho modela nuestros cuerpos y sus movimientos seguin su propia exi-
gencia, y que su eficacia se relaciona a que lo hace acompafiado de la fuer-
za. Idea que se ejemplifica refiriendo que “la reciente revuelta chilena (de)
muestra que tanto la ampliacion como la transformacién del derecho se
dan gracias a la imaginacién politica de quienes ponen en juego el cuerpo
y la vida, y lo hacen incluso llegando a sufrir, precisamente la violencia del
derecho” (181).

Por dltimo, quisiera sefialar que en la contraportada de Ficciones de
la ley aparece la fotografia de lo que parece una mascara romana tragica
pero que en realidad es el recorte de la de un satiro, especificamente la
que se encuentra en los museos capitolinos, en Roma. Los satiros son se-
res mitoldgicos, mitad hombre y mitad macho cabrio que se caracterizan
por ejercer violencia sexual en sus victimas, mujeres y nifies. Lo que me
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interesa aqui es el recorte, ya que el detalle de la mascara que se incluye
en la contraportada del libro deja fuera los cachos y ese recorte altera la
percepcidn, al mismo tiempo que despliega una intencionalidad vinculada
ala diferencia de lo que puede existir de lo que no, lo que el ojo puede o0 no
ver, la materialidad y sus contornos. En el satiro se ocultan los cachos que
develarian su violencia original, del mismo modo en que el derecho, como
demuestra contundentemente rodriguez freire en este libro, lo ha venido
haciendo por ya demasiados afios a costa de la literatura.
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