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Resumen: El Rāmāyaṇa fue una de las primeras obras 
de la literatura clásica de India que llamó la atención 
del orientalismo europeo. En la década de 1870, este 
interés alcanzó a los círculos culturales mexicanos, 
como dan cuenta traducciones, notas periodísticas, 
expresiones artísticas y otros testimonios. Este artículo 
examina esos testimonios, en especial los del intelec-
tual José González de la Torre, y con base en ellos re-
construye la recepción, divulgación y representación 
del Rāmāyaṇa en México en las últimas décadas del 
siglo xix. La investigación devela un episodio funda-
mental del orientalismo mexicano, pues fue a través 
del Rāmāyaṇa que India adquirió un perfil simbólico 
bien delineado en el imaginario cultural nacional. 
En torno a dicho simbolismo convergieron anhelos 
cosmopolitas, pero asimismo un ímpetu patriótico. 
Sin embargo, con el debut del siglo xx se produjo un 
súbito ocaso, sugerente de un cambio de paradigma, 
también esbozado en el artículo. 

Abstract: The Rāmāyaṇa was among the first texts of 
classical Indian literature that caught the interest of Eu-
ropean orientalism. In the 1870’s this interest reached 
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the Mexican cultural milieu, as can be inferred from 
translations, newspaper articles, artistic manifesta-
tions and other testimonia. This contribution examines 
such testimonia, especially those by the intellectual 
José González de la Torre, in order to uncover the 
reception, dissemination and representation of the 
Rāmāyaṇa in Mexico in the last decades of the 19th cen-
tury. The study discloses an important chapter of Mexi-
can orientalism, as it was through the Rāmāyaṇathat 
India obtained a well-defined symbolic identity in the 
country’s cultural imaginary. Around this symbolism 
converged cosmopolitan aspirations, but also a pa-
triotic impetus. However, in the first decades of the 
20th century there occurred a sudden decline, sug-
gesting a change of status, also outlined in the paper. 
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Introducción

Aun cuando los estudios sobre orientalismo en el contexto particular his-
panoamericano no sólo han proliferado en las últimas décadas, sino que 
acumulan resultados notables por su madurez teórica y proyección a fu-
turo, es igualmente cierto que persisten los rezagos y las lagunas. Es nece-
saria, por ejemplo, una mayor especificidad regional que contrarreste la 
tendencia a prestar mayor atención a los intercambios reales y simbólicos 
con ciertas culturas asiáticas, obviando otras. Como ha notado Alexandra 
Ortiz-Wallner, los 

entrelazamientos entre Oriente y Occidente parecieran haber focalizado y pri-
vilegiado desde su conformación discursiva, y para el caso particular de las 
literaturas latinoamericanas, los intercambios —concretos e imaginarios— con 
tan solo determinados espacios (los del así llamado Lejano Oriente, China y 
Japón especialmente, y el mundo árabe) configurándose así otros espacios que 
podríamos caracterizar como periféricos dentro de la muy amplia y diversa 
relacionalidad mundial Occidente-Oriente (295).

Entre las culturas a las que los estudiosos del orientalismo hispanoa-
mericano han prestado menor atención se encuentra India. En efecto: “En 
todas estas nuevas lecturas llama la atención el enfoque dominante en las 
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relaciones de Latinoamérica con el mundo árabe (en especial, Palestina y 
Egipto) y las culturas musulmanas, así como con el Lejano Oriente (China, 
Japón) […], mientras que el subcontinente indio y sus culturas rara vez 
figuran” (Klengel y Ortiz-Wallner: 15).

Los avances al respecto, como cabría esperar, se han concentrado en 
la primera mitad del siglo xx, cuando los testimonios se multiplican bajo la 
estela de influencia del movimiento modernista. A partir de esa influencia, 
la norma ha sido presentar los encuentros con India en clave afirmativa, 
como una fascinación plasmada artística, literaria o intelectualmente a 
través de diferentes grados de apropiación de motivos indios, a menudo 
con una implicación vital o personal. En esa línea, las referencias textuales 
dominantes han sido la espiritualidad de la Bhagavad Gītā y el vedānta, 
las enseñanzas budistas, y la práctica del yoga y la meditación, a menudo 
vistas a través de los influyentes filtros del neohinduismo y la teosofía. Do-
tados de una asombrosa vigencia, tales intereses han proyectado la idea de 
que la representación modernista de India fue la primera y más importan-
te, desalentando la identificación y el estudio de otras representaciones, 
en especial aquellas gestadas con antelación. 

Al respecto sabemos que al menos hasta finales del período colonial e 
inicios del período independiente, si bien India obtiene por primera vez 
una identidad propia, diferenciada del resto de “Oriente”, en especial de 
China, en realidad carece aún de una función simbólica bien definida en 
Hispanoamérica. Como ha señalado Hernán Taboada con base en una 
revisión inédita de un amplio número de testimonios latinoamericanos 
producidos entre 1770 y 1830: “[Hasta este período] las dimensiones más 
profundas de las culturas de India permanecían borrosas. Hubo sí un des-
cubrimiento de India, pero por el momento las referencias criollas fueron 
escasas, superficiales y en gran parte anacrónicas […] Como frontera entre 
el Islam y una religión que escapaba a las categorías conocidas, India no 
había adquirido una función simbólica clara” (42).

No la había adquirido sobre todo si se compara este tímido perfil con 
la indomanía modernista de principios del siglo xx. Así pues, el contras-
te entre estos dos momentos dirige nuestra atención al siglo xix como el 
período decisivo en la formación de una “idea de India” y, por extensión, 
como el antecedente inmediato de la fascinación en los primeros años del 
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siglo xx. Paradójicamente, nuestro conocimiento de las representaciones 
decimonónicas de India en Hispanoamérica es muy limitado. Debemos 
al propio Hernán Taboada un primer esbozo de ruta investigativa, si bien 
circunscrito a las primeras décadas del siglo: 

Fue sólo en los años posteriores a la Independencia cuando se empezaron a 
esparcir los resultados de los estudios europeos: en la prensa mexicana se re-
produjeron extractos de fábulas sánscritas, el manual de historia universal que 
en 1831 publicó en México el cubano José María de Heredia daba amplio 
espacio a India, su filosofía y literatura, y el curso de literatura universal que en 
1829 dictó Andrés Bello en Chile comprendía un apartado sobre la antigüedad 
védica. Eran las bases sobre las cuales los jóvenes de la Asociación de Mayo en 
Argentina pudieron en 1837 edificar sus elucubraciones sobre la filosofía de la 
historia universal, en la cual India ocupaba el lugar de la más antigua sede de 
sabiduría. Es ya otro capítulo de la historia de la recepción de India en nuestros 
países (42-43).

Este artículo responde a esta laguna investigando el decisivo, pero poco 
estudiado papel que tuvo el Rāmāyaṇa para que India adquiriera un perfil 
simbólico bien definido en el México de la segunda mitad del siglo xix. 
Para ello se reúnen y examinan un amplio número de testimonios entre 
traducciones, artículos periodísticos, libros y expresiones artísticas. Como 
se verá, la recepción y difusión en México del Rāmāyaṇa, una de las obras 
fundamentales de la literatura clásica de India, atribuida al legendario 
poeta Vālmīki, reviste una importancia múltiple. En primer lugar porque 
en torno a dicha obra el interés por India en el país contó por primera vez 
con una base textual; en segundo lugar porque el Rāmāyaṇa le imprimió 
a ese interés un tono distintivamente afirmativo y cosmopolita, y en ter-
cer lugar porque este episodio orientalista, al sentar un precedente, nos 
permite comprender mejor la indomanía de principios del siglo xx en el 
seno del movimiento modernista. Al respecto, veremos que la continuidad 
entre uno y otro momento es paradójica, pues si bien el interés por India se 
intensifica con el modernismo, no obstante el interés por el Rāmāyaṇa 
se desdibuja. Esto sugiere un cambio de paradigma, esbozado también en 
el artículo. 

Así pues, en lo que sigue resumiré primero el importante papel del 
Rāmāyaṇa para el orientalismo europeo, explicitando los motivos que se 
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asociaron con dicha obra e impactaron en su recepción en México. A con-
tinuación, el artículo recoge y analiza los testimonios mexicanos de las 
décadas 1870-1890, con especial énfasis en el gran difusor del poema 
de Vālmīki, el escritor José González de la Torre. Luego se adentra en las 
primeras cuatro décadas del siglo xx dando cuenta del ocaso de esta fasci-
nación, tal como lo ilustran los casos de Amado Nervo y José Vasconcelos. 
A la luz de este paradójico cambio de estatus, a manera de conclusión, el 
artículo reflexiona en la trascendencia de este episodio del orientalismo 
mexicano inspirado en India.  

Antecedentes:  
la recepción del Rāmāyaṇa en Europa

El inicio del período colonial en India, durante la segunda mitad del siglo 
xviii, trajo un importante cambio en la representación de dicha cultura. 
Ello se debió, en buena medida, a la difusión de ideas e imágenes con 
base, por primera vez, en fuentes textuales y ya no únicamente en evoca-
ciones etnográficas, como había ocurrido hasta entonces a través de múl-
tiples reiteraciones, sobre todo, de la extraordinaria templanza ascética de 
los indios (Halbfass: 29-62). El factor decisivo en este giro fue el descubri-
miento de la India literaria, en un primer momento a través de Śakuntalā, 
la célebre pieza teatral del poeta indio Kālidāsa (aprox. siglo v). En el lapso 
de unas cuantas décadas, comenzando en 1789, la fecha de la traducción 
inglesa de William Jones,1 Śakuntalā reavivó la fascinación europea por 
India ahora no sólo en función de su grandeza ascética o espiritual sino 
asimismo de su grandeza literaria y poética, interés alimentado además 
por el descubrimiento del lazo lingüístico entre el sánscrito y las lenguas 
europeas, entre ellas, en primera instancia, el griego clásico y el latín. El 
embeleso se vio reflejado en un sinfín de reimpresiones y traducciones, así 
como en comentarios, reseñas y reflexiones (Figueira: 11-12). Tal furor no 
puede explicarse sin tener en cuenta al principal receptor europeo: el mo-
vimiento romántico (Halbfass: 130-151). En efecto, a través de Śakuntalā, 

1   Sacontalá or the Fatal Ring: An Indian Drama by Cálidás. El libro apareció prime-
ro en Calcuta y un año después en Londres.
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el Romanticismo imaginó a una India portadora de un mensaje universal 
de gran densidad poética y armonía idílica con el cosmos, legitimando 
así, desde el profundo “Oriente”, la agenda contra el antropocentrismo, el 
racionalismo y el cientificismo ilustrados. India se ganaba así, por derecho 
propio, un sitio de honor en el ideal romántico de Weltliteratur (McGet-
chin: 70-72). 

Este entusiasmo aceleró la identificación de nuevas joyas literarias in-
dias. En ese contexto, la segunda gran obra que cautivó la imaginación ro-
mántica europea fue precisamente el Rāmāyaṇa. Tal como había ocurrido 
con Śakuntalā, durante las primeras décadas del siglo xix el Romanticismo 
europeo creyó ver reflejados sus ideales, con implicaciones incluso más 
profundas, en el poema de Vālmīki. A ello contribuyó la percepción que 
la propia cultura india se había formado del Rāmāyaṇa desde una época 
temprana: como el “poema primordial” (ādikāvya), calificativo derivado 
de su estatus como vehículo para afirmar los valores canónicos, todo ello 
encarnado en una lucha simbólica entre el bien y el mal con el aval, ade-
más, de un dios en la tierra: el propio Rāma, el protagonista de la historia 
(Figueroa 2022: 19-32).

En el horizonte europeo, de nuevo sobre todo en el seno del movi-
miento romántico, pero ahora también por influencia de las incipientes 
doctrinas evolucionista y racial, estos rasgos fueron reinterpretados en 
clave universal, como un mensaje para toda la humanidad y en términos 
de una misión civilizatoria. No podemos entrar aquí en los detalles. Para 
nuestros fines basta identificar las imágenes que, en este contexto, fueron 
asociadas con el Rāmāyaṇa, pues ello nos permitirá apreciar el carácter 
de su recepción en México. Al respecto es ilustrativo el testimonio del 
italiano Gaspare Gorresio, autor de la primera traducción directa de la 
obra completa, logro que consumó la fascinación acumulada en los años 
previos. 

En el primer volumen de los cinco que comprende la traducción, pu-
blicado en 1847, Gorresio incluyó un prefacio en el que desfilan las prin-
cipales ideas de la época en torno al Rāmāyaṇa.2 De entrada, Gorresio 

2   Una segunda traducción completa, del sánscrito al francés a cargo de Hyppolyte 
Fauche, apareció entre 1854 y 1858, con planteamientos y un impacto similares.
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reproduce la fascinación romántica por India en función de su grande-
za poética, encarnada precisamente por el poema de Vālmīki, una obra 
incluso superior a los grandes monumentos literarios europeos, comen-
zando con Homero y el resto de la literatura clásica grecolatina. La supe-
rioridad tiene fundamentos cronológicos, por ser el Rāmāyaṇa anterior a 
Homero, un error generalizado de la época, y temáticos, por desplegar 
con mayor profundidad las grandes inquietudes humanas (Gorresio: I, 
i-v).3 Esa profundidad está concentrada en el motivo más reiterado de la 
lectura romántica de la obra, a saber, el panteísmo. Dice Gorresio:

En general, la poesía del Ramayana es más profunda, más íntima, más grande 
y, al mismo tiempo, derrocha plenitud y exuberancia: es la poesía del infinito. 
La de Homero es más animada, más viva, más audaz, pero atemperada por una 
sobriedad necesaria. En Homero, la individualidad del hombre resalta mejor y 
con mayor energía […] En el Ramayana, a menudo el hombre no se destaca 
demasiado, por así decirlo, del fondo de la naturaleza; su individualidad parece 
a veces unida y casi vinculada a la naturaleza; su actuar, su energía, no siempre 
sobresalen con un relieve suficiente y bien definido, por efecto tal vez de las 
doctrinas panteístas, cuya huella en la poesía de Valmiki es profunda […] En 
suma, el Ramayana y las epopeyas homéricas son monumentos maravillosos 
del espíritu humano, conforme al genio de dos pueblos diferentes, el segundo 
más armónico en sus proporciones, más perfecto desde una perspectiva artísti-
ca, el primero más vasto, más grande […]; el uno inspirado principalmente en 
el genio guerrero, el otro informado por el genio hierático (I, vii-viii).

La tendencia de la época a vincular superioridad poética con superio-
ridad racial, una lectura desarrollada por el Romanticismo tardío, sobre 
todo en Alemania, le imprimió a la exaltación panteísta un aliento incluso 
mayor. De acuerdo con esa lectura, la grandeza de un pueblo está plas-
mada en su lengua y su literatura, de modo que entre más lograda es esa 
literatura, más noble el pueblo que la produjo. En esa línea, Gorresio re-
produce la extendida idea de que el Rāmāyaṇa es la expresión poética del 
devenir histórico del pueblo indio original, situado al norte, en oposición 
a las tribus del sur, por definición barbáricas: “La gran gesta celebrada por 
el poema es la guerra exterminadora que Rāma, descendiente de una anti-

3   Todas las traducciones del italiano son mías. 
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gua estirpe que reinaba en Ayodhyā, emprende contra los fieros habitantes 
bárbaros de la costa meridional de la India y la isla de Ceylán” (I, ii).

Este conflicto histórico-social es representado simbólicamente como la 
lucha entre el bien y el mal, y tiene como corolario un mensaje civiliza-
torio para el presente, vindicando así la nobleza de la propia civilización 
europea y su misión en el mundo moderno: “Tal es, pues, reducida a su 
máxima simplicidad, la idea fundamental del Ramayana: la guerra de dos 
razas enemigas, antitéticas en origen, grado de civilización y creencias, 
una guerra que el genio simbólico de Oriente intenta representar aquí y 
allá como la lucha profunda e incesante de dos principios opuestos, el 
principio del bien y el del mal” (I, iv).

En suma, alimentado por el lazo lingüístico entre el sánscrito y las 
lenguas europeas, el ideal romántico de un universalismo literario zanjó 
el camino para legitimar los ideales de progreso y conquista colonial. El 
Rāmāyaṇa inspiraba pertenencia a una tradición común que hundía sus 
raíces en “Oriente” muchos siglos antes de Cristo, una tradición embar-
cada además en una aventura que servía de lección para el presente bajo 
el mismo llamado: la lucha del bien, encarnado por el pueblo superior al 
norte (la propia Europa), sobre el mal, encarnado por los pueblos inferio-
res del sur. 

Antes de pasar a México, cabe observar que los círculos intelectua-
les españoles, aunque tardíamente, se sumaron a la fascinación y, en ese 
contexto, reprodujeron los motivos apenas señalados. Éstos se asoman, 
por ejemplo, en el primer ejercicio de traducción de un episodio del 
Rāmāyaṇa en nuestra lengua, publicado en 1861 por Leopoldo de Eguílaz 
Yanguas, quien no dudó en definir la obra como la cúspide “del panteísmo 
indio, en cuyo parangón la Ilíada y la Odisea parecen como dos gotas en 
la inmensidad de los mares”, repitiendo incluso los elogios de Gorresio 
en el sentido de que la poesía del Rāmāyaṇa es “la poesía de lo infini-
to” (3-6). Más revelador aún es el caso del escritor Manuel de la Revilla, 
quien en 1872 publicó en la Revista de España una extensa reseña sobre el 
Rāmāyaṇa, al que concebía como la manifestación poética del “triunfo de 
la civilización fecunda y progresiva de nuestra ilustre raza sobre las tribus 
bárbaras que ocupaban el Indostán” (213). Con todos estos antecedentes 
a cuestas, pasemos a México. 
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El Rāmāyaṇa en México: primeras noticias

El Rāmāyaṇa empieza a ser mencionado en los diarios mexicanos al me-
nos desde finales de la década de 1860. Si bien las alusiones son en su ma-
yoría tangenciales en el contexto de notas sobre otros temas, sin un interés 
específico en la obra ni calificativos que indiquen una estima particular;4 
en el otro extremo es posible rastrear testimonios que sugieren una gradual 
conciencia de su importancia entre la élite cultural mexicana. En 1869, 
por ejemplo, en un artículo sobre el genio poético publicado en la revista 
literaria El Renacimiento, Justo Sierra, por entonces un joven de escasos 20 
años, reproduce el ideario romántico al ensalzar la poesía como la prime-
ra expresión civilizatoria de la humanidad. En ese contexto, traza un reco-
rrido que comienza en el antiguo “Oriente”, donde la poesía cumplía una 
verdadera función cosmogónica y teogónica, siendo India el mejor ejem-
plo de ello a través de su “poeta primordial”, el poeta Vālmīki, cuyos ver-
sos dieron forma a la historia del Rāmāyaṇa con el fin de cantar “los altos 
hechos de los hombres, muy luego divinizados en su imaginación” (12). 

Sierra dedica su artículo a otro insigne miembro de la élite intelectual 
mexicana de la época, Ignacio Manuel Altamirano, y fue Altamirano quien 
el 21 de abril de 1872, a propósito también de la creación poética como 
expresión de la evolución humana, publicó un editorial para el diario El 
Siglo Diez y Nueve en el que define al Rāmāyaṇa como “el poema indio” 
por antonomasia. Como tal, posee toda la autoridad para convencernos 
de que la indignación es lo “que dio origen a la armonía poética” (1). 
Altamirano tiene aquí en mente la célebre escena al inicio de la obra en 
la que se poetiza el origen mismo del verso (śloka) a partir de la profunda 
indignación y tristeza (śoka) que Vālmīki experimenta al presenciar el in-
justo asesinato de una grulla mientras hacía el amor, lo que establece el 
tono del poema entero.5 La alusión está también presente en el artículo de 
Justo Sierra, pero Altamirano la abraza con una inédita carga nacionalista 
en el contexto de las constantes luchas intestinas del país. Tal como ense-

4   Véase, por ejemplo, “Algunos recuerdos de la antigüedad cristiana en Oriente”, 
artículo publicado en La Constitución Social el 23 de abril de 1868, o “Potpurri”, publi-
cado en 1870 por Eleutheros, el seudónimo de Santiago Sierra, en la revista literaria El 
Libre Pensador, pp. 197-199.

5   Véase Rāmāyaṇa 1.2, traducido en Figueroa 2022: 190-193.
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ñan las grandes obras literarias de la humanidad, entre ellas el Rāmāyaṇa, 
la literatura mexicana no está llamada a “entretener los ocios de las damas 
o empapar con el agua de rosa de la lisonja a los magnates; sino instruir al 
pueblo y hacer amar sus libertades y odiar a sus opresores […] Este amor 
a la libertad y este odio implacable a la tiranía y a la traición, es lo que 
saborean las inspiradas odas de Prieto, las aceradas sátiras de Ramírez, los 
bellísimos artículos de Zarco” (1).

La arenga prefigura el componente central del proceso de recepción 
y representación del Rāmāyaṇa en México. Dicho componente alcanza-
rá madurez en las publicaciones de José González de la Torre. Antes de 
pasar a este personaje cardinal, concluyamos este recuento preliminar 
con un artículo anónimo publicado el 17 de octubre de 1874, también 
en El Siglo Diez y Nueve, que confirma la reputación que comenzaba a 
adquirir el Rāmāyaṇa en los círculos letrados mexicanos de la época. El 
artículo reproduce un discurso que días antes fuera pronunciado durante 
una velada literaria con motivo de la muerte del escritor francés Jules Mi-
chelet. El repaso elogioso de las virtudes de Michelet comprende no sólo 
un conocimiento profundo de la literatura y el pensamiento occidentales, 
sino asimismo, como ingrediente esencial, de la sabiduría “oriental”. En el 
caso específico de India, conocer el Rāmāyaṇa es el requisito mínimo para 
alcanzar la máxima estatura cultural y literaria: “El Ramayana, el Zend-
Avesta, el Prometeo de Esquilo, he ahí todos los cultos humanitarios que 
comprendía Michelet, porque en todos veía el derecho del hombre a ser 
perfecto, a realizar las prescripciones divinas latentes en todo cuanto nos 
rodea” (“Michelet”: 3).

Alusiones similares se repiten en otros documentos de la época. De to-
dos esos testimonios, sin embargo y como adelanté, los más notables son 
sin duda los de José González de la Torre, el gran divulgador de la obra en 
la capital del país durante las décadas de 1870 y 1880. 

José González de la Torre:  
la fascinación adquiere madurez

Pese a una fecunda presencia como articulista cultural, traductor y poeta 
en numerosos diarios del país entre las décadas de 1840 y 1870, en rea-
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lidad sabemos muy poco de la vida de este intelectual mexicano.6 Des-
conocemos, de entrada, sus fechas de nacimiento y muerte. De algunas 
de sus publicaciones se desprende que era descendiente de españoles, 
que consideraba compatibles el patriotismo y la hermandad con España, que 
dominaba el inglés y el francés, lenguas de las que traducía sobre todo 
poesía, y que era un apasionado del teatro de Juan Ruiz de Alarcón. En 
particular, por una nota anónima publicada el 25 de febrero de 1862 en 
El Siglo Diez y Nueve, sabemos que era profesor en la Academia de San 
Carlos, la escuela de arte más importante de la capital mexicana. Según 
la nota, González de la Torre habría improvisado un emotivo discurso en 
defensa de la enseñanza de las artes durante una ceremonia de premia-
ción ante el presidente Benito Juárez, intervención por la que el diario lo 
califica como “un amateur distinguido e inteligente, que profesa el culto 
del arte y que anhela las glorias de nuestra patria” (“La Academia”: 4). Más 
adelante volveré a estos atributos a propósito de su visión del Rāmāyaṇa. 
Por ahora, el dato más valioso para nuestros fines aquí proviene del catá-
logo de escritores mexicanos publicado en 1878 por Juan de Dios Peza, 
quien ofrece la siguiente semblanza: 

Correcto en la forma y siempre cuidadoso de la pureza del lenguaje, ha pu-
blicado versos y artículos, que le hacen digno de ocupar un puesto entre los 
hombres de letras. Conoce bien algunos idiomas, estudio para el cual tiene 
gran facilidad, y ha hecho últimamente un detenido estudio sobre el Ramayana, 
poema indio de Valmiki. El Sr. González de la Torre, gusta más de hablar que de 
escribir, y en la actualidad da semanariamente conversaciones públicas, que 
según hemos sabido, son interesantes (197-198). 

El testimonio retrata a González de la Torre como un intelectual exper-
to en el Rāmāyaṇa, vocación que no es cuestionada ni ridiculizada, sino 
que más bien cumple una expectativa cultural, confirmando el sitio que la 
obra se había ganado para entonces entre la intelectualidad mexicana. Al 

6   Entre los diarios de la época en los que aparecían regularmente sus contribu-
ciones se encuentran La Ilustración Mexicana, El Siglo Diez y Nueve, El Eco de Ambos 
Mundos, La Independencia y El Pájaro Verde. Al parecer sus primeras publicaciones, 
entre ellas una traducción de Byron, datan de 1849 en El Álbum Mexicano (Arias et 
al.: 52). 
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respecto, como se desprende de varias otras publicaciones en los diarios 
nacionales, su labor dando “conversaciones públicas” semanales también 
tuvo como tema el poema de Vālmīki. Por ejemplo, el 11 de julio de 1876 
González de la Torre publicó en El Eco de Ambos Mundos una invitación 
a la “función literaria” que tendría lugar dos días después al mediodía en 
la Academia de San Carlos, consistente en “Un discurso sobre el poeta 
indio Valmiki, autor del poema titulado Ramayana” (1876a: 3).7 La breve 
invitación reitera los motivos hasta aquí revisados en el contexto europeo: 
Vālmīki como el gran poeta “oriental”, superior incluso a Homero; la iden-
tidad del Rāmāyaṇa como un poema de una profundidad sin paralelo, lo 
que justifica plenamente catalogarlo como uno de los clásicos de la litera-
tura universal, logro que finalmente se difunde en el país. “La excelencia 
de Valmiki”, afirma González de la Torre, “como superior al mismo Home-
ro, es hoy reconocida por muchos grandes literatos europeos: el público 
juzgará de la verdad de esta aserción de que participamos” (3). 

El diario El Monitor Republicano registra una invitación anónima simi-
lar el 8 de diciembre de 1877, es decir, un año y medio después, lapso de 
tiempo en el que al parecer las conferencias sobre el Rāmāyaṇa se habían 
convertido en todo un acontecimiento cultural en la capital mexicana, 
llegando al importante Palacio de Minería, adonde concurría una nutrida 
y variopinta audiencia:

Mañana habla el Sr. González de la Torre en Minería sobre el magnífico poema 
indio El Ramayana, que se dice escrito por el poeta indio Valmiki hace treinta 
y tres siglos […] La concurrencia del domingo pasado era en su mayor parte 
de lo más escogido de nuestra sociedad, habiendo llamado nuestra atención 
que a la par que asistían personas que han ocupado u ocupan elevados puestos 
del Estado, y aun algún alto dignatario del clero, concurrían también varios 
individuos de la clase pobre, lo cual nos ha causado una particular satisfacción 
(“Boletín”: 1).

Este sintomático éxito tuvo como corolario la publicación de dos pe-
queños libros en los que González de la Torre traduce algunos versos del 
Rāmāyaṇa a partir del francés. Se trata, por un lado, de Canto del poeta 

7   La invitación se publicó el mismo día también en el diario Revista Universal. 
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Valmiki, publicado en 1889, aunque firmado en 1876, y de Cinco cantos 
del Ramayana, publicado en 1881. Este par de traducciones, publicadas 
ambas por la reputada imprenta de Ignacio Cumplido, fueron las prime-
ras de su tipo en México (y posiblemente en Hispanoamérica), abonando 
a la centralidad del Rāmāyaṇa para la consolidación en el país de una 
primera idea de India. En cuanto a Canto del poeta Valmiki, sin embargo, 
puedo confirmar que la atribución es errónea, muy a pesar de la declara-
ción de Gónzalez de la Torre en el sentido de que dicho “canto”, titulado 
“Hiranyagarbha”, lo “escribió Valmiki en sánscrito”, y él lo encontró tra-
ducido al francés, idioma del que “hemos hecho nuestra versión” (1889: 
16). González de la Torre tomó los versos, y con ellos la falsa atribución, 
del libro Les fils de Dieu, publicado en 1873 por el excéntrico orientalista 
francés Louis Jacolliot (48-53). Podría ser éste el indicio de otra faceta de 
González de la Torre, pues Jacolliot fue una figura influyente para el movi-
miento espírita y fue en ese contexto que sus obras circularon en México, 
algunas de ellas incluso traducidas al español.8 ¿Estuvo González de la 
Torre vinculado al espiritismo, como tantos otros intelectuales mexicanos 
de la época, y fue ése el verdadero trasfondo de su interés por India y el 
Rāmāyaṇa? Responder tales interrogantes requiere una investigación más 
amplia; como sea, quede aquí constancia de la posibilidad.

Por el contrario, Cinco cantos del Ramayana, el otro librito de González 
de la Torre, es, en efecto, una traducción del poema de Vālmīki. Son los 
cantos 99-103 del sexto libro de la obra, en los que se narra el rescate de 
la heroína Sītā, incluida la famosa escena de la “prueba de fuego”. Hecha 
a partir de la primera edición de la versión francesa de H. Fauche (vol. 9, 
319-348), la traducción está precedida por una sinopsis de la obra en tres 
apretadas páginas que ponen de manifiesto el conocimiento preciso que 
González de la Torre tenía de la trama. 

En suma, la consistente labor de González de la Torre como difusor de 
la obra evidencia una fase de maduración de la presencia del Rāmāyaṇa 

8   En particular, su controversial libro La Bible dans l’Inde. Vie de Iezeus Christna, 
de 1869, apareció traducida al español unos cuantos años después simultáneamente en 
Barcelona, México y Buenos Aires. Nótese asimismo que Refugio González, el pionero 
del espiritismo en México, cita con respeto a Jacolliot en su libro Cartas diabólicas, de 
1888 (6, 51, 68, 79). 
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y de la India literaria en el imaginario letrado mexicano. Como cabría 
esperar, dicha presencia hubo necesariamente de desplegarse según las 
circunstancias del país y, en esa medida, refleja inquietudes y matices 
únicos en medio de una previsible reiteración de elementos inherentes al 
discurso orientalista europeo. Al respecto, en sintonía con la citada pos-
tura de Ignacio Manuel Altamirano, repetidamente González de la Torre 
expresa el anhelo nacionalista de participar en la teodicea augurada por 
el Rāmāyaṇa. Lo hace, sin embargo, con una determinación y un alcance 
mucho mayores, al grado incluso de evocar un distanciamiento respecto a 
Europa y, en esa medida, insinuar una relación más horizontal con India. 
Veamos de qué modo con base en más testimonios.

El Rāmāyaṇa entre el cosmopolitismo  
y el patriotismo9

Esta suma de implicaciones se vislumbra en el repetido llamado de Gon-
zález de la Torre para ver en el Rāmāyaṇa una incomparable fuente de 
inspiración para la comunidad artística nacional. De ello dan cuenta las 
invitaciones a sus conferencias al dirigirlas primariamente a “todos los 
artistas, literatos, actores, pintores, escultores y músicos, quienes segu-
ramente tendrán un inspirador en el poeta [Vālmīki]”; de hecho, en este 
contexto, González de la Torre identifica a Vālmīki no sólo como el primer 
poeta sino como la gran Musa, singular inversión de género justificada por 
la “exquisita dulzura y sensibilidad” que ponen al autor del Rāmāyaṇa del 
lado del “bello sexo” (1876a: 3). De ello dan cuenta asimismo sus Cinco 
cantos del Ramayana al dedicarlos “a los hijos de la Academia de Bellas 
Artes, con objeto de que saquen del Ramayana inspiraciones o sea asuntos 
que no están aún tocados por otros artistas” (1881: 3). En el mismo sen-
tido, en una nota publicada el 13 de enero de 1876 en El Eco de Ambos 
Mundos, después de repetir el elogio romántico por India en tanto cuna 
de la civilización, González de la Torre suplica a Blas Balcárcel, por en-
tonces ministro de Fomento a las órdenes del presidente Lerdo de Tejada, 

9   Esta sección retoma y amplía algunas de las ideas vertidas previamente en mi ar-
tículo “La recepción del Rāmāyaṇa en español: tres variantes de representación (1860-
1870)”.
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que adquiera los clásicos de la literatura india con el fin de que su men-
saje esté disponible en las bibliotecas públicas del país y no sólo entre los 
lectores privados, pues su difusión reviste la mayor importancia, no nada 
más porque ello significa estar a la vanguardia en un sentido cosmopo-
lita sino, más importante aún, porque la nueva ciencia, “el indianismo”, 
con el Rāmāyaṇa como texto de cabecera, será un “foco de inspiración 
inagotable para nuestros artistas”, sirviendo “para engrandecer las almas” 
mexicanas (1876b: 2).

De este modo, el espíritu cosmopolita que irradia el Rāmāyaṇa desem-
boca una y otra vez en un interés nacionalista, al que González de la Torre 
atribuye la mayor importancia. Este reiterado deseo de apropiación patrió-
tica posee un inédito aire modernista. El mexicano percibe el Rāmāyaṇa 
ya no únicamente como el máximo testimonio de la grandeza literaria y 
espiritual del antiguo pueblo indio, sino como un medio para estimular 
la creatividad en el aquí y el ahora; inspira admiración y además invita a la 
apropiación convirtiéndose en punto de encuentro de cosmopolitismo y 
nacionalismo. Al respecto, es particularmente reveladora una breve reseña 
que González de la Torre publicó en tres partes el 27, 28 y 29 de julio de 
1875 en El Eco de Ambos Mundos, y que posiblemente sea el “detenido 
estudio sobre el Ramayana” mencionado en la semblanza antes citada de 
Juan de Dios Peza.

En la reseña desfilan, una vez más, los motivos que dieron forma a la 
fascinación romántica por la obra: la antigüedad de Vālmīki, quien “vivió 
trescientos años antes de Homero”; su superioridad sobre los clásicos gre-
colatinos, cuya canónica fama había dependido hasta ahora de un desco-
nocimiento de la grandeza oriental, en especial la de India; el panteísmo 
como núcleo de esa grandeza; el mensaje universal del poema, a saber, 
“el amor a la justicia”, encarnado en la personalidad de Rāma y expresa-
do en toda clase de “altos pensamientos” que, proferidos en la forma de 
máximas universales por un poeta tan antiguo y renombrado, adquieren el 
mayor peso. Emocionado, el mexicano abraza todos estos atributos como 
señal de vanguardismo: como adhesión al “espíritu de cosmopolitismo” 
que en los últimos tiempos “ha invadido al mundo”, haciéndonos mirar ya 
no únicamente a Europa sino también y con mayor apremio a las culturas 
“orientales” (1875: primera parte, 2). 
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En el horizonte nacional, este planteamiento resuena con la expectativa 
implícita de que este novedoso cosmopolitismo en el que India no sólo 
tiene cabida sino que además ocupa el sitio de honor, eche raíces en el 
país y sirva entonces como fuente directa de inspiración. González de la 
Torre anuncia así que en las siguientes entregas de su artículo “dará una 
idea de la fuerza y poder del altísimo poeta de la India”, y con ese fin tra-
ducirá del francés algunos versos del segundo canto (1875: primera parte, 
2).10 La segunda parte del artículo abre con un lamento por la falta de una 
versión en español de la obra; “por fortuna”, añade González de la Torre 
como consuelo, circulan “varios ejemplares en México”, lo que una vez 
más confirma la extendida presencia de la obra en México y el interés por 
ella. Tras esto, se dice convencido de que el Rāmāyaṇa dará “nuevo vi-
gor a nuestra naciente literatura y acaso un día”, derramada su “poderosa 
fuerza […] sobre nuestras almas, […] haga que México produzca obras de 
un mérito tan superior. Así lo deseamos impulsados por ese amor que se 
llama el amor de la patria” (1875: segunda parte, 2).  

Con esta reveladora declaración, González de la Torre redondea el 
carácter único de la representación del Rāmāyaṇa e India en el México 
decimonónico. De entrada, el vínculo romántico entre grandeza litera-
ria y la grandeza del pueblo que produce esa literatura es enunciado no 
como una forma de exaltar los orígenes o un pasado glorioso, sino nece-
sariamente como medio para imaginar un futuro promisorio, proyección 
condicionada por las circunstancias del país, en la periferia de la empresa 
civilizatoria europea. Al respecto es sintomática la ausencia de alusiones 
al discurso racial y a la dicotomía civilización-barbarie, que, como vimos, 
es un aspecto central de la recepción del Rāmāyaṇa en Europa, incluida 
España. Esta ausencia le da al anhelo de que México se inspire en India 
un aire más abiertamente nacionalista, sin la mediación, al menos implí-
citamente, europea.  

Esta implicación cobra mayor realce en un poema en honor a Vālmīki 
que González de la Torre publicó dos años después, en 1877, en la Revista 
Mensual Mexicana. Los versos, todo un hito en el horizonte hispanoame-

10   La traducción se basa en la versión de Fauche (vol. 1, 18-21). Menciona asimis-
mo la de Gorresio.
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ricano por su aire modernista, ponen de manifiesto la estrecha relación 
del mexicano con el Rāmāyaṇa, al extremo de poetizar su relación misma 
con la obra, materializando así el papel de India como fuente de inspira-
ción patriótica, precisamente lo que él preconizaba entre los artistas de 
su época:

Yo arrebatado, 
a los cielos me juzgo trasportado
leyendo el Ramayana […]
¡Oh Valmiki! Valmiki mi maestro,
mi adoración, mi delicioso encanto:
tu pensamiento diestro
me lleva a la virtud, me da el contento,
cual si oyera feliz tu propio acento (1877: 119).11

La fascinación por el legendario autor del poema, “genio sobrehumano 
que alumbras a la tierra”, es extensiva a los tres personajes principales de 
la obra, en los que González de la Torre encuentra motivos tradicionales 
indios que él universaliza con el fin de hacerlos suyos: en Sītā, la “belleza 
soberana, su casta fe, su cándida ternura”; en Lakṣmaṇa, el cariño del 
hermano y la lealtad del amigo; en Rāma, “la idealidad”, “el deber que 
encarna en este mundo”. Así, profundamente agradecido con el “vate más 
alto e inspirado”, el mexicano se pregunta por el sitio adonde debe enviar 
su exaltado elogio, a lo que él mismo responde que la morada de alguien 
así sólo puede ser el Empíreo, desde donde Vālmīki

en su noble misterio
hoy alumbra la América dichosa,
cuando antes con su luz pura y radiosa
solo de Asia alumbraba el hemisferio (120).

Estos versos materializan el deseo de abrevar de la sabiduría poética de 
India sin la mediación, al menos explícita, de Europa. El Rāmāyaṇa iluminó 

11   El poema fue escrito, leemos en una nota final, “antes de leer donde Valmiki 
santifica el adulterio”, es decir, el episodio donde Rāma duda de la integridad de Sītā y 
la somete a una “prueba de fuego” (120), y que él mismo tradujo en Cinco cantos del 
Ramayana.
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antes el continente asiático; hoy lo hace en América. El silencio respecto 
a Europa fortalece el mensaje patriótico: México ocupa ahora ese espa-
cio de recepción en un intercambio horizontal con India. A través del 
Rāmāyaṇa, la joven nación participa del cosmopolitismo europeo orienta-
lista, pero India forma parte además de la cultura nacional en un potencial 
intercambio directo.  

La fascinación materializada en yeso

La fascinación mexicana por el Rāmāyaṇa mantuvo su vigencia a lo largo de 
la década de 1880. Un buen ejemplo son las repetidas alusiones de Vicente 
Riva Palacio, otro insigne miembro de la élite intelectual nacional, notable-
mente en su popular libro Los Ceros. Galería de contemporáneos, publicado 
en 1882 (8-9, 86-88, etc.). El número y hondura de sus observaciones ame-
ritaron, de hecho, un estudio aparte (Figueroa 2025). Baste aquí la alusión 
como testimonio de que el robusto simbolismo alcanzado por India gra-
cias al Rāmāyaṇa durante la década de 1870 continuó durante la de 1880. 

En el mismo sentido resulta muy elocuente un singular suceso en el 
que vale la pena hacer un paréntesis. Se trata de la creación, entre 1883 
y 1884, de una estatua de yeso de Vālmīki con el fin de decorar, junto 
con las de otros quince grandes sabios, la primera sede de la Biblioteca 
Nacional en el antiguo Templo de San Agustín, en el centro de la capital 
mexicana. El proyecto convocó a reconocidos artistas, entre ellos Juan Is-
las, Gabriel Guerra, Miguel E. Schultz, Primitivo Miranda y Epitacio Calvo, 
quienes trabajaron a marchas forzadas durante meses para tener listas las 
figuras de Vālmīki, Confucio, Isaías, Homero, Platón, Aristóteles, Cicerón, 
Virgilio, san Pablo, Orígenes, Dante, Alarcón, Copérnico, Descartes, Cu-
vier y Humboldt, cada una ocupando en ese orden un alto pedestal de-
bajo de los arcos de la nave central. La inauguración de la biblioteca tuvo 
lugar el 2 abril de 1884 con la presencia del presidente porfirista Manuel 
González Flores, así como de la crema y nata de los círculos políticos, 
académicos y artísticos del país.12

12   Los diarios dan cuenta de la concurrida y selecta audiencia, así como del pro-
grama del evento, el cual incluyó, además de los obligados discursos políticos, la inter-
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En los registros hemerográficos de finales de siglo pueden hallarse notas 
que mencionan el elenco escultórico del edificio. Al respecto, llama la 
atención que ni la presencia de India, a través de Vālmīki, ni la posición 
del poeta encabezando al resto de los sabios, sean puestas en duda o 
merezcan algún comentario crítico.13 Hay aquí un testimonio indirecto de 
normalidad en función de una expectativa cultural satisfecha. Incluso una 
nota satírica publicada en El Diario del Hogar el 29 de junio de 1882, aun 
cuando hace escarnio de las estatuas por diferentes razones, en el caso de 
Vālmīki, “el primero de los poetas de la India, el que compuso el Ramaya-
na”, se limita a señalar dos defectos, debidos más bien al escultor: por un 
lado, el excesivo tamaño de pies y manos a la luz de la estatura promedio 
de los indios; por el otro, el manto que lo envuelve, considerando que el 
poeta “pertenece a la época védica, cuando el traje corto era el usual” 
(Frías: 2).14 La deferencia hacia Vālmīki resalta aún más por contraste con 
las duras palabras que recibe el siguiente sabio “oriental” en la secuencia, 
Confucio: “esa superchería histórica a quien se han perdonado sus críme-
nes y su fanatismo porque ha mezclado algunas máximas de moral a su 
filosofía estacionaria y a la legislación enervante que impuso a la China” 
(2). La crítica se nutre del extendido estereotipo positivista que asociaba 
a China y en general a las culturas asiáticas con despotismo, y del que no 
obstante India es dispensada, sin duda por la buena reputación de Vālmīki 
y el Rāmāyaṇa.

Al respecto es iluminadora la crónica publicada en 1904 por José Ma-
ría Vigil, el primer director de la Biblioteca, pues en ella se documenta 
la lógica seguida para elegir a los sabios que serían inmortalizados. De 
entrada, leemos, las figuras elegidas buscaban proyectar el anhelo de la 
joven nación mexicana de formar parte de la gran cultura universal, la ex-

pretación de piezas musicales y declamación de poesía por parte de Guillermo Prieto, 
entre otros. Véanse las notas anónimas publicadas en El Siglo Diez y Nueve, el 2 de abril 
de 1884, y El Nacional, el 9 de abril de 1884.

13   Véanse, por ejemplo, las notas anónimas “Historia y descripción de la Ciudad 
de México”, en El Siglo Diez y Nueve, 5 de agosto de 1890, y “Los americanistas en la 
Biblioteca”, en El Demócrata, 22 de octubre de 1895. 

14   La nota está firmada por “Safir”, seudónimo del editor Hilarión Frías y Soto, 
quien identifica a Juan Islas como el escultor de Vālmīki: “La estatua es buena, como lo 
que hace Juan Islas” (2).
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presión más acabada del progreso humano. En ese sentido, las esculturas 
buscaban evocar la feliz comunión de cosmopolitismo y nacionalismo: 

Considerando desde luego que una Biblioteca del carácter de la Nacional es un 
establecimiento eminentemente cosmopolita, puesto que en él hallan cabida 
todas las obras que la inteligencia ha producido en todos los tiempos, pue-
blos y civilizaciones, había que escoger entre los hombres que han hecho a la 
humanidad el precioso legado de sus trabajos intelectuales, aquellos que han 
influido de un modo sensible en el progreso universal, personificando, por de-
cirlo así, los puntos más culminantes de su desenvolvimiento histórico (Vigil: 5). 

Decidir qué figuras encarnarían esta visión no fue una tarea “tan fácil 
[…] sobre todo, cuando había que circunscribirse a un número bien limi-
tado de personajes”. Vigil explica entonces que se usaron como criterio 
las “cuatro fuentes capitales” de la sabiduría universal: “la poética, la filo-
sófica, la teológica y la científica”, buscando además una representación 
en razón de época (antiguos y modernos) y geografía (europeos y “orien-
tales”). De acuerdo con estas premisas, el primer gran sabio no podía ser 
otro sino Vālmīki: 

Cronológica y geográficamente, hay que tomar como punto de partida ese 
Oriente misterioso, cuna de la civilización que al través de los siglos, y cual 
si fuese siguiendo el curso del astro del día, ha ido avanzando hacia el Occi-
dente. Dirigida la atención en ese sentido, aparece entonces Valmiky, que en 
su poema del Ramayana nos ha dejado un monumento precioso de la altura a 
que había llegado la literatura sánskrita en época muy anterior a nuestra era (5).

Posterior por algunos años a las publicaciones de González de la Torre, 
la estatua de Vālmīki materializó, real y simbólicamente, la fascinación 
que la cultura letrada mexicana sintió por el Rāmāyaṇa a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xix, una fascinación que no fue ni pasajera ni 
insignificante y que, en esa medida, le garantizó a India un sitio de ho-
nor en el imaginario orientalista nacional. Ese imaginario, como hemos 
visto, reunía aspiraciones cosmopolitas de ascendencia romántica y un 
creciente ímpetu nacionalista, ambas articuladas en torno al ideal de sa-
biduría poética como la expresión más alta de lo humano. Asegurado tal 
reconocimiento, cabría augurar nuevas y más vigorosas apropiaciones de 
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la cultura de India en las décadas siguientes. Así fue, sobre todo en el seno 
del movimiento modernista. Paradójicamente, sin embargo, con esa apro-
piación se desdibujó también la fascinación por el Rāmāyaṇa. Bosquejar 
esta paradoja es nuestro siguiente y último objetivo. Al respecto, los casos 
de dos autores que contribuyeron notablemente a la expansión moder-
nista del interés por India en México, Amado Nervo y José Vasconcelos, 
son iluminadores como primer indicio de una investigación que exige un 
desarrollo más amplio. 

Un ocaso paradójico: el giro modernista

Podemos identificar a Amado Nervo como el primer escritor mexicano 
que expresamente acogió y adaptó motivos indios a su proyecto estético 
y literario, uno de los rasgos del orientalismo modernista. A pesar de ello y 
a pesar además de su simpatía por ideas panteístas, aspecto esencial de 
la interpretación romántica del Rāmāyaṇa, en los numerosos libros que 
Nervo publicó y que dan fe de su prolífica trayectoria literaria y ensayística 
a lo largo de un cuarto de siglo, el poema de Vālmīki es mencionado una 
sola vez. Se trata de un verso del poema “Canto de amor”, incluido en 
Serenidad (1914). Ahí Nervo compara a la mujer amada con el “numen” o 
musa que vivifica y que tiene en el Rāmāyaṇa el mejor ejemplo:

Eres, oh gracia infinita,
voz de vida y de batalla
que dice a la yema: ¡estalla!
y al corazón: ¡resucita!
Eres el numen que grita
con inflexión soberana:
el numen del Ramayana,
robusto como un atleta,
en el ánfora discreta
de una rima becqueriana (1914: 123).

La imagen reitera el estatus del poema de Vālmīki como la expresión 
más acabada del genio literario universal. Al respecto, nótese que si bien 
Serenidad se publica en 1914, en una nota a pie de página Nervo aclara 
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que “Canto de amor” es una creación temprana, de 1897, lo que sitúa su 
solitaria alusión al Rāmāyaṇa en un período más cercano al entusiasmo 
decimonónico por la obra. Ello confirmaría la identidad de la obra como 
principal referente de la literatura de India todavía en los últimos años del 
siglo xix. En contraste, el período en el que proliferan las referencias indias 
de Nervo, pero nunca más del Rāmāyaṇa, corresponde al prematuro fi-
nal de su vida, en obras posteriores a 1910, notablemente en El estanque 
de los lotos, publicada en 1919, el mismo año de su muerte (Martínez: 
293-300). En suma, el interés dominante de Nervo por India, en el que el 
poema de Vālmīki dejó de tener cabida, se gestó y consolidó ya en el siglo 
xx. La pregunta se impone: ¿qué India fue la que sedujo al mexicano en 
ese período tardío? Las alusiones textuales nos dan una idea: el nirvana 
budista, la doctrina sobre el karma y la transmigración de las almas, insi-
nuaciones de corte vedántico, etc., todo ello descubierto a través del pu-
jante movimiento teosófico o pasado por el filtro neohinduista de figuras 
como Swami Vivekananda (Chaves: 204-205, 213-221). 

Algo similar puede apreciarse en el otro gran difusor mexicano de la 
cultura de India en las primeras décadas del siglo xx: el educador e inte-
lectual José Vasconcelos. De hecho, su caso es aún más revelador consi-
derando el estudio sin precedentes que emprendió de la cultura de India a 
partir de numerosas fuentes, entre ellas fuentes académicas. El gran fruto 
de ese empeño fueron sus Estudios indostánicos, publicados en 1920. En 
el libro, sin embargo, el Rāmāyaṇa es mencionado apenas tres veces sin 
mayor relevancia y casi de manera tangencial. Al pasar lista a la rica pro-
ducción intelectual de India, Vasconcelos se refiere a la obra como uno de 
“los grandes poemas” indios, compuesto en el “período post-védico”, al 
que también pertenecen “los dramas de Kalidasa, las fábulas de animales 
y romances populares”. En esta misma secuencia, al hablar del corpus 
de los Purāṇas, menciona que sus contenidos son una “mezcla de citas 
del Mahabharata y el Ramayana”. Por último, al hablar de las encarna-
ciones de Viṣṇu y en general del culto a este dios, se limita a decir que 
el séptimo avatar es “Rama-Chandra, el héroe del poema del Ramayana” 
(1957-1961 [1920]: vol. 3, 116, 119 y 125-126). Eso es todo, como si 
hubiera desaparecido la memoria de lo que fue el poema de Vālmīki para 
la conciencia orientalista europea y mexicana decimonónica. De hecho, 
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aunque Vasconcelos identifica la naturaleza poética de la obra, esa misma 
identidad parece relegarla a una posición secundaria, al lado de “dramas, 
fábulas y romances”, y no a la par de las tradiciones indias por las que su 
admiración es evidente. Al igual que en Nervo, esas tradiciones son sobre 
todo filosófico-religiosas. Abrazadas por Vasconcelos como ingredientes 
indispensables para construir una gran síntesis de sabiduría universal, la 
doctrina budista, la filosofía del vedānta y la disciplina yóguica son la ver-
dadera materia de sus “estudios indostánicos” (Figueroa 2023: 100-104).

La situación en otros libros vasconcelistas donde India tiene alguna pre-
sencia es aún más desoladora. El Rāmāyaṇa brilla por su ausencia tanto 
en El monismo estético, la primera de sus obras con referencias a India, 
de 1918, como en las dos historias de la filosofía con secciones dedicadas 
a dicha tradición, Historia del pensamiento filosófico, de 1937, y Manual 
de filosofía, de 1940. La única excepción son las Lecturas clásicas para 
niños, que Vasconcelos encomendó y publicó en 1924 como parte de su 
ambicioso proyecto educativo, buscando divulgar entre los niños del país 
las obras maestras de la literatura universal. Una apretada adaptación de 
la trama del Rāmāyaṇa aparece ahí al lado de cinco poemas védicos, del 
relato de la Kaṭha Upaniṣad, de una adaptación de la leyenda del Buda y 
de tres fábulas del Pañcatantra (1924: 5-57). El perfil didáctico-literario de 
los textos elegidos y, sobre todo, de la adaptación hecha por Vasconcelos y 
sus colaboradores, delimita la identidad del Rāmāyaṇa como un producto 
ejemplar de la imaginación india para regocijo de la mente infantil. 

No es un caso aislado. Al parecer Vasconcelos sigue una tendencia de 
la época. En efecto, a partir de la década del veinte empiezan a circular en 
español versiones del Rāmāyaṇa, que si bien presentan vestigios de la ad-
miración romántica por su grandeza poética universal, reducen sus virtu-
des a relato maravilloso “infantil”. Al respecto cabe mencionar la popular 
adaptación para niños de la portorriqueña Carmen Eulate, publicada ori-
ginalmente en 1929 en Barcelona. Más revelador aún es el testimonio del 
escritor español Alejandro Casona, al incluir un episodio del Rāmāyaṇa 
en su popular libro infantil Flor de leyendas, publicado por primera vez en 
1933, asociando explícitamente las leyendas de India con la fase primaria 
del desarrollo de la imaginación infantil de acuerdo con “la ley biogenéti-
ca”. En particular, afirma Casona, las historias del Rāmāyaṇa encarnan esa 
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India “maravillosa” que “corresponde al primer interés estético del niño, 
de fantasía sin freno de realidades analizadas, inerte y contemplativa, va-
gamente esperanzada en lo imposible” (7-9). La primigenia sabiduría poé-
tica de India es ahora sinónimo de un estadio inacabado, inmaduro, que 
debe trascenderse. A este incipiente proceso de racionalización, que es 
paralelo al ocaso de la fascinación, seguirán en los años siguientes dudas 
sobre la antigüedad de la obra, sobre la historicidad de Vālmīki, etcétera.15

A la luz de esta tendencia, el desinterés de Vasconcelos por el Rāmāyaṇa 
en los textos que dan fe de su interés por India desde una perspectiva fi-
losófica, pero la presencia de la obra en una colección infantil, sintetizan 
con elocuencia la transformación del orientalismo mexicano inspirado en 
India durante las primeras décadas del siglo xx. Vālmīki no es más la Musa 
en la que los artistas nacionales hallarían la inspiración emancipadora 
que llevaría a la patria, por medio también de la creación literaria, a las 
más altas cumbres de la cultura universal. Hay vestigios de ese antiguo 
ideal, pero la fascinación se ha desplazado a la India filosófico-religiosa, 
todo ello, sin duda, como respuesta a nuevas circunstancias. Es momento, 
pues, de volver a las palabras en la introducción y ofrecer una reflexión 
concluyente. 

Conclusiones

Como hemos visto, aunque de manera tardía, la fascinación del orienta-
lismo europeo por el Rāmāyaṇa y, a través suyo, por la India literaria, se 
hizo presente en el México decimonono a partir de la década de 1860, 
atrayendo la atención de las élites intelectuales y contribuyendo así a la 
consolidación de un primer imaginario simbólico en torno a India, el cual 
había sido hasta entonces más bien discreto. El mítico poema de Vālmīki 
le aportó una base textual a la curiosidad letrada mexicana por la cultura 
de India, así como un perfil distintivo en sintonía con la orientación y 
las motivaciones europeas, en especial las proyectadas por el movimiento 

15   Refiero sólo dos casos: los prólogos en la adaptación El destierro de Rama (Méxi-
co, 1944), así como en la primera traducción completa de la obra, a partir de la versión 
francesa de Alfred Roussel, El Ramayana de Valmiki (Barcelona, 1952). 
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romántico. De este modo, el propio Vālmīki fue acogido en México como 
adalid de un nuevo cosmopolitismo fundado en los grandes monumentos 
literarios de la humanidad y en el que, gracias a India, el exótico “Orien-
te” ocupaba por primera vez un sitio de honor por su antigüedad y por su 
hondura panteísta, sirviendo entonces como inspiración y modelo. 

Sin embargo, como también vimos, este proceso de apropiación y re-
presentación contiene rasgos únicos a la luz de las circunstancias nacio-
nales. Así pues, mientras que la lectura romántica en países como Ale-
mania, Francia, Italia o España acabó asociando, por influencia de las 
florecientes doctrinas evolucionista y racial, el mensaje del Rāmāyaṇa con 
la misión civilizatoria europea sobre el fundamento de las supuestas raíces 
compartidas entre Europa y la India aria, la recepción mexicana, debido 
a su emplazamiento en la periferia del “Occidente civilizado”, desarrolló 
elementos de distanciamiento y matización, lo que confirma el carácter 
reversible del discurso orientalista, en el sentido de que lo que se dice del 
otro dice siempre algo de uno mismo. Insinuados por Ignacio Manuel Al-
tamirano, madurados a lo largo de la década de 1870 por el gran difusor 
del poema, José González de la Torre, y materializados en yeso durante 
la siguiente década en el proyecto escultórico de la Biblioteca Nacional, 
dichos elementos indican un alejamiento respecto a la interpretación he-
gemónica que es paralelo a una sui géneris apropiación patriótica. No hay, 
en los testimonios revisados, referencias explícitas al discurso racial civili-
zatorio, con su tendencia a legitimar el porvenir a partir de unos orígenes 
comunes y un grandioso pasado compartido, amenazado no obstante por 
nuevas formas de barbarie. El enfoque, en cambio, está en el futuro y se 
expresa primariamente en la forma de un anhelo. La cultura letrada mexi-
cana abrazó el Rāmāyaṇa como un instrumento de vindicación patriótica 
de carácter eminentemente autorreferencial, es decir, respecto al destino 
soñado para la cultura nacional y para el país en general. En este punto, 
la mediación explícita de Europa por momentos parece quedar relegada, 
lo que insinuaría, así sea de manera tangencial o fugaz, una relación ho-
rizontal con India.  

Hay en todo ello, dijimos, resonancias que anticipan el talante del 
orientalismo modernista y, en ese sentido, este importante episodio deci-
monónico arroja luz sobre la indomanía mexicana de principios del siglo 
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xx. En efecto, la fascinación por el Rāmāyaṇa configuró una primera ima-
gen afirmativa, incluso exaltada de India, anterior al furor modernista, sen-
tando entonces un precedente que habría facilitado ese mismo furor. La 
continuidad es, sin embargo, paradójica, pues si bien el interés por India 
se intensifica con el modernismo, no obstante el interés por el Rāmāyaṇa 
y su mensaje de una espiritualidad poética se desdibujan, tal como hemos 
visto a través de los casos sintomáticos de Amado Nervo y José Vasconce-
los, dos de los más grandes admiradores mexicanos de India en las prime-
ras décadas del siglo xx. 

¿Qué nos dice esta paradójica discontinuidad? Nos dice, de entrada, que 
las circunstancias habían cambiado y asimismo, por lo tanto, los intereses 
del receptor letrado mexicano. Una primera guerra mundial y la inminencia 
de nuevas conflagraciones, el derrumbe del imperialismo colonial, el des-
encanto respecto al ideal de progreso y las promesas del positivismo, la crítica 
a la teoría racial, el despunte de los nacionalismos revolucionarios y la bús-
queda de nuevas formas de cosmopolitismo, entre otros sucesos mundiales 
acontecidos con el debut del siglo xx, alimentaron en México y el resto del 
continente la ambiciosa agenda estética y vital del movimiento modernis
ta con un enfoque en “Oriente” necesariamente distinto. Al respecto, a par-
tir de nuestro estudio aquí, podemos decir que mientras el atractivo que 
India ejerció durante la segunda mitad del siglo xix fue sobre todo de índole 
imaginativo-literaria, el desdibujamiento de ese interés en los inicios del 
nuevo siglo coincide, como atisbamos, con una proliferación de inquietu-
des de índole más bien filosófico-religiosa. Prevalecen las agendas univer-
salista y nacionalista, y sus entrecruces, pero el impulso de apropiación es 
más ambicioso y posee un inédito apremio vital inspirado en las doctrinas 
budista y vedántica, en fuentes como la Bhagavad Gītā y en disciplinas 
como el yoga y la meditación, todo ello además desde novedosos horizon-
tes de interpretación, tanto religiosos —el esoterismo teosófico, el neohin-
duismo, la primera generación de maestros indios haciendo proselitismo en 
Occidente, etc.—, como políticos —el movimiento indio anticolonialista, 
los primeros encuentros directos con intelectuales indios, casi todos afines 
a la lucha por la independencia, etcétera. 

A la luz de todas estas inquietudes y tendencias, la antigua sabiduría 
poética de India, encarnada por el Rāmāyaṇa, debió lucir demasiado an-
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clada al pasado y muy dependiente de la visión europea. Incapaz, en esa 
medida, de ofrecer respuestas a las nuevas inquietudes, de la fascinación 
que el siglo xix le profesó a Vālmīki sólo quedaron vestigios, por ejemplo, a 
través de la literatura infantil como testimonio del poder de la imaginación 
“oriental” para engendrar mundos mágicos. De este modo, las mismas 
cualidades que en su momento le ganaron admiración por influencia del 
Romanticismo, relegaron la obra a una posición secundaria. Desde luego, 
cabría matizar y señalar que el interés por una India literaria ciertamente 
pervivió, pero trasladado al presente a través de autores vivos y con una 
agenda literaria, política y educativa a la altura de los nuevos tiempos 
como Rabindranath Tagore. El tema rebasa el alcance de nuestra reflexión 
aquí y apunta, más bien, a la necesidad de ampliarla. En todo caso, a la 
luz de las páginas anteriores, esa ampliación no puede obviar la relevan-
cia del episodio del orientalismo mexicano que aquí nos ha ocupado por 
su contribución para poner a India en el radar de la cultura letrada del 
país, facilitando así futuras apropiaciones incluso si, paradójicamente, el 
propio Rāmāyaṇa perdió presencia. 
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