
Realidades animales en los bestiarios contemporáneos  
de Juan José Arreola, José Emilio Pacheco  

y René Avilés Fabila

Animal Realities in Contemporary Bestiaries  
of Juan José Arreola, José Emilio Pacheco  
and René Avilés Fabila

Penélope Marcela Fernández Izaguirre

Universidad Nacional Autónoma de México
pfernandez@cua.uam.mx

https://orcid.org/0000-0001-8270-0809

Resumen: En la literatura medieval un bestiario es la 
colección de textos e imágenes que dan noticia de 
animales reales y fantásticos en torno a una explica-
ción moralizante; esta tradición literaria ha trascen-
dido hasta nuestros días. De tal forma que, gracias 
a la pluma magistral de tres escritores mexicanos, la 
literatura contemporánea cuenta en su haber con el 
Bestiario de Juan José Arreola, la poética zoológica de 
José Emilio Pacheco y el Bestiario de seres prodigiosos 
de René Avilés Fabila. Y son las obras de estos tres au-
tores las que se abordarán en esta investigación para 
dilucidar cómo es que las descripciones de todo tipo 
de animales ya no son —como lo fue para sus prede-
cesores de otros siglos— un pretexto para encarnar 
simbólica e indirectamente la proyección de mentali-
dades cristianas y sí son un medio para comunicar la 
realidad que vive el animal. Así, en las obras objeto 
de estudio, por un lado, los autores siguen ocasional-
mente los caminos del simbolismo y, por el otro lado, 
destacan las dolencias y malestares propias de anima-
les que se encuentran tras las rejas de una jaula en 
el zoológico. Por lo tanto, en los siguientes párrafos 
analizo los aspectos que refieren no sólo a la imagen 
animal, sino también al sentir y situación que los au-
tores mencionados refieren sobre el animal cautivo en 
un zoológico.
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Abstract: In medieval literature, bestiaries emerged 
as collections of texts and images that reported on 
real and fantastic animals revolving around a moral-
izing lesson. This literary tradition has continued to 
the present day. Thanks to the masterful pens of three 
writers, contemporary Mexican literature includes the 
Bestiario by Juan José Arreola, the zoological poems 
of José Emilio Pacheco and the Bestiario de seres pro-
digiosos by René Avilés Fabila. This investigation will 
address the works of these three authors in order to 
elucidate how their descriptions of all types of animals 
are no longer a pretext to symbolically embody the 
projection of Christian mentalities as authors from past 
centuries had done. Most notably, these contemporary 
bestiaries serve as a means to communicate the reality 
that the animals live. Thus, in the three works under 
consideration, while the authors occasionally follow 
the paths of symbolism, they also highlight the ail-
ments and discomforts that animals confined behind 
the bars of a zoo cage suffer. Therefore, in the follow-
ing paragraphs, I will analyze the texts that refer not 
only to the animal image in general but also to the 
sentiments and situations of zoo animals as depicted 
by the aforementioned authors 
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“Nunca fui a ningún circo porque había algo trági-
co en ellos. No me gusta ver animales enjaulados 
ni los payasos. Me parecen conmovedores. Me pa-
rece terrible que tengan que hacer payasadas para 
vivir”. 

René Avilés Fabila

Durante la Edad Media los libros de historia animal que gozaron de más 
popularidad fueron los bestiarios. Con la difusión de estos textos, se espe-
raba aprender de la naturaleza, es decir de los animales, plantas y piedras. 
Lo anterior a través de un contenido simbólico-alegórico que permitía a 
sus creadores asociar estos elementos con vicios y virtudes del hombre. 
La difusión de estas creaciones fue constante y marcó un continuo reco-
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rrido a través de la producción literaria, pictórica y arquitectónica. De tal 
manera que hay bestiarios literarios, pictóricos, incluso arquitectónicos 
que apostaron por la combinación entre palabra e imagen para difun-
dir el contenido. Así, similar a lo que en un origen se entendió como 
bestiario, con sus respectivas distancias teórico-literarias, actualmente 
entendemos con este nombre a una colección de textos e imágenes que 
dan noticia —también con sus respectivas diferencias de contenido y sig-
nificación— de animales reales y fabulosos. A diferencia de los bestiarios 
del Medioevo, en el que a través de los animales se pretendía obtener una 
explicación moralizante y eran un pretexto para encarnar simbólicamente 
la proyección de mentalidades cristianas, en el presente artículo sostengo 
que en los compendios poéticos y literarios contemporáneos que analizo, 
aunque siguen contándonos historias, hay un cambio importante, ya que 
de un interés indirecto por el animal surge otro directo en alusión a las 
dolencias y malestares de los animales como seres sintientes. De ahí que 
la poesía y prosa de Juan José Arreola, José Emilio Pacheco y René Avilés 
Fabila refieren situaciones que permiten al lector proyectarse no sólo con 
la imagen animal, sino también con su sentir. Son varias las vertientes en 
las que podemos percibir esta tendencia, por ejemplo, la pérdida de há-
bitat, la pesca, la caza, pero para efectos de esta investigación me remito 
a aquella que retrata textualmente la experiencia del individuo que se en-
cuentra prisionero tras las rejas de una jaula en el zoológico.  En este tenor, 
la literatura favorece, como señala Russo, “la reflexión sobre el sentido de 
la realidad” (124); por lo tanto, en los textos seleccionados la atención del 
autor está en el animal; de tal manera que, en el acto de la lectura, la visita 
o remembranza del zoológico no es meramente una experiencia “lúdi-
ca”, sino que es un acercamiento a la complejidad conductual propia de 
los animales cautivos. Justamente, en estos textos, no prevalece la mirada 
arrogante del observador, por el contrario, se impone la contemplación 
reflexiva. Para lograr el objetivo antes expuesto, incluyo en mi análisis el 
Bestiario que escribe o más bien dicta Juan José Arreola en 19581 a José 
Emilio Pacheco, quien acertadamente lo describe como obra maestra de 

1   Los textos que dicta Juan José Arreola a José Emilio Pacheco están concentrados 
en la primera edición conocida como Bestiario, Punta de Plata (1958); sin embargo, 
algunos relatos como “Topos” (1952), “Insectiada”, “El Topo” y “El sapo” (1955) que 
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la prosa mexicana y española. Y es precisamente el enorgullecido ama-
nuense de Arreola quien, atraído por el universo faunístico, incluye en sus 
obras poemas sobre animales que posteriormente fueron compilados en el 
Álbum de zoología (1991) y el Nuevo álbum de zoología (2013).2 Además, 
en cuanto al tema que me ocupa, incluyo el cuento “Parque de diversio-
nes”. Por último, del escritor y catedrático universitario René Avilés Fabila 
aludo al muy poco estudiado Bestiario de seres prodigiosos, publicado por 
primera vez en 1989 con el título de Los animales prodigiosos,3 texto que 
no tiene mejor descripción que la de su propio autor: un libro resultado 
de años de fantasías, en donde el reino de lo increíble (animales y seres 
fabulosos) “interpretan la terrible realidad que nos abruma y en momentos 
sofoca con su peso” (Avilés: 13).4

Para Pasuree Luesakul (2012), los textos sobre animales escritos en 
Hispanoamérica en el siglo xx renuevan el género y presentan una gran 
originalidad respecto a sus antecedentes, por ejemplo, “en esta época la 
preocupación principal ya no es la religión sino el hombre en situaciones 
sociales totalmente diferentes de las medievales” (iv) y “la descripción de 
los animales posee finalidades diversas, lo que abarca desde hacer chistes 
y satirizar tradiciones hasta reflejar pensamientos filosóficos o el deterioro 
humano en la sociedad contemporánea, una preocupación ausente de los 
textos medievales” (v). Sin embargo, ocasionalmente, los tres bestiarios re-

habían sido escritos con anterioridad se añadieron en las ediciones posteriores a esa 
primera. Entre ellas la que aquí utilizo que es la de 2002.

2   La edición de 2013 contiene el “Discurso sobre los cangrejos”, incluido en una 
de las primeras creaciones literarias del autor, No me preguntes cómo pasa el tiempo 
(1968). Asimismo, incluye “La mirada del otro”, “Ronda de los cangrejos”, “La jaula de 
los monos” y “Nupcias de la unicornia”, composiciones más recientes provenientes de 
Como la lluvia (2009). Este dato está consignado en Álbum de zoología (2014a: 151-
153). Es esta edición la que abarca toda la producción poética de la carrera de José 
Emilio Pacheco y la que ocupo de referencia.

3   Todas las citas a esta obra proceden de la edición de 2001; en adelante, se con-
signará entre paréntesis únicamente el título del texto, así como el número de página. 

4   Adicional a lo anterior, a la usanza de los originales bestiarios, la triada que aquí 
comento cuenta en alguna de sus ediciones con ilustraciones de distintos animales ar-
tísticamente representados por los pintores Héctor Xavier en la edición Punta de Plata, 
Bestiario de Juan José Arreola. Francisco Toledo ilustra las primeras ediciones del Álbum 
de zoología de José Emilio Pacheco y José Luis Cuevas el compendio de René Avilés 
Fabila.
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cuperan el sentido tradicional del simbolismo animal o sus transmutacio-
nes, así lo es en las comparaciones entre hombre y bestia en alusión a las 
actitudes humanas. Al respecto, en las palabras de Quezada, el Bestiario 
de Arreola se caracteriza por lo siguiente: 

No obstante, al ir exhibiendo su estampa, los animales de Arreola hacen pa-
tente una cualidad especular que refleja —de forma sardónica y, en ocasiones, 
piadosa— un abrumador despliegue de actitudes fatalmente emparentadas con 
las de los seres humanos. La similitud adquiere densidad porque la fauna de 
Bestiario no se compone por entidades quiméricas, sino por seres palpables y 
reconocibles que, junto a nosotros, habitan el reino de este mundo […] Desde 
esa nueva perspectiva, el símbolo religioso se transmutaba en símbolo de las 
limitaciones y las flaquezas humanas (25, 29). 

En otras ocasiones, la tradición medieval en esta obra se manifiesta con 
la presencia de temas muy familiares, por ejemplo, el “El rinoceronte” 
está impregnado de “cortesía medieval y el culto a la Dama” y remite a 
la “Dama servida por un caballero y por el Unicornio disfrazado poética-
mente, privado de su agresiva impulsividad y sus arreos guerreros, convir-
tiendo su sexualidad en cuerno mítico, pero exhibiéndolo a la vez como 
proyectil” (Glantz: s. p.). Por su parte, José Emilio Pacheco y René Avilés 
Fabila al mismo tiempo que aluden a la fauna conocida, evocan a varios 
seres fabulosos de los antiguos bestiarios; entre ellos, el ave Fénix, la sala-
mandra, el grifo, los dragones y la Anfisbena. Incluso, el Bestiario de seres 
prodigiosos no se limita a la zoología fantástica grecolatina y añade rep-
tiles que atemorizaban a nuestros antepasados del México prehispánico 
como la Cencóatl y otras serpientes.  

Dice René Avilés Fabila al inicio de su relato sobre “El Grifo” que “el 
hombre ha exterminado varias especies animales mediante la caza, la per-
secución o, por qué no, mediante el olvido. No sabe conservar el patrimo-
nio que la Naturaleza le entregó, […] Por ejemplo: la paloma mensajera 
y el bisonte norteamericano fueron muertos sin consideraciones” (30). En 
este ejemplo, René Avilés Fabila además de aludir al destino cruel que en 
la realidad enfrentan animales como la paloma y el bisonte (extermina-
dos mediante la caza y la persecución) supone que las bestias fabulosas 
son igualmente aniquiladas, aunque no mediante el asesinato, sí a través 
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del olvido. O sea, las acciones del hombre permiten la destrucción tanto 
de animales del patrimonio natural como de bestias fabulosas del acervo 
literario presentes en el zoológico ficcional de Avilés. En este sentido es 
que el hombre “ignora el remedio para detener la destrucción de miles 
de años de fantasía […] Otro caso, el del grifo, animal casi desaparecido 
por la codicia humana que lo asedió hasta sólo dejar ese único ejemplar 
viejo y aburrido que hoy contemplamos: cuerpo de león, cabeza y alas de 
águila, la espalda cubierta de plumas y provisto de garras enormes —que 
este solitario pierde gradualmente—” (30).

El Bestiario (1958) de Juan José Arreola reconoce toda clase de abe-
rraciones y en “Topos” relata cómo los agricultores “usan unos agujeros 
que alcanzan el centro volcánico de la tierra. Los topos caen en ellos 
por docenas y […] mueren irremisiblemente carbonizados” (2002: 31). 
Lo mismo sucede con el bisonte al que “el hombre embocado arrojó 
flecha tras flecha y cayeron uno por uno […]. Un día se vieron pocos 
y se refugiaron en el último redil cuaternario” (“El bisonte”, 14). De los 
animales condenados al divertimento circense, a pesar de que no es del 
interés de Arreola censurar estas prácticas de entretenimiento humano, 
describe al elefante como “el abuelo pueril que ahora se bambolea al 
compás de una polca” (“El elefante”, 30); a la cebra como la que da “dos 
o tres vueltas en la pista infantil” (“La cebra”, 36) y a las focas como las 
“que sostienen una esfera de cristal en la punta de la nariz” (“Las focas”, 
44). Aunque todos estos espectáculos de circo son antinaturales y opues-
tos al actuar natural de los animales,5 “Bestiario creó un espacio donde, 
mediante penetrantes equiparaciones con una fauna ensimismada y pri-
sionera, afloró una peculiar manera de retratar conflictos relativos a la 
conducta humana, pero negándose a formular enmiendas o soluciones 
morales” (Glantz: s. p.).

Por su parte, José Emilio Pacheco ahonda sobre los patrones en los que 
los intereses del animal no humano se ven subordinados a los del hombre; 
por ejemplo cuando escribe sobre la muerte del pez, la abeja, la rana, las 
aves, el sapo y el zopilote, al igual que Arreola advierte que la pérdida del 

5   Todas las citas a esta obra de Juan José Arreola proceden de la edición de 2002; 
en adelante, se consignará entre paréntesis únicamente el título del poema, así como 
el número de página. 
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hábitat animal es consecuencia de la injerencia humana.6 Otros temas 
recurrentes en la poesía de Pacheco, en los que el fuerte abusa sobre el 
débil, son la cacería en la que se da muerte a ciervos y zorros,7 o el mal-
trato deliberado que daña al murciélago, los cocuyos y el loro.8 Incluso 
se atreve a reconocer en su producción poética la muerte cruel del pulpo, 
los cangrejos, el cerdo, el salmón y las ovejas en aras de la alimentación 
humana.9 Y, finalmente, otro fenómeno de igual horror, el abandono de 
perros y caballos jubilados; los primeros condenados a vivir  en situación 
de calle, los segundos a morir después de ser explotados.10

Las víctimas no-humanas son explotadas de diferentes formas y en cada 
uno de los textos antes enunciados hay un ejemplo al respecto; sin embar-
go, como se acotó en un principio, en los siguientes párrafos únicamente 
consideraré los que remiten a la realidad del animal cautivo, expuesto 
al público como un objeto museográfico. Juan José Arreola, José Emilio 
Pacheco y René Avilés Fabila, en la formulación de un zoológico real o 
inverosímil, trazan la realidad de jirafas, elefantes, osos, lobos y un largo 
etcétera; también está la invención sobre las bestias fabulosas como el 
grifo, el fénix, el mirmecoleón, los dragones, el yeti, la hidra de Lerna y las 
gorgonas. La interpretación de la situación que se vive en un zoológico, 
para estos tres autores, está tanto en animales reales como fabulosos. Di-
cho sea de paso, las visitas de Arreola y Pacheco al Zoológico de Chapul-
tepec en la Ciudad de México, cuyo propósito fue observar a los anima-
les, llevó a los escritores a sumergirse en multiplicidad de pensamientos, 
sentimientos y experiencias; todos éstos plasmados en las narraciones o 
poemas en los que el propio autor (yo poético) es quien se expresa, pero 
en otras ocasiones, es el animal al asumirlo como el objeto poético (yo 
lírico). Los tres autores mexicanos tienen como rasgo en común que, en 

6   Por ejemplo, en “Ecuación de primer grado con una incógnita”, “La primavera en 
Maryland”, “Augurios”, “El reino de las aves”, “Sapo” y “Zopilote”.

7   Me refiero a “Claro del bosque” y “Declaración del atrapado”.
8   Lo anterior en “Indagación en torno del murciélago”, “Cocuyos” y “El reino de 

las aves”.
9   Así es en “El pulpo”, “Ballenas”, “Inmortalidad del cangrejo”, “Ronda de los can-

grejos”, “Cerdo ante Dios”, “Rap del salmón”, “La Oveja reina”, una antifábula “Filozoo-
fía” y “Mercado libre”.

10   Tal como se narra en “Perra en la tierra” y “Caballo muerto”.
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su afán por escribir acerca de los animales, expresaron su preocupación 
sobre los padecimientos que enfrentan en los zoológicos, aunque este no 
es el objetivo principal de las obras. En consecuencia a la sabiduría mítica 
y simbólica heredada de los medievales, los bestiarios contemporáneos en 
cuestión apuestan entre líneas por el destierro de una visión antropocén-
trica o, al menos, reconocen algunos de los patrones de injusticia y opre-
siones históricas del hombre hacia los otros animales.11 Sumado a esto, la 
literatura del siglo xx da un giro de pensamiento sobre el animal, cercano 
al que se observa en la tradición filosófica occidental y comienza a asentar 
una serie de reflexiones en torno a la cuestión animal, por ejemplo, la ca-
rencia de lo humano en el predominio del antropocentrismo. Dentro del 
marco teórico que he delimitado en este tema tan complejo y vasto, recu-
pero algunos fundamentos que provienen de textos críticos de la cuestión 
animal; entre ellos los escritos por John Berger y Jacques Derrida en los 
que el pensamiento antropocéntrico empieza a ser revisado para desterrar 
prejuicios e ideas antropocéntricas acerca del animal. 

Cabe mencionar que la deconstrucción, a la que alude el pensamiento 
derridiano, posibilita la apreciación de los animales como seres vivos que 
sienten, pensándolos como reales y no como una distorsión sacada de la 
realidad. Las pruebas con las que el filósofo demuestra la necesidad de 
romper modelos en los que existe una separación con la naturaleza y lo 
animal, emanan del encuentro auténtico con su gato que le hacen escribir 
en El animal que luego estoy si(gui)endo:

Es cierto que yo lo identifico como un gato o una gata. Pero, antes incluso de 
esta identificación, llega a mí como ese ser vivo irremplazable que entra un día 
en mi espacio, en ese lugar donde ha podido encontrarme, verme, incluso ver-
me desnudo. Nada podrá nunca hacer desaparecer en mí la certeza de que se 
trata aquí de una existencia rebelde a todo concepto. Y de una existencia mortal 
pues, desde que tiene un nombre, su nombre le sobrevive ya (25).

Desde esta perspectiva, un animal es un ser vivo que existe más allá de 
cualquiera de sus representaciones mitológicas, religiosas y simbólicas. 

11   En adelante, para efectos prácticos de este artículo y por cuestiones de adecua-
ción, refiero con las palabras animal o animales a los demás seres de este reino distintos 
de la especie humana.
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Por consiguiente, los escritores de los bestiarios contemporáneos, frecuen-
temente dan cuenta de las especies como seres vivientes, cuyas experien-
cias vale la pena narrar; ya que vislumbran el entendimiento entre lo que 
el animal comunica y el escritor observa a través de la descripción de sus 
comportamientos. Pensar al animal desde una posición más ética contri-
buye a la visibilización del infortunio que enfrenta en la cautividad. Nues-
tros tres autores pertenecen a una generación en la que el acercamiento 
con los animales está fuera de la vida cotidiana y, como señala Berger, es 
“el zoo donde las gentes acuden a fin de encontrar, observar, ver animales, 
[y se] materializa de hecho la imposibilidad de tales encuentros” (viii). Se-
guramente, ante la limitante de establecer un contacto directo, José Emilio 
Pacheco, René Avilés Fabila y Juan José Arreola ven en los zoos públicos 
un medio para intercalar un diálogo hipotético de preguntas y respuestas 
en torno a la presencia animal, pero concibiéndola desde lo real de su 
existencia y entendiéndola, quizás, desde la propia animalidad. 

Este giro de pensamiento hacia lo animal, así como estudios sobre li-
teratura y animalidad, completándose con argumentos antiespecistas12 a 
los cuales también remito, apuestan por desterrar la visión que considera 
al ser humano como el centro del universo y son útiles para reflexionar 
en un panorama literario el tema de las especies confinadas en un zooló-
gico. Por ejemplo, considerando investigaciones como las de Julieta Yelin, 
es posible afirmar que en la literatura existe la probabilidad de que la re-
presentación del mundo animal no funcione únicamente para compren-
der al hombre y hacer de los animales metáforas de lo humano; sino que 
hay textos que favorecen nuevos debates sobre la cuestión animal. Por 
esta razón, algunas posturas, entre ellas las filosóficas, iluminan nuevos 

12   Siguiendo a Oscar Horta, el término especismo fue introducido en 1970 por 
Richard Ryder, en similitud a otras expresiones para nombrar formas de discriminación 
como el “racismo” y el “sexismo”. En ese sentido, prevalece la posición especista y 
“los animales no humanos sufren y mueren actualmente de forma masiva, ya sea por la 
acción directa de los humanos o por la negativa de éstos a ayudarlos, en lo que supone 
una desconsideración por los intereses de estos animales”. Es decir “el especismo impli-
ca que los animales no humanos son dañados de diferentes maneras”. De tal forma que 
“el no especismo consistirá en la ausencia de especismo” es decir “una consideración 
equitativa de los intereses de los individuos con independencia de la especie a la que 
pertenezcan. A su vez, el antiespecismo se distingue del no especismo en que consiste 
en la oposición al especismo” (s.p.).
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modos de abordaje posthumanista de los textos literarios, en tanto que es 
posible a través de ellos identificar discursos y prácticas culturales. Dice 
la investigadora que “los animales no serán tomados ya como pretexto 
para pensar lo humano como lo no-animal sino como objeto y medio de 
una reapropiación de la animalidad negada por y en el hombre” (s.p.). 
Si un humano se ve a sí mismo como animal, entonces piensa al animal 
más allá del paradigma antropocéntrico. Yelin afirma que en los estudios 
animales es cada vez más frecuente el término ‘giro animal’ para referir al 
cambio entre la percepción del animal y de lo animal como problema.13  
En esa misma línea, el universo literario hispanoamericano no es ajeno 
a este tipo de movimiento crítico filosófico, “considerado como una hi-
pótesis que redefine y reordena el enorme pensamiento en torno de la 
animalidad, al tiempo que abre nuevas perspectivas de investigación en 
todas las áreas específicas, desde la filosofía a la antropología, pasando 
por la lingüística, la historia del simbolismo y estudios literarios” (Yelin: 
s.p.). En este tenor, algunos poemas de Bestiario, Nuevo álbum de zoolo-
gía y Bestiario de seres prodigiosos dan cuenta de un tipo de imaginario 
similar al antes descrito, en el que la experiencia humana no es el foco 
de atención; en cambio la representación de la experiencia animal sí lo 
es como entidad total y no exclusivamente como símbolo o metáfora del 
comportamiento humano. 

El refrán popular “aunque la jaula sea de oro, no deja de ser prisión” 
expresa claramente el pensamiento moral en asonancia con la realidad del 
cautivo humano o no humano, pues para ambos, por muy buena que sea 
la estancia, dejará de serlo en el momento en que se sientan privados de li-
bertad.  Cualquier argumentación conservacionista en pro de la existencia 
de los zoológicos es debatible en el momento en el que el cautiverio no 

13   El “giro animal” tiene sus orígenes en el siglo xix, entre sus precursores está 
Nietzsche y sus reflexiones sobre el lugar que ocupa el antropocentrismo en la deter-
minación de las grandes cuestiones acerca del hombre y del animal. En el siglo xx, 
otro filósofo que va más allá del humanismo y en ese contexto es calificado como 
posthumanista, es el ya mencionado Jacques Derrida. El análisis filosófico derridiano 
tiene que ver con la venida del otro (el animal), esta vez para entenderlo a través 
de la deconstrucción de la forma en que se conceptualiza y piensa; recuperando la 
animalidad y dejando atrás la idea de soberanía del hombre sobre las demás especies 
animales. 
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es sano en tanto que priva de la libertad. El encierro ocasiona conductas 
anormales, comúnmente llamadas estereotipas y “[c]omo defienden los 
abolicionistas, pese al enriquecimiento, el bienestar de los animales jamás 
alcanzará niveles óptimos en un ambiente de cautividad” (Esteban Clon-
quell: 75) porque éste transforma sus conductas en determinados contex-
tos. De acuerdo con Mason, “[e]l primero es un contexto de frustración 
reiterada cuyo resultado es el desplazamiento hacia otras actividades mo-
toras repetitivas. El segundo es un contexto de estrés inevitable o miedo 
[…]. El tercero es propiamente la restricción o la carencia de estímulos, 
que algunos llaman ‘aburrimiento’” (Mason citado por Esteban y Martell: 
85-86).  De lo anterior, los indicadores de falta de bienestar en animales 
de zoológico se traducen en, 

[e]lefantes balanceando una y otra vez y de un lado a otro su cabeza, su 
trompa o una de sus extremidades, felinos dando vueltas ininterrumpidas en 
sus jaulas, en círculo o en ocho, primates girando compulsivamente el cue-
llo o espulgándose hasta el dolor, osos polares nadando de espaldas en su 
alberca ida y vuelta, sin aparente motivo, monos que excretan vómitos para 
seguidamente reingerirlos, o que se golpean la cabeza rítmicamente contra 
los barrotes (84). 

En esta línea de factores negativos, las obras que me ocupan nos trasladan 
en sus relatos a los tres contextos de conducta: frustración, estrés o miedo 
y carencia de estímulos o aburrimiento. Orden que seguiré en mi análisis. 
Así, las creaciones poéticas contemporáneas participan, de alguna u otra 
forma, consciente o inconscientemente, en el encuentro de otras tradi-
ciones de pensamiento que hacen notar la situación de la vida animal. 
Lo anterior es perceptible en la actitud de los escritores quienes, desde su 
posición poética muy cercana a las premisas de la animalidad, describen 
las agresiones a las que se someten los animales exhibidos en los zoos. 
Al mismo tiempo que relatan las implicaciones de vivir en el encierro, las 
historias animales en las que se confronta la realidad de la privación de 
libertad obligan a repensar las prácticas del sistema actual que permite la 
inaceptable cautividad de tantos seres.
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El zoológico de los bestiarios contemporáneos:  
ejemplo de algunas patologías animales 

a) Frustración

Bestiarios contemporáneos como el de Arreola, en el afán por describir 
explicaciones de especies conocidas, introducen datos sobre lo observado 
directamente en los zoológicos.  En el “Prólogo” en Punta de plata, Bestia-
rio, el autor reseña su experiencia en el parque más visitado de la Ciudad 
de México en donde observó a los animales que serían los protagonis-
tas de las realidades insólitas y visibles que escribe. Aunque no es posible 
saber si fue la intención del autor o no inducirnos a este tipo de reflexio-
nes, de las especies observadas abundan semblanzas muy ejemplificativas 
de la frustración que viven los animales en el encierro: 

Hemos visto Chapultepec a todas horas del día y a las bestias animadas o me-
lancólicas: a la Grulla Real que hunde su pico de gualda entre el suntuoso 
plumaje y se despioja; al macho de cualquier especie que de pronto, como si 
despertara de un largo sueño, percibe a la hembra y la acomete (generalmente 
sin éxito); a los felinos que van y vienen por su jaula, como reyes encarcelados 
y dementes. A los monos, en fin, que muchas veces nos hicieron volver la es-
palda, abrumados ante tan humana (sic) estulticie…

Entre todas las imágenes recordadas, yo prefiero la del atardecer: cuando 
el silbato de los guardas anuncia que ha terminado la jornada contemplativa 
y se inicia la enorme sinfónica bestial. Los cautivos entonces gruñen, braman, 
rugen, graznan, bufan, gritan, ladran, barritan, aúllan, relinchan, ululan, cro-
toran y nos despiden con una monumental rechifla al trasponer las vallas del 
zoológico, repitiendo el adiós que los irracionales dieron al hombre cuando 
salió expulsado del paraíso animal (2018: 9; cursivas mías).

En las instituciones zoológicas, hay muchos animales que involuntariamen-
te están para ser vistos por la masa humana; con todo se convierten, como 
la cita anterior bien los describe, en carcelarios o cautivos que están tanto 
animados como melancólicos, incluso dementes. Ahí sufren padecimien-
tos de los tipos que se han descrito y que también son observables en el 
zoológico, aunque fabuloso igual de indeseable, de Avilés Fabila. En el Bes-
tiario de seres prodigiosos no son los felinos del tipo del Bestiario de Arreo-
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la los que dan ininterrumpidamente vueltas en sus jaulas “como reyes en-
carcelados y dementes” (9), sino que son los dragones quienes, por decirlo 
de alguna manera en comparación con los animales reales, desarrollan 
conductas anormales de desplazamiento, en razón de que se les describe 
siguiendo siempre el mismo recorrido, que repiten una y otra vez: “Los 
dragones pasean su aburrimiento, recorren durante horas, de aquí para 
allá y de allá para acá, los límites de su prisión. Sin fuego en las fauces [los 
dragones] parecen mansas bestias de aspecto desagradable” (“De drago-
nes”, 36). Esta narración explica la causa depresiva del comportamiento 
del dragón con su metafórico desplazamiento literario; pues para algunas 
corrientes literarias, los animales fantásticos —a la luz de los prejuicios 
de escritores y lectores— dejaron de ser útiles como personajes. A través de 
esta interesante analogía, René Avilés Fabila dice en “De dragones” que, 

[l]a literatura ya no utiliza sus servicios y entonces les resta observar de reojo 
a sus observadores y vivir de pasadas glorias, cuando con oleadas de fuego y 
humo ahuyentaban poblaciones enteras, provocando la desolación y la muerte, 
cuando un caballero en cabalgadura blanca (como Sigfrido y san Jorge) les ha-
cía frente para sacar de apuros a una causa noble. Sólo recuerdos de villano ol-
vidado. Ah, si alguna potencia —de esas muy belicosas— sustituyera blindados 
y lanzallamas por dragones, el prestigio de éstos cobraría auge nuevamente y la 
poesía volvería al campo de batalla: otra vez a disputar por motivos románticos 
y no por razones mezquinas, políticas, económicas o raciales (36).

Curiosamente, en las palabras de Borges encontramos una idea similar: 

El tiempo ha desgastado notablemente el prestigio de los Dragones [y] es acaso 
el más conocido, pero también el menos afortunado de los animales fantásticos. 
Nos parece pueril y suele contaminar de puerilidad las historias en que figura. 
Conviene no olvidar, sin embargo, que se trata de un prejuicio moderno, quizá 
provocado por el exceso de Dragones que hay en los cuentos de hadas (65).  

Sin embargo, lo importante aquí es que estos relatos narran con esmero 
los detalles del estado de decepción y agravio del animal en cautiverio; en 
oposición al de satisfacción de uno en libertad. Un animal como el león, 
el tigre o la grulla en su lugar de procedencia cumple de manera correcta 
sus expectativas de correr, caminar, volar o nadar libremente; dicho de 
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otra manera, está en constante movimiento. Por el contrario, en la cautivi-
dad estas funciones no son satisfechas y están condicionadas a los límites 
de las vallas de la jaula; es decir, los movimientos están restringidos a 
unos metros porque el espacio de una jaula nunca será suficiente como lo 
es en una vida en libertad.  De ahí que cualquier bestia que no logra sus 
deseos naturales, efectivamente, se torna melancólica, demente y aburri-
da y —de la misma manera que los felinos y los dragones que describen 
los textos mencionados— expresa tal desencanto moviéndose en círculos 
por mucho tiempo. Los males que atañen tanto a las bestias del zoológico 
ficticio de René Avilés Fabila, como a las reales de Juan José Arreola son 
equiparables a los visibles en los parques zoológicos, pues la sociedad en 
su relación con los animales tiende a creer que de todo animal se debe 
obtener una utilidad, muy a costa de su frustración como especie.

b) Estrés o miedo

Tal como la Asamblea Antiespecista de Madrid afirma, aunque “[n]os ven-
den el ir a zoológicos como algo divertido, sin embargo, para las [espe-
cies] que están encerradas y fuera de su hábitat no parece que vaya a ser 
tan divertido” (60). No lo es, por ejemplo, para el babuino de José Emilio 
Pacheco, cuya existencia consiste en ser observado; así, mientras las per-
sonas se divierten, él enfurece y hace sonar las rejas (2014b: “Monólogo 
del mono”, 80). El escritor recrea en el poema el momento en que la gente 
ávida de curiosidad acude al zoológico para mirar a los animales, pero 
lo que mira de ellos está muy alejado de su verdadero comportamiento 
natural; lo anterior porque en los animales, al igual que los descritos por 
Pacheco, tras el encierro suelen producirse reacciones físicas y mentales 
producto del estrés o miedo. Cuando un animal es constantemente obser-
vado, se estresa y en ocasiones se comporta agresivo; en segundos pasa de 
estar completamente inmóvil a acercar sus manos a las rejas y gritar. En el 
fondo, el aumento de la agresividad es una consecuencia de la cautividad, 
observable con frecuencia en los primates, similar al que le otorga la pa-
labra Pacheco en “Monólogo del mono”. Como ya lo he advertido en otra 
ocasión, José Emilio Pacheco observa al animal como alguien de nuestra 
cotidianidad que tiene algo que decir y, en ese sentido, hay una aproxi-
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mación a sus tragedias. Entre ellas, las que suceden atrás de las paredes 
del parque que mantiene a los animales en cautividad y se describen tanto 
en “Monólogo del mono” como en “Nupcias de la unicornia” (Fernández: 
195). En esta última creación lírica hay un acercamiento, aunque litera-
rio, sobre cómo una pareja de rinocerontes en cautiverio son víctimas de 
apareamientos inducidos y trasladados a un ámbito que no corresponde al 
propio para perpetuar la especie (192). A su manera, y trasladando el mis-
mo escenario al zoológico de seres prodigiosos, René Avilés Fabila des-
cribe en “El mirmecoleón” la reacción de estrés que experimenta cuando 

las personas suelen aglomerarse ante la jaula, observándolo detenidamente: 
con la parte delantera de león y la trasera de hormiga, más que terrible es 
cómico. El público se divierte cuando el ser fantástico quiere realizar a un 
tiempo las tareas naturales de sus padres: la trasera desea trabajar sin descanso 
mientras que la delantera insiste en atragantarse de carne cruda. En su inten-
to por reaccionar individualmente, la bestia se desespera, ruge, se agita, sufre 
convulsiones, pero la división nunca llega y triunfa el todo, para nada más ser 
mirmecoleón (31).

En otras palabras, el mirmecoleón, símil de cualquier animal preso en un 
parque zoológico, tampoco tiene una conducta normal; en contraste, ante 
la acumulación de individuos curiosos, la bestia responde con signos de 
desesperación. Esteban y Martell señalan que el nivel óptimo de bienestar 
de un animal está condicionado por las características de cada especie, su 
morfología, su fisiología y su conducta; sin duda, para que pueda expre-
sarse libremente deben imperar las condiciones que le permitan conducir-
se normalmente y eso sólo será en su hábitat nativo. Así, “las condiciones 
ecológicas y sociales de la cautividad son tan distintas de las de este há-
bitat que, por muy escrupuloso que sea el diseño del zoológico, abocan 
a una expresión obstaculizada, desviada y finalmente malograda de las 
conductas que el genotipo del animal preso posibilita” (2019: 77). De lo 
ya dicho, efectivamente, los diseños de los zoológicos no poseen con-
diciones óptimas de habitabilidad y únicamente están construidos para 
exhibir animales o bien reproducirlos en un ambiente en el que se recrean 
componentes medioambientales de modo artificial que, al final, acaban 
por convertirse en factores estresantes. Evidentemente, todo lo que no per-
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tenece al entorno del animal es incómodo para él. Por ejemplo, “Parque 
de diversiones” de José Emilio Pacheco describe al recinto en donde hay 
monos de la siguiente manera:

A la sombra de los juegos mecánicos se yergue la isla de los monos. Un foso y 
una alambrada los separan de quienes con ironía o piedad, los miran vivir. En 
la selva libre que sólo conoció la primera generación (ya muerta) de reclusos 
del parque los monos convivían en escasez y en paz, sin oprimir a los órdenes 
inferiores de su especie. En el sobrepoblado cautiverio disfrutan de cuanto se 
les antoja. La tensión, la agresiva convivencia, el estruendo letal, la falta de aire 
puro y espacio, los obligan a consumir toneladas de plátanos y cacahuates. 
Varias veces al día hombres temerosos y armados entran a limpiar la isla para 
que la mierda y la basura no asfixien a sus habitantes. Así pues, en principio, 
los cautivos tienen asegurada la supervivencia (2014c: 35).

Aquí, el escritor mexicano parece alejarse de la visión antropocéntrica 
cuando describe el costo del cautiverio. Los renglones anteriores me son 
útiles para recuperar la analogía entre los animales que están en zoológi-
cos y los humanos que están en centros de reclusión, ya que las patologías 
que ostentan los monos de Pacheco, al igual que cualquier animal en cau-
tiverio, son similares a las de las personas encerradas en cárceles; ambas 
especies “reclusas” y “cautivas” subsisten con cierto grado de estrés y, a 
veces, sumergidas en el pánico sufren por la ruptura total con su hábitat. 
De acuerdo con la Asamblea Antiespecista de Madrid, las similitudes entre 
los centros de reclusión de humanos y los destinados a los animales no 
humanos apuntalan en los siguientes aspectos, mismos que he de seguir 
en mi comentario sobre “Parque de diversiones”: primero la ruptura con 
el hábitat, después la fisonomía de las prisiones, el espacio y el diseño 
(Asamblea: 41-47). En primer lugar, de la misma manera que lo relata José 
Emilio Pacheco, en los parques zoológicos habitan animales cuya ruptura 
con su entorno fue forzada, ya que o fueron capturados —como los que 
dice el autor que conocieron la selva libre, los de la primera generación, 
ya muerta— o nacieron en el lugar. En cautiverio, tanto a los animales 
criados en cautividad como a los capturados se les impone un sitio artifi-
cial, comparable al que se lee en “Parque de diversiones”, cuyas medidas 
de contención son un foso y una alambrada para evitar que los monos 
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escalen y escapen de la zona que se les ha asignado, aunque ésta sea 
sumamente desagradable por la acumulación de excrementos y basura. En 
segundo término, la fisonomía del lugar que los alberga también es similar 
a la de cualquier prisión humana, pues se caracteriza por tener barrotes, 
muros, vallados, insalubridad y hacinamiento y tal como “los animales 
que ‘viven’ en los zoos cuentan con un espacio completamente ridículo” 
(Asamblea: 44). Otro rasgo equivalente entre los centros de reclusión de 
humanos y los destinados a los animales es el diseño que “se rige por la ló-
gica del máximo beneficio al menor coste” y no “de una comprensión de 
su condición de seres sintientes merecedores de respeto” (45-46); en este 
tenor, también el texto literario en cuestión describe la jaula de los monos 
como una superficie en donde faltan el “aire puro y espacio” (Pacheco 
2014c: 35). Cabe mencionar que el término animal sintiente, refiere a que 
es consciente y, entre otras cosas, no se le puede hacer creer que el dise-
ño del lugar en el que vive prisionero es igual a la selva en la que nació. 
Los animales tienen intereses que son subyugados cuando se les obliga 
a vivir tras las rejas y a exponerse ante cientos de personas; sí, infantes y 
adultos (como José Emilio cuenta en su texto) pasean frente a sus jaulas 
y “con ironía o piedad los miran vivir”, tal vez, como cautivos en estado 
de “supervivencia” (35). Aquí vale la pena citar nuevamente a Berger para 
entender la ruptura entre la naturaleza y el animal que es expulsado de su 
territorio y convertido en un objeto de divertimento:  

Cualquiera que sea la manera en que se mire a estos animales, aun si estuvieran 
pegados a las rejas a menos de un metro de uno, los ojos fijos en el exterior, 
hacia el público, nos hallamos ante criaturas radicalmente marginalizadas, y 
toda la concentración que se pueda tener no bastará para ponerlos en su centro. 
¿Por qué?

En el interior de límites bien precisos, los animales gozan de una cierta li-
bertad, seguros, sin embargo, como los espectadores, de su estrecha reclusión. 
La transparencia de los vidrios, el espacio entre las rejas o el aire encima de las 
fosas, no son lo que parecen —si lo fueran, todo sería diferente—. Transparen-
cia, espacio, aire libre se encuentran reducidos a puros simulacros (2001: ix).

Los animales cuando ingresan a un parque zoológico son capturados con 
violencia, son separados de su grupo y de sus madres o crías, en síntesis, 
son privados de la vida salvaje y la estructura social a la cual pertenecen. 
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De tal manera que la narrativa y poética expuesta en párrafos anteriores, 
por su atención al complejo contexto del animal cautivo, da cuenta de la 
disparidad que existe entre el entorno natural de la selva y el ambiente 
artificial y marginal de un zoológico en el que los primates manifiestan 
ansiedad y agobio. En los fragmentos apuntados sobresale una nueva dis-
posición del escritor enfocada hacia el comportamiento de los animales 
que da como resultado un retrato cercano al actuar de los monos, especie 
altamente social, que, ya separados de su manada, desarrollan comporta-
mientos agresivos contrarios a los hábitos de cooperación, seguridad indi-
vidual y actitudes de amor y compañía que son visibles en ellos cuando 
permanecen en un ámbito natural y no en uno simulado.

c) Aburrimiento, melancolía y otros malestares

Como bien subraya Pasuree Luesakul, “a diferencia de los bestiarios medie-
vales, que percibieron la divinidad encarnada en animales en libertad, en 
Los animales prodigiosos Avilés subraya la corrupción de nuestro mundo a 
través de seres irreales encerrados en el zoológico, un universo creado por 
los hombres” (vii). Así, como señalé anteriormente, René Avilés Fabila retra-
ta en “De dragones” a estos seres fabulosos como prisioneros que caminan 
por horas de un lado a otro, pero aquí cabe destacar que no sólo pasean en 
los límites de su jaula, sino que sobre todo “pasean su aburrimiento” (36). El 
calificativo “aburrido” en un animal abre un panorama desolador debido a 
que, en general, incluye los adjetivos de desesperado, abatido, descontento, 
insatisfecho, irritado, disgustado, deprimido, apático y cansado del ánimo, 
entre otros. Por consiguiente, aunque el Bestiario de seres prodigiosos no 
trata de la fauna real, en los tres bestiarios contemporáneos que me intere-
san la inclusión de algunos de los epítetos antes mencionados permite iden-
tificar anomalías conductuales que emergen como respuesta a la cautividad 
de los animales. Por ejemplo, los autores conectan algunos malestares psi-
cológicos como la depresión y la apatía con la melancolía, el aburrimiento 
y la somnolencia en rinocerontes, monos e hipopótamos. En este sentido, 
basta recapacitar sobre las pésimas condiciones en que se encuentran en-
cerrados y la incapacidad que tienen de caminar millas al día, trepar, nadar, 
correr, aparearse normalmente, criar a sus crías, saltar y jugar, para entender 
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por qué, por ejemplo, Arreola señala que “ya en cautiverio, el rinoceronte 
es una bestia melancólica y oxidada” (2002: “El rinoceronte”, 11) y a “Los 
monos” “los vemos ahora en el zoológico, como un espejo depresivo: nos 
miran con sarcasmo y con pena, porque seguimos observando su conducta 
animal” (87). O bien, el “El hipopótamo” “se sumerge en el hastío”, “no 
tiene qué hacer”, “se aburre enormemente y se queda dormido”:

Jubilado por la naturaleza y a falta de pantano a su medida, el hipopótamo se 
sumerge en el hastío.

Potentado biológico, ya no tiene qué hacer junto al pájaro, la flor y la gacela. 
Se aburre enormemente y se queda dormido a la orilla de su charco, como un 
borracho junto a la copa vacía, envuelto en su capote colosal.

Buey neumático, sueña que pace otra vez las praderas sumergidas en el 
remanso, o que sus toneladas flotan plácidas entre nenúfares. De vez en cuan-
do se remueve y resopla, pero vuelve a caer en la catatonía de su estupor. Y si 
bosteza, las mandíbulas disformes añoran y devoran largas etapas de tiempo 
abolido (39).

El hipopótamo que describe Arreola no se parece al que aguarda plácida-
mente en algún lago de Botsuana a lado de su manada, o al que camina o 
corre por el fondo del cauce de los grandes ríos africanos y, mucho menos 
al que en terreno apropiado alcanza los 45 kilómetros por hora en la ca-
rrera. Por el contrario, teniendo como entorno el bosque de Chapultepec, 
el retrato que apreciamos a través de Arreola es el de un espécimen en 
estado catatónico y con una disminución de sus actividades físicas. Con 
certeza, en este caso, el papel de la literatura como espejo de la realidad 
forma una imagen fiel de la situación en la que el animal ha permanecido 
encerrado en un mismo lugar durante un largo período o quizá durante 
toda su vida. No olvidemos que Arreola osó observar a los animales en 
un encierro zoológico, en una vida de rutina, monotonía y aburrimiento 
como la que también asienta en “Aves de rapiña”,

para ellos [los pájaros encerrados] la altura soberbia y la suntuosa lejanía han 
tomado bruscamente las dimensiones de un modesto gallinero, una jaula de 
alambres que les veda la pura contemplación del cielo con el techo de lámi-
nas [y] todos, halcones, águilas o buitres, repasan como frailes silenciosos su 
libro de horas aburridas, mientras la rutina de cada día miserable les puebla el 
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escenario de deyecciones y de vísceras blandas: triste manjar para sus picos 
desgarradores (2002: 16). 

De hecho, un párrafo como el citado es evidencia de la situación de las 
aves de rapiña en cautiverio que, además del estrés y carencia de estímu-
los, poseen una calidad de vida deteriorada por la falta de espacio adecua-
do para llevar a cabo sus actividades. Los halcones, águilas y buitres ano-
tados por el también escritor de Confabulario, no son los que en el vuelo 
por zonas abiertas en bosques, planicies, praderas y desiertos avistan el 
paisaje a metros de altura; en cambio, son los que limitados en la libertad 
de sus movimientos y adaptados forzadamente a un paraje artificial y a 
una conducta antipredatoria, experimentan cambios físicos en plumas y 
garras; estas últimas, al no contar las condiciones naturales de desgaste, 
sufren un crecimiento anormal, similar a lo que explica Arreola:  

Se acabaron para siempre la libertad entre la nube y el peñasco, los amplios cír-
culos del vuelo y la caza de altanería. Plumas remeras y caudales se desarrollan 
en balde; los garfios crecen, se afilan y se encorvan sin desgaste en la prisión, 
como los pensamientos rencorosos de un grande disminuido.

Pero todos, halcones o buitres, disputan sin cesar en la jaula por el prestigio 
de su común estirpe carnicera. (Hay águilas tuertas y gavilanes desplumados.) 
(2002: “Aves de rapiña”, 16).

Sobre este escrito, dice Mago Glantz que “para esas aves de rapiña, esos 
halcones, esos buitres, esas águilas la vida elevada se cancela en el encie-
rro desmedrado, volviéndose parodia” (s. p.). Siguiendo esta última idea, 
cabe señalar que en los zoológicos los animales están convertidos en 
una imitación burlesca de lo que podrían ser en sus sitios de origen 
que, por imposición humana, son cambiados a espacios reducidos. De 
suerte que, con los mínimos estímulos naturales y expuestos a perder su 
intimidad ante los ojos de los miles de visitantes diarios, los animales en 
cautividad son caricaturas de sí mismos, porque —aunque se presentan 
ambientados con algunos elementos de la realidad— son ridiculizados y 
explotados para distracción humana. A lo anterior, hay que agregar que en 
estado salvaje las aves utilizan sus propios medios para alimentarse; por 
ejemplo, las águilas se organizan para cazar en grupo; por su parte los hal-
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cones y los buitres buscan el alimento en solitario o en parejas. Lo cierto 
es que el uso de los sentidos es importante para desarrollar la capacidad 
de supervivencia. Ahora bien, relatos como los creados por los escritores 
en cuestión son duros testimonios del deterioro en la calidad de vida del 
animal cautivo, pues éste ya no experimenta la habilidad de explorar, ca-
zar u obtener alimento, hasta el punto de depender del zoológico para 
comer. Berger alude a esta situación cuando describe cómo el aislamiento 
entre animales y la privación de interacción entre especies deriva en un 
sometimiento y dependencia absoluta respecto de sus guardianes: “la ma-
yor parte de sus reflejos han cambiado. Lo que anteriormente era el centro 
de su instinto de sobrevivencia, ha sido reemplazado por la espera pasi-
va de una serie de intervenciones arbitrarias dictadas por el exterior” (ix). 
Tal y como René Avilés Fabila imagina que sucede en el serpentario con 
“La hidra de Lerna”:

Los guardianes se descuidan y nadie resiste violar la orden de no alimentar a 
los animales; con tal de divertirse, le arrojan puñados de golosinas para mirar, 
insanos, cómo sus nueve cabezas logran atraparlas en pleno vuelo, sin dejar 
que algo se desperdicie. 

Ojalá no se enferme del estómago (71).

Ciertamente, los textos revisados de Juan José Arreola, José Emilio Pa-
checo y René Avilés Fabila permiten al lector visibilizar algunas de las 
realidades que los animales viven en cautiverio: la frustración, el estrés o 
miedo y la carencia de estímulos o aburrimiento. Y en ese contexto, tam-
bién hacen perceptible el sentir y pensar de los animales que son someti-
dos a una vida de exposición pública en la que la experiencia humana en 
el zoológico se limita a mirar a los animales de la manera en que describe 
Berger, esto es como cuadros que causan en ocasiones curiosidad, pero 
la mayoría de las veces indiferencia, incluso decepción (x). Tal es el caso 
de la especie de búfalos a los que se refiere Arreola en su poema de “El 
Carabao”, de los cuales asevera que “poco hay de ellos que justifique su 
reclusión en las jaulas de un parque zoológico. El visitante suele pasar 
de largo ante su estampa casi doméstica, pero el observador atento se 
detiene a ver que los carabaos parecen dibujados por Utamaro” (1997: 
22). Si bien Arreola aprecia una diferencia entre el visitante que pasa de 
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largo frente al que observa atento al carabao, lo indiscutible es que, tal 
como el relato sugiere la mentalidad del ser humano para con los anima-
les de zoológicos incurre en el error de considerarlos similares a objetos 
o pinturas de museo. Problema similar narra René Avilés Fabila en “Los 
reptantes” que, cuando son capturados, “son destinados a dos sitios: el jar-
dín zoológico o al taller de talabartería. En el primero no producen grata 
impresión. Los niños los temen, los adultos son indiferentes y nadie intenta 
prodigarles una caricia” (62). Como ya se ha dicho antes, el aislamiento 
trae consigo la ruptura con la naturaleza, pero aquí cabe especificar que 
esta separación incluye el distanciamiento con los fenómenos del mundo 
físico como la luz del sol, la lluvia, el calor, el frío y los sonidos. Por este 
motivo, el animal encarcelado y expuesto a las visitas humanas, experi-
menta diversas molestias; entre ellas, la supervivencia en climas y paisajes 
opuestos al lugar de origen, así como la resistencia a sonidos extraños, 
incluso estridentes como la música, los gritos y el aplauso del público que 
mecánicamente los observa en un estado de aburrimiento y depresión, 
muy similar al que nuestros escritores ubican en el marco exhibidor de un 
sitio totalmente artificial.

Conclusiones

Los bestiarios contemporáneos de Juan José Arreola, José Emilio Pacheco 
y René Avilés Fabila posibilitan el entendimiento de la realidad de los 
animales en cautiverio; específicamente la de aquellos que se encuentran 
privados de la libertad en un zoológico. Repetidamente, los tres escritores 
mexicanos, en el uso reflexivo de lo literario, reconstruyen la dicotomía 
libertad-cautiverio como eje conceptual de los pasajes analizados; por tal 
razón, a través de la exposición ficcional de las diferentes situaciones que 
vive la fauna cuando está recluida en parques zoológicos en comparación 
de cuando está en su hábitat, los fragmentos seleccionados exhiben las 
realidades de las especies que viven en ese lugar. En este procedimiento 
de incluir poéticamente a los animales en las obras literarias, tiene cabi-
da una reflexión común en los autores: la vida en la confinación de un 
parque zoológico es sinónimo de encarcelamiento, marginación y sufri-
miento; por lo que la poética y narrativa aquí enunciadas son cercanas 
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a una ideología en la que el pensamiento hacia lo animal tiene nuevas 
proyecciones, o sea se piensa al animal por encima de los modelos an-
tropocéntricos. Por todo lo anterior, la función de cada texto citado va 
más allá de la función estética porque transmite un mensaje permeado de 
imágenes emotivas en las que la grulla, el rinoceronte, el hipopótamo, los 
monos, los halcones, las águilas, los buitres, los gavilanes, el carabao, las 
serpientes e incluso algunas bestias fabulosas como símil de las reales son 
“vistos” como punto de interés. 

En palabras de Annamaria Manzoni (2013), un sueño de justicia es 
“que la crueldad hacia los animales no sea considerada normal, sino una 
vileza”, y que “vuelvan a ser libres el oso, el elefante, el tigre, reducidos a 
payasos desnaturalizados en los circos de humana estupidez” (23); estos 
últimos, con base en lo antes comentado, incluye a los zoológicos, actual-
mente innecesarios e inútiles porque son espacios en donde los anima-
les son reducidos a objetos vivientes. Literariamente en las obras de Juan 
José Arreola, José Emilio Pacheco y René Avilés Fabila los animales de la 
realidad zoológica han sido retratados en textos en los que se cimentan 
no sólo las cuestiones simbólicas o alegóricas en torno a ellos, como en 
los antiguos bestiarios medievales, sino también las condiciones reales 
de frustración, estrés, miedo, aburrimiento, melancolía y otros malesta-
res en las que permanecen; al mismo tiempo que se nos presentan como 
seres capaces de comunicar y de sentir sus propios sueños perdidos por 
injerencia del humano; en tal caso el hipopótamo del Bestiario de Arreola 
“sueña que pace otra vez las praderas sumergidas en el remanso, o que 
sus toneladas flotan plácidas entre nenúfares” (2002: 39) y los halcones, 
águilas o buitres ven terminada “para siempre la libertad entre la nube y 
el peñasco, los amplios círculos del vuelo y la caza de altanería” (16). In-
cluso los dragones del Bestiario de seres prodigiosos de René Avilés Fabila 
en los límites de su prisión viven “de pasadas glorias, cuando con oleadas 
de fuego y humo ahuyentaban poblaciones enteras” (36), porque bien lo 
dice este mismo autor en su texto “El tamaño de la cárcel”: “el animal que 
vive dentro de una jaula únicamente ve a un prisionero con más espacio 
que el suyo” (49).
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