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RESUMEN: A partir de la novela La prueba del dcido,
Elmer Mendoza recurre a la técnica policial para
ofrecer un recorrido por los demonios interiores (la
mirada de Gorgo), no del asesino, sino del detective
y de la sociedad. Con un tono parédico, utilizando
comparativos de la cultura popular (col pop), consigue
adentrarse al horror de la violencia, pero con tintes
de fascinacién en una sociedad que normativiza al
crimen.
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ABSTRACT: In the novel La prueba del 4cido, Elmer
Mendoza resorts to the police technique to offer a
journey through the inner demons (Gorgo’s point of
view), not form the assassin, but from the detective
and society. With a parodic tone and using compari-
sons from popular culture (col pop), he manages to
enter the horror of violence with tints of fascination in
a society that normalizes crime.

Introduccidon

Si un ojo contempla atento y afinado un cuadro, una escultura o un cuer-

po intencionalmente, pero en ese momento un pequeno detalle se borra,
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entonces el resto del todo se altera. El resultado podria fascinar al espec-
tador, si no fuera porque también lo vuelve atemorizante; quizas esto se
deba al apetito del ser humano por lo espeluznante; lo anterior fue dise-
fiado para una sociedad insensible, que busca construir ese ojo capaz de
contemplar (parafraseando a Conrad): el horror.

Pero cuando el horror toca los sentidos, se construye un rencor podero-
so que puede verificarse en noticieros, diarios, peliculas, television y en la
literatura (todos como ojos atentos y sin parpadear), como es el caso de
la novela con la que aqui se dialoga. Con ello, de tanto exponer un cuerpo
con una sola mutilacion, el ojo se acostumbra a contemplar y aceptar lo
incompleto como un todo. Sin embargo, al detective, a diferencia del resto
de los petrificados, le falta una o varias piezas, metaféricamente hablando.

Esa misma pupila detectivesca, al quedar fascinada por la pieza faltante,
intentara darle unidad a un cuerpo a partir del cimulo de fragmentos o de
las piezas que para cada interrogado son importantes. Sin embargo, habra
un fragmento que sera un fetiche para aquel que busca respuestas, éste
quien fijara toda su atencién en el detalle, que seguro pasa inadvertido
para el resto que observa.

Pues bien, este es el planteamiento expuesto en La prueba del acido
de Elmer Mendoza. Pero cabe aclarar que, a diferencia del resto de su
novelistica, la cual se apoya en la estrategia policial (como ya sefialaron
Torres 2003 y Moreno Rojas 2009, entre otros), en esta obra el autor le
otorga a sus personajes una motivacion espeluznante que a su vez fascina
y despierta el monstruo interior. La armonia de un cuerpo ha sido alterada.
Como parte de la violencia criminal, el asesino decide conservar una
pieza del cadaver, un pezén. Como sefala Sayak Valencia, el Estado
tradicional ha llegado a transformarse, por efecto de la narcoviolencia, en
un “narcoestado” que tiene el poder de convertir a las poblaciones mds
precarias en seres “prescindibles” (34-37).

Entonces, en un intento por atar los extremos de la cuerda, la fabula
literaria y el objeto que perturba la mirada interior, aqui se propone una
relacion del crimen expuesto en la novela con la figura de la mitica Gorgo,'

! Respecto al mito que retomamos en este articulo, cabe destacar que nos referi-

mos a Medusa: “perteneciente a la mitologia griega, surge desde el siglo vina. C. Men-
cionada por Homero en La lliada y La Odisea. Era una de las tres gorgonas, hijas de
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ya que, “la cara de Gorgo es el Otro, tu propio doble [...] Mirar a Gorgo
a los ojos es encontrarse frente a frente con el mas alla en su dimension
aterradora, cruzar la mirada con el ojo que no se aparta, es la negacion
de la mirada, es recibir una luz cuyo resplandor enceguecedor, es el de
la noche” (Vernant: 105). Son las tinieblas que otorgan luz, que permiten
asomarse al doble interior, a la capacidad de infringir dolor. Para la sociedad
descrita por Elmer Mendoza, los feminicidios son intranscendentes (;s6lo
en la fabula o en la realidad?), més adn por tratarse de una trabajadora
sexual y, por si fuera poco, extranjera.

Movamonos entonces de nuestra zona de confort y destaquemos los
ingredientes inquietantes de la novela: la perturbacién y la mentalidad
del asesino. Vernant nos sugiere que, al contemplar un acontecimiento
espeluznante y, sobre todo, la expresividad de quienes intervienen en la
escena, esta circunstancia termina por cimbrar en lo mas profundo del
alma. Por su parte, Ostrosky nos ayudara a delinear la posible mentalidad
de un asesino. Otra autoridad serd Jung, cuyas definiciones permitiran
adentrarnos en las profundidades oscuras del Ser y finalmente, Bajtin
posibilitara la unificacién de los diferentes angulos desde la experiencia
literaria. En consecuencia, victima y asesino seran identificados, pero ;qué
sucede cuando los individuos que constituyen a la sociedad descrita en
la novela ignoran el hecho del cuerpo humillado y se concentran en el
pezon desprendido? Pues se trata de un fragmento que jamas se localizarg,
pero que sirve para despertar los imaginarios, no sélo del asesino, sino
de la sociedad. Al respecto, Jests Acevedo sefala en De lo antisocial a
Asesinos en serie (2011) que la conducta criminal esta relacionada con
la “estructura social”, y agrega: “el estado criminaliza los actos de la

Focis y Ceto, dos divinidades del mar. De sus hermanas era la Ginica mortal, asi como la
Unica bella desde su nacimiento. Tal era su belleza que Poseiddn la viol6 en el templo
de la diosa Atenea, lo que provocd la ira de la diosa, quien la convirtié en un monstruo
semejante a sus hermanas gorgonas. Asi fue como quedo6 transformada en una criatura
con colmillos de jabali, manos de bronce, alas de oro con las cuales no podia volar,
un cuerpo lleno de escamas de dragdn, en su cabeza serpientes en lugar de cabellos
y desde entonces quien la viera a los ojos quedaria convertido en piedra” (“Sala de
Medusa”, 1). La mirada penetrante y mdgica de este personaje encarna, segln nuestra
interpretacién, el ojo que observa al cuerpo fragmentado, que a su vez se consolida
en un caleidoscopio de interpretacién mudltiple, ya que cada uno de los personajes
construye su version del asesinato.
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poblacion [...] las definiciones del delito son instrumentos normativos que
favorecen a los controles e intereses de las clases dominantes” (129).

Pero a lo anterior se suma que Elmer Mendoza expone en su texto el
sistema criminal ademas de a un colectivo social (aunque se trate de una
pequena muestra de individuos) que, al recrear la escena y fantasear con
el objeto sustraido del cuerpo, detona una multiplicidad de posibilidades
delictivas. A partir del tratamiento policiaco de Flmer Mendoza, Edgar
Mendieta “El Zurdo”, el protagonista de la obra, aprovecha la accién de
indagar, no para destapar una verdad (ya que conoce al asesino), sino
para que los interrogados expongan, de manera inconsciente, sus propias
fantasias delictivas motivadas por un crimen que no cometieron. De esta
manera, el autor reorienta la trayectoria del detective “convencional” y
su busqueda consiste en revelar los imaginarios o deseos ocultos de los
inculpados.

Lo anterior toca diametralmente la trama de la novela, aunado al fendome-
no que describe Janine Chasseguet-Smirgel, es decir, que una criminalidad
“aceptada” como cotidiana también es mas espeluznante, porque podria
ocasionar e inspirar a ciertos individuos a salir del anonimato y ello
podria interpretarse como la asimilacién de un fetiche vy, por tanto, ser

l/l

una “sobreestimacion sexual”, misma que, desde una perspectiva clinica,
permite o propicia un caracter narcisista. Entonces, a partir de este
panorama psicoldgico, la novela detectivesca consigue deshilvanar durante
los diferentes interrogatorios, tanto a los conocidos de la victima como al
asesino, una serie de proyecciones interiores; testimonios de sus propias
fantasias delictivas en donde el narcisismo de todos estos personajes se
convierte en el: “Yo era, para si mismo, su propio Ideal, es llevado a ceder
el lugar a la relacion objetal. El Yo va a desprenderse de una parte de su
narcisismo proyectdndola sobre el objeto en forma de ideal” (Chasseguet-
Smirgel: 105).

En este tenor, ;cémo localizar los recovecos que motivan el asesinato y
la mutilacién en La prueba del acido? La respuesta estd en el objeto mis-
mo, en la manera de observar, en la busqueda de lo espeluznante para que
el ojo quede petrificado ante lo contemplado, esto es, la mirada de Gorgo.
Entonces, la propuesta de Elmer Mendoza se concentra en la deconstruc-
cién de un objeto, que en apariencia es intrascendente para una sociedad,
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pero no asi para quien narra su historia personal, quien utiliza este recurso
como el catalizador de miltiples imaginarios.

Indagaciones

Siguiendo las sugerencias de la novela policial, el autor esconde una pieza
clave, que no sirve para localizar al infractor (porque eso se conoce desde
un principio), sino para provocar en los Otros su propio instinto criminal,
lo que se va descifrando durante cada interrogatorio y que, posiblemente,
podria desprender una maldad oculta en cada lector.

Esta técnica es constante en la obra de Mendoza porque, a la manera
de Edgar Allan Poe, lo oculto se encuentra a primera vista. Asi, Mendoza
expone la carta como un distractor, para que la atencion se dirija hacia
ella, pero sin haberla visto. Pero, en La prueba del acido se concentra la
atencién en un fragmento de arroz colocado en el depésito de los cerdos;
la idea es separar un segmento del cuerpo para que, al referirlo, todos for-
men su propia imagen de la pieza faltante y con ello, construir su propio
crimen; el que les hubiera gustado cometer.

Paraddjico, indignante y aterrador, pero las acciones del asesino que-
daran justificadas por una serie de testimonios que aportaran sus propias
intenciones, sus “confines” o “las zonas limitrofes” (Vernant: 23). Enton-
ces, una sociedad caracterizada por el hambre de violencia y el instinto
asesino debe alimentarse de crimenes “justificables” porque, en un mun-
do donde los demonios andan sueltos, se cree que los sacrificios eliminan
el mal, pero en realidad, lo arraigan y lo reelaboran, porque consiste en
“una linea muy tenue entre la salud mental y la enfermedad”, ya que, a
partir de ciertas motivaciones, podemos pasar de “lo normal a lo patolé-
gico” (Ostrosky: 24).

Con escalofriante humor, La prueba del dcido se construye a partir de
un asesinato, cuya singularidad consiste en la sustraccién de un segmento
del cuerpo, el que, a lo largo de las indagaciones, despojara de identidad
a la victima; quien antes fuera una mujer con nombre propio terminard
reducida a una pequena esencia. Sin embargo, cruel e irénico, serd la
misma tetilla la que le devuelva su integridad.
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Asi, todo dependera de quién observe; en este sentido resulta pertur-
bador que se valore un cuerpo por la ausencia de, por ejemplo, la cabe-
za, pero qué sucede cuando la atencion se localiza en un fragmento tan
singular como un pezén mutilado, el cual constituye la obsesion del de-
tective; esta circunstancia permite inocular una suculenta inquietud a sus
interrogados. Entonces, todos (incluyendo al lector) colocaran su atencién
sobre una pieza que jamdas han visto ni veran, a la que le dan la forma de
sus miedos y fantasias, esto es, de sus oscuridades personales. Mismas
que, evidentemente, se vinculan con una sexualidad destructiva: “Existen
seres humanos que gozan con la destruccion, el asesinato y la tortura [...]
El asesino [...] se halla en el mismo centro de la sombra arquetipica, en
el centro de la irreductible destructividad de los seres humanos” (Gug-
genbiihl-Craig: 171). Lo que debe inquietar, porque este tipo de encuen-
tros podrian interiorizar un arquetipo. Sin duda, es posible estar frente al
crimen perfecto, ya que, desde sus fantasias ocultas y personales, todos los
personajes anhelan poseer ese trofeo.

Dulce dolor

El subtitulo de esta seccién resulta ser ironico, ya que la novela provoca
una risa dolorosa y un miedo que fascina, porque el crimen ya no es lo
preocupante para una sociedad (que se alimenta con asesinatos de mu-
jeres y a la que tampoco le interesa saber si la victima sufrié durante su
laceracion); el texto exhibe a individuos que se sienten atraidos por el
espectaculo, es decir, por la recreacién del crimen, porque “las pulsiones
pueden ser objeto de culto” (Chasseguet-Smirgel: 122). Bajo esta compo-
sicion, en donde se expone la posibilidad de identificar una individuali-
dad o un imaginario o Yo-violento, la psicoanalista francesa agrega: “El
perverso no ha convertido en demonios sus antiguos dioses y se siente
mas obligado a rendirles homenaje [...] Se siente forzado, entonces, [...]
a exaltar sus pulsiones pregenitales porque él magnifica, asi, su propio
Yo" (122).

Por lo tanto, en la novela, gracias al pezén extraido y fetichizado, se
sabrd que alguna vez existié una mujer. Perverso y escalofriante, pero sélo
de esta manera, la victima saldrd del anonimato, adquirira belleza e im-
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portancia social. Asi, el detective no se concentrara en la bisqueda de la
justicia, porque eso no les interesa a los jueces ni a la sociedad, sino en
las fantasias provocadas por la mutilacién. Esto lo hara comenzando por él
mismo quien, a pesar de su cercania con la criminalidad (donde el asesi-
nato de mujeres es un asunto cotidiano), su principal motivacién consiste
en eliminar a quien se le adelanté en proporcionar una amorosa tortura.
De nuevo la espeluznante ironia, porque, desde el imaginario del asesino
(posible extension del Yo-detectivesco), éste realiza un ritual de amor, un
sacrificio que, para este individuo, es necesario, porque considera que la
victima ha trascendido los Iimites de la existencia. Por consiguiente, “El
Zurdo” Mendieta, el detective que indaga el crimen, siente una atraccién
por la victima. Antes del homicidio, tan sélo era una mujer utilizable, pero
el detective comienza a valorarla porque se trata de un cuerpo incomple-
to. Para su imaginario, la mutilacion le otorga belleza y sentido. En este
orden de ideas, si el que mira elige concentrarse, de manera obsesiva o
enfermiza, en un fragmento mutilado, entonces lo espeluznante adquirira
infinidad de formas, esto es, la de todos aquellos que se atreven a mirarse
en el rostro de la Gorgona.

Este ser mitolégico, que irrumpe en nuestra trama a manera de utensi-
lio metodoldgico, es aterrador, su mirada, sus expresiones terminan por
incrustarse en lo mas profundo del ser. Una vez que se le mira, el espiritu
ya no puede ser el mismo, se vive en el horror. “Gorgo expresa la alteridad
extrema, el horror pavoroso de lo [...] indecible, lo impensable, el puro
caos [...] para el hombre significa enfrentar a la muerte, esa muerte que el
ojo de Gorgo dispensa a aquellos que se cruzan con su mirada, que trans-
forma a todo cuanto vive, se mueve y ve la luz del sol en piedra inmévil,
congelada, ciega y sumida en las tinieblas” (Vernant: 16). Asi es como “El
Zurdo” y los demds personajes quedaran atrapados en la mirada pétrea
desarrollada por Mendoza.

Estamos frente a una manera diferente de morir, aquella que dispensa
a quien hace suya la muerte. Ahora, al adentrarse en las tinieblas, el per-
sonaje deja de ser un representante de la ley, convencionalmente llamado
Edgar “El Zurdo” Mendieta, para ser él mismo la representacion de Gorgo.
Edgar dirigira su rostro furioso para mostrarle a los Otros sus propias o0s-
curidades.
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Maravilloso y aterrador

Dadas las afirmaciones anteriores, la mutilacién de un seno debiera per-
turbar y aterrar. Sin embargo, para los habitantes de una ciudad como
Culiacan (no la auténtica, sino la mitificada), resulta un motivo que ma-
ravilla y otorga sentido a sus propias existencias. Si, con lo ausente, los
sujetos pertenecientes a esta especie de inframundo resaltan la belleza
del cuerpo, entonces, aumenta su valor y el deseo de poseerlo. Aquel que
adquiera ese cuerpo podrd colocar sus propias necesidades de violencia
o endemoniamientos.

Bajo este panorama, la violencia expuesta por Elmer Mendoza es tan
s6lo un aditamento, la vestidura con la cual la sociedad cubre su identi-
dad. Asi, la funcion del detective consistira en permitir el picaro testimo-
nio de aquellos que fueron influidos por Gorgo. Entre sus indagaciones, el
detective juega a ras del suelo, habla con la gente de los barrios, con las
jovenes promesas a graduarse de sicarios. Evoquemos un caso: mientras
beben cerveza, un “mocoso” comienza presumiéndole sus capacidades
como semental. Los asuntos amorosos se van combinando con la posibili-
dad de identificar criminales: “Si se te ofrece, mi morra tiene una hermana
que estd mejor que ella y es mas joven [...] Qué onda con tu amigo, ;lo
atrapaste? Esta tras las rejas el giiey. Le metiste 20 afios por ofender a la
autoridad [...] No lo dudo, son mds abusones los polis” (Mendoza: 136).

Aqui se pierden las fronteras de la ilegalidad y se establece un nuevo
contrato social, en donde se puede obsequiar a una muchacha como una
muestra de “buena voluntad” o de cortesia. Estamos frente a una comu-
nidad mitificada, cuyos principios consisten en ofrendar a una persona,
propiedad de un poderoso, para calmar a los dioses de la violencia. Cruel
y despiadado, pero, para los integrantes de esta sociedad, una trabajadora
sexual serd destruida como un “bien” colectivo.

Entonces, durante las breves lineas, la joven como “mercancia” pro-
voca una tregua, permite la ingenua posibilidad de impedir otro crimen,
al menos hasta que concluya el interrogatorio. ;Cuales son los requisitos
solicitados por la monstruosidad? Se deberd entregar a la mas joven posi-
ble, porque sélo asi se intensifica el deseo o las pulsiones de sexualidad
y violencia: “Pa’que veas, donde pongo el ojo pongo la bala” (Mendoza:
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136). Para el sicario, son equivalentes o comparables, tanto el proyectil
que asesina como la semilla que insemina.

La presuncién de hombria (sustentada en la absurda capacidad de inse-
minar) se calibra por la cantidad de asesinatos como por la capacidad de
prefar. Luego, el didlogo da un giro sobre su propio eje: “Es sospechoso
de asesinato y veo que lo conoces. ;Fue el que se escabeché a tu vieja? ‘El
Zurdo’ medité un instante” (136). Pero, si todo esta claro, ;de quién mas se
podria sospechar? Sélo que se trate de la extension o de la representacion
del detective, no porque Mendieta haya cometido el crimen, sino porque
ha recreado a ese Otro en sus fantasias; ha visto y seleccionado el pezén
mutilado, el mismo que no aparece en ninguna parte mas que en su ima-
ginacién y quizas, en la nuestra.

Muy bien, sospechemos, porque los personajes juegan con las palabras
y el argot lingliistico no es un adorno, sino un recurso. Mendieta es ahora
interrogado y la pregunta es certera: ;quién se escabeché a su vieja? Este
verbo tiene al menos dos connotaciones, el mortal y el sexual. Entonces,
;qué es lo que mas atormenta a Mendieta? ;Serd por la cantidad de veces
que se escabecharon a su vieja? Sexual y criminalmente. Nunca habra
suficientes formas de amar o de asesinar.

La felicidad se localiza en el miedo

En La prueba del dcido se ofrecen como técnica narrativa maltiples “re-
mates” o soluciones. Por ello, luego de una conversacién desenfadada y
espeluznante, sabremos que el sospechoso del crimen surge de las moti-
vaciones e imaginarios del detective. Como si fuese un fluir de recuerdos,
que no lo son, todo se cuenta desde una voz personal e interiorizada.
Quien cuenta, selecciona y organiza, ofreciéndonos la posibilidad de que
los diferentes acontecimientos jamas sucedieron, sino que son producto
de las fantasias de Mendieta.

Basta con un golpe en la conciencia ocasionado tras escuchar un deto-
nador: “el que maté a tu vieja”, para dejarlo perturbado. Aunque proviene
de un breve silencio, la frase transporta al detective hacia lugares y acon-
tecimientos que ninguno distingue con precision. Sin embargo, si nos en-
tretenemos en lo que estd viendo, posiblemente sea la historia de una mu-
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jer asesinada y en donde un Yo (Mendieta) intentard castigar al criminal.
Cuantos no han deseado impartir justicia por cuenta propia; al menos, ese
Yo que se refugia con el nombre de Mendieta lo intentard desde la novela
y posiblemente con el mismo lector. Como sefiala Jung: “el hombre siem-
pre estd poseido por una idea superior” (57), y la idea de Mendieta serd
localizar lo imposible, idea que lo obsesiona porque, no lo dice, pero sabe
que jamas se encuentra una paja en un monticulo de alfileres. Peor adn,
si se nos permite agregar una tintura a lo que ya es escalofriante, cémo se
localiza tan s6lo un pezén en un océano de senos mutilados.

Nadie puede ser tan rudo cuando esta poseido y es aconsejado por su
demonio interior. Lo que descubre es parte del espanto, pero lo inhibe
con expresiones de col pop: “No es el tipico héroe de las novelas poli-
ciacas, sino que constantemente vive atormentado por los recuerdos de
la infancia y de su juventud” (Garcia: 51). Con ello, tampoco podriamos
asegurar que esos recuerdos sean nitidos, porque los acontecimientos
del presente alteran las evocaciones del pasado. Asimismo, ese pasado
se corporiza en los diferentes acontecimientos violentos de su presente.
El resultado es una serie de proyecciones que no cesan, que se retroali-
mentan, convirtiendo al detective en lo mismo que le indigna y que le
aterra. Dichas proyecciones, son “un proceso inconsciente, automatico,
por el cual un contenido inconsciente para el sujeto es transferido a un
objeto, de modo que este contenido aparece como perteneciente al ob-
jeto” (Jung: 55).

Por cada paso de Mendieta, se van exponiendo los diferentes rostros de
la violencia, mismos que podriamos encontrar en cualquier tabloide ama-
rillista, si no fuera porque nos permiten poner atencion en el camino que
conduce a la interioridad del “Zurdo” o al auténtico “drenaje profundo”,
advertido por Elizabeth Moreno (2009). Organos, instintos, pulsiones, de-
seos, fantasias y, quizas, la perversidad y sus profundidades se localizan en
la posibilidad de que el mismo Mendieta haya pensado (incluso realizado)
alguna otra mutilacién. Sélo él lo sabe y no es necesario que lo confiese,
porque sus obsesiones lo delatan. Aunque sus consideraciones parten de
El asesino solitario, pensamos que se ajustan a una constante en la obra
de Elmer Mendoza, esto es, son “rasgos encarnados en la novela en una
serie de personajes cuya funcion debiera ser salvaguardar la ciudadania”
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(Moreno: 143). Seguir a Mendieta, significa que lo acompafaremos en un
recorrido humoristico, con su sarcasmo jugueton y perverso.

Tiempos y perspectivas

Tiempo presente, de quien narra, en el que transcurre la investigacion
policial. Dinamico, porque en él se concentra la tensién argumentativa y
en el que, al cumplirse el plazo, obtendremos una posible solucién al pro-
blema inicial. El pasado, el individual y en donde se refugian los temores y
fugas de Mendieta, esto es, sus referentes culturales, como la mdsica y los
programas de television. Consiste en un tiempo estatico y en donde anida
lo que, para el detective son sus divertidos demonios, los que actualiza
en cada interrogatorio, los que hace propios y que proyecta hacia una
“realidad” repleta de violencia. Una a la que le hace falta una pieza (una
nueva fantasia criminal) y que serd incorporada por el asesino en potencia.
El ciclico: consideremos que todo inicia con el sacrificio de un inocente
y concluye con una renovacion, siendo los dos Gnicos momentos que
carecen de sarcasmo o ironia. Con un discurso lirico, el pezén adquiere
identidad; pertenecia al cuerpo de una mujer conocida como Mayra. Ella
abrazard su muerte y le hablara a su verdugo con ternura y con un amor
que jamas le profesara a Mendieta (recuérdese que la ubicaban como “su
vieja”); y se concluye con el mismo lirismo, con una mujer renovada y, de
cierta manera, tratando de ordenar el mundo.

Tras las respuestas obtenidas y con su debida introyeccién o encarna-
miento, todo lo que se le revela a Mendieta, lo horrendo y lo sensual (uno
conlleva a lo otro), él mismo le otorga una forma y un nombre especificos.
Ahora, ese pasado se adapta al presente y el presente actualiza al pasado.
Con ello, “lo visible concreto carece de estatismo y se correlaciona con
el tiempo. El ojo que ve en todas partes busca y encuentra tiempo, o sea
desarrollo, formacion, historia” (Bajtin: 220). Claro, porque lo visualizado
se introyecta, queda cincelado en un presente.

Sien La prueba del 4cido la violencia y los crimenes son lo concreto, en-
tonces, el ojo se colocara en diferentes partes de un todo, esto es, de un ca-
daver. La monstruosidad se construye a partir de cada individuo y de cada
fragmento seleccionado. S6lo es una trabajadora sexual, consideraran mu-
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chos para negar su desprecio hacia una mujer estigmatizada. A pesar de
ello, Mayra demostr6 mas humanidad que cualquiera. La muerte de Mayra
Carbajal de Melo, al “abrir la portezuela” (como si brotara de un capullo),
al ser obligada a salir del auto y saber que ese era el “
vida”, inicia la novela con un ritual de sacrificio. Por tanto, la imagen de
lo femenino se sintetiza en una belleza abstracta y denigrante. Para quien

altimo dia de su

habla de ellas, todas son hermosas. Luego, dicho atractivo queda limitado
por el grado de erotismo que despierta en quien las observa, ya por el en-
talle de la ropa, por el cuerpo mismo, incluso por los aromas, aunque féti-
dos, son deliciosos: “Bajo la picosa fragancia de los fluidos mortuorios, ‘El
Zurdo’ percibié un aroma dulce, femenino. Huele a mujer” (Mendoza: 24).

Esto es provocador. ;Cudl debiera ser el aroma de una mujer? O mas
bien, ;a qué debe oler un cuerpo con dignidad? ;Cémo se percibe la peste
en la negacion de la humanidad? Cuando lo humano hiede a cadaver de
mujer despreciada, descarnada para el placer de los perros del mal, enton-
ces no hay salvacion. La formula del perfume criminal es la mezcla de flui-
dos mortuorios, picosos por su intensidad, en una combinacion del sudor
provocado por el panico y sustancias seminales extraidas de la violacién.
A todo ello se le agrega un chorrito de sangre, acompafiado con un toque
de descomposicién. Manténgase en reposo un par de horas y viértalo sobre
una piel magullada/ablandada por los golpes. El resultado final se consigue
en cualquier lote baldio, callejon u hotel de paso. Este es el mundo de Edgar
Mendieta y quizas, sélo quizas, nos remita al pasaje biblico donde lapidan
a las “infieles”, en una sociedad contemporanea de salvajes.

Ahora contemplemos desde un angulo diferente y complementario. La
sociedad expuesta por Elmer Mendoza se encuentra en permanente alte-
racion de sus instintos, por lo que “la mujer [...] como perturbadora es
afectada por [esta accion], como transformadora es transformada, y con
el brillo del fuego que provoca se alumbran e iluminan todos los sacrifi-
cios de la intriga. Lo que parecia perturbacion sin sentido se convierte en
proceso de purificacion para que asi lo vano desaparezca” (Jung: 90). De
esta manera y continuando con este concepto, Mayra jamas pidi6 poseer
una capacidad perturbadora, pero lo consigue. Termina por trastocar los
demonios de su asesino, quien, insisto con el término espeluznante, esta
realizando un ritual amoroso.
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Mayra inicia un ciclo con su muerte y lo cierra con una carta, en la cual,
siempre mostrando rasgos de inocencia, sabremos que acepta su destino.
[rénico, pero la mujer méds mala de todas, desde una moral conservadora,
es la Unica que enfrenta al dragén de mil cabezas con el propésito de
domesticarlo. Mientras el cadaver sea visible, la ceguera es mas evidente.
Asi, en un Culiacdn como espacio central-totémico, se lleva a cabo la
fiesta de los sacrificios y sus habitantes forman parte de la ceremonia. Esta
ciudad es un lugar mitificado, porque sus demonios elijen ese espacio
para sacrificar a sus angeles: “Thanatos hace del pensamiento y la accién
pura repeticion. La dialéctica negativa s6lo puede existir cancelando [...]
la exigencia de encontrar ‘un nuevo paradigma’ articulador de una nueva
totalidad que llene los agujeros dejados por la quiebra de los anteriores
modelos de verdad” (Mancera: 83).

Mendieta no cometi6 el crimen, pero el hecho pudo despertar a su asesi-
no interior. Seria ingenuo pensar que Mendieta no previera el desenlace de
Mayra, ya que se trataba de un policia curtido por las calles y conocedor de
la naturaleza de los sicarios que las controlan. No habia manera de evitar
que se rompiera el hilo que sostenia la vida de Mayra, el pequefio sim-
bolo que representa el equilibrio entre la vida, la muerte y la resurreccion.

Soy el Otro

A la parte siniestra de Mendieta no le preocupan las causas del asesinato
porque las infiere: Mayra es una prostituta y es propiedad de quien la
compre. Asi se las gasta el mundo regido por el mercado. Tampoco le
es relevante que haya sido “su vieja”, como le cuestionaron, porque en
el imaginario “machista”, fue suya y eso basta para las medallas de la
hombria. La posesion, en términos patriarcales, evoluciona: del comercio
sexual se pasa a la violencia fisica; de la agresion y las humillaciones, al
asesinato; y cuando se cree haber alcanzado el limite de lo espeluznante,
pasamos a la mutilacién. jAun falta un siguiente escalén?

Asi es, por lo que rescatemos las siguientes ideas: “la sombria bestiali-
dad del verbo (sic) que excluye cualquier posibilidad de luz a los placeres
gozosos de la sexualidad y reduce a un nivel subhumano, profundamente
animalesco” (Almansi: 16-17). En efecto, y dialogando con la novela, mas
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que hacerse de la propiedad de un cuerpo por el puro placer sexual, ahora
se llega a un nivel subhumano, bestial que, como sefalan los seguidores
de Jung, se trataria de la manifestacion de lo sombrio. Mendieta es un ca-
zador, un Minotauro que se complace con el sabor de Mayra y ahora se la
han arrebatado. Por lo que, si ya el feminicidio en si debe ser indignante y
espantoso, esta sensacion se multiplica en la recreacién de los imaginarios
desprendidos, empezando por el mismo “justiciero”.

Pero el goce se vuelve mas intenso cuando intenta obtener un fragmen-
to de ese cuerpo. Perturbador, porque el objetivo obsesiona a Mendieta,
mas sabiendo que jamas recuperara el seno humillado y el pezén despren-
dido. Ninguno le pone demasiada atencién, pero al “Zurdo” le hace falta
ese pezdn, segln sus palabras, para alcanzar /a belleza. Obsesionarse por
el seno ofrece diferentes rutas de perturbacién. Inclinarse por el erotis-
mo, seria espantoso porque el fragmento desprendido provoca una mayor
atraccién que cuando formaba parte del todo. El crimen le inquieta, pero
la mutilacién le proporciona un sentido real a su relacién: ahora es intensa
y auténtica. ;Un fetiche acaso? Se abre entonces una linea de investiga-
cién gracias a la aportacion de Chasseguet-Smirgel: “la edificacion del
fetiche, gracias a la escision del Yo, niega y afirma, al mismo tiempo, la
‘castracion’ femenina” (268); por tanto, Mayra pasa a volverse un fantas-
ma, un recuerdo, una desaparecida.

Mendieta cosifica el cuerpo de Mayra a través del pezén, pero como no
lo logra entonces cazara a quien se lo arrebat6. De esta manera, a pesar
de la aparente indignacion de Mendieta, en realidad disfruta, con per-
versidad, de la caceria de lo imposible, de la bisqueda de su placentero
“tesoro”: por lo que, “el placer inefable de describir vertiginosas torturas
que llevan la potencialidad del dolor, del asco, de la verglienza de la pro-
pia carne en un ser humano, hasta el dltimo horizonte de la indagacion”
(Almansi: 47-48). Mendieta recrea en su imaginacion todas las posibilida-
des de tortura y las reconstruye a partir de lo que incorpora por medio del
testimonio del resto de los personajes. Su mision serd indagar y reformular
hasta agotar las posibilidades de la tortura.
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El orden en el caos

La ruta de la criminalistica nos ofrece amplios senderos, todo se resume a
una interpretacion del entorno. Aunque se asignaran a diferentes expertos
para la obtencién de una conclusién, el crimen posee variantes. A partir
de esta inferencia y enfocandonos en La prueba del 4cido, Mayra Carba-
inapropiado y como su

[N

jal de Melo se localizaba en un “entorno natura
“accionar humano” se desenvolvia en la marginalidad, entonces no habria
delito que perseguir, ya que, en un sistema en donde los individuos son
tratados como mercancia, quien paga decide qué hacer con su propiedad.

Recuperemos el capitulo diecinueve: el canon cinematografico y no-
velistico policial nos indican que los del F8i son eficientes para las solu-
ciones. Sin embargo, en La prueba del dcido son torpes, mds atn cuando
reconocemos al comandante de las indagaciones, un tal David Barrymore
quien, a su vez, se comunica con el coronel Ellroy. Los referentes son
humoristicos: Barrymore nos remite al actor con el porte viril norteameri-
cano, quien se comunica con el autor de La dalia negra.

A Mayra nada la puede salvar, porque lleva consigo la indiferencia so-
cial o peor aln, porque representa los deseos ocultos de cada individuo.
Debe ser terrible colocarse a la zurda de la vida 'y de la muerte. Por su parte,
Mendieta simboliza esa parte siniestra de una civilizacién con entranas in-
fernales, pero que se muestra con un rostro de inocencia. Irénico, pero ese
rostro es el de una prostituta, para servirles a los mezquinos; alimentada y
educada para su sacrificio. Entonces, “[...] aqui la muerte de una prostitu-
ta se toma, hasta cierto punto de la novela, como banal. Incluso la muerte
de siete personas en un ajuste de cuentas bajo la nueva administracién del
cartel por parte de Samantha Valdés deja de ser alarmante” (Castro: 28).

Son muchos los ojos colocados sobre un acontecimiento, pero ninguno
ha visto nada, no son capaces de identificar lo incompleto, la mutilacién
de un cuerpo, excepto por el detective. A su vez, Edgar “El Zurdo” Men-
dieta puso atencién en el ojo de la Gorgona y ambos se trastornaron. Cada
ocasion en la que el monstruo y lo monstruoso (Gorgo y las consecuencias
de sus actos) dejan evidencia del horror, y con ello, un terrible ejemplo y
la posibilidad de que otro lo repita. Esto es lo que deja como evidencia la
mirada petrificada que se multiplica y se expande.
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Criminalistica

El crimen mismo que se sefiala en la novela (desde luego que la realidad es
mas espeluznante) debiera indignar y aterrar, pero, en la sociedad descrita
por Elmer Mendoza y que est4 acostumbrada a los sacrificios (por simple
gusto o para alimentar los demonios interiores de cada criminal en poten-
cia), carece de sentido cualquier intento de justicia. No hay uno solo de
los personajes que manifieste indignacién por el acontecimiento, sino que
lo asumen como algo cotidiano y podria inferirse que lo extraordinario
seria cuando no sucediera un crimen.

Por consiguiente, la funcién del “Zurdo” Mendieta consistird en exponer
la Gltima imagen retenida por el ojo que contemplé el mal o que reconstruy6
desde sus fantasfas. “Al imitar los gestos, la cara y los gritos de la Gorgona, se
vuelve una especie de bailarin de los muertos [...] El terror que lo estremece
[...] asciende directamente del mundo infernal: es el poder de un muer-
to, de un demonio vengador que lo persigue por expiacion” (Vernant: 83).

Aungque lo sugiera el titulo, no se realiza ninguna prueba de 4cido. Como
parte de la técnica literaria en la que el autor integrara la indagacion de la
ciencia criminalistica para darle verosimilitud al relato, en la novela no se
desarrolla, como ejercicio intertextual, este tipo de investigacion cientifica.
Tampoco seria necesario y lo demuestra con los guifios narrativos el Tru-
man Capote de A sangre fria o el Norman Mailer de La cancion del verdugo
en donde se busca la verosimilitud a partir de bases sustentables a partir de
la composicién de los personajes, pero sin recurrir a tecnicismos legalistas
o criminolégicos. Sin embargo, de manera indirecta, Elmer Mendoza lo
consigue, porque “la criminalistica define al asesino en serie [...] utiliza
cuchillo, estrangula o golpea [...] realiza sus crimenes como una especie
de rituales en los que se estimula a si mismo, mezclando las fantasias per-
sonales con la muerte” (Ostrosky: 143). Asi, al concluir La prueba del 4ci-
do, se presenta un ritual en donde Mayra es sacrificada, ya que, para este
Sacerdote-Narco-Asesino, es indispensable un arma ritual (el cuchillo), un
lugar mitico (el Pacifico), a desarrollarse al inicio de un nuevo dia. Por su
parte, Mayra asumird su condicién “cordero” indispensable para el ritual
de sacrificio, y con ello el ciclo se cierra, porque ella considera (lo eviden-
cia en una carta) que, al amanecer, el mundo podria ser mejor.
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Se sabe que, en los estudios de criminalistica, la prueba de acido forma
parte de la medicina legal. Resultan determinantes las evidencias fisicas y
a su vez, que diferentes especialistas corroboren los resultados obtenidos.
Pues bien, aunque se trata de un conocimiento que inicia a finales del siglo
xix con el propésito de identificar a “las personas implicadas en la accién
criminal” (Castell6: 3), la importancia del estudio es la observacion y la in-
terpretacion, por lo que se aceptan las variables en las conclusiones: “una
reaccion que en determinadas condiciones se produce seglin un mecanis-
mo conocido, si se varian algunos factores se puede alterar de tal forma que
nos dé resultados no esperados conduciendo a falsas conclusiones” (6).

Inverso a las indicaciones de la criminalistica, en donde se busca que la
evidencia sea la mas limpia que pudiera obtenerse, en la novela de Elmer
Mendoza estas evidencias se contaminan constantemente y, en la disper-
sion, se obtiene la claridad: “la prueba de material genético la guardarian
para lo que se ofreciera [...] Huellas por todas partes [...] ;Por qué no han
dicho algo sobre la chica sin tetas, Zurdo? [...] Montafo tiene el cadaver
en la morgue, pero no sabe nada [...] envia esta foto a esta direccion y
pide informes sobre este tipo” (Mendoza: 49, 50, 51). Por toda esta torpeza
al reunir la evidencia, pero el dialogo citado contiene un toque de humor
irénico y cruel, ya que todas las “evidencias” estan a la vista: material
genético, huellas, el cuerpo mutilado, pero, en verdad, la conclusion es
despiadada y burlesca por su grado de cinismo: nadie sabe nada.

No esta de mas senalar que la novela se burla del aparato judicial. Las
acciones de violencia y la ineficiencia de la fiscalia, asi como la torpeza
e insensibilidad para ejercer justicia se han vuelto una costumbre para los
mexicanos y, desde esta perspectiva, La prueba del dcido pareciera una
novela “realista”. Pero, al exagerar esta “realidad”, se vuelve un absurdo
porque, mientras mas se caricaturice, su torpeza nos parece mas auténti-
ca. Al final del recorrido no podremos evitar una sonrisa amarga porque,
al final, la legalidad se construye a partir de las formas utilizadas para que
la autoridad evada su responsabilidad. Este contraste, por sus comporta-
mientos, es lo que convierte a los personajes en una caricatura.

Para la prueba de acido, como su nombre lo indica, se aplican diversas
sustancias sobre la sangre o los fluidos corporales, e incluso, sobre objetos
metalicos para determinar la autenticidad del material. A grandes rasgos,
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para demostrar, en el caso de la sangre, que sea humanay si no fue altera-
da con otros elementos. Asunto resuelto para un procedimiento cientifico.
Lo que sigue es, simbdlicamente y pensando en la novela, “aplicar el aci-
do” en los individuos para determinar sus reacciones.

Esto ayudara a hilvanar lo horrendo del crimen con las reacciones, en
apariencia distanciadas, otorgandole un efecto inquietante. Pareciera un
acto de indiferencia, sin embargo, el asesinato posiblemente sea una ex-
tension de las fantasias del detective y de sus interrogados. Aprovechan-
do algunas posturas juristas, podriamos confirmar que Edgar “El Zurdo”
Mendieta expone la “ruptura del orden establecido o armonia existente”
(Garcia y Reyes: 43), para luego regenerarlo, porque el orden lo establece
la ruptura misma, porque lo arménico se lleva a cabo gracias a la transgre-
sién. Como sostiene un experto en materia penal para la demostracion de
un delito: “se recaban pruebas y con ésas se arma o se construye el hecho
que posiblemente de esa manera en la realidad o en el mundo factico su-
cedi6” (Mercado: 32). Sin embargo, ain entre los juzgadores se establecen
diferencias interpretativas. Como si tratara de convocar a las Moiras, quie-
nes tejen, miden y cortan el hilo de la vida, existen grupos que deciden el
destino de las personas. La organizacién delictiva ya establecié las pautas
para impartir una legalidad, la suya, ya nuestra, gracias a que los medios
la normativizan. En contraparte, la novela se encamina a “buscar el lado
atrozmente humano de los delincuentes” (Torres: 63).

A partir de la propuesta de La prueba del 4cido, drogas y armas son terri-
torio comdn, no asi la propiedad de las mujeres. Cualquiera finge ceguera
ante la normatividad de la crueldad, pero no asi cuando se plantea la per-
tenencia de una mujer. Por ello al tratarse de una prostituta para el criminal
ella es una mercancia y debera eliminarla de manera ejemplar, porque asi
se lo permiten las autoridades. Por su parte asi lo entiende Mendieta, quien
acepta “compartir a su mujer” en lo sexual, pero no en los derechos sobre su
cuerpo. Por lo que Mendieta lucha, no por la bisqueda de justicia, sino por
la efimera devolucion de su propiedad, de un seno que nunca fue suyo. Asi
de absurdo, de desalentador, porque en la bisqueda se resume su fracaso.

Cada victima y cada asesino son voces que le taladran la conciencia
y quizés por ello el destino lo volvié zurdo; “Zurdo” de apodo vy siniestro
en la aplicacién de la justicia, ya que siempre se inclinard hacia quien le
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pague su sueldo. Al respecto, Vicente Francisco Torres considera diferentes
tipos de relatos policiales y La prueba del dcido pudiera considerarse entre
los textos terrorificos, “que tiene un abolengo tan lejano como la novela
gotica” (106), ya que el elemento amenazante no solamente se localiza en
el asesino, sino en el mismo detective.

De nuevo la ironia, pero sélo motivada por la persecucién del asesino,
porque jamds se siente amenazado por la justicia y, por si esto no fuera
suficiente, posee la capacidad para burlar a sus posibles captores. Parecie-
ra que un dios devastador perdona lo horrible porque, parafraseando al
mismo Elmer con El amante de Janis Joplin, en el Gltimo inning, el pitcher
pierde el equilibrio del universo y no consigue la blanqueada perfecta, por
lo que estos sujetos son salvados desde el mal.

Con La prueba del 4cido la regién del Pacifico se mitifica; sus mares son
el gran estercolero en donde se arrojan los desperdicios de la humanidad.
Ahf, todos los demonios se hermanan para dar lugar a la perfeccion del
sistema: el miedo, aunque no lo trata de manera espeluznante, sino que lo
[leva al plano del absurdo, propicia una sonrisa que proviene de la identi-
ficacion de lo doloroso.

Mendieta se comporta como si se tratara del mismo asesino. Excepto
por el crimen, su conducta es culposa, se conduce hacia la mentalidad del
asesino, y quizas esto se deba a una necesidad por imitarlo: “Se plantea
que puede ocurrir por imitacién, en donde existen tres factores: a) un mo-
tivo que induzca al cambio, consciente o inconsciente; b) un modelo que
indique la direccion del cambio (quiero comportarme como alguien que he
visto); y ¢) una recompensa (si me comporto como esa persona, lograré
el mismo beneficio que él logré con esa conducta)” (Acevedo: 133). Este
estudioso trata de comprender una mentalidad, pero, si el sujeto “rea
una materia que se moldea de acuerdo a las circunstancias (o la mentali-
dad de cada criminal), mds ain el personaje literario. Para la novela que
aqui se estudia, el asesino no se asume como tal (tampoco la sociedad,

I//

es

ni el detective, mucho menos los jueces), sino que, y esta es la propuesta
del presente trabajo, si se trata de una ritualidad, entonces, por terrible
que parezca, el sujeto se auto considera un justiciero, un “ordenador del
mundo”, una especie de sacerdote.
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Imitacion criminal

Desde la ficcionalidad expuesta por Elmer Mendoza, la violencia se vuel-
ve un pasatiempo, un negocio y una forma de sobrevivir; conforma lo
mas puro de la naturaleza humana o, en otras palabras, le proporciona un
sentido a su ser. Pareciera que, si no se tiene un crimen en su conciencia,
tampoco se puede ser alguien en esa sociedad. Asi, el crimen otorga pres-
tigio. El que no participe y no contribuya con su propia articulacién del
mal, entonces no tendra garantizada su permanencia en este mundo. El si-
guiente paso, parece, es que todo asesino ofrezca su marca particulary, en
el caso de La prueba del dcido, consiste en ofrecer la mas deliciosa de las
mutilaciones, por lo que el infierno sera el mejor de los refugios, el recinto
al que se pretende llegar y del que ninguno quisiera salir; serd un sitio en
donde los débiles serviran para experimentar con ellos las mas variadas y,
en ocasiones, sofisticadas maneras de exponer su individualidad violenta.

Entonces, el novelista recuperara al personaje que pone atencién en
los detalles mas exquisitos de la criminalidad. A diferencia del clasico
relato policial en donde el detective destapa las cloacas de una ciudad
para localizar al transgresor, en el caso del “Zurdo” Mendieta, sabe que
ninguno es inocente y que la identidad del asesino se conoce desde antes
de cometer un homicidio. Hasta podria pensarse que el aparato legal esta
disenado para protegerlos o para asegurar que cumplan eficientemente
con su trabajo delictivo.

Pero si el mecanismo de la criminalidad funciona a la perfeccion, cudl
podria ser el propésito del detective, sino convertirse en un testigo de las
pequenas bestialidades para darles un sentido maravilloso, al disefarse
desde una estética de lo horrendo. Asi, la crénica periodistica sera deter-
minante para la construccién de la novela. Una de las tareas de quien na-
rra sera recabar la informacion de primera mano, por lo que debe intentar
colocarse en el lugar de los hechos. Con ello, se crea un fuerte vinculo
entre quien se refugia bajo el disfraz de detective y el acontecimiento. La
idea de justicia cedera sus principios de fragil armonia para seducir y tras-
tocar a los demonios interiores del protagonista.

Pero, hasta este momento, no se nos revela alguna novedad con rela-
cién al género policial, incluso se advierte una sutil aproximacién con E/
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largo adios de Ross McDonald o con La dalia negra, de James Elroy. Las
novelas de Elmer Mendoza y las antes referidas comparten la imagen de la
mujer como un objeto de obsesion, porque les permite buscar, a partir del
crimen, una tortura permanente de su conciencia o una paz inalcanzable
que danard al personaje cada vez con mayor intensidad. Por medio de la
fragmentacién del cuerpo femenino, el personaje identifica y reconoce su
propia fascinacién por el crimen.

El resto de los personajes acttian sin remordimientos y por instinto irra-
cional, pero “El Zurdo” Mendieta se distingue por ser testigo, el que pone
atencion en los mds delicados, pequenos, aterradores (cuando son des-
prendidos de su sitio original y aparentemente inamovible) y maravillosos
(cuando se les observa fuera de su cuerpo) fragmentos de la devastacion.
“Pero, quien remeda a la Gorgona planidera corre el riesgo de convertirse
en ella, por cuanto mimesis no es una mera imitacién sino una auténtica
‘mimica’, una forma de meterse en la piel del personaje al que se remeda,
de tomar su mascara” (Vernant: 76).

Gracias a la articulacion del recurso periodistico, con cercanias al gé-
nero discursivo folletinesco, La prueba del dcido, de acuerdo con Mijail
Bajtin, se convierte en un ejercicio de lectura dindmica. El espacio se
reduce a la imagen de la ciudad que cada uno conciba, aunque todos
los caminos conducen a los table dance vy, en efecto, hacia un mismo
cuerpo femenino, pero con las diferentes serpientes de la Gorgona. Fi-
nalmente, recuperemos la imagen de la mujer en La prueba del 4cido:
todas son hermosas y sus vestimentas destacan un oficio, un comporta-
miento o una debilidad, por ejemplo: Elisa Calderén es la provocacion,
la que “movia su cuerpo de tal manera que hasta las otras salian a verla”
(Mendoza: 39); Camila Naranjo la que invoca a la muerte (46); Susana,
la que “se metia con medio mundo, (pues) tenia muy alta la calentura”,
o porque devuelve la memoria: “Mendieta la recordaba hermosa, sim-
pética y una experta en el asiento trasero” (48); Roxana, “la mujer mas
linda del mundo” (81); Mayra la que sonrie en todas partes (82); Mayra
Cabral de Melo Palencia (en su nombre lleva un poético albur), “una
chica tratando de ser feliz” (132).

Luego, serd suficiente con que esa belleza se atraviese en el camino
de la bestialidad para que toda su furia se canalice en su contra. La bestia
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es seducida y, a su vez, herida por la belleza de Mayra y por ello asume
que debera asesinarla. De esta manera, la muerte comienza con el deseo
de quien la observa. Esa misma muerte, ;no habra sido identificada en las
pupilas de Mayra? Sin embargo, lo que pudiera tratarse de un aconteci-
miento aterrador, los personajes lo asumen con resignacion: “cada cliente
es el verdugo o el caballero que te dard el peor o el mejor momento” (59).
Como puede apreciarse, el camino al dolor no cesa con la muerte, sino
que dependerd de un trato y hacia una persona especifica. Con el crimen,
apenas se inicia el festin de los depravados, todos ellos hermanados por el
mismo instinto que los convierten en cémplices. Ahora, el asesino se hace
a un lado, porque no es complicada su localizacién y porque se privile-
gian las obsesiones de los personajes.

Bajo esta perspectiva y con la aprobacién de las conciencias invo-
lucradas en los acontecimientos, todos se concentraran obsesivamente
en el corte de los senos (lo que ya resulta espeluznante). Para la mitica
Culiacan dibujada en La prueba del acido, para su sociedad, el homici-
dio le otorga sentido a la existencia; es un deber asesinar a cualquiera,
siempre que le otorgue su toque personal. El sentido de la justicia queda
trastocado y se cambia por el deleite del estropicio: la mutilacién no les
indigna, incluso podria decirse que estimula sus fantasias, incluyendo las
del detective.

Conforme avanza la novela, se puede apreciar el perfeccionamiento de
la indiferencia a lo monstruoso. Para los personajes, la transgresién no se
comete con el asesinato, sino en la inconcebible posibilidad de que una
mujer carezca de una parte de su cuerpo. De esta manera, los demonios se
retnen alrededor de una semilla, de una rendija por donde escapan todas
las furias, de un botén arrancado para permitirles a los embrutecidos una
cinica carcajada. La novela es la comprobacion de que “la prueba del aci-
do” no se limita a la indagacion del origen de un disparo (procedimiento
policiaco), sino que invita e induce a la degustacién de un acido, de una
droga, de un estimulante alin mdas exquisito y perturbador, esto es, del
suculento encanto que proporciona enterarnos de la destruccién del otro,
mas adn si se trata de una inocente.

Con ello, el papel del detective serd el de evidenciar las conciencias, de
mostrar la parte mas auténtica de los instintos. Mendieta indaga, escucha,
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a veces observa, se debate ante lo presenciado y sigue adelante; para él
la tetilla recreara sus placeres, los disfrutables (en menor proporcion) y
aquellos que lo arrojan a su infierno personal: “noche tras noche, cuando
el fuego mas cala y envenena. Cuando asumes todos los nombres” (11).

Asumir a los otros queda representado por un perro que se le presenta a
Mendieta en tres momentos. Al principio es salvaje y lo intenta atacar, lue-
go se vuelve cauteloso para aceptarlo tal como es vy al final lo domestica.
Pero, cuando ese instinto bestial mueve la cola como significacién de la
derrota individual, Mendieta vacia su alma porque ejerce “una profesion
que no me sirvid para resolver el caso que mas me peg6 por dentro” (236).
A partir de ese momento, la derrota es un plato que se sirve y se consume
frio y al asesino se le perdonara el homicidio (la mejor dispensa es su iden-
tificacion como criminal). Unos descansaran en paz, pero el resto debe
soportar sus demonios interiores, porque la victima sera el objeto de la
degradacion colectiva. En el colmo de los absurdos, la mujer mutilada sera
sefialada con la decadencia de sus jueces ya que propicid, provoco, esti-
mulé la violencia. Excepto, claro, por “El Zurdo” Mendieta, quien, a dife-
rencia del resto, tiene un motivo para reivindicarla, lo que jamas sucede.
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