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Resumen. Siguiendo las principales lineas
teoricas en el campo de la ecocritica (estudio
de las relaciones entre la literatura y el
medio ambiente) y el ecofeminismo (teoria
y practica politica en la que se fusionan las
reivindicaciones ecologistas y los principios
fundamentales que defienden la igualdad
entre los sexos, poniendo especialmente el
foco sobre las vinculaciones entre ecologia y
feminismo) este trabajo propone una lectura-
acercamiento desde ese prisma a la obra
poética de Begona Abad y a la construccién
del personaje simbdlico de la bosquihembra, a
partir de los diferentes libros publicados por la
autora desde 2006 hasta 202 1. Las conexiones
con la llamada “ética del cuidado” de Carol
Gilligan, con la “ética de la Tierra” de Leonardo
Boff o con el pensamiento simbolico pre-
cientifico constituyen la base de un itinerario
de lectura que apunta directamente hacia las
causas de la crisis climatica que ya asola buena
parte de nuestro planeta.
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Abstract. Following the main theoretical
lines in the field of ecocriticism (study of
the relationship between literature and the
environment) and ecofeminism (theory and
political practice in which ecological claims
and the fundamental principles that defend
equality between sexes, focusing especially on
the links between ecology and feminism) this
work proposes a reading-approach from that
prism to the poetic work of Begofia Abad and
the construction of the symbolic character of
the bosquihembra, from the different books
published by the author from 2006 to 2021.
The connections with the so-called “ethics
of care” by Carol Gilligan, with the “ethics
of the Earth” by Leonardo Boff or with pre-
scientific symbolic thought constitute the
basis of a reading itinerary that directly points
towards the causes of the climate crisis that
is already ravaging a large part of the planet.
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1. Conocimientoy aprendizaje. El ecofeminismo

En 2011 Jorge Riechmann publica £/ comdn de los moriales, libro de poemas en
el que se incluye el titulado “Ecocidio”, que ya citamos con anterioridad. Es un texto
decisivo, fundamental para el andlisis de la poesia espanola contemporanea desde la pers-
pectiva de la ecocriticay, en concreto, para la lectura que haremos en este epigrafe de al-
gunos poemas de Begona Abad, puesto que, como podra comprobarse, el amor, el saber
y la accién de las que habla el poema de Riechmann atraviesan la poética de la escritora
burgalesa. El texto que citdbamos entonces planteaba lo siguiente:

Inutil amor

el que no engendra amor

Inatil saber

el que no pone coto ala destruccion
Indtiles dias

los de quien sélo se lamentay no actiia
(p- 136)

Como ya desarrollamos en profundidad en otro lugar,” la poesia de Begofia Abad
se articula como una propuesta de conocimiento y aprendizaje que tiene en el otro o los
otros uno de sus ejes centrales. Vivir siempre es ser consciente de lo que se sabe desde un
punto de vista doble: lo conocido por imposicion y lo que se sabe porque fue descubierto
a solas. Este descubrimiento, en consecuencia, determina el comportamiento posterior
del sujeto poético, que es capaz de abrirse a un mundo en el que puede desplegar su
mirada sin tapujo alguno. El rechazo de paradigmas anteriores y la apertura a una doble
concepcion de la vida como regalo y como entrega se materializan en poemas en los que
el amor es a la vez sabiduria y pasion y he aqui una de las claves de lectura, puesto que
amar/conocer a los demas generard inevitablemente un compromiso sincero y decidido
tanto por los otros (seres humanos, seres amados) como por lo otro (seres sintientes,
arboles, mares, etc.), es decir, los textos despliegan toda una ética del cuidado, uno de
los rasgos mds significativos del ecofeminismo. Libros como La medida de mi madre
(2008), Como aprender a volar (2012), Musararias azules en Babilonia (2013), Palabras
de amor para esta guerra (2013), Nacidas a la izquierda del padre (2014), Estoy poeta
(o0 diferentes maneras de estar sobre la tierra) (2015), £l techo de los drboles (2018) o £/
lenguaye de las ballenas (2020) desarrollan en profundidad el ideario del poema de Rie-
chmann que acabamos de leer.

Sefialemos que el ecofeminismo surge como teoria y practica politica en la que se
fusionan las reivindicaciones ecologistas y los principios fundamentales que defienden
laigualdad entre los sexos, poniendo especialmente el foco sobre las vinculaciones entre

o

> Garcia Linares (2019).
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ecologia y feminismo3. Las conexiones entre ambas son muy diversas, tanto histdricas
y simbdlicas, como politicas, éticas y conceptuales, y en todos los casos coinciden en
sefalar que la dominacion de las mujeres y de la naturaleza han ido de la mano a lo largo
del tiempo. En este sentido, Warren (2003: 62) incide en que “cualquier teoria feminista
y cualquier ética medioambiental que no considere la interconexion entre la dominacion
de lamujery de la naturaleza es, en el mejor de los casos, incompletay, en el peor de ellos,
simplemente inadecuada”. La cuestion de la dominacion es clave en la critica a la moder-
nidad que realiza el ecofeminismo contemporaneo, el de los afios noventa y posteriores.
Para Puleo (2018: 75-76) se configura como “critica a la injusticia social y ala destruccion
ambiental. Lejos de narcisismos desesperanzados, intenta construir horizontes utépicos,
realizando andlisis criticos de inspiracion socialista sobre la globalizacion neoliberal”,
evitando, ademds, “el esencialismo del ecofeminismo cldsico ginecocéntrico”. De una
enorme relevancia es el objetivo de “integrar una vision del mundo menos escindida y
jerarquica entre Naturaleza y Cultura que la occidental y formar alianzas politicas para
resistir el avance de las multinacionales destructoras de la biodiversidad™.

Ya senaldbamos en trabajos anteriores' que una de las piedras basales de la poé-
tica de Begofia Abad es la denuncia de la 16gica y de las estructuras del patriarcado y el
silenciamiento sufrido por la mujer alo largo de la historia. Las “invisibles”, las “nacidas
alaizquierda del padre” o las “desterradas hijas de Eva” pueblan toda la obra de nuestra
poeta, aunque con mayor protagonismo en el libro Nacidas a la izquierda del padre. En
sus textos encontramos ejemplificaciones muy significativas de ladominacién masculina,
como en el siguiente poema, en el que el dominio se ejerce a través del lenguaje:

El sabe las palabras mégicas,

tiene la llave de tu puerta,

entra cuando quiere, te sorprende y las dice:
“te quiero, sin ti no soy nada,

eres lo tinico que me importa”.

Tt necesitas creerlo

porque nunca nadie te habia hecho visible,
porque las mujeres de tu vida

han sido sombras mudas, ciegas

y tii, de pronto, existes para él.

;Quién puede exigirte que dudes,

que dejen de temblar tus manos

y que no se te derritan las piernas que te sujetan?

3 Para profundizar en estas vinculaciones, véanse, entre otros, Carretero Gonzilez (2010), Gates (2010), Mies y
Shiva (2014), Puleo (2019), Plumwood (2002) Rey Torrijos (2010) y Warren (2003).

4 Garcia Linares, 2017, 2018, 2019.
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. Quién se atreve a romperte el corazén
(unavez mas)

contdndote el final del cuento?

Y aunque lo hicieran,

como podrias creer que habrd mds noches
tan largas como vidas

y muy pocos amaneceres. ..
(p- 50)

En este libro nos encontramos con una voz poética seguray poderosa que, tras un
largo camino de esfuerzo y auto-conocimiento es capaz de expresarse como siempre ha-
bia deseado. Como afirmdbamos (Garcia Linares, 2019: 120), “Es ahora cuando se puede
decir lo que intufamos que queria expresar el yo desde esos primero anos de sol y edad,
ahora cuando la cuestion de la sabiduria como forma de vida resulta més que evidente e
incuestionable, cuando la palabra propia es capaz de arrasar la palabra putrefacta del po-
dery dirigirse, asi, a quienes han sido maltratadas y negadas alo largo de los siglos™. Esas
que son nombradas en otro de los poemas de Nacidas a la izquierda del padre:

Han cocinado, frotado, acunado, planchado,
llevado hijos, sujetado padres, consolado abuelos,
repartido ternuras, esperado regresos,
disculpado ausencias, acarreado agua,
multiplicado escaseces,

hecho milagros de los panes y los peces,
dibujado sonrisas, aligerado cargas,
intentado conquistas

y ademds han procurado

no perder su identidad

y ejercer de Eva, pase lo que pase.

Si pusiéramos en fila

la inmensa cantidad de tareas invisibles

que han hecho en lavida,

no habria mundo capaz de contenerlas.
(p- 45)

Plumwood (1993: 196) es una de las escritoras que con mas detalle ha elaborado
una critica hacia la 1ogica del dominio. Distingue cuatro estadios en su desarrollo. En el
primero nos encontramos los clasicos dualismos de oposicion jerarquizada razon/natu-
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ralezay mente/ cuerpo, en los que siempre el primer término es el poderoso y ha sido aso-
ciado con el género masculino. En el segundo nivel nos encontramos, por un lado, con
el dualismo cartesiano, que despoja de toda capacidad mental a los no humanos, y por el
otro con el concepto lockeano de trabajo productivo, que estd en la base de la apropiacion
individual de la Naturaleza. En el siguiente estadio nos encontramos con la reduccion del
Otro a mera mercancia, como consecuencia de una racionalidad egoista e instrumentali-
zadora. En el cuarto y ultimo nivel, que se corresponderia con el presente, pasariamos de
un mundo instrumentalizable a otro absolutamente instrumentalizado, donde el yo pue-
de devorar al Otro con total legitimidad. Esta l6gica de la dominacion coagula en poemas
en los que el yo poético es consciente de ese poder ejercidoy, alavez, de la necesidad de
enfrentarlo y vencerlo, como en este texto, también de Nacidas a la izquierda del padre:

Quisieron expropiarme la voz
13 b 2
y me llamaron “mujer”.
Intentaron hacerme invisible,
e M 2
mujer” de nuevo.
Me educaron sumisa
y volvieron a decirme “mujer”.
No es que quiera dejar de serlo,
lo que quiero es sentirme libre e igual,
dejar que me miren
y que sepan que obedezco
pero ami condicion de mujer

antes que nada.
(p- 84)

El texto conecta perfectamente con el ideario de otra de las autoras fundamenta-
les en este aspecto, K. Warren, a la que ya hemos citado unas pdginas mds arriba. Para
Warren (1997: 134) las diferentes dominaciones comparten un marco conceptual comun.
Son valores, creencias, actitudes y supuestos construidos socialmente que funcionan,
como senala Puleo (2018: 80), “ala manera de una lente a través de la cual vemos el mun-
do y legitimamos las relaciones de dominacion y subordinacion de algunos grupos hu-
manos sobre otros y de los humanos sobre los animales y el resto de la Naturaleza™. Para
Warren, en definitiva, la clave que justifica esta logica de la dominacion estd en que ser
diferente equivaldria a ser inferior.

Tanto el andlisis de Plumwood como el de Warren resultan fundamentales para
la lectura de la poesia de Begofia Abad que estamos haciendo en estas pdginas porque,
enseguida, vamos a comprobar como la poeta fusiona en una figura casi miticaalamujery
ala Naturaleza, ambas dominadas por el imaginario patriarcal, con todo lo que ello puede
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significar para el pensamiento ecofeminista. Fij¢émonos, como si de una introduccion se
tratase, el poema de £stoy poeta... titulado “Tesoros naturales™:

El hielo que agriet6 la piedra.
La sombra del sol que al ponerse
cierra los montes.

El poder de la brisa que formo

la duna cuarenta de Namibia.

El intenso verde de los musgos
del campo inglés.

Las huellas f6siles de una hoja dentada
y del primer animal viviente.

Los glaciares y volcanes.

Laley de la gravedad.

Tua primer beso

mientras buscabas debajo de mi blusa.
(p- 72)

Y en esta fusion de amor, de naturaleza y de feminidad sera necesario anadir un
nuevo elemento, el de la ética del cuidado, tan presente en toda su poética.

Asi, pues, nos interesa en este momento detenernos en la caracterizacion que,
también en esta ocasion, Warren (2002: 83-86) realiza de la ética ecofeminista, que
coincide con Puleo (2019: 53-64) al sealar la ética del cuidado como piedra angular de la
teoria. Para Warren la ética ecofeminista es antinaturista (en contra de esencialismos), es
contextualista (tiene en cuenta las circunstancias del momento), es pluralista (presupone
y mantiene diferencias), se concibe como teoria en proceso (variable en el tiempo), es
inclusivista, es afin a la ecologia social (no pretender ofrecer un punto de vista objetivo),
pone en valor la ética del cuidado y, finalmente, supone la revision de conceptos como
humanidady ética humana. En £/ zecho de los drboles Begona Abad incluye un largo poe-
ma que resulta muy relevante en este momento por esa llamada al cuidado y a la escucha
del otro:

Salir del poema perfectamente planchado con rayay al vapor.
Salir a la calle despeinada, llena de baches y charcos.

Salir calle arriba de las penas propiasy del otro.

Salirse y agarrar la mano mds cercana,

abrocharle la esperanza al primero que caiga

sin dejar que se cuele por las rendijas

el miedo a lo desconocido de sus ojos tristes,
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el miedo a su ropa diferente o a sus costumbres extrafias,

Salirse del poema a veces, como salir del vientre abrigado de la madre
y lanzarse a mirar alrededor dejandose calar hasta los huesos

sin proteccion solar ni de la otra,

dejarse llevar a los lugares donde no hablan tu idioma

y donde la poesia es un papel con letras que no se come

ni sirve para abrigarse, ni para llevar al banco

que pide su bocado a cambio de un respiro.

Mojar el mendrugo de pan en las ldgrimas del hambre.

Salirse, si se puede, para acercarse al que ya no distingue

los adverbios de tiempo porque lleva esperando toda la vida,

dejarse de querer ensefiarle palabras compuestas o simples,

para escucharle llorar sin pedirle que pare.

Escuchar el sonido de la vejez que es sorday ciega, que cansay asusta.
Hacer novillos del paraiso poctico y bajar ala arena de lo comin, de lo opaco,
tantear las fuerzas y bajar de los pedestales, de los curriculos

y abrazarse a la realidad que nos queda cerca.

Dejar de escribir para ganary escribir para profetizar

porque caen las torres y los imperios y se mudan las tinieblas de lugar.

(pp- 59-60)

2. Laétcadel cuidado

Puleo (2019: 53-64) aborda en su estudio la cuestion de la ética del cuidado. La
moral, como se nos ha ensenado tradicionalmente, debe surgir de una actitud neutral,
basada siempre en la razon. Sin embargo, la ética del cuidado plantea una serie de valores
(cuidar, mostrar afecto, preocuparse por el otro) que son irrenunciables y que, aunque
han sido siempre relacionados con lo femenino, deberian convertirse en el fundamento
de una ética comprometida y contemporanea sin distincion de géneros. Fue Guilligan
(1986) la que hablé de “ética del cuidado™ o “ética de la implicacion™. Se trataria, en pa-
labras de Navarro Pedrefio (2017: 96), de una manera mas humana y menos abstracta de
establecer valores que guien la accion ética, en la cual la razon convive con los sentimien-
tos y la imaginacion. Como senala Puleo (2019: 59), “Una ética de la responsabilidad,
distinta de una ética masculina centrada exclusivamente en la justiciay el derecho”.

Gilligan también coincide con Seyla Benhabib (1990: 120) en la consideracion
del otro como alguien particular que vive una situacion concreta, otro particular que sus-
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tituye al otro generalizado desde un punto de vista moral para tener en consideracion a
personas con nombre propio, con una identidad propia, puesto que “el otro es alguien
que estd inmerso en una red de relaciones en las que se inserta el yo™ (Navarro Pedrefio,
2017: 96). Es desde aqui desde donde nace el reconocimiento de la responsabilidad hacia
los demas. Uno de los poemas de Palabras de amor para esta guerra resulta muy esclare-
cedor a este respecto:

Como un yugo, la soledad nos une,
el desamparo propioy el del otro,

y es ahi justo donde me hallo.
(p. 114)

En un interesante trabajo, Flys Junquera (2013: 93) sefiala que ya la feminista Ma-
rilyn Frye distinguia entre una “mirada arrogante” y una “mirada afectuosa™ “La mirada
arrogante, caracteristica de la logica de la dominacion y de todas las empresas colonizado-
ras, ve al otro como algo consumible o 1til que debe ser asimilado o conquistado. Por otro
lado, la mirada afectuosa reconoce la diferencia e independencia del otro y pretende llegar a
conocerlo, entenderlo y apreciarlo”. Para Leonardo Boff (2017: 49-56) el cuidado es uno de
los fundamentos de una ética parala Tierra. La clave estaria, segin el autor, en la filosofia de
Emmanuel Lévinas (2009: 59 y siguientes) y en laidea de que la ética nace necesariamente
del encuentro con el otro, especialmente con su rostro. Ante la presencia del otro, ante sus
manos y su rostro suplicantes, no podemos negarnos. Tenemos que adoptar una postura.
Simplemente la presencia del otro representa una propuesta que exige inmediatamente una
respuesta. Segun Boff (2019: 53) nunca deberiamos olvidar las palabras que Ludwig Feuer-
bach “escribié con razén: La ética comienza al escuchar el primer grito del sufrimiento hu-
mano”. En Nacidas a la izqueerda del padbre escribe Abad el poema “Uno™:

Ahoralo sé,
la salvacion solo existe a solas

con todos vosotros.
(p.- 82)

La preocupacion por el otro, por tanto, es una de las claves de la poética de Bego-
fia Abad. Como ya se dijo en un trabajo anterior (xxx, 2019: 104-113) no sélo los presu-
puestos de Gilligan estan muy presentes en los textos de Abad, sino también los de Jorge
Riechmann (Iravedra, 2010: 184): “Creo en una poesia que acompaiie al ser humano; y
esa es la poesia que yo necesito. Tal acompanar no excluye volver la vista atrds, explorar
senderos laterales ni adelantarse unos kilometros en anticipacion de lo que vendra”. Es-
cribe Abad en Palabras de amor para esta guerra:

Suéltate el miedo y déjate crecer la vida.

Recuerda que en tu hambre mandas tu.
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Recuerda que s6lo a ti te perteneces

y que el mundo es tu casa.

Que el dolor del otro a ti te ha de doler

porque si no es asi,

ti también estds muerto.

Levantate tantas veces como te llame la vida,
tantas como te palpite el corazon de los invisibles.
Recuerda que los brazos sostienen, abrazan.
Cuando dudes cudl es tu revolucion

pregunta a los que nadie escucha.

Cuando quieras saber a qué has venido al mundo
yadonde debes ir,

coge sumano y déjate llevar a su terreno.

Solo ahi te reconoceras,

soltards tus miedos

y te dejards crecer la vida.

Porque solo la vida puedes perder

y ésta es la unica certeza

que puede hacernos fuertes.

(p- 44)

3. Labosquihembra

Aunque la conciencia ecoldgica del sujeto poético se habia manifestado puntual-
mente en libros anteriores, la definitiva fusion de la ética del cuidado y la naturaleza se va
a producir de manera intensa en el libro publicado en 2015 £stoy poeta (o diferentes ma-
neras de estar sobre la tierra). En €l encontramos uno de los personajes més significativos
de toda la produccion poética de la autora burgalesa, la bosquihembra. El poema lee asi:

Llevo siempre conmigo un bosque a cuestas.
El olor de la umbria me hace hembra

y el musgo me crece

y se desborda en rios de deseo.

Ese sonido que a veces te llega

es mi sonido de bosquihembra.

Un dia, no muy lejano,
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te llevaré a mi bosque,
pondré raices en tus pies
y, enredadera yo,

te creceré en las ramas

de espino blanco.
(p-39)

Es en Zstoy poeta... cuando se muestra, pues, la bosquihembra,’ cuando esta cria-
tura fantdstica nos presenta su universo, pero algunas cualidades y se irdn detallando tam-
bién en los dos libros posteriores, es decir, en £/ techo de los darbolesy en Ll lenguaje de
las ballenas. Este recurso es muy tipico en la poesia de Begofia Abad. Cadalibro contiene
una serie de semillas que florece en la publicacion siguiente, como ya indicamos (Garcia
Linares, 2019).

Senalemos, antes de continuar, dos cuestiones que son fundamentales para esta lec-
tura ecocritica de la poesia de Abad y que hemos sefialado paginas atrds. Lo hemos dicho
a proposito de Elsa Lopez, pero queremos insistir en que la poesia nunca es indtil, porque
es un 1til ideologico, como nos enseid Juan Carlos Rodriguez. Se escribe siempre desde
un lugar, desde una posicion ideoldgica determinaday por eso escribir se convierte en un
ejercicio de indagacion y de desvelamiento de sentidos. Pero es que, ademds, en segundo
lugar, no puede haber una ética ecoldgica mientras sigan rotos los vinculos del yo con el
otro, es decir, mientras no seamos conscientes de la necesidad de desplegar una auténtica
ética del cuidado. La poesia de Abad es precisamente eso: vinculo, fraternidad y responsa-
bilidad para con el otro. Veamos, pues, de donde surge esa bosquihembra, los textos que
nos laacercan y configuran, los bosques que lleva a cuestas, el musgo, el olor y la sombra.

Hay un texto de Ignacio Abella (2018: 39-40) que no podemos dejar de traer hasta
nuestras paginas. “Cuenta una leyenda vasca que, al principio del mundo, todas las cosas
hablaban, excepto goandioa, ¢l musgo. Cuando el resto de los seres intentaron ense-
farle, todos, excepto el ser humano, perdieron el don de la palabra. Seguramente, una
version de este mito mucho mds ajustada a la verdad del resto de las criaturas, diria que
fueron en realidad los humanos quienes perdieron la facultad de escuchar. Sordo y solo™.

Pero si tomamos al pie de la letra la version original del mito, entenderemos mu-
cho mejor los versos con los que da comienzo el poema “Mi tribu”, de £/ techo de los
drboles, en donde todo un grupo humano parece no necesitar las palabras, tan desencan-
tadas, sino una forma distinta de comunicacion. Téngase en cuenta también como otro
ejemplo mds de la necesaria ¢tica del cuidado del ecofeminismo:

Mi tribu se reconoce

aun en las mas oscuras catacumbas

5 Es imposible no recordar el simil del drbol que emplea Virginia Woolf (2009: 164) en Una habitacion propia:
“Empezaba uno a inclinarse hacia un lado y hacia el otro, tratando de vislumbrar el paisaje que habia detrds. No
se sabia a ciencia cierta si se trataba de un arbol o de una mujer andando™.
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porque ellos son portadores de la luz.

Se reconocen porque aman libremente,
porque todos cuidan de todos,

porque comparten el pan aunque escasee
y cantan aun amordazados.

Porque sin palabras escriben con la mirada
y su hazafia es vivir-se.

Mi tribu es toda manos en busca de otras manos
para no soltar la fuerza que las une

y transmitirla a lugares que ni siquiera conocerd,
y es toda oidos, mi tribu,

para escuchar atenta el latido

que desde alli llegue.

Mi tribu no se detiene ante la fuerza bruta
porque tiene el poder justo de la decencia.
Mi tribu se rebela cada mafiana

y en el minimo gesto muestra su valentia.
Mi tribu habla de AMOR a todas horas,

lo reparte, se besa, llama a la fiesta,

hace musica, poesiay pan,

puede dormir al sereno,

comer cristales y beberse la sed,

mientras permanezca como uno.

Mi tribu tiene agujeres en los bolsillos,
deja caer semillas.

Es, mi tribu, una grieta

por la que entra la luz precisa.

(p-61)

Se trata, pues, de otro lenguaje que parece haber perdido el género humano. En
ese sentido, y abundando en lo que acabamos de decir, el siguiente poema del mismo
libro vuelve a referirse a lo innombrable, alo que es innato, sagrado:

Lo que no necesita palabras,
lo innombrable,

lo que ya estd dicho
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desde el silencio de la creacion,
lo esencial, lo innato, lo sagrado,
abierto con los ojos

de abrir puertas sin puerta,
donde nadie ha entrado jamds

si no es hecho luz,

rendido a esa evidencia

que a todo responde sin palabras

y que unifica el misterio de la vida.
(p-154)

En Abad el musgo simboliza lo primario, la fertilidad de lo pequefio, la maravilla de
lo cotidiano. Fertilidad que se desplaza también hacia lo amoroso, a lo erético del sujeto li-
rico. Es un idioma que no estd hecho de palabras, que pertenece a un tiempo ancestral, que
se deja sentir, pero no leer. Nos recuerda aquellos otros versos de Ida Vitale, “Para que el
musgo nazcay el verde / empiece a cantar, entonces suave”. Inevitable seguir hilando hasta
llegar a Alfonsina Storni y su “Vamos hacia los drboles [...]”, en el poema “Paz”.

Que la bosquihembra lleve un bosque a cuestas es, también, una reelaboracion
fantdstica, mitica, de esa relacion poética tan vivida y tan hermosa cultivada por los hom-
bresy mujeres de todos los pueblos con los grandes drboles de la plaza que los cobijaban
sobre sus raices y bajo sus ramas, como dice Abella. Porque la idea de cobijo es bdsica en
Ll techo de los arboles. Lee asi este poema:

Asi nuestras vidas paralelas,

en mitad de un paramo.

Nada antes, nada después,

siempre la niebla que nos envuelve.

Los ojos que miran y no veo, a ras de suelo.

El himedo olor de seres que sisean en el bosque.
Y el techo de los drboles que adivino,

que nos cobija.

(p. 162)

Esos drboles totémicos que han ido desapareciendo, derrotados por el asfalto y la
ciudad, esos arboles sesgados de la selva, su belleza en el suelo, su grandiosidad perdi-
da. Es muy interesante senalar que, tradicionalmente, cada pueblo tenia su drbol emble-
mético representado, incluso, en sus escudos. Se producia asi la identificacion de cada
comunidad y tribu, como sigue diciendo Abella, con ese templo vivo, con el gran érbol,
generandose asi un entendimiento y una relacion con la cultura del bosque, cargada de
vitalidad y fuerza. En £/ lenguaye de las ballenas escribe Begona Abad:
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Hay un drbol aterido en mitad de la nieve.
Uno diminuto, perdido en la ciudad,

que cobija la luz amortiguada de una farola
como si fuera La Luz del mundo.

Hay un drbol de pie musgoso en mi memoria
que me recuerda a ti.

Un exdtico drbol que recita poemas.

Hay un torcido drbol

que desafia la mirada recta

y una encina que planté en tierra ajena

y que nunca echd raices.

Hay un drbol caduco y otro perenne

€n mis entranas

y ambos me arraigan y sostienen a la vez.
Hay drboles donde se ahorca el hombre

y drboles alos que trepa el nifio

que también he sido.

Hay drboles distintos

que sobreviven y se alimentan

de la misma tierra,

entrelazando raices

y haciéndose milenarios.

Son drboles sabios que sustentan los bosques
donde se abren los claros que perseguimos,

exhaustos, toda la existencia.
(pp- 91-92)

Perder esta cultura arborea ha sido una segunda forma de alejarnos del Edén per-
dido, al que s6lo podriamos regresar, o intentar hacerlo, a través de la conciencia ecold-
gica, de la recuperacion del ritmo, la cancion y el lenguaje primitivos que nos ponen en
comunion con el otro, con lo otro. Uno de los poemas de £7 zecho de los darboles es muy
representativo de lo que decimos. La identificacion entre el yo poético y la naturaleza
resulta decisiva para regresar a lo perdido, a lo olvidado:

Ayer fui musgo otra vez.
Fui haya quemada por los hielos

y torrentera ruidosa de los deshielos.
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Ayer volvi al paraiso y el atronador silencio
me llené de una fértil nada

en la que quiero quedarme.
(p- 151)

Ademis de llevar un bosque a cuestas,® la bosquihembra se dirige a su interlocu-
tor advirtiéndole de que “Un dia de estos, no muy lejano, / te llevaré a mi bosque, / [y]
pondré raices en tus pies”. La bosquihembra se nos parece cada verso que pasa mds a una
entidad feérica, es decir, a un hada de los bosques, criatura mdgica con forma de mujer
hermosa que, segutin la tradicion, es protectora de la naturaleza, producto de la imagina-
cion, la tradicion o las creencias, y pertenece al fabuloso mundo de los elfos, gnomos y
duendes, esos “seres que sisean en el bosque™, que citdbamos antes. La mayoria de ellas
se representa con alas, y ya sabemos de la importancia de las mismas en la poesia de Be-
gona Abad.” Recordemos, ademds, que en el folklore gaélico el espino marca la entrada
al otro mundo, al mundo mégico de estas criaturas del bosque. En este sentido habria
que sefialar el desplazamiento semdntico que se produce desde ese significado mitico a la
significacion erotica. El motivo del espino se convierte también en un elemento més del
imaginario amoroso de nuestra poeta, como podemos leer en el siguiente poema:

Aquella noche me encerré contigo

y me cort¢ los pechos

para que nadie més los tocara

si no iban a ser tus dedos de agua mansa.
Me pensabas, mientras yo hacia aquella
ceremonia de sanacion y entrega,

desde otra habitacion, estoy segura.
Ahoravuelve a mi aquel AMOR

que escribe recto en torcidos renglones

& Que, por otro lado, es eso lo que somos, como dijo Whitman (1994: 143): “nos transformamos en plantas, en

troncos, follaje, raices, corteza”.

Hemos de sefalar que la identificacion de la mujer con la naturaleza viene de muy lejos, como se sabe. Para la
ideologia patriarcal, el hombre es cultura mientras que la mujer es naturaleza, de la misma forma que uno es ra-
z6n y la otra emocion, uno es pensamiento y la otra sentimiento, etc. Sin embargo, Casanovay Larumbe (2005)
dedicaron su trabajo a analizar, a proposito de esta identificacion, “la conversion, desde la revolucidn neolitica,
de cualidades positivas, vinculadas a la fortaleza, lo propiciatorio y la capacitacion femenina en los ciclos vitales,
la regeneracion y la fertilidad, en negativas, es decir, en atributos de Ia debilidad” (Ruiz Garrido, 2016: 12?).
Digamos, ]')iucs, que esta bosquihcmlgra esta cargada de mito y de folklore, es anterior a Rousseau y los angeles
del hogar. Entronca directamente con las mujeres drboles, como Dafne. Ademds, como sostiene Ruiz Garrido
(2016: 131), “La relacion mitica de la mujer con los drboles puede remontarse a la rcprcscntaci(')n iconogrifica
del Arbol de Jesé, en la que la Virgen Maria ocupa una posicion prominente en la caspide del tronco d§ arbol

encaldgico. Igualmente resultan usuales los relatos sobre las visiones o apariciones de la Vir%cncs en los arbo-
es. De ahi que buena parte de la iconografia contemporanea que relaciona semantica o visualmente a la mujer
con este elemento natural se sirva de esta simbiosis para mostrar la naturaleza maternal de la mujer y sus rami-
ficaciones conceptuales, como mujer-drbol de la vida”. Serdn drboles “como refugios, atalayas naturales desde
las que contemplar el mundo en perspectiva, desaparecer o hacerse ver, sofar o atisbar la realidad como lo haria
un pdjaro o una ardilla”. Véase, para profundizar, el pormenorizado andlisis de Hernandez Gonzilez (2010: 179-
210) sobre las deidades arboreas.
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y se renuevan los besos de nifos que hacen
temblar a la inocencia misma

y son a lavez la poderosa energia

que mueve los mundos

y a todos los hombres que en ellos habitan.
Como volver a nacer es esta noche

que vuelves hacia mi tu rostro

y me arropas bajo el espino blanco.

El pdjaro que ya anida en mi pecho

te pertenece.

(p. 115)

Aligual que ocurre con las hadas en la literatura medieval, también la bosquihem-
bra busca unirse con el hombre amado, como vemos en este ultimo poema que acabamos
de citar, y, como ellas, parece dominar conjuros capaces de poner raices en los pies del
amante. Raices que simbolizan lo profundo, el verdadero sostenimiento, lo que se oculta,
pero atesora lavida, lo que sostiene todo el edificio humano, como parece leer el siguien-
te poema, también de £/ techo de los arboles:

Las raices saben desde siempre,

saben de lo invisible desde su hondura,

se abren camino a un futuro

mientras la copa del érbol

sostiene efimeras floraciones

que, visibles, creen ser lo principal en un bosque

que se pierde en siglos de existencia.
(p-139)

Labosquihembra es mujer, es bosque, es amor, es creatividad, libertad y también
es loba. En esta caracterizacion y rastreo que hacemos de ella, es necesario dar un peque-
fio rodeo para iluminar las claves de su propia naturaleza.

En las dltimas décadas, desde distintos dmbitos como la etnopsicologia, la antro-
pologia, el multiculturalismo y los movimientos indigenistas, algunas propuestas ecofe-
ministas han recurrido ala figura de una mujer cercanaa la Naturaleza como cristalizacion
de todos los valores opuestos al pensamiento tecnocientifico moderno que pretenden
defender. Como senala Puleo (2018: 326), nos encontrariamos ante el regreso del buen
salvaje de Rousseau, pero en su version femenina. Con la globalizaciéon habria surgido
todo un imaginario poblado de mujeres defensoras de culturas preindustriales sosteni-
bles que, aunque supone la revalorizacion de la alteridad, no esta exento de maltiples
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dificultades para la consideracion de la mujer concreta y del entorno natural. Ya desde
el XVII se populariz6 la hipdtesis, de la mano de Francois Poulain de la Barre, de una
sociedad prehistorica igualitaria en la que los hombres y las mujeres eran seres sencillos
e inocentes que se dedicaban por igual al cultivo de la tierray a la caza. Para Poulain de la
Barre, es la guerra lo que desencadena la sujecion patriarcal de la mujer, por ser menos
belicosa y menos apta para el combate. Absolutamente inscrito en la antigua polémica
sobre el sexo excelente, Poulain de la Barre desarrolla un discurso en el que alaba las ex-
celencias femeninas: su caridad, su modestia, su capacidad retoricay otros atributos que
considera propios de las mujeres. Son, ademds, las representantes del buen sentido, de
la sensatez y de la inteligencia no deformada por una educacion machista. En esta critica
despiadada contra las escuelas filosoficas de su tiempo, para Poulain de la Barre las mu-
jeres rurales que se dedican al cultivo de la tierra poseen capacidades como la de la pre-
diccion meteoroldgica y la curacion de enfermedades mediante remedios naturales mas
efectivos que la medicina de la época. Sin embargo, lo que no hace el fildsofo es defender
a la mujer en detrimento del varon. No se trata de una cuestion de esencialismos. Para
Poulain de la Barre el intelecto no tiene sexo y por eso, dice, en el futuro ellas podrén, una
vez vencidos los prejuicios, ocupar los puestos de responsabilidad que les correspondan
en la sociedad.

La continuidad de estos postulados es evidente en la historia europea contem-
pordnea. Alicia Puleo (2018: 329-341) realiza un interesantisimo recorrido que parte de
Emile Zola y cruza el art nouveau y ¢l surrealismo francés hasta llegar a los afios 40 del
siglo pasado y a la publicacion de las obras de Elin Wagner, considerada uno de los pre-
cedentes del ecofeminismo. En Alarm Clock (1941) y Peace with Earth (1940) la escritora
sueca defendi6 que la derrota del matriarcado habria inaugurado la fase de dominacion
destructiva de la Tierra.

Esta hip6tesis del matriarcado primitivo sigue hoy presente en el pensamiento
contempordneo fusionado con el paradigma ecoldgico, hasta el punto que las diferen-
tes representaciones positivas de la alteridad femenina del siglo XX siguen vinculadas
a este imaginario. Por ejemplo, son muy significativos los relatos fundacionales o de los
origenes en los que la Diosa Madre es creadora de vida y recolectora en una sociedad
igualitaria, y portadora de una feminidad universal no domesticada. El modelo, mucho
mejor detallado en Puleo (2018: 330-331), permite que en las ltimas décadas del siglo
XX emerja esta Mujer-Naturaleza frente al Hombre tecnoldgico, y asi encontramos los
trabajos de Evelyn Reed (mujer primitiva laboriosa, abastecedora de la comunidad, pro-
ductora de tejidos, alfarera y recolectora), Marija Gimbutas (con estudios arqueoldgicos
que recogen las representaciones de la Naturaleza como Diosa Madre en la prehistoria
europea), Susan Griffin (en toda mujer estd oculta la mujer salvaje ecofeminista como
rugido interior) o Ariel Kay Salleh (el alumbramiento y cuidado de los hijos vincula a la
mujer con la naturaleza). Sin embargo, es la “Mujer Salvaje™ de Clarisa Pinkola la repre-
sentacion mas popular gracias al éxito obtenido con su ya famoso Muyeres que corren con
los lobos (2000). Segun la escritora, la mujer universal estaria en peligro de extincion, al
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igual que los lobos. Pinkola sostiene que cuando las mujeres descubren este arquetipo en
su interior, recuperan su fuerza vital y dejan salir a la “loba robusta™ que fue encerrada'y
debilitada por lanorma. Y dice concretamente (21):

Desde el punto de vista de la psicologia arquetipicay también de las antiguas tradiciones, ella es el
alma femenina. Pero es algo mds: es el origen de lo femenino. Es todo lo que pertenece al instinto,
alos mundos visibles y ocultos... es la base. Todas recibimos de ella una resplandeciente célula que
contiene todos los instintos y los saberes necesarios para nuestras vidas. [...] Es la fuerza Vida/
Muerte/Vida, es la incubadora. Es la intuicion, es la visionaria, la que sabe escuchar, es el corazon

leal.

Hasta aqui queriamos llegar con nuestro rodeo. Loba robusta, intuicion, vida. En
£l techo de los drboles también encontramos representaciones muy significativas de la
loba que anaden nuevos matices a nuestra bosquihembra. El poema titulado “La loba™
dice asi:

Qué poco hombres los hombres de mi vida
matando a sus mujeres con la palabra dspera,
con el silencio amargo, con la mano escondida,
o alzada amenazante,

con la mirada turbia, juzgadora, oscura,

con la espalda vuelta para no saber,

con la cobardiay el miedo

ante el abuso de poder.

Qué poco hombres los hombres de mi vida
para tanta mujer como parié mi madre

sin saberlo siquiera.

La maldicion de la madre tierra caiga sobre ellos
y hasta el ultimo aullido de la loba

siga sonando en sus oidos,

también para los destetados

que mamaron su leche

y no supieron aprender

de su dulzuray su grandeza.
(p-89)

El lobo es uno de los simbolos de la luz, en tanto en cuanto es capaz de ver a
la perfeccion en la oscuridad, es decir, de vencerla. Aunque también posee un cardcter
maligno, nos interesa en este momento porque es, igualmente, iniciador y portador del
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conocimiento, de ahi que sea uno de los animales asociados al dios Apolo, y, de la misma
forma, al imaginario poético de nuestra autora, puesto que, como ya hemos senalado,
la dialéctica entre conocimientos impuestos y conocimientos aprendidos libremente es
clave en la poética de Abad. Laloba, en concreto, es otra de las formas de representacion
de la Gran Madre por las connotaciones de fecundidad que atesora, y asi puede leerse en
este otro poema, también de /7 techo de los drboles:

Laloba sigue el rastro,

husmea los senderos,

ventea el aire, los 0jos ven mds lejos.
Atisba el peligro antes que ellos,

los cachorros juegan a ser fuertes,

no saben de la huida

ni del golpe, ni de la muerte.

Laloba siempre alerta

a su camada de piedras con piel de cordero.
En las noches atlla a cualquier luna.

Solo el pastor sabe como lloran las lobas.
(p-91)

Ese afdn de conocimiento vincula el arquetipo de La Loba (lo instintivo) y el de
La Vieja (la sabiduria) conocido también como La Que Sabe, como bien ha destacado
Pinkola (2000: 27):

“Esta vieja, La Que Sabe, estd dentro de nosotras. Prospera en la mds profunda psique de las muje-
res, en el antiguo y vital Yo salvaje. Su hogar es aquel lugar del tiempo en el que se juntan el espiritu
de las mujeres y el espiritu de La Loba, el lugar donde se mezclan la mente y el instinto, el lugar

donde lavida profunda de una mujer es el fundamento de su vida corriente”.

Lo interesante es que Pinkola (2000: 28) anade la clave para todo este recorrido
que estamos haciendo. Estavieja (esta loba) se encontraria situada entre los mundos de la
racionalidad y del mito. En torno a ella girarian los dos mundos: “La tierra que se interpo-
ne entre ambos es ese inexplicable lugar que todas reconocemos en cuanto llegamos a €l,
pero sus matices se nos escapan y cambian de forma cuando tratamos de inmovilizarlos, a
no ser que usemos la poesia, lamusica, la danza o un cuento.” Es el lugar en el que se en-
cuentra ese arquetipo que puede ser llamado La Vieja, La Que Sabe, La Loba o la Mujer
Salvaje, es decir, esa fuerza inimitable e inefable que encierra un enorme caudal de ideas,
imdgenes y particularidades. En £/ lenguaje de las ballenas, el Gltimo de los libros de
Begofia Abad publicados hasta la fecha, el poema “Madriguera” parece estar en sintonia
con todo el razonamiento anterior:
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Donde acostumbro a estar

no existe el tiempo

o se mide de otro modo.

Contemplar la incertidumbre por compaiiia.
Aprender a leer las lunas,

las cosechas, las mareas.

Los dolores, los abrazos perdidos,
las llegadas y las despedidas.

Las senales de los surcos en la tierra,
el humo que esparce el viento.
Diferenciar la época de la siembra,
la de la cria, la dejar morir las hojas

y sentarse a escucharlas caer

o escuchar alos grillos.

Dejar correr ¢l agua,

sostener la lluvia con las manos

y atender el concierto sobre las hojas,
reconocerse después

en el rastro lento del caracol.
Templar el pulso, afinar el oido,
esperar lanevada,

tantear la escarcha sobre la planta.
Conocer los nidos, las madrigueras,
saber del temblor de sus crias.
Seguir buscando luciérnagas,

soplar para avivar la brasa de la vida.

Volver a empezar después de dejar ir.

El lugar donde suclo perderme
no tiene puertas, ni paredes
pero es el mas seguro

de todos cuantos he habitado.
(pp- 50-51)

Volver ahora a la bosquihembra supone entenderla mucho mejor. Quiza el texto
en el que comience a configurarse sea el titulado “Moguer, tiempo y espacio”, incluido
en el libro Como aprender a volar. Solo el titulo nos sitia ante un pensamiento poético
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e ideologico muy concreto, el propio de la poesia de la conciencia critica y de los en-
cuentros de Voces del Extremo celebrados en la localidad onubense de Moguer. Tanto la
imagen del vuelo como la del drbol pertenecen a lo que Bachelard (1993: 101) denomina
imaginario verticalizante. Estas imdgenes, a su vez, son imprescindibles para expresar
los valores morales, puesto que, para Bachelard, el camino que debe recorrer todo ser
humano, dada su condicion de persona, es el de la ascension. Asi pues, asumir esa ver-
ticalidad hacia la ascension supondria asumir la vida. De ahi que tanto el vuelo como el
arbol representen la tendencia hacia la libertad del sujeto poético, y por eso este poema
resulta tan significativo, puesto que el compromiso, la libertad y la preocupacion por el
otro definen a la bosquihembra. Todo lo anterior sin perder de vista que el simbolo del
bosque siempre remite al principio materno y femenino, como senala Luis Alberto de
Cuenca (2014: 172). El poema lee asi:

Tener la certeza de pertenecer
al arbol en el que eres rama

y de reconocer las raices

desde la tierra que lo alimenta
hasta la altima de sus criaturas
que en ¢l anidan o se posan.
Conlfiar en que el viento

que nos azote fuerte

s6lo conseguird que las hojas
canten la misma cantinela

y que, llegado el otofio,

las que caigan serdan abono
para las que vuelvan a nacer en primavera.
Disfrutar mientras tanto

de la sombra que nos damos,
no que nos hacemos,

y de la brevedad del tiempo

que compartimos en los abrazos.
Porque cada brote de este arbol
crece en su tiempo y espacio
como solo es posible hacerlo
desde la libertad.

(p- 92)
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Dese la libertad, nos dice el sujeto poético. Nos parece muy interesante destacar
aqui que para la Iglesia el bosque siempre ha sido un territorio si no peligroso, si des-
ordenado, cadtico. La resistencia del cristianismo frente a la alteridad heterogénea o su
lucha contra el paganismo asociado a la naturaleza fueron constantes, como senala Harri-
son (1992: 87y siguientes). Para las formaciones sociales medievales los bosques siempre
estaban en el afuera, en el exterior. Era el lugar en el que vivian los bandidos, los monjes,
los santos, los eremitas, los errantes, poetas, trovadores, adivinos, magos, desertores,
druidas, etc. Para cualquiera de ellos escapar de la sociedad era esconderse en los bos-
ques. La Iglesia cristiana, en su esfuerzo por unificar todos los territorios bajo el signo de
la cruz, nunca lo vio con buenos ojos, como destaca Harrison (1992: 99):

Desde un punto de vista teoldgico, los bosques representaban la anarquia de la materia, con todas
las imdgenes de oscura incompletitud asociadas a ese concepto neoplatonico que enseguida adop-
taron los Padres de la Iglesia. Los bosques, como oposicion al mundo piadoso, eran considerados
por la Iglesia los tltimos bastiones del culto pagano. En los tenebrosos bosques celtas reinaban los
druidas; en los bosques de Alemania estaban los lugares sagrados en los que los barbaros infieles se
entregaban a ritos paganos; en esos bosques nocturnos, ocultos para la ciudad, los brujos, los alqui-

mistas y los salvajes supervivientes del paganismo tramaban sus fechorias.

Es en los bosques donde se encuentran infinidad de divinidades y criaturas mi-
tologicas de otras culturas y religiones. Dioses, ninfas, ndyades, faunos. Es el lugar de la
bosquihembra que vaga andrquicay libre.

Evidentemente, todo lo que se salga de la norma, de laley o de lo impuesto por el
poder es para el mismo poder fechoria o salvajismo, como sefiala Zumthor también en un
pasaje de La medida del mundo. Todo lo que se escapa del ordenamiento social es, por
tanto, peligroso para el pensamiento medieval. Pero la clave estd, precisamente, en que lo
que se escapa es lo que se mantiene fuera, lejos, en el no-lugar con respecto a la ciudad.
Dice Zumthor: “En su realidad geogrificay biologica, el bosque constituye una inmensa
matriz, fuente en apariencia inagotable de vida indémita. [...] El bosque es el “no lugar”
del bandido, del caballero felon, del siervo rebelde, de todos los forajidos™. El bosque es,
por tanto, lugar del rebelde, del alma libre, diriamos desde nuestra perspectiva del siglo
XXI, como nos enseiid Ernst Jiinger. Para el pensador alemén el bosque siempre es el
lugar del rebelde, del Waldgénger (literalmente “el que camina por el bosque™). Durante
la Alta Edad Media escandinava este Waldgdnger eraun proscrito que se refugiaba en los
bosques y cuya vida, por ello, no estaba exenta de peligros.

A partir de esta figura Jungér (1988) sefiala que el bosque debe ser visto como
un espacio concreto en donde el rebelde puede oponer resistencia y, asi, configurarse
como una figura limite de la politica. Para Vidalou (2020: 206), que profundiza en este
planteamiento, por ‘limite’ debemos entender no un lugar donde algo se cierra sobre si
mismo, sino todo lo contrario, es decir, un espacio que comienza a existir, y esto es fun-
damental para la lectura ecocritica y ecofeminista que estamos realizando sobre la poesia
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de Begona Abad. No hablamos de limites administrativos ni identitarios, sino de limites
espesos, de bordes que trascienden las entidades que supuestamente deberian separar.
Estos limites albergan, y es aqui a donde queriamos llegar, otra percepcion del mundo.
Desde este espacio del bosque el ser humano se ve rebasado por algo que va mds alld
de lo propiamente humano, atravesado por algo ajeno a si mismo. Posiblemente, como
sostiene Vidalou (2020: 207), el individuo se ve traspasado por una memoria colectiva,
con sus vinculos, sus usos y su magia. Magia que no distingue claramente la linea que
separa los dos mundos, sino que revela una red de relaciones sutiles que los acercan, que
los mantienen unidos. Por eso citdbamos unas paginas mds arriba el poema “Mi tribu” y
por eso lo consideramos uno de los textos mas decisivos para el tema que nos ocupa: las
catacumbas, el amor libre, el cuidado del préjimo, larebeldia, la valentia, el conocimiento
ancestral, etc.

Mientras va naciendo la bosquihembra, como deciamos, en ese “Moguer, espacio
y tiempo”, asistimos también a la concepcion de la naturaleza como vinculacion de seres
y de lugares, como hemos visto a proposito de la poética de Elsa Lopez. La Tierra, segin
Vidalou (2020: 130) no es un deposito de materas primas. Los seres que la pueblany defi-
nen no son meras reservas de energia. Un bosque nunca se nutre de cifras, de porcentajes
de pérdidas o ganancias. El ser de un bosque siempre implica un estar vinculado.

La perspectiva que reduce el bosque a mera reserva para la explotacion surge a
finales del siglo XVII. Hasta ese momento, el universo y la vida formaban, en palabras de
Vidalou (2020: 112), un “tejido intrincado de cosasy signos, de seres y vinculos que los li-
gaban al mundo, toda una fabulacion mitolégica mds o menos caotica”. Desde este punto
de vista, narrar la historia de un animal o de una planta consistia en la descripcion de sus
caracteristicas, en la enumeracion de sus partes u 6rganos, pero también las semejanzas
que podian encontrarse entre ellos. Contar o narrar esta historia era, por tanto, relatar
las leyendas, las historias, los usos medicinales, las virtudes, los alimentos que podian
extraerse de ellos, esto es, “la historia de los vinculos entre ese sery el mundo™.

Sin embargo, a finales del X VIl y principios del XVIII todos los seres quedan des-
nudos. Toda esa red que entrelazaba el mundo con la vida deja paso tinicamente a la re-
presentacion. Es el “desencantamiento del mundo™ del que habla Puleo (2019: 98-112) en
profundidad. La leyenda o la historia es sustituida por una tabla inica, por un cuadro ge-
neral. Todo se nombray se clasifica a partir de lavisibilidad del objeto, es decir, que sélo a
través del sentido de la vista se podra acceder a un conocimiento auténtico, cientifico. Se
trata, por tanto, de una restriccion fundamental de la percepcion, de la mirada cientifica,
que acabard convertida en la ideologia de la modernidad, para la que la materiay la Tierra
no son mds que entidades pasivas que estan disponibles para ser trabajadas, sembradas
y explotadas. Y es aqui donde Carolyn Merchant (1980) detecta la ligazén histérica, tan
occidental, entre al sometimiento de la naturaleza, vista como una entidad femenina, y el
pensamiento cientifico o mecanicista, sobre todo de Bacon. Cualquier fuerza organica de
la naturaleza quedaria reducida por este sistema de pensamiento que es capaz de negar
toda forma de alteridad. No se trata, como sostiene Merchant, de reinstalar en nuestro
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presente una imagen feminizada de la naturaleza, sino de conocer las ideas que sobre
la naturaleza se han ido perdiendo a lo largo de los siglos y que hoy podrian ayudar a la
humanidad a cambiar los patrones éticos con los que se podria enfrentar con mayores
garantias la crisis ecologica.

Los textos de Begoiia Abad defienden un concepto de naturaleza como totalidad,
como red de vida y vinculaciones. La bosquihembra es, asi, mujer, mito, conciencia, ar-
bol, vida, libertad y ligazon de seres. Lleva, por eso, “un bosque a cuestas”, con todo lo
que ello significa. Asi lee, a proposito de esa totalidad, el siguiente texto de £/ techo de
los arboles:

Tiemblan las raices en el encuentro con el arbol mas cercano. Ambos han
permanecido, afios y afios, sin saber el uno del otro m4s alld de un roce de
sus ramas cuando el viento lo ha propiciado.

Pero no siempre hay viento o a veces es demasiado violento.

Asi cuando sucede el encuentro en lo mas oscuro, desconocido, y sin embar-
go lo mds profundo, hay un temblor que recorre la tierra mds alld del bosque
solitario y se alegra el misterio mismo de la vida y ella se hace regazo.

(p. 128)

Esta profundidad, esta oscuridad desconocida es ese lenguaje que, a pesar del
pensamiento mecanicista, reduccionista, ha permanecido oculto y protegido, solo a dis-
posicion de quienes han querido escuchar alo largo del tiempo. Aunque parezca un texto
de reencantamiento el que acabamos de leer, hoy sabemos con evidencias cientificas que
los drboles y las plantas no sélo sienten, sino que también se comunican entre ellos y con
los animales, como han demostrado Mancuso y Viola (2018: 138):

Los estudios mds recientes sobre el mundo vegetal han demostrado que las plantas son sensibles
(es decir, que estan dotadas de sentidos), se comunican (entre ellas y con los animales), duermen,
memorizan e incluso son capaces de manipular a otras especies. Ademds, pueden describirse como
organismos inteligentes a todos los efectos. Las raices conforman un frente en continuo avance, con
innumerables centros de mando, de suerte que el aparato radical se erige en guia de la planta como
si fuera un cerebro colectivo, o mejor, una inteligencia distribuida que, a medida que crece y se desa-

rrolla, va recabando informacion importante para su nutricion y su supervivencia.

Ese otro lenguaje, esos sentidos ocultos u olvidados, afloran tras un arduo ejer-
cicio de indagaciony desvelamiento. Es un esfuerzo que, ademds, define al sujeto éticoy
solidario, puesto que los resultados de la busqueda apelan siempre a la necesidad de con-
tar con el otro, de la reconstruir los vinculos entre el yo y los otros y el yoy lo otro. Es esa
formula del “Yo soy si ti eres” de Franz Hinkelammert de la que habldbamos al principio
de este libro. “El otro tiene que vivir para que yo pueda vivir. La naturaleza tiene que vivir
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para que yo, ser natural que soy parte de la naturaleza, pueda vivir” (Riechmann, 2016:
29-30). El dltimo texto de £/ techo de los darboles habla por si mismo:

“Quien esté libre de guerras que tire la primera piedra.

Naci sin mds impulso que el de respirar, vendria después la tarea de po-
nerme en pie y la de aprender a hablar la misma lengua de quienes me ro-
deaban, la de escuchar sus miedos, su dolor... Me reconoci en todos ellos y
fue asi como empecé a hace un hoyo en la tierra que nos sostenia, buscan-
do algo desconocido. Aparecieron raices finas al principio, aparecieron
fuertes raices cuando fui ahondando, pero en todas ellas encontraba algo
que las asfixiaba. Fue entonces cuando, rendida mi mente y arafiadas mis
manos, me senté sobre la tierra y aprendi a guardar silencio y, de inocen-
cia en inocencia, fui volviendo al principio de todas las cosas. Entonces
pude abrazar el drbol del fruto eterno de la compasiony aprendi a respirar
compasiva-mente”.

(p. 164)

Dos aios después de este ultimo texto, en £ lenguaye de las ballenas, sabremos

como siguid, después de todas las revelaciones, su dia a dia la bosquihembra. Antes de
citarlo, hay un hermoso texto en prosa, casi al final de este libro, que para los lectores de
la obra de Begofia Abad representa la cumbre de todo un proceso de escalada, el final de
un viaje que comenzo con Begoria en ciernes (2006), la definitiva metamorfosis del sujeto
poético. De una voz lirica encadenada a la tierra, a las incertidumbres y a lo impuesto en
sus primeros poemas, la vimos transformarse y aprender a volar y alzar, posteriormente,
el vuelo libre a lo largo de un cielo azul inconmensurable. Asistimos ahora a una nueva
transformacion decisiva, porque el arbol es a la vez tierra (el anclaje necesario ala memo-
ria, para nunca olvidar de donde vino) y cielo (el territorio conquistado de la libertad, a
donde fue). Y asileemos:
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Pertenezco a un tiempo en el que los ninos trepdbamos al arbol para escon-
dernos, cuando creciamos a destiempo y no encontrabamos lugar entre
una edad y otra.

Pertenezco a esageneracion donde los drboles crecian cercay echaban rai-
ces en nuestra familia.

Pertenezco a ese pasado en el que nos gustaba tumbarnos bajo el drbol,
para hablar con la tierra a la que sabiamos que tendriamos que volver algtin
dia. Oliamos su aliento y escuchdbamos su rumor, aprendiamos el secreto

de su silenciosa resistencia.



Pertenezco a un tiempo en el que el hombre podia ser enterrado bajo el

arbol que planté su padre y cuyas semillas se esparcieron como ahora se

esparcen las letras por mi cabeza.

Por eso estoy segura de que mis brazos, que un dia fueron alas, acabaran

siendo fuertes ramas donde mis nietos treparan o donde se columpiaran

risuenos, donde volveran a encontrarse conmigo en el ciclo permanente

de la Vida.

(p-89)

Transformada en drbol o convertida en todo un bosque, mito, amor, entrega pa-

jaro, la bosquihembra continu6 y continua con sus rutinas maravillosas, siempre com-

partiendo la vida. Qué mejor final para este acercamiento que este dltimo poema de £/
lenguaje de las ballenas:

Como cada dia cuando anochece

recojo la cosecha.

Una margarita, un tomate,

un pétalo de pensamiento,

un risueno recuerdo en mitad del pasillo,
un poema levantado delante de mis ojos,
siempre hay uno.

Un atisbo de certeza, un cestaio de dudas,
la raiz de un asunto,

un remedio natural para algin mal,

una escucha dilatada de latidos

y un contar respiraciones o pasos.

El olor de las madres-selva

o el dolor de los hijos fugitivos.

Una oracion a ser posible simple,

dos versos a ser posible maduros.
Duermo después de agradecerlo todo.
Miles de luciérnagas se retinen

a esas horas, salgo a su encuentro

para compartir la cosecha.

Asi es mi vida ahora.

(p. 20)
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