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Desde el 2002 hasta la actualidad, Cristina Rivera Garza mantiene activo su blog,
No hay tal lugar. U-tépicos contempordneos. A lo largo de los afios, el blog se fue
conformado como un espacio para la experimentacién literaria multimodal, el
desarrollo de reflexiones y de andlisis sobre su propia poética, la militancia femi-
nista, politica y social, ademas de ser el canal de difusién de sus presentaciones,
seminarios y talleres. El blog de Rivera Garza es, al mismo tiempo, un laboratorio
de escrituras y un archivo de ese mismo laboratorio, de los procesos y de los pro-
ductos que se originan en y a partir de él, porque, a su vez, los textos que ejecutan
y son ejecutados por esa maquina archivante que es el blog se constituyen como
puntos de partida para mds textos: escrituras que son archivadas, para luego de un
tiempo ser (re)utilizadas, para generar mas escrituras. La configuracion predetermi-
nada del blog establece un sistema de archivo de los posteos que recopila no sélo
el dia de la semana, la fecha y el afio, sino también el horario de su publicacién.
Rivera Garza explica que, al indicar la hora y la fecha de produccion, el post evi-
dencia que “la escritura es un oficio [...] cuyo objetivo es producir lenguaje”. Los
posteos muestran lo que la novela impresa oculta: “que la escritura siempre esta
a punto de ser otra cosa” (Rivera Garza 2007a). El blog como mdquina archivante
que consigna hasta los minutos de la produccién textual le sirve a la autora como
argumento de un planteo de su poética: el cuestionamiento de la “convencién
del final” (Rivera Garza 2005). La pulsion archivistica del blog muestra que la
escritura nunca termina, que siempre hay reescritura, que esta en-proceso-de-ser
escritura constantemente. La escritura digital, que ensancha el archivo con cada
interaccion, evidencia que el final es “algo, de cualquier modo, prescindible” (Ri-
vera Garza 2005). El blog es “desmesurado”, tal como lo es el archivo para Arlette
Farge. Lo digital, promesa engafiosa de un espacio ilimitado, habilita y promueve
el exceso de textos, de datos, que deriva en un “exceso de sentido” (Farge: 28). El
archivo no es simple, por lo tanto, su lectura es contradictoria (34). El blog, en su
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exceso, crea una carencia; los miles de posteos del archivo lo abultan mas, pero
como todo registro, como toda escritura (digital), marca la falta.

Una parte importante de la produccion de Rivera Garza se centra en la re-
flexion sobre su propia poética y es el blog el espacio en donde dichos textos
ven la luz por primera vez. De hecho, en articulos y en libros de ensayos propios
publicados de manera impresa entre 2004 y 2019, Rivera Garza reformula muchos
de los posteos aparecidos en su bitacora digital. El blog, de esta manera, comienza a
constituirse como un archivo de textualidades, una compilacioén literaria propia
a partir de la cual se producen nuevos textos.

En agosto de 2021, Rivera Garza publica Lo roto precede a lo entero. 125
infraensayos, que compila ciento veinticinco posteos de No hay tal lugar. Rivera
Garza ejecuta una serie de operaciones literarias sobre y a partir de un archivo
digital y pdblico. En la transposicion de un medio a otro, los posteos abandonan
los elementos mas ligados a la estética digital: la fecha y la hora de publicacién,
la firma (crg) de la bloguera y el orden de aparicion del texto mas reciente al
mas antiguo. Las publicaciones digitales se traducen a “infraensayos”, tal como
los denomina la escritora mexicana: textos ensayisticos que pueden parecer ba-
nales, minimos, a veces con rasgos propios de los aforismos, pero que en su
sintética argumentacion postulan como Rivera Garza entiende el trabajo material
de la escritura y la poética que despliega en sus textos. Porque esa es otra trans-
formacién que se deriva de lo digital a lo impreso: de los mas de dos mil cuatro-
cientos posteos de los mas variados temas se seleccionan ciento veinticinco que
se vinculan entre si, porque la mayoria reflexionan sobre la practica literaria de
Rivera Garza. A su vez, dicha seleccién origina que el horizonte temporal sobre
el que el libro trabaja se reduzca de dieciocho afios a dos, ya que los posteos
sobre la poética de Rivera Garza se publicaron en el blog sobre todo durante los
anos 2004 y 2005.

El término “infraensayos” se deriva de la idea de “lo infraordinario”, que expo-
ne Georges Perec en su libro L'Infra-ordinaire (1989). Lo aparentemente banal, lo
ordinario, los restos, lo evidente esta lejos de no poseer valor alguno, antes bien
Perec lo postula como una tentativa para vivir con la curiosidad critica, festiva,
feroz, de lo nuevo y de lo trivial. Lo roto precede a lo entero es una perspectiva
de lectura posible sobre ese archivo digital, sobre las presencias y ausencias que
se articulan en él. La lectura de Rivera Garza sobre su propio archivo es, a su vez,
una reescritura de esos documentos, los cual van mds alla de su esfera de perte-
nencia y especificidad, ejecutando en el pasaje una traduccién de regimenes de
expresion. En su paso del blog al libro, los ensayos conservan su titulo original,
pero se les da una numeracién correlativa del 1 al 125, con lo cual adquieren un
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orden nuevo: se separan del eje temporal “inverso” del blog y se inscribe un orden
numeral ascendente.

La transposicién entre medios cambia la lectura que hacemos de los textos, y
aquf se hace evidente a partir del epigrafe de Lo roto precede a lo entero. El epi-
grafe es una cita de Heterografias de la violencia, de Sergio Villalobos-Ruminott,
la cual dice: “Es necesario intersectar la época de la desaparicion generalizada
con la pregunta por los restos y los desperdicios que la misma produccién de mer-
cancias va generando en su despliegue, pues la historia natural de la destruccién
no ha cesado en su infinita produccion de muerte”. Villalobos-Ruminott propone
“una geologia general para pensar las diversas estratificaciones de la violencia
contemporanea y sus registros” y para “traer a la superficie las dindmicas propias
de la violencia contempordnea en América Latina, sin reivindicar ninguna ex-
cepcionalidad geografica o cultural” (199). La “contigliidad geoldgica” establece
una relacién “entre los crimenes y la violencia inherente a los procesos dicta-
toriales del Cono Sur latinoamericano de los anos 1970, y la serie de crimenes
‘recientes’ en México”. La genealogia general muestra que “el giro neoliberal que
instauraron las dictaduras latinoamericanas en los setenta sigue configurandose
en la actualidad centroamericana y en el territorio mexicano” a través de los fe-
micidios, la narco-violencia, y la migracion como desplazamiento forzado (203).
Villalobos-Ruminott también recupera la idea de la “ciencia de la ceniza” que
postula Derrida. La pregunta por la ceniza molesta “la cémoda armonia del senti-
do de la vida y la muerte, es una pregunta por el resto donde la ceniza testimonia
al ser desde una ontologia no atributiva, categorial o jerarquica”. La “ceniza, el
resto y el espectro son formas anacrénicas de la presencia que interrumpen la
identificacion y alteran el engranaje maquinico constituido por la tensién entre
soberania y acumulacién” (201).

El epigrafe de Villalobos-Ruminott esta lejos de ser gratuito. Los ensayos del
blog seleccionados fueron publicados en el 2004 y el 2005, cuando son evi-
dentes las horrorosas consecuencias de las necropoliticas Ilevadas a cabo por el
neoliberalismo y la “guerra contra el terrorismo”, consecuencias que, en México,
adquiriran niveles de horrorismo extremo a partir de la Ilamada “guerra contra
el Narco” que el presidente Felipe Calderén iniciard en el 2006. Esta lectura es
habilitada por la transposicién al libro impreso: seleccionados, reescritos y vuel-
tos a publicar en 2021, los infraensayos establecen una conexion con los inicios
del ano 2000 a partir de los estratos de la violencia. Las formas y las dindmicas de
la violencia estatal y paraestatal de inicios de los 2000, que son la continuacién
de aquéllas de la década del setenta, configuran los sedimentos de las necropo-
liticas del 2021.
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Lo roto precede a lo entero abre con “Mantra en infinitivo”. El ensayo es recu-
perado de los fondos archivisticos del blog y propone una poética de los restos
(digitales). La escritura (digital) se basa en recordar la materialidad y la corpora-
lidad del mismo proceso de produccién textual, en asumir que es una practica
que conecta cuerpo, tecnologia y forma compositiva (Rivera Garza 2021: 17). En
otro ensayo, “La escritura solamente”, Rivera Garza propone: “El acto de escribir.
Ahf empieza y ahi acaba todo —en la escritura que es, lo he dicho antes, el acto
fisico de pensar: esa serie de movimientos tanto internos como externos que en-
carnan un cierto y singular proceso de pensamiento” (2006: 78). Desde el 2021,
Rivera Garza recuerda y actualiza esos restos del blog del 2000 para componer,
pero también para no obliterar que la escritura siempre es una practica con el
lenguaje, que debe evitar la transparencia, para centrarse en la discordancia, en
el desequilibrio, en la materialidad misma de ese medio, en sus posibilidades
y limitaciones literarias. Y luego de que los despojos sean recordados se debe
olvidarlos, para no anclarse a ese pasado: porque es en ese deambulatoria entre
recordar y olvidar, olvidar y recordar, en donde se activan la potencialidad esté-
tica de esas cenizas.

En “Postear”, por ejemplo, leemos: “Escritura con (a)hora. Escritura con aqui.
No la contextualizacién del texto sino la textualizacién del contexto” (2021: 119).
La expansion, potenciada por el ingreso de lo digital a la escritura, habilita que lo
que se encuentra mas alla de los limites del texto, que el entorno también pueda
textualizarse y transformarse, en definitiva, en literatura. “Lo roto precede a lo en-
tero”, por ejemplo, es el dltimo de los ensayos. Leemos: “Dic Robe Juarr qu, cua
de na ha serv hab co pal enter, ha g habl co pedaz d palab--reconq e olvi balbu y
dej q lo pedaz s pegu des pues sol os co sueld | s hue y la rui s. Dic q lo troz os d
alg sn anter a alg. /'y, co puen lee, toy d acuer” (2021: 273).

Lejos de ser indubitable, coherente, univoco, el archivo, fragmentario, se orga-
niza alrededor de su exceso de sentido, por lo tanto, es intil buscar en él algo que
pueda conciliar los contrarios. En gran medida, el archivo replica lo que Rivera
Garza entiende por narracién, ya que para ella la narracion es provocacion, cuyo
objetivo no es comunicar ni decir, sino producir una sospecha de la realidad.
Luego de 124 fragmentos, la escritura asume la fragmentariedad como forma vy,
en un juego que evita cierres (de palabras, de sentidos), propone que antes de la
unidad, de lo entero, estan los pedazos, los restos que acaso pueden olvidarse por
un tiempo, pero que van a volver a ser reescritos y releidos. Asi como el archivo
“escapa de esa convencion, ya sea ordenada o desordenada, que lleva el nombre
de narrativa”, para Rivera Garza lo tnico que vale la pena narrar es aquello que
“sucede fuera del lenguaje” (2021: 91), tal como expone en el infraensayo “Na-
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rrar es una exageracion. Francamente”. En este contexto, que es uno mdltiple,
que minimamente engloba tres décadas (setenta, dos mil y dos mil veinte) Rive-
ra Garza trabaja con restos textuales, con escritos que, en su momento, posefan
gran difusion, en pleno auge de los blogs de escritores/as, pero tal vez no tanto
reconocimiento como medio para una poética. Rivera Garza recolecta los ma-
teriales archivados de y en No hay tal lugar, para reescribirlos y transponerlos al
libro impreso. Con la apertura del blog, la literatura de Rivera Garza “sale de si”
(Garramufo 2015), para dirigirse hacia los entornos digitales, donde, ademas de
los medios impresos (libros y periédicos), se despliega desde hace veintidés afos.
Como una muestra mas de que la practica literaria de Rivera Garza deambula de
manera constante entre medios y géneros, los textos del blog, a su vez, se expan-
den hacia el libro impreso.

Desde finales de los noventa, varios/as escritores/as componen con sobrantes,
restos mediaticos y digitales, como los que deja el neoliberalismo en América La-
tina a medida que se dan sus sucesivas crisis. Muchas escrituras latinoamericanas
hacen ingresar en sus textos impresos fragmentos, imagenes, capturas de panta-
llas, frames, reproducciones con distintos grados de fidelidad de discursividades y
estéticas de las tecnologias y los medios, acaso porque ese continuo audiovisual
multipantallas en red estaba impactando de lleno por su constancia y ampliacion
en los entornos de los/as escritores; acaso porque esos restos de conversaciones
de chats, mails, de publicaciones de Facebook, de fotocopias subrayadas, mate-
riales alejados de “lo literario”, pero de facil composicién y difusién, eran restos,
como los que habfan quedado luego de las sucesivas crisis en América Latina
finisecular.

Para pensar la relacion entre la literatura y los restos, Isabel Alicia Quintana
(2020) toma las propuestas de Derrida, quien entiende al resto como lo que im-
pide “toda clausura dentro de un determinado sistema de pensamiento politico y
social”, y de Ménica Cragnolini, para quien el resto es “restancia”, lo que a la vez
es y no es constitutivo del texto. Sobre estas consideraciones, Quintana sostiene
que los restos son “dispositivos anticlausura de sentido” (137), que se juegan en lo
indecible, que no admiten una determinacién identitaria. De esta manera, los res-
tos de correos electrénicos, chats, blogs, publicaciones digitales varias que predo-
minan en ciertos textos del siglo xxi impiden que la totalidad textual se cierre. Asi
como el orden cronolégico se invierte en el blog, en Lo roto precede a lo entero
los fragmentos digitales son el origen de una poética. En Rivera Garza, la unidad
de sentido se compone a partir del potencial literario de la discordancia, de la
restancia: “Un libro hecho de lineas rotas” (2007b: 341), leemos en y de La muerte
me da, pero bien puede aplicarse a toda la produccién literaria de Rivera Garza.
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