El presente artículo examina comparativamente la cuestión de lo criollo y de la criollización en América Latina y el Caribe, atendiendo a la diversidad histórica y semántica que estos términos han adquirido en los ámbitos hispanoamericano, francófono y anglófono. Se sostiene que lo criollo no puede reducirse ni a una categoría étnica ni a una tipología lingüística, sino que designa procesos históricos atravesados por conquista, esclavización, mestizaje conflictivo, luchas por la legitimidad y reapropiaciones de la lengua. A partir del diálogo entre autores como Édouard Glissant, Kamau Brathwaite, Patrick Chamoiseau, Frankétienne, Derek Walcott y Alejo Carpentier, el estudio propone poner en relación crear y criar(se): las condiciones históricas de formación de las subjetividades inciden en las formas de invención literaria. De este modo, la literatura aparece como espacio privilegiado donde las violencias fundacionales son transformadas en lenguaje, memoria, relación y potencia estética.
This article comparatively examines the question of the creole and of creolization in Latin America and the Caribbean, considering the historical and semantic diversity these terms have acquired in Hispanic, Francophone, and Anglophone contexts. It argues that the creole cannot be reduced either to an ethnic category or to a linguistic typology, but rather designates historical processes shaped by conquest, enslavement, conflictive mestizaje, struggles for legitimacy, and reappropriations of language. Through a dialogue with authors such as Édouard Glissant, Kamau Brathwaite, Patrick Chamoiseau, Frankétienne, Derek Walcott, and Alejo Carpentier, the study proposes to bring into relation creating and raising oneself: the historical conditions in which subjectivities are formed shape the possibilities of literary invention. Literature thus emerges as a privileged space where foundational violence is transformed into language, memory, relation, and aesthetic power.