La narrativa de Laura Alcoba siempre me interesó y por mucha razones: por la elección por parte de la autora de utilizar la lengua del país de su destierro para su obra literaria; por la compleja y tardía necesidad de volver con la memoria a su infancia traumática y contarla; pero, sobre todo, por la naturaleza misma de su escritura, siempre borrando fronteras entre géneros, o, mejor dicho, entrecruzando diferentes herramientas estructurales para realizar literariamente su complejo e definitivamente incompleto testimonio de la experiencia traumática familiar Me parece que la última novela de Laura Alcoba -A través del bosque 2023- nos propone la sucesiva evolución de su manera de contar el trauma sufrido por los disidentes del terrorismo de Estado en La Argentina de los últimos treinta años del siglo pasado. El espantoso asesinato de sus dos hijos por parte de una mujer, exiliada argentina junto a su familia en París, se convierte en una ulterior reflexión sobre las consecuencias a largo plazo de aquel periodo para los exiliados argentinos: la imposibilidad de sobrevivir al trauma, es decir, la imposibilidad de olvidar aquel pasado horroroso, provoca la reiteración de la violencia en al ámbito familiar que adquiere, por su valor epistemológico, connotaciones arquetípicas con la referencia puntual al mito de Medea.
Laura Alcoba’s work has consistently attracted critical attention for three interrelated reasons: her decision to write in the language of exile, French; her sustained engagement with the traumatic memories of her childhood during the Argentine dictatorship; and her distinctive narrative poetics, which challenge conventional generic boundaries by combining autobiographical, autofictional, and fictional strategies. Rather than offering coherent or definitive testimony, Alcoba constructs fragmented narratives that foreground the instability of memory and the impossibility of fully recovering traumatic experience. This article examines the evolution of Alcoba’s narrative project through her major works. It traces the movement from the hybrid first-person narratives of La casa de los conejos, El azul de las abejas, and La danza de la araña, where autobiography and autofiction converge in a fragmented narrative voice negotiating between childhood memory and adult retrospection, to La ronda nocturna, which reconstructs, through the memories of others and novelistic imagination, the journey her parents undertook to Cuba for military training before returning to Argentina to join the armed struggle. In this later phase, personal memory increasingly gives way to collective reconstruction. Particular attention is devoted to A través del bosque (2023), which marks a significant transformation in Alcoba’s representation of historical trauma. The novel revisits the case of an Argentine exile living in Paris who murders her two children, presenting this act not as an isolated tragedy but as an expression of the enduring psychological consequences of state terrorism. Through the reinterpretation of this event in dialogue with the myth of Medea, Alcoba explores the transgenerational persistence of violence and the impossibility of escaping a traumatic past that continues to shape subjectivity, family relationships, and collective memory.