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LA FIDELIDAD COMO VOCACIÓN Y SISTEMA PO-
LÍTICO: UN COMENTARIO A UNA MEDITACIÓN DE 
SAN IGNACIO

FERNANDO CRUZ-CONDE Y SUÁREZ DE TANGIL
ACADÉMICO CORRESPONDIENTE

RESUMEN

La meditación “ El llamamiento del Rey Temporal ayuda a contemplar la vida del 
Rey Eternal”, con que San Ignacio comienza la segunda semana de sus Ejercicios Espi-
rituales, refleja un sistema político fundado en la fidelidad del caballero, con profundas 
raíces en los pueblos germánicos. Un sistema que en tiempos de San Ignacio y de Car-
los V, su más que probable modelo, había desaparecido. No obstante la fidelidad sigue 
jugando en el  siglo XX un importante papel en la política, como se demuestra con 
ejemplos de políticos como D. Antonio Maura, el Conde de Vallellano, y D. Antonio 
Fontán; y no solo en la política sino en todas las relaciones humanas que necesitan de 
confianza y de fe. 

SUMMARY

St. Ignatius’s meditation, “The Earthly King’s call helps contemplating the life of 
the Eternal King”, which begins the second week of his Spiritual Exercises, reflects a 
political system founded on the loyalty of the knight, with deep roots in the Germanic 
peoples. This system had disappeared in the times of St. Ignatius and Charles V, its 
more than likely model. Nevertheless loyalty keeps playing an important role in the 
twentieth century politics, as proven with examples of politicians such as D. Antonio 
Maura, the Earl of Vallellano, and D. Antonio Fontán ; and not only in politics but in 
all human relationships which are always needed of trust and faith

Cumplo, en primer lugar, un deber de gratitud hondamente sentido hacia esta ilus-
tre institución. Las causas que motivan mi agradecimiento son diversas, no siendo la 
menor el nombramiento como Académico de Honor con el que distinguió a mi padre, 
Antonio Cruz-Conde Conde, el 3 de diciembre de 1955. Hay que añadir la fecha inol-
vidable de la sesión académica que se le tributó como homenaje y constituyó el último 
acto público al que habría de asistir; una celebración sencilla pero plena de sinceridad, 
avalada por el peso de la autoridad y el prestigio de esta bicentenaria Real Academia 
de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, con la que contraigo ahora una nueva deuda 
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de gratitud al haberme honrado con la designación como Académico Correspondiente 
por Córdoba, un nombramiento que excede con mucho a los pobres méritos que pueda 
tener y que humildemente acepto como un reconocimiento al sacerdocio y a los sacer-
dotes en el ámbito del año sacerdotal convocado por el Papa Benedicto XVI.

Me siento especialmente agradecido a los Ilmos. Sres. Académicos de Número Dr. 
D. Joaquín Criado Costa, Dr. D. José Peña González, y D. Rafael Mir Jordano, que 
formularon la propuesta reglamentaria para mi nombramiento, dándome una muestra 
indeleble de amistad y confianza.

En la historia de la espiritualidad ocupan un lugar destacadísimo los Ejercicios Es-
pirituales de San Ignacio de Loyola, y entre sus meditaciones ha tenido gran influencia, 
a la hora de discernir una vocación de especial consagración, la conocida con el nom-
bre de “El llamamiento del rey temporal ayuda a contemplar la vida del rey eternal”1. 
Después de la primera semana o parte de las cuatro en que se dividen los ejercicios, la 
segunda se abre con esta meditación. Si la primera se dedica a la consideración y con-
templación de los pecados, la segunda se consagra a la vida de Cristo Nuestro Señor 
hasta el día de Ramos inclusive. Así dispuesta el alma para “quitar de sí todas las aficio-
nes desordenadas”2, pone delante del ejercitante a Cristo Nuestro Señor para que pueda 
“tomar de Él las virtudes y el amor y pasar a la Divinidad por la Santa Humanidad”3, 
dicho con palabras de San Juan de Ávila en una de sus pláticas a los mismos Padres de 
la Compañía. Podemos medir la importancia de esta meditación por el hecho de que el 
Beato Papa Juan XXIII rezaba todas las noches la oración de ofrenda con la que esta 
meditación acaba:

“Eterno Señor de todas las cosas, yo hago mi oblación, con vuestro favor y ayuda, delante 
vuestra infinita Bondad, y delante vuestra Madre gloriosa, y de todos los santos y santas 
de la corte celestial, que yo quiero y deseo y es mi determinación deliberada, sólo que sea 
vuestro mayor servicio y alabanza, de imitaros en pasar todas injurias y todo vituperio y toda 
pobreza, así actual como espiritual, queriéndome vuestra santísima Majestad elegir y recibir 
en tal vida y estado”4.

Comparando la llamada de un rey que se han de comer los gusanos con la del Rey 
Eterno, San Ignacio busca que el ejercitante no sea sordo a las llamadas de Dios sino 
que diligentemente cumpla con su voluntad, pues conocer el plan de Dios para cada 
uno en particular y realizarlo en la propia vida es el principal objetivo de los Ejercicios 
Espirituales.

Como rey temporal, el fundador de la Compañía de Jesús parece que tiene en mente 
a un rey medieval, cuya descripción cuadra más con San Fernando y su primo San Luis 
que con cualquiera de los reyes que le fueron coetáneos. Las palabras que pone en la-
bios del rey, invitando a los suyos a acompañarlo en la empresa más noble que pudiera 
pensarse, nos inducen a pensar en una cruzada:

FERNANDO CRUZ-CONDE Y SUÁREZ DE TANGIL

1 Todas las citas de los Ejercicios Espirituales están tomadas de San Ignacio de Loyola Ejercicios Espi-
rituales. Ediciones Mensajero. Bilbao 2006.

2 Ibidem.
3 San Juan de Ávila, Sacerdote y Maestro de Espíritu –textos seleccionados por la M. Magadalena de la 

Eucaristía, C. D., para uso de la Madre Maravillas- Edibesa Madrid 2009, pag. 78
4 Ibidem.
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“Mi voluntad es de conquistar toda la tierra de infieles; por tanto, quien quisiere venir conmi-
go ha de ser contento de comer como yo, y así de beber y vestir, etc.; asimismo, ha de trabajar 
conmigo en el día y vigilar en la noche, etc.; porque así después tenga parte conmigo en la 
victoria, como la ha tenido en los trabajos”5.

Es fácil pensar en las fracasadas cruzadas de San Luis en Egipto y posteriormente 
en Túnez, donde murió, o en las victoriosas campañas de San Fernando que ganaron 
Jaén, Córdoba y Sevilla para la cristiandad. Además el autor de los Ejercicios Espi-
rituales habla de “un rey humano, elegido de mano de Dios nuestro Señor, a quien 
hacen reverencia y obedecen todos los príncipes y todos los hombres cristianos”6: Un 
rey santo con la doble legitimidad de origen y de ejercicio. Pero el dominio sobre toda 
la cristiandad, que de esta descripción se deduce, señala al emperador. En el ambiente 
cortesano y caballeresco de la casa de don Juan Velázquez y Doña María Velasco, que 
desde 1506 fue el suyo, Iñigo de Loyola se enamoró platónicamente de una dama que, 
según propia confesión, “no era de vulgar nobleza; no condesa ni duquesa, más era su 
estado más alto”. Todo parece indicar que se trataba de la infanta doña Catalina, her-
mana de Carlos V, educada en España y futura reina de Portugal. Esta cercanía afectiva 
a la persona del emperador pudo influir para que lo tomara como modelo, ya que se 
da además la circunstancia de que Carlos V defendió a la cristiandad rechazando por 
dos veces los ataques turcos sobre Viena, conquistando Túnez y La Goleta, y atacando 
Argel. Encarnó el ideal medieval de “pax inter cristianos et bellum contra paganos”, 
basado en la unidad espiritual de Europa que no pudo conservar al irrumpir el naciona-
lismo alentado por la dolorosa ruptura protestante.

¿Pensaba San Ignacio en la coronación imperial de 1530, cuando escribe que quien 
llama es un rey elegido de mano de Dios? El grueso de los ejercicios, que recogía sus 
primeras experiencias en las vías del espíritu, había sido redactado durante su estancia 
en la cueva de Manresa, unos siete años después de la ultima coronación en Bolonia. 
No acabó de escribirlos hasta 1541 y los corrigió al menos hasta 1547 o 48, fecha en 
que fueron aprobados los Ejercicios por la Santa Sede, por lo que pudo tener en mente 
la ceremonia con la que se manifestaba la elección de Dios. 

La primera coronación fue la del emperador León I, llevada a cabo por el patriar-
ca de Constantinopla cuando se extinguió la dinastía imperial teodosiana. Al faltar el 
prestigio de la dinastía se buscó reforzar la legitimidad del poder con la consagración. 
En Occidente, fue el reino visigodo el primero en utilizar la unción regia renovando los 
precedentes bíblicos citados por San Isidoro de Sevilla en su libro De Ecclesiasticis 
officiis7. Al extinguirse la estirpe mítica de los baltos y amalos, la unción confería un 
carácter sagrado a la persona del monarca que era el principal factor de su legitimidad. 
Cuando llegó la hora de cambiar la dinastía merovingia, a la que desde las raíces paga-
nas de los francos, se le atribuía un carisma singularísimo e intransferible, pero cuyos 
vástagos habían dejado el gobierno en manos de los mayordomos de palacio, mere-
ciendo el apelativo de holgazanes, al ocuparse sólo de cuidar su cabellera y su luenga 
barba, se pensó de nuevo en la unción consecratoria. A la pregunta formulada por Pi-
pino el Breve, el Papa San Zacarías respondió diciendo que convenía que fuera rey el 

LA FIDELIDAD COMO VOCACIÓN Y SISTEMA POLÍTICO...

5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Corpus Christianorum –Series Latina CXIII . SANCTI ISIDORI EPISCOPI HISPALENSIS DE EC-

CLESIASTICIS OFFICIIS –EDIDIT CHRISTOPHER M. LAWSON –TURNHOLTI 1989- Cf Pag. 106.
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que de hecho gobierna y rige. San Bonifacio, lector asiduo de San Isidoro, que murió 
protegiéndose instintivamente la cabeza con el citado libro De ecclesiasticis officiis, 
fue el encargado de ungir al nuevo rey con el santo óleo, cual signo cuasi sacramental 
de la gracia que Dios le había dispensado eligiéndolo para el recto ejercicio del poder 
soberano. Esta primera coronación de un carolingio en Soissons el año 752 tuvo su 
culminación dinástica en la coronación imperial de Carlomagno. 

No deja de ser curioso que, en la renovación del imperio llevada a cabo en la navi-
dad del 800 por San León III, aunque se siguiera el rito bizantino sin unción, el pensa-
miento político de fondo fuera el de San Isidoro, y que la ultima coronación imperial, 
ya según el rito romano con unción, influyera en la idea que San Ignacio tenía del rey 
temporal. Así pues, la idea que San Ignacio tiene de un rey temporal es la propia de 
la doctrina política medieval, que repitió innumerables veces la celebre máxima isido-
riana: “Rex eris si recte facies et si non facies non eris”. La sacralidad que confiere la 
unción debe de conjugarse con la legitimidad de ejercicio, que es factor constitutivo del 
verdadero poder real.

Pero más importante que el modelo de rey temporal que tuvo ante sí San Ignacio 
cuando hizo los ejercicios es, tal vez, el modelo de caballero, ya que resulta decisiva la 
respuesta que ha de darse a la llamada del soberano al que el autor califica como “tan 
liberal y tan humano”8. De nuevo nos encontramos con profundas raíces germánicas y 
una larga evolución hasta que cuaje la figura del caballero, protagonista de tantos libros 
de caballería a los que San Ignacio era tan aficionado. 

Tácito en su libro Germania da cuenta del orden social de los pueblos bárbaros que, 
con el correr del tiempo, invadieron el imperio. Su frase “reges ex nobilitate, duces ex 
virtute” (“los reyes lo son por la nobleza de su nacimiento, a los duques los eligen por 
su valor”)9 se refería a las clases más altas de la escala social compuestas por algunas 
grandes estirpes de origen divino, como los citados merovingios entre los francos o 
los también mencionados baltos y amalos entre los godos, a las que se les reservaba la 
realeza y, junto a estas estirpes, el grupo que las fuentes latinas llamaban “magnates 
u optimates”, jefes de tribus que acumulaban poder y prestigio asumiendo el titulo de 
“duque”. En torno a esta clase alta se vertebraba la sociedad mediante la institución del 
“comitatus” o ‘gefolgschaft”. Los guerreros libres se vinculaban con un lazo de fideli-
dad personal a un determinado señor, sirviendo a sus órdenes. El tamaño de esta clien-
tela militar, que era el séquito de cada señor, manifestaba su poder político y militar. 
Tácito10 refiere que, cuando asistían a una batalla, era vergonzoso e infamante para un 
jefe ser sobrepasado en valor por uno de los suyos e igual de infamante para el guerrero 
no igualar el valor de su jefe. Regresar vivo de una batalla, sobreviviendo a su caudillo, 
era una infamia que duraba toda la vida. Defender a su señor, ayudarlo y ofrecerle las 
propias hazañas para su gloria eran la principal promesa de su servicial entrega. Por su 
parte el jefe debía ganarse con su generosidad el afecto y la devoción de sus hombres 
a los que le unían vínculos reforzados por las comunes tradiciones, la crianza conjunta 
y, muchas veces, lazos de parentesco dentro de los pequeños grupos tribales. Esta ins-
titución, de la que Tácito da noticia en el año 98, permanece inalterable después de las 

FERNANDO CRUZ-CONDE Y SUÁREZ DE TANGIL

8 Ejercicios Espirituales. Ibidem.
9 Tacitus. 1, Agrucika; Germania; Dialogus / translated by M. Hutton, W. Peterson. Harvard Universtity 

Press 1996. Pag. 140. 
10 Ibidem. Cf. Pag. 150-153.
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invasiones y es el cimiento de todo el sistema feudal. 
La fuerza de los vínculos que creaba nos la demuestran dos ejemplos del ámbito 

anglosajón. En el año 757 la crónica anglo-sajona11 recoge el nombramiento de Cy-
newulf como rey de Wessex, tras la deposición de un pariente suyo llamado Sigeberht. 
Un hermano de este, Cyneheard, treinta y un años después, tendió una emboscada al 
rey, al que pretendía desterrar. Logró matarlo y ofreció a su escolta dinero y tierras pero 
todos lucharon hasta la muerte corriendo la misma suerte que su señor. Poco después 
cambiaron las tornas al llegar el resto de la escolta real. Cyneheard les ofreció de nuevo 
tierras y dinero si lo aceptaban como rey y les recordó que muchos de sus familiares 
estaban con él. Contestaron que ningún pariente les era más querido que su señor y que 
nunca seguirían a su asesino, pero que estaban dispuestos a dejar ilesos a sus propios 
parientes. Estos tampoco aceptaron abandonar a su señor, muriendo con él. Ejemplos 
de absoluta lealtad al jefe y total entrega a su servicio hasta la muerte. 

El poema la Batalla de Maldon que tuvo lugar en el 991, pese a ser una gran derrota 
de los ingleses, celebra la lealtad y el valor de unos pocos hombres del Ealdorman Byr-
htoth que decidieron seguir luchando junto al cadáver de su jefe aunque suponía afron-
tar una muerte segura. En boca de uno de ellos el poema pone estas palabras: “Aquí 
yace nuestro jefe muerto, un hombre heroico en el polvo. El que ahora desee escapar, lo 
lamentará siempre. Yo soy viejo y no me iré de aquí, pues pretendo caer al lado de mi 
señor, descansar en el polvo junto al hombre al que he amado tan entrañablemente”12. 

Carlomagno refuerza el vínculo de fidelidad introduciendo el juramento que no en-
gendraba el deber sino que lo confirmaba y cuya formula se fue asimilando a la que 
prestaban los vasallos regios al recibir un beneficio. 

Sobre el sustrato de relaciones personales de servicio a cambio de protección, o de 
servicio por un premio, propio del régimen de vasallaje desarrollado desde la alta edad 
media, la iglesia transformó al guerrero germánico en el caballero cristiano defensor del 
orden europeo. Impregnados del ideal religioso, los caballeros además de la fidelidad 
al señor y su defensa contra los enemigos tenían como misión la defensa de la cristian-
dad, la protección de la iglesia y la guerra contra los infieles. No es la agresión sino la 
defensa lo que va a caracterizar a los caballeros, dándoles en los tratados medievales el 
nombre de defensores. Así Don Juan Manuel, en el Libro de los Estados, dice: “et pues 
que lo queredes saber, digovos que todos los estados del mundo que se encierran en 
tres: al uno llaman defensores, et al otro oradores, et al otro labradores”13. De la misma 
manera se expresa Pedro III en su Tratado de Caballería: “Defensors son un dels esta-
ments per que Déu volch que.s mantengués lo mon”. 

El espíritu religioso elevó la concesión de la condición de caballero a un rito cua-
sisacramental. El rey sabio incluye en las Partidas14  las ceremonias de investidura de 
caballero que comenzaban con una vigilia de oración para rogar a Dios que lo guarde 
porque va a entrar en una carrera de muerte. Con limpieza de cuerpo, tras lavarse y ves-
tirse con las mejores ropas, el escudero debe comenzar su vela, también con limpieza 

LA FIDELIDAD COMO VOCACIÓN Y SISTEMA POLÍTICO...

11 The Online Medieval & Classical Library. (http://omacl.org/Anglo/).
12 Cf. Knights –Andrea Hopkins– Artabras- New York, 1991-Pag. 27. Traducción del autor.
13 El libro de los Estados – Don Juan Manuel –Edición de Ian R. Macpherson y Robert Brian Tate. Ma-

drid 1991. Pag. 277.
14 Las siete Partidas. Nuevamente desglosadas por el licenciado Gregorio López. Madrid 1974. Segunda 

Partida Titulo XXI –Pag. 73
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de alma, haciendo su confesión. Al amanecer debe comulgar y oír un sermón sobre los 
artículos de la fe, los mandamientos, los sacramentos y todos los asuntos concernientes 
a la caballería. Después, el escudero que iba a ser investido se arrodillaba ante el altar 
con la cabeza descubierta y se le ceñían las espuelas y la espada. Seguía el juramento, 
con la espada desenvainada, de defender hasta la muerte la fe, a su señor natural y a su 
tierra, tras lo cual el caballero que lo había armado lo besaba y le daba un pescozón para 
recordarle el honor que había recibido y las duras obligaciones que acababa de asumir. 

San Ignacio participaba plenamente de este ideal caballeresco. Tras su conversión y 
entrega total a Dios en el otoño de 1521, sale de Loyola con el propósito de peregrinar a 
Jerusalén, dirigiéndose al monasterio de Montserrat. Allí se viste las ropas de un pobre, 
hace confesión general y vela sus armas durante la noche ante el altar de la Virgen, 
siguiendo el ritual de los que se armaban caballeros. Pero su fidelidad hasta incluso la 
muerte será para el Rey Eterno y Universal que es Cristo Nuestro Señor, y todas sus 
acciones serán ofrecidas para mayor gloria de Dios. 

Volviendo a la meditación que comentamos, si el primer punto es poner ante el ejer-
citante un rey humano, elegido de mano de Dios, a quien reverencian y obedecen todos 
los príncipes y hombres cristianos; y si el segundo punto es contemplar cómo llama a 
conquistar toda la tierra de infieles; el tercer punto es “considerar que deben responder 
los buenos súbditos a rey tan liberal y tan humano; y, por consiguiente, si alguno no 
aceptase la petición de tal rey, cuánto sería digno de ser vituperado por todo el mundo 
y tenido por perverso caballero”15. Desde las raíces germánicas de la absoluta fidelidad 
al propio señor, el no responder a su llamada supone la mayor infamia y desgracia que 
puede tener un caballero, incluso mayor que la misma muerte. 

En tiempos de San Ignacio, todo este orden social y político existía exclusivamente 
en los libros de caballería. El mundo había cambiado y el renacimiento imponía nuevos 
ideales, conductas y sistemas políticos. Sin embargo, a través de los siglos y a pesar de 
los cambios, la fidelidad, la lealtad, la observancia de la fe que uno debe a otro no ha 
dejado de ser un valor apreciado en la convivencia humana, con evidentes repercusio-
nes en la vida política. 

Permitidme algunos ejemplos del siglo XX sacados de las memorias inéditas del 
Conde de Vallellano. 

Estamos en el año 1919. Nunca olvidaré en todos sus menores detalles la entrevista y el hon-
do contenido, que entonces no hice sino vislumbrar, pero que se me alcanzó después, tantas 
veces, para explicar tantos silencios tantas omisiones, al parecer, de Maura sacrificándolo 
todo al bien de España. Se ha llegado al pacto con los conservadores; como consecuencia del 
mismo, cuando todos los amigos mauristas esperaban contarme como Diputado Ministerial 
por Palencia en compensación justa de la anterior derrota, se dispone desde arriba que yo 
ceda mi puesto al que en el argot político de la época se le llama “el gran cacique palentino”. 
Naturalmente esto me decían de la provincia, pero aquí conociendo mi motor nadie se atre-
vió a notificármelo oficialmente, por temor de la explosión que produjera. Eran las famosas 
elecciones que se llamaron “del papelito” por los que sacaba del bolsillo del pantalón D. Juan 
de la Cierva a la sazón ministro nominal de Hacienda y efectivo de Gobernación en que el 
nominal lo era sólo Goicoechea, como por azar el nombre del candidato que era el que inde-
fectiblemente prevalecía. 

FERNANDO CRUZ-CONDE Y SUÁREZ DE TANGIL

15 Ejercicios Espirituales. Ibidem.
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Tuvo que sufrir en su harta bondadosa paciencia D. Antonio Goicoechea, mi primer desaho-
go, y acometida durísima de fondo y forma, que aún deploro, a pesar de lo justo y fundado 
de mis razonamientos, y para no colmar mi indignación, me mandó en alzada ante la Cierva. 
Oyóme éste a pesar de mi menor confianza y por su edad mayor respeto, con la misma clari-
dad idénticos argumentos y, con más costumbre que Goicoechea, trató de calmarme ofrecién-
dome fórmulas de compensación para salir en cualquier otro sitio; pero a buena parte iba, le 
contesté que no se trataba de mi puesto, ni de ser ó no diputado, que para eso lo habría sido 
cómodamente desde el año 1913 cuando me lo ofreció Dato, que de lo que se trataba era de 
no ser un contribuyente más al fracaso ideológico y de conducta del maurismo, uniéndome 
con los que habíamos estado combatiendo más de cinco años, que yo no me prestaba a esa 
gran estafa nacional, ni defraudaba en su fe a las masas, que eran imposibles alianzas y con-
tubernios, que presentaría mi candidatura contra viento y marea, con o sin autorización del 
Gobierno y que se yo cuantas lindezas por el estilo. Incapaz de convencerme, remitió el pleito 
en alzada al propio D. Antonio a quien advirtió delante de mí por teléfono de mi actitud, y 
tan rápido como fui de Gobernación a Hacienda me encaminé de Hacienda a la Presidencia 
del Consejo de Ministros. Eran muy cerca de las tres de la tarde. Recibióme D. Antonio in-
mediatamente en uno de los salones que dan a la calle de Alcalá Galiano, alhajado entre otros 
muebles con una sillería grande dorada y de damasco rojo, que no se borrará de mi memoria. 

- Vengo a ver si es posible D. Antonio” -le dije no más entrar- que sea usted mismo el que 
tenga que darme la Consigna de mi desahucio político por la provincia de Palencia. No se 
trata de un desahucio en el que usted vaya a quedar en la calle, sino del cumplimiento de un 
pacto. Es precisamente lo último lo que a mí me interesa y usted debe agradecer aún más 
que haya una voz clara y juvenil que se lo dijera, y no lo primero ya que sin pacto con gusto 
cedería mi puesto por Palencia y yo y mis amigos apoyaríamos y sacaríamos a cualquiera que 
usted designase. Así es D. Antonio que le ruego no emplee los mismos argumentos que no 
me han convencido de Goicoechea y Cierva.

- ¿Qué le han dicho a usted éstos? Han tratado de justificar el pacto, sin comprender que el 
dilema es clarísimo, o los conservadores idóneos eran dignos o indignos de convivencia po-
lítica, si lo primero, no hemos debido hacer años de campaña contra ellos; si lo segundo, aún 
nos considerará más indignos el país a nosotros uniéndonos ante una finalidad meramente 
electoral para mantenerse en el poder y gobernar.

- ¿Y es así como piensa toda la juventud? La juventud, la madurez, la ancianidad, el partido 
entero y aún esa “masa neutra”, a la que usted ha llamado tantas veces, afiliada al mismo ó 
aún sin afiliar, pero que ya no acudirá nunca decepcionada, y nada menos que por usted, que 
era su ídolo. Nada menos que por usted, D. Antonio. 

Notaba yo como D. Antonio a pesar de lo avanzado de la hora, me había hecho sentar en el 
sofá; como mis primeras palabras le habían impresionado y se encontraba, por primera vez 
delante de mí, abatido y sin su habitual arrogancia.

- Dígame pues como argumentan y discurren todos ellos. 

No quería yo más para abogar, sino con arrebatadora elocuencia, si con el mayor fuego y 
pasión, que sintiendo sobre todo en carne viva, mi propia tragedia, la decepción espiritual y 
el fracaso sentimental y psicológico de la juventud, ante la rectificación que la conducta de 
D. Antonio, entrañaba.

A medida que yo hablaba más y más, veía a D. Antonio como si quisiera hacerlo, o él ocul-
tara algo y no pudiera.
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Avanzaba yo mis fuertes argumentaciones y firmes premisas; y ante mis férreos silogismos 
D. Antonio se hallaba entre impaciente, paciente, bondadoso, convencido, caído, nervioso, 
abnegado, más siempre condescendiente, hasta que en mis acometidas ya colmé, por lo visto, 
su paciencia y entonces se desbordó, y levantándose exclamó:

- Pero usted cree que no veo yo todo esto que usted me dice; usted cree que yo soy tonto, que 
no veo las cosas, que no veo que esto es una silla dorada forrada en damasco rojo (y levan-
tándose cogió con violencia entre sus manos la silla por el respaldo). Lo que me pasa, y esa 
es mi tristeza, porque si aún los que me quieren como usted, cómo podrá verlo el resto, ni 
yo decirlo, es que soy un prisionero de cien mil hilillos sutiles que confluyen sobre mí y me 
aprietan y me estrujan y me obligan a sacrificarme por la supervivencia de una institución, 
que si desapareciera algún día sería el del comienzo de la ruina de España.

¡Qué extrañas inflexiones las de su voz, qué patetismo el de sus palabras al acercarse con su 
impecable vestimenta negra, con los brazos caídos, cerca del balcón, y mordiendo su labio y 
con aire de melancólica desesperación! ¡En qué forma imborrablemente taquigráfica queda-
ron para siempre resonando en mis oídos e impresionada en mi retina su imagen tan noble-
mente apuesta; y en aquellos momentos de íntima expansión, tan dolorosamente transfigura-
da! ¡En cuántas ocasiones me habría de acordar después de ellas; y en cuántas más no serían 
la clave de tantos misterios, de tantos silencios de D. Antonio, a la cual todo lo sacrificaría!

¿Qué pasó por mí? No lo sé, sí solo que, acercándome a él, cogíle por los antebrazos fami-
liarmente respetuoso diciéndole: 

- Perdone usted D. Antonio mi brío y no se preocupe usted más por lo que a mí personalmente 
se refiere ya que ni deseo, ni quiero nada, y no influya esto en la amarga melancolía en que 
su confesión me deja.

Fue él entonces, el que dio rienda suelta a sus justificaciones y cuando lo hubo hecho mag-
níficamente me dice:

- ¿Y ahora me negará el ser diputado por Madrid, que es tanto como serio por España entera?

- Haré lo que usted mande, pero sin ilusión, sin entusiasmo. 

- Eso es lo que no quiero; para mí hay una cualidad en usted del mayor valor: su lealtad, su 
franqueza, su sinceridad, su verdad siempre y sobre todo su fe en mí, que no quiero perder. 

Y poniendo sus manos sobre mis hombros y mirándome de hito en hito, añadió: 

- Dígame usted que no ha perdido su fe en mí, que soy más digno que nunca de que en mí se 
tenga por el sacrificio inmenso que hago, se lo aseguro.

Eran muy pasadas las tres de tarde. Había que acabar la ya larga entrevista; más D. Antonio 
no me dejó salir sin tener hasta el máximun las seguridades de que mi melancólica desilusión 
pasaría más pronto que la suya, y era natural, yo era más joven; y allá, en el Palacio de la Pre-
sidencia del Consejo de Ministros, quedó despidiéndome afectuosa y paternalmente desde el 
quicio de la puerta la noble silueta de aquel grande hombre, que sacrificaba por la institución 
monárquica y por España todo su orgullo, su fama, su propia historia bien consciente de 
cuánto habría de reprochársele, y sin que pudiera acallar a todos públicamente expresando 
el porqué lo hacía.
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Las citadas memorias relatan también los días difíciles y amargos, para quien era 
monárquico, de la caída de un trono multisecular. Vallellano junto con el Conde de 
Gamazo fueron los únicos políticos que el 15 de abril de 1931 acudieron al Palacio 
de Oriente para despedir a la reina Victoria Eugenia. La breve despedida, un recuerdo 
indeleble de un momento tan aciago y trascendental, se cuenta así: 

Al divisarme y darme a besar su mano me dijo:  

- Ya sabía yo que usted no había de faltar en estos momentos porque usted es de los pocos 
leales que lucharon en los momentos oportunos cuando aún era tiempo y hasta el final, como 
solo saben hacerlo los verdaderos caballeros, ya se lo diré a Alfonso -y haciendo un rapidísi-
mo cambio-, qué noche he pasado Vallellano no tiene usted idea.

En el diario ABC del pasado día 15 de enero del presente año, con motivo de la 
muerte de don Antonio Fontán, Marqués de Guadalcanal, se destacaba en su semblanza 
que “convencido de que (citando palabras suyas) España es un Reino o es un barullo, 
fue durante toda su vida un ejemplo de lealtad a la Corona”. 

En un artículo de José Luis Cebrián Boné se decía que su “lealtad a la Corona le 
llevó a protagonizar gestiones de mediación de indudable repercusión histórica” y se 
recogían unas palabras de Guillermo Luca de Tena insistiendo en la misma cualidad: 
“Si tuviera que definir a este español admirable por tantas cosas, yo diría esto: Antonio 
Fontán o la lealtad”. También Esperanza Aguirre en su artículo subrayaba que “su 
compromiso en la búsqueda de lo mejor para España está en la base de su constante 
lealtad a la Corona”.

Vivimos una época de infidelidades. A nivel político se habla mucho de lealtad 
institucional, pero es insuficiente –res non verba, como advertían los clásicos-, porque 
se dejan a un lado las personas que las encarnan y dan vida. En el plano personal no 
se cumplen ni las  promesas hechas delante de Dios. La palabra empeñada pierde im-
portancia incluso cuando está escrita y firmada. La fidelidad no es un valor que cotice 
al alza y, sin embargo, la vida no se entiende sin que depositemos nuestra fe, nuestra 
confianza en otras personas. Tener fe en una persona, creer en ella, confiar, serle fiel es 
un acto humano que no se opone a la libertad ni a la dignidad de la persona. 

Ya en las relaciones humanas no es contrario a nuestra propia dignidad creer lo que otras 
personas nos dicen sobre ellas mismas y sobre sus intenciones, y prestar confianza a sus pro-
mesas, como, por ejemplo cuando un hombre y una mujer se casan (CEC 154).

   La fe no sólo rige las relaciones afectivas y amorosas sino también las relaciones 
económicas para las que, como hoy bien sabemos, son tan necesarios los créditos, es-
tando, además, estas relaciones bajo el imperio del principio de la buena fe. Tampoco 
escapan del ámbito de la fe nuestros conocimientos científicos. 

Como señala el Papa Benedicto XVI en su catequesis

a quien objeta que la fe es una necedad, porque hace creer en algo que no entra en la expe-
riencia de los sentidos, santo Tomás da una respuesta muy articulada, y recuerda que se trata 
de una duda inconsistente, porque la inteligencia humana es limitada y no puede conocerlo 
todo. Sólo en el caso de que pudiéramos conocer perfectamente todas las cosas visibles e 
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invisibles, entonces sería una auténtica necedad aceptar verdades por pura fe. Por lo demás, 
es imposible vivir- observa santo Tomás- sin fiarse de la experiencia de los demás, donde el 
conocimiento personal no llega. 

Si en el normal transcurso de nuestra vida necesariamente ponemos nuestra fe, en 
mayor o menor grado, en alguien, no podrá dejar de existir la fidelidad, aunque tenga-
mos, a veces, la triste experiencia de la traición y de la mentira.

La Sagrada Escritura, con especial profusión en los Salmos y en las cartas de San 
Pablo, llama fiel a Dios y ensalza su fidelidad. En sentido bíblico, la verdad es la fide-
lidad de Dios en mantener la propia palabra. Esta verdad manifiesta la misericordia de 
Dios y sostiene todas nuestras fidelidades. Una confianza absoluta, total, sólo podemos 
ponerla en Dios, porque “si somos infieles, Él permanece fiel, pues no puede negarse a 
sí mismo” (2 Tim 2, 13). Consiguientemente, el Evangelio elogia a quien es fiel. En la 
parábola de los talentos el Señor dice: “¡Bien, siervo bueno y fiel!; en lo poco has sido 
fiel, al frente de lo mucho te pondré; entra en el gozo de tu señor” (Mat25, 21). 

Tampoco faltará, por tanto, la fidelidad como vocación en todos los estados de vida 
cristiana. Como San Francisco de Borja, ante la llamada del Rey Eterno, siempre habrá 
quien proclame la sinrazón de anteponer al servicio de Dios el acatamiento a los seño-
res que se han de comer los gusanos; porque, en buena lógica, la razón y la fe establecen 
que “hay que obedecer a Dios antes que a los hombres.” (Act. 5, 29).

Mas como también al César habrá que dar lo que le corresponde, en este ejercicio 
de fidelidad a los mortales, agradezco de corazón el inmerecido honor, que acepto con 
toda humildad, al ser nombrado Académico Correspondiente por Córdoba de esta Real 
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes que hoy me acoge y ya ha cumpli-
do, para gloria de nuestra ciudad, doscientos años de ilustrada existencia.  
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