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Resumen

El afio 1931 se estrenan en Madrid dos obras de fuerte contenido ideoldgico y ambas
controvertidas. Las dos tratan de la Compaififa de Jests. La de Pérez de Ayala es muy
critica con la orden ignaciana. Como respuesta a la misma Peman hace una exaltacién
de Francisco Javier y San Ignacio de Loyola.

Palabras claves: Pérez de Ayala — José Maria Peman — II Republica — Jesuitas — Teatro.
Summary

In the year 1931 two plays are staged in Madrid with strong ideological content
and both controversial. Both of them deal with the Company of Jesus. Pérez Ayala’s
is very critical with the Ignacian order, in response to it Peman makes an exaltation of
Francisco Javier and Saint Ignacio de Loyola.

Key words: Pérez de Ayala — José Maria Peman — Second Spanish Republic — Jesuits
— Theatre.

Se cumple este afio el centenario de la publicacién de A.M.D.G., “una obra endeble”
en opinién de un celebre critico, pero que sin embargo puso en olor de multitudes la
obra de este ovetense, partidario de las minorias y una de las plumas mas exquisitas de
la literatura espafiola del siglo XX. Las razones del éxito, ciertamente efimero, de la
adaptacion teatral de la novela por parte de Manuel Maria de Galeano y Juan Lépez de
Carrion, fue una vez mas la confabulacion de un autor, una obra y un tiempo histérico
determinado. La fecha de su estreno lo aclara todo. Fue el 7 de noviembre de 1931.
Pocos dias antes se ha aprobado en las Cortes la expulsion de los jesuitas. Por ello
triunfé en el teatro Beatriz de la capital de Espafia esta adaptacién de un autor que
cultivo todos los géneros y en todos ellos destacé menos en el teatro. Curiosa paradoja.

! Este texto es la transcripcion casi literal de la conferencia pronunciada en la sede provincial de la Real

Academia de Cérdoba, el dia 15 de abril de 2010, revisada por el autor.
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Hay que sefialar que al triunfo, amen del ambiente politico en que se produjo, colabord
decisivamente la interpretacion de Margarita Xirgd. Su amigo Antonio de Hoyos y
Vinent con el que habia escrito una obra teatral que ni siquiera llego a subir a las
tablas, me refiero a “Un alto en la vida errante”, intent6 en 1928 adaptar su novela
“Tigre Juan” con el mismo escaso éxito. Sin embargo la adaptaciéon de AMDG, el
lema de la Compaiifa de Jesus que todavia hoy los alumnos de los colegios jesuitas
traducen humoristicamente como “Anda mama dame galletas”, alcanz6 un gran éxito
debido en gran parte, como he sefialado, a la atmdsfera creada por la aprobacién del
articulo 26 de la Constitucién Republicana de 1931 que llevaba consigo la supresion
de la Compaiiia de Jesus en Espafia, con la secreta intencién de salvar de la quema
el resto de las ordenes religiosas. Un compafiero nuestro, ausente, ha escrito que los
jesuitas fueron el chivo expiatorio sacrificado al anticlericalismo espafiol. Y creo que
tiene razén. Como es sabido la noche del 13 de octubre de 1931, Azafia pronuncia un
famoso discurso que fue considerado por el maestro Pabon “el discurso inaugural de
la Republica”, con su famoso “Espafia ha dejado de ser catdlica”. Pero esa madrugada
se ahondaba una gran herida en la convivencia espafiola, abierta ya desde los tiempos
de Trento. La religion seguia siendo el tajo que separaba a los espafioles. Un personaje
de “El trust de los cerebros” una de las mejores obras sobre la guerra civil espafiola,
afirma en los micr6fonos de Unién Radio el 19 de julio que unos por creer en Dios y
otros por ignorarlo eran los causantes de esta tragedia. Posiblemente aquel miliciano
sabia lo que se decia.

Por todas las circunstancias antedichas Pérez de Ayala empieza a ser conocido
por una amplia mayoria de espafioles como el autor de la obra que lleva a cabo un
ataque directo a la mas poderosa orden religiosa de Espafia, que ademds controlaba
amplias parcelas en el terreno de la educacién. En la novela, Alberto Diaz de Guzmaén,
alias “Bertuco”, alter ego de Pérez de Ayala, como mas tarde lo seria el seudénimo
de “Plotino Cuevas”, previene a los padres sobre la educacién jesuitica, en términos
parecidos a los que habia protagonizado Vicente Blasco Ibafiez con “La arafia negra”,
inspirado en la obra de Eugenio Sue, y sus contempordneos Gabriel Mird, Ortega y
Gasset, el mismo Joyce, celebrado autor de Ulises, en “El artista adolescente”. Todos
ellos antiguos alumnos de colegios jesuitas, y Manuel Azafia en su famoso “El Jardin
de los Frailes”, referido a los agustinos. Dentro de la misma orden la accién del
P. Mir que pide las dimisorias en la Compaiiia el afio 1891, escribiendo después dos
obras sobre la Orden que los jesuitas consiguieron que Roma incluyera en el Indice.
Espaiia esta viviendo en el primer tercio del siglo XX una oleada de protesta sobre la
enseflanza en manos de las ordenes religiosas, casi en régimen de monopolio, con el
que pretende terminar D. Jose Canalejas con su famosa Ley del Candado y en otro
plano, menos conocido D. Angel Herrera cuando asume la direccién de El Debate por
consejo vaticano y precisamente para contrarrestar lo que se consideraba una ola de
anticlericalismo.

(Pero quien era, o es Ramon Pérez de Ayala, este debelador de 1a Orden fundada por
San Ignacio de Loyola? Un espafiol, ovetense, nacido el 9 de agosto de 1880 y muerto
en Madrid el 5 de agosto de 1962 cuando le faltan solo cuatro dias para cumplir los 82
afios. Nace en un ambiente burgués. Su padre D. Cirilo es leones oriundo de Tierra de
Campos que ha emigrado en su juventud a Cuba y ha vuelto con los suficientes recursos
para instalarse en la capital de Asturias Alli conocié a D* Maria Luisa Fernandez del
Portal con la que contrae matrimonio. El hijo, como mandan los cdnones de la época,
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recibe el bautismo en la iglesia de S. Isidoro de Oviedo y llegado el tiempo de recibir la
instruccion, los padres deciden internarlo en el Colegio de San Zoilo que los Jesuitas
regentan en Carrién de los Condes. De alli pasarfa al de la Inmaculada de Gijon,
también de la Compaiia. El recuerdo de su estancia en ambos centros es el argumento
de AMDG. Relata con hastio la vida del colegio, describe los abusos de pedofilia que
sufrieron algunos compaifieros y agradece los buenos conocimientos humanisticos que
le reporta el Padre Julio Cejador y Frauca, inico monje del que guarda buen recuerdo.
Curiosamente el P. Cejador también daria clase al joven Ortega en el Colegio que los
Jesuitas tenian en el Palo de Malaga, antes de abandonar la Orden. Es una sombria
descripcion a lo que seguramente contribuye la orfandad en que vive. Su madre ha
muerto, el padre esta enfrascado en sus negocios y el nifio esta solo en un internado que
le resulta un territorio extrafio. Curiosamente es la misma trayectoria vital de Manuel
Azaia, quien como Pérez de Ayala nace en un ambiente burgués, pierde muy pronto a
su madre y poco después a su padre, lector empedernido en la biblioteca de D. Esteban
Azaiia, el viejo notario y Alcalde de Alcald que paraliza el ultimo pronunciamiento de
la historia de Espafia hasta 1923, el General Villaescusa, por lo que fue premiado con
un titulo nobiliario por parte de la Reina Regente, que cortésmente rechazé.

Con ese equipaje intelectual, recibido de Cejador, apadrinado por el gran Clarin
se matricula en la Universidad de Oviedo, entonces uno de los focos intelectuales
mas activos del krausismo espafiol. Allf conoce a Adolfo Posada y Rafael Altamira, y
pasa las tardes encerrado en la biblioteca esplendida del marques de Valero de Urria.
Es la época en que viste como un dandy, con chaleco y monéculo como cualquier
lord britdnico. Ya apuntaba maneras el que habia de ser embajador de Espafia en la
Corte desde San Jaime. Dandy siempre y bohemio nunca, si seguimos los criterios
metodoldgicos y conceptuales marcados por el gran Arnold Hauser. Termina la carrera
de Derecho sin pena ni gloria y se viene a Madrid donde entra en contacto con los
modernistas de la época, llevado de la mano de su paisano Pedro Gonzalez Blanco. Se
olvida del Derecho y se mete hasta la coronilla en el grupo de Benavente, Villaespesa,
Juan Ramon, Valle, Azorin y Martinez Sierra. Con este y su esposa Maria Lejarraga
fundan “Helios. Revista del Modernismo”. Empieza a publicar en El Imparcial y
consigue una beca de la Junta de Ampliacién de Estudios, instaldndose en Londres el
afio 1907. Al afo siguiente y en la capital britinica se entera del suicidio de su padre
como consecuencia de su ruina. A partir de aqui escribe sin cesar. Es una apremiante
llamada pro domo porque carece de recursos. Con la ayuda de la JAE recorre Italia,
Alemania, Francia, Estados Unidos y por supuesto vuelve al Reino Unido. En Italia
conoce a la norteamericana Mabel Rick con la que contraerd matrimonio el afio 1913.
El ABC y La Prensa de Buenos Aires serdn los destinatarios de sus escritos. Esta tltima
recoge sus cronicas de la guerra europea. Es abiertamente aliadéfilo en esa Espafia por
colleras entre franco6filos y germandéfilos. En Alemania se instala en Munich, lejos del
Marburgo orteguiano y allf asiste a las clases de Heinrich Wolfflin, que refuerzan sus
tesis sobre la estética del decadentismo que conocia a través de la obra de Benedetto
Croce. En Alemania escribe su famoso “Troteras y danzaderas”. A medio camino
entre el ensayo y la novela larga y en la que traza un esplendido retrato de la vida
bohemia madrilefia con semblanzas de Valle, Ortega etc. El afio 1927 recibe el Premio
Nacional de Literatura que un afio antes ha recogido Manuel Azafia por su “Vida de
Don Juan Valera”. El 1928 ingresa en la Real Academia Espafiola, al mismo tiempo
que Antonio Machado para ocupar la vacante de Vazquez de Mella y anticipandose
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como académico de la espafiola a Unamuno y Marafion. Pérez de Ayala tiene ya a sus
espaldas una brillante y abultada obra literaria. Ha publicados 3 obras de poesia, los
famosos “Senderos” (La paz del sendero en 1904, El sendero innumerable de 1916 y
El sendero andante en 1921), ensayos como “Politica y Toros” (1918) o el “Herman
Encadenado” en 1917. Novelas como la tetralogia iniciada con “Tinieblas en la cumbre
“(1907), luego AMDG (1910) seguida por “La pata de la raposa” (1911), y finalizada
por “Troteras y Danzaderas” (1913), todas ellas con Alberto Diaz de Guzman, el
celebre Bertuco, como personaje principal e hilo conductor de las mismas. Después
novelas cortas como “Prometeo” o “Luz de domingo” llevada al cine por Garci. Mas
tarde “Belarmino y Apolonio” (1921), “Los trabajos de Urbano y Simona” (1923) y
“Tigre Juan y El curandero de su honra” en 1926. Manuel Azafia destacaria en la critica
que escribe para la revista La Pluma la alta calidad literaria y estética de estas obras de
Pérez de Ayala.

Estamos en los afios finales de la dictadura primoriverista. La politica se hace mas
presente que nunca en la vida espafiola. Hombres como Azafia, Ortega, Marafion y
Pérez de Ayala, por no citar sino algunos de los mds significativos han roto con la
monarquia o han sido expulsados por ella. Una vez mas el drama espafiola entre los que
se separan y los que son separados. Constituyen una Generacién que Marichal llama
del 14.Buscan la sintesis entre tradiciéon y modernidad, casticismo y europeismo. De
entre todos ellos Pérez de Ayala coincide con Azafia en la educacion estética como la
mejor solucion para el llamado “problema de Espafia”. Quieren lo que denominan la
refaccién de Espafa y para ello no ven mejor instrumento que la Republica. Azafia se
proclama abiertamente republicano el afio 30, y Marafion, Ortega y Pérez de Ayala
fundaran este mismo afio “La agrupacion de intelectuales al servicio de la Republica”,
presentdndola en el Teatro Juan Bravo de Segovia bajo la presidencia de Antonio
Machado. La llamada Inteligencia espafiola esta contra el rey. Establecida la Republica
la mayor parte de sus miembros colaboraron activamente en los puestos dirigentes
del nuevo régimen. Pasaron de intelectuales a politicos y como siempre pagaron en
moneda de libertad el cambio. Es el inevitable papel de la Inteligencia cuando se pone al
servicio del poder, de todo poder, sea cual sea. Pérez de Ayala es designado Embajador
de Espaia en la Corte britdnica. Ortega, Marafion y 11 mas ocupan los escafios que
Azafia, pronto segundo presidente del gobierno republicano, llama despectivamente
“El Olimpo”. Para Indalecio Prieto son “la masa encefalica”. Empieza para todos
ellos una nueva etapa. Atrds quedan las intenciones de europeizar Espafia, tema en
el que todos coincidian en el fin y divergian en los medios. Para Azafia era Francia y
su civilizacion la que nos salvaria. Para Ortega la cultura alemana. Ramon Pérez de
Ayala es un convencido de la primacia britdnica. Junto con Maeztu intenta meter a
Espafia en la orbita del pensamiento ingles lo que implicaba disminuir la influencia
alemana y francesa. Ramon ya nombrado embajador es acusado de corrupcién y abuso
al simultanear tres cargos remunerados. Embajador, Director del Prado y Diputado.
La revista “Gracia y Justicia” echa las cuentas. En total 300.000 pesetas de la época.
Una fortuna. Azafa seria interpelado por ello en las Cortes. La Revista satirica Fray
Lazo publica unos versos tan ciertos como crueles: “Ramon del alma mia/del alma mia
Ramon/ ;Por qué te has retratado/ con librea y con calzén?/ ;Por que precisamente/
cuando eres Embajador/ y pones en ridiculo/ la Embajada y la Nacion? Le critican el
uniforme diplomadtico con el que presenta las credenciales en la corte de San Jaime. He
aquf al dandy.
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Literariamente es el mas eminente ensayista de la Espafia de su tiempo. Hombre
de inmensas lecturas y muy bien digeridas. Poeta de la llamada “poesia inteligente”
en la ansiosa busqueda de la “aseidad poética” la poesia pura y sustancial. Poeta
intelectualizado que suscita la admiraciéon de Rubén que siente por su obra poética
la misma admiracién que Galdos por su novelistica. Para Juan Jose Domenchina el
espafiol que retine mds meritos para recibir el N6bel de Literatura, seguido a escasa
distancia por Unamuno, Valle y Juan Ramon. El articulo publicado en La Voz el 28
de junio de 1934 con el titulo de “El Premio N6bel”, termina diciendo que si no se 1o
dan es por “la presidn del dragén jesuitico” en Estocolmo. El mismo Ayala admite
que su libro, al que califica de “inocente pecado de mi juventud” en carta a su colega
Dino Grandi, le acompafiara para siempre. Cuando intente regresar a Espafia en 1939
se le recordara su antijesuitismo y su republicanismo. “Roma no paga a traidores”.
Solo le respetan D. Jesus Pabon y el Duque de Alba. Se ve obligado a continuar en el
exilio, aunque le permiten que sea Agregado cultural honorario de nuestra embajada
en Buenos Aires. Es decir como su admirado Valera cuando empezaba en Nipoles con
Rivas, él seria a sus afios “attache ad honorem” en la carrera diplomaética, después de
haber representado a Espafia en la primera potencia mundial en su tiempo.

Pérez de Ayala marcha a Buenos Aires. Y alli en una residencia de los jesuitas
se encuentra con su gran rival politico, ideoldgico y teatral, es decir con Jose Maria
Peman, admirado en la Argentina como el autor de “El Divino Impaciente”. Como es
sabido esta obra fue escrita a peticién de Manuel Herrera Oria, el hermano del entonces
Director del Debate, politico hasta las cachas, y mas tarde cardenal D. Angel Herrera.
Para contrarrestar el éxito de Ayala y la difamacién contra los jesuitas le encargan a
Peman una obra de teatro. Pemén acepta y la escribe en 22 dias. Influye en el animo
del poeta gaditano la presion del Padre Alcocer, monje benedictino con el que le unia
una gran amistad. Esta obra, la primera de Peméan que sube a las tablas, se estrena
precisamente en el mismo teatro Beatriz, donde Pérez de Ayala habia llevado su
AMDG y donde poco antes Ortega dictd su famoso curso sobre ;Qué es la filosofia? En
la Espafia de aquel tiempo, los catedriticos que habian renunciado a su cétedra tras
el advenimiento de la Dictadura, organizaban sus clases en salones y teatros, donde
previo pago de una entrada dictaban sus conferencias. jQue tiempos!. Pues bien en este
mismo teatro y en fecha muy significativa, el 22 de septiembre de 1933, la compaiiia de
Ricardo Calvo, Alfonso Mufioz y Tarsila Criado ponen en escena El Divino Impaciente,
la historia de Javier e Ignacio en justa replica a la obra de Pérez de Ayala. Una vez mas
la politica y la religiéon se dan la mano de forma violenta. Ahora son las izquierdas
las que abuchean a los espectadores que van a ver la obra lo mismo que el afio 1931
eran las derechas los que abucheaban a los asistentes a la representaciéon del AMDG
.La obra fue un gran éxito personal de Peman, y propagandistico para la derecha ante
unas elecciones proximas, las del 19 de noviembre en las que las izquierdas espafiolas
pierden el poder que habian conseguido en 1931. Econonémicamente también fue un
gran éxito para Pemdn. Llega a vender mds de cien mil ejemplares del libreto. Con sus
derechos de autor compra la casa de la Plaza de San Antonio, donde murié el 19 de
julio de 1981, casa que los gaditanos llamaban, por ello, ‘el castillo de Javier”. La obra
se represento en Alemania e Italia y también en Buenos Aires por la compafiia de Lola
Membrives. Después cayé en el mas absoluto de los olvidos. Igual que sucedi6 con la
obra de Pérez de Ayala, la AMDG.

En aquella residencia bonaerense Pemdan y Pérez de Ayala se reencuentran. E inician
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una profunda amistad. Peméan har4 lo posible por que se autorice la vuelta a Espafia del
embajador republicano. Tuvo lugar el afio 1954. Pero los tiempos habian cambiado.
Ya nadie solicitaba los libros ni los articulos de prensa en su dia tan reclamados y bien
pagados de D. Ramon Pérez de Ayala. Por una ironia del destino tiene que recalar,
de la mano de Peman, en las paginas de ABC como critico literario. Peman a €l y
todos los académicos le ha mantenido y conservado su sillon frente a la pretension del
gobierno de privarles del mismo. La tendencia del poder, del color que sea, a intervenir
en la vida humana en todos sus niveles es algo tan viejo como la humanidad y caricter
consustancial con su propia esencia. El poder siempre tiende al abuso, no solo el
politico. También el religioso, el cultural o el econémico. Cualquiera que sea, hace
suyo la seria advertencia del ilustre ensayista britdnico Lord Acton “todo poder tiende
al abuso y la corrupcién y si es absoluto abusa y corrompe absolutamente”. Que gran
verdad.

En Espafia la existencia de Pérez de Ayala pas6 de lo mas desapercibida. Asistencia
a las Juntas de la Academia Espafiola, algunas crénicas literarias y poco mas. El afio
1962 poco antes de morir firma el manifiesto protesta de los intelectuales espafioles
contra Franco por los sucesos de Asturias, que encabezaba el Director de la Academia
Espafiola Don Ramon Menéndez Pidal. Cuando le faltaban cuatro dias para cumplir los
82 afios fallece en Madrid. Peman publica poco después, el dia 22 de agosto de 1962, un
articulo necrologico en la tercera del ABC, con el titulo “Humanismo y Revolucién”.
Mas tarde asume el discurso en la obligada sesién necrologica de la RAE donde le
llama “un espaiiol sentado a la vera del camino” lo mismo que Vives, Feijoo o Valera
y le compara con Montaigne, Voltaire o Goethe.

Desde la Academia teniamos la obligacién de recordar el centenario de una obra
que dio fama y reconocimiento a un gran escritor pero ademas rendir tributo a quien
nada mas llegar a Espafia tuvo la generosidad de escribir en nuestro Boletin un breve
pero intuitivo articulo sobre las relaciones entre Valera y Menéndez Pelayo. Tributo
obligado en un afio en el que celebramos el bicentenario de nuestra Academia y entre
cuyas colaboraciones egregias esta precisamente la de D. Ramon Pérez de Ayala.
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