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Nunca se pondrán de acuerdo historiadores y poetas sobre el origen de Medina-
Azahara ¿Existió, realmente, la bella favorita de Abderramán y fue, en verdad, el 
amor, la causa del nacimiento de la ciudad blanca? ¿Es, tan sólo, esta explicación 
una bella leyenda tejida por la imaginación popular y cantada y transmitida por 
los poetas cordobeses del siglo XI? Seguramente, nunca llegaremos a saberlo con 
certeza y esa eterna duda, poéticamente viva, entre la historia y la leyenda, gravi-
tará por siempre sobre sus ruinas, cada día más redivivas, testigo cierto de su 
maravillosa existencia. 

He soñado con Medina-Azahara y lo que escribo aquí no es más que un delirio 
onírico, compuesto de leyenda, historia y poesía, en el que Azahara y Abderramán 
dialogaban sobre la vida, muerte y resurrección de la ciudad de la flor. 

Oí decir... 
Yo, Abderramán Amir al=Muminín, Al-Nasir li Din Allah, primer califa de 

Córdoba, en esta madrugada del día 15 de noviembre del año 961, quiero hacer un 
rápido recuento de mi vida, que está a punto de extinguirse. 

He reinado más de cincuenta años, amado por mis súbditos, temido por mis 
enemigos y respetado por mis aliados. Riquezas y honores, poder y placeres, 
aguardaron mi llamada para acudir de inmediato. No existe terrena bendición que 
me haya sido esquiva. Y aun así, los días de pura y auténtica felicidad que he 
disfrutado, suman sólo catorce... 

Me encuentro tumbado en mi lecho de dolor, en el bayt al-manan de mi alcá-
zar y por el amplio ventanal del mediodía veo iluminarse el horizonte con los 
primeros rayos de sol, que, lentamente, alcanzan las cúpulas del Salón Dorado, 
arrancando de sus tejas de oro y plata vívidos reflejos de fuego y nieve. El 
minarete de la aljama, aún vacío de rezos de muecines, comienza a despertar 
inciertas claridades, como si se tratara del último espejo donde se deshace el 
postrer sueño de la luna. La ciudad todavía está dormida y en sueños parece mi 
palacio, aunque alcanzo a percibir reprimidos bisbiseos en la galería que limita mi 
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aposento. Ellos respetan mi descanso, que no es tal, sino el más absoluto abati-
miento, heraldo de mi despedida de este mundo. 

Hace meses que comencé a entrar en un estado de fatal melancolía, de supre-
ma tristeza, de angustia inmensa, que, día a día, se han ido acrecentando a pesar 
de los cuidados y solicitudes de mis médicos. De nada han servido las drogas, que 
de Badajoz me trajo Yahya ibn Ishaq; ni los electuarios del sabio y venerable 
anciano Ibn Tamlij; ni los remedios que constantemente me ofrecen Arib ibn Said 
y Hasday ibn Saprut, cercanos colaboradores y amigos. 

En estos instantes, cuando la claridad del nuevo día parece iluminar mi mente, 
despojándola de los tristes presagios que constantemente la conturban, insisto en 
recordar retazos de mi prolongada existencia. Como en una nebulosa, me veo en 
mi niñez, iluminada por la presencia de mi madre; recuerdo mi juventud, vivida 
dentro de una vorágine de insidias cortesanas, hasta que mi abuelo Abdallah me 
nombrara walí alhadí, su sucesor al trono. En tropel de fuego y sangre, de batir de 
cimitarras, con guerrera música de fondo de timbales y tambores, pasan por mi 
memoria las derrotas de San Esteban de Gormaz, Osma y Simancas, empalidecidas 
por mis innumerables victorias, que engrandecieron a Al-Andalus hasta Zaragoza 
y Navarra, a costa de los reinos cristianos del norte y más allá del Estrecho, desde 
Fez y Ceuta a Orán y Argel, en mis luchas contra los fatimíes... 

El esfuerzo que pongo en mis recuerdos, me agota y me perturba... Vuelvo de 
nuevo mis ojos al ventanal y contemplo los cárdenos reflejos que el sol, en su 
perezoso despertar, arranca de soslayo del pavimento de la gran terraza, el Sat al-
Mumarrab, prácticamente colgada sobre los extensos jardines, en los que co-
mienza a darse el matutino e inacabado concierto de aromas y colores. Ya se 
divisan, recortados sobre ígneos contornos, los cuarteles y alojamientos del lado 
occidental de la alcazaba y la frontera sierra transmuta en grises su negrura. 

¡Negrura la que mi alma advierte, la que a mi mente aprisiona...! Y, sin 
embargo, hubo otro tiempo en que iluminó mi vida la claridad más rutilante y 
deslumbradora; la blancura que me sugería tu nombre, Azahara. 

Tenías quince años cuando te vi por vez primera y antes de conocerte te 
contemplé muchas veces entre recatadas celosías; por entonces, leía yo el Libro del 
collar de Abenaberrabihí y tal parecía que eras tú a quien dedicaba sus versos; 
decían: 

... Tan clara es tu cara, que cuando contemplas sus perfecciones, ves su propio 
rostro sumergido en su claridad... 
... Los rubios cabellos que asomaban por su sienes, caían sobre el rostro como 
oro que corre sobre plata... 
... Su talle flexible era una rama que se balanceaba sobre el montón de arena de 
su cadera... 

Era primavera cuando tuvimos nuestro primer encuentro y el aire olía a la flor 
del naranjo. Estabas tan conturbada y trémula, que no osabas mirarme y cuando al 
fin me dijistes tu nombre, yo te respondí: 

— El aire huele a tu nombre, Azahara. 
Entonces, tu cara de pureza de lirio, blanca como una perla, se transformó en 
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coralina. Fue aquél uno de los catorce días de mi vida de auténtica felicidad. 
Pronto nuestro amor creció tanto que no cupo en el alcázar de Córdoba. Y 

decidí ofrecerte un palacio lejos de la ciudad, que fuera ansiada cárcel de nuestros 
encuentros y digno en su suntuosidad, de la pasión que nos inundaba. Escogí el 
Yebél al-arús, el Monte de la Novia, en las mismas faldas de la sierra. Y con la 
ilusión del novel amante, codo a codo con mi arquitecto Muslama ibn Abdallah, 
comencé la construcción de la que, ya desde su primera piedra, le dí el nombre de 
Medina-Azahara, la ciudad de la flor, de la blancura, del amor... Tu ciudad, 
Azahara. 

Mandé traer de Oriente jaspes y alabastros de variados colores, para decorar 
paredes y pavimentos. Planté más de 4.000 columnas de ricos mármoles, algunas 
traídas de tierras de cristianos y de la lejana Grecia; mil, rosas y verdes, vinieron 
de Isfakis y Cartago y muchas más se sacaron de las propias canteras de Al-
Andalus: blancas, de Tarragona; negras, de Almería; rosadas, de Cabra; 
grisazuladas de la cercana Peñatejada. 

¡Ruzafa de los mármolesl, llamará más tarde un poeta de Córdoba a tu ciudad, 
Azahara. Y en sus palacios y alcázares, en armonioso y polícromo concierto, hice 
refulgir el fasto bizantino de los áureos mosaicos y la gracia de los azulejos de 
prodigioso trazo y el increíble calado de concienzudas yeserías; labrados capite-
les sostuvieron inverosímiles arquerías -almagre y ocre- sustentadas en sólidos 
salmeres. Hice recubrir los muros de ricos mármoles en los que, incrustados, el 
esplendor de perlas y rubíes competía con el lujo de las ágatas, los rojizos reflejos 
del ópalo, las violetas irisaciones de la amatista, los guiños verde-mar de la 
esmeralda y el deslumbrante amarillo del topacio. Y en frisos y sobrepuertas, 
lucieron atrevidos atauriques en los que, las postas, las trenzas y las grecas, 
combinaban con dibujos de loto asirio, palmas fenicias y tebanas y flores de 
acanto, traducidos en geométricos arabescos que se confundían y mezclaban con 
la caligrafía de inscripciones alcoránicas, históricas y poéticas. 

Tan sólo cinco años más tarde tarde ya se pronunciaba lajutba en la aljama de 
tu medina, Azahara. Y, aunque nunca llegué a terminar mi ofrenda, incluso 
después de tu partida seguí engrandeciendo a tu ciudad blanca... 

¡De nuevo la blancural Es extraño que en estos mis postreros instantes, la luz 
alumbre las sombras, desde hace tiempo, eternas compañeras de mi vivir. 

La luz, la blancura, ¡eras tú, Azaharal 
Recuerdo una noche, en que después de haber estado escuchando a Mozua 

recitar bellas casidas, entretanto arrancaba con sus expertos dedos dulces arpegios, 
nos quedamos en silencio; delante de nosotros, en un vaso dorado, brillaba apenas 
un copo de jazmines. Recordé que el jazmín es la flor que, entre los enamorados, 
significa ofrenda de amor. Tomé una y la puse en tu mano; mirándola fijamente, 
dijiste: 

Jazmín embriagador de nieve pura 
que me ofrece, con amor, mi amante: 
aunque tu aroma viva un solo instante, 
permanece intangible tu blancura; 
aroma y blanquedad son tu hermosura, 
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como es el azahar que me amadrina, 
como es la claridad de esta medina, 
mota de nácar en la umbrosa sierra 
—endrino etíope, cuya faz me aterra—
tiniebla montaraz, pino y encina. 
¡Oh amado Al-Nasirl, por ser mi dueño, 
quítame esa visión triste y sombría, 
transforma en claridad la negra umbría 
plantando para mí un jardín de ensueño. 
Perdóname, señor, mi torpe empeño, 
mas noto con pesar, que, día a día, 
en pena se transforma mi alegría 
al ver un horizonte tan obscuro. 
Ofréceme un jardín, y yo te juro 
que más que hoy te amo, te amaría. 

Y mandé desbrozar el monte y talar encinas y pinos; e hice plantar centenares 
de almendros, higueras y naranjos. Y Sierra Morena se puso blanca como una 
novia y el horizonte trocó sus negruras por el blanquiverde color de mi bandera 
omeya. 

¿Recuerdas, Azahara, nuestros nocturnos paseos? Amparados por la soledad, 
cruzábamos, furtivos, los salones; nos deslizábamos por los corredores como 
sombras y, raudos, bajábamos la escalinata hasta la puerta Al Sudda, penetrando 
en los inmensos jardines de aromas y misterio, de brumas azules y reflejos de luna 
blanca, de eternas canciones cristalinas de prodigiosas fuentes y hondas alfaguaras. 
Nos introducíamos por largos túneles verdes de palmeras y chopos; atravesába-
mos preciosos boscajes de azahar y laurel y entre ramas de arrayanes, nos escon-
díamos de nuestras sombras. Llegábamos a un perdido estanque de profundas 
aguas azules, en cuyas orillas, crecía fúlgida la adelfa roja; paseábamos entre 
floridos arriates, verdaderos tapices primaverales de flores blancas, sobre cuyos 
pétalos las gotas de rocío semejaban relumbrantes aljófares. Y luego, casi 
admormecidos por los variados aromas de dama de noche, narcisos y jazmines, 
rosas y azahares, nardos y azucenas, cuando casi despertaba el alba, volvíamos a 
nuestros aposentos. 

Compuse para ti un poema con motivo de una de nuestras "huidas de amor". 
Decía así: 

Dame Azahara tu mano, 
que es de jazmines 
y a esos ricos y espléndidos palacios 
de tu amante soberano, 
tachonados de perlas y topacios, 
me llevarás, cruzando sus jardines '. 

1 ORTI BELMONTE, V.: Elegía a Medina-Azahara (sólo los seis primeros versos). 
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Dame Azahara tu mano, 
que es de jazmines 
y envuelta en blancura de almajares, 
condúceme temprano 
a hermosas estancias y lugares 
donde juegan los ocres y carmines. 
Dame, Azahara, tu mano, 
que es de jazmines 
y veamos nacer un nuevo día 
en un lugar lejano, 
donde el cielo de la tierra se extravía 
y el sol sólo ilumina los confines. 
Dame, Azahara, tu mano, 
que es de jazmines 
y volvamos, por fin, a nuestro lecho, 
glorioso y casquivano, 
que entiende los suspiros de mi pecho... 
Volvamos, que ya rezan los muecines. 
Dame, Azahara, tu mano, 
que es de jazmines. 

Ya es mediodía. El astro rey, en su cénit, rutila los palacios, florece los 
vergeles y envuelve a la ciudad entera con su matizada luz de otoño. Puedo ver, 
más allá de la puerta Al-Agba, galopar a un escuadrón de mis valientes zenetes y, 
algo más cerca, los ejercicios de adiestramiento que realizan mis abnegados 
soldados de a pie; casi puedo oír el pulso de la ciudad: las voces de los comercian-
tes en el zoco, el paso de la gente por la alcaicería, los ruidos propios en los 
talleres de cueros, armas y marfiles. A mi alrededor, sin embargo, reina el silen-
cio... 

Avanza la tarde y vuelvo a sumirme en mi habitual melancolía... Recuerdo 
cuando te perdí, Azahara... Fuiste en mi vida un suspiro, un soplo de brisa que se 
desmaya con el crepúsculo. No podías vivir mucho más que la flor que te da 
nombre. 

Y la flor a los pies de la mujer moría 
y la mujer moría a los pies del príncipe 
y, rendido a los pies de su desnudo sueño, 
el príncipe moría'. 

Yo, entonces, moría de amor y de tristeza, Azahara. Al perderte, mis días 
cambiaron tanto, que se tornaron negros, cuando contigo, hasta las noches más 
obscuras me parecían auroras. 

Entonces, en verdad, comenzó mi fatal melancolía. De tu pérdida proviene mi 

' MOLINA, R.: El Príncipe. 
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tristeza; tu ausencia es mi angustia, aunque los médicos piensen en extrañas 
razones de mi final... 

He dormido un rato; al atardecer, ya atisbo sombras: 
En las tardes, otras tardes profundizan 
esta hora. El sosiego que me invade 
no altera mi tristeza. 
Acaso la eterniza... ¿Todo muere? 
¿Morirá mi dolor? Toda la vida 
se me aparece ahora como un ansia 
frustrada de hermosura. 
Claro almezo, 
eleva entre tus ramas plañideras 
mi corazón callado hasta la luna?. 

Ya muero, Azahara; voy a buscarte más allá del cielo azul y de las nubes 
blancas; más allá de tu horizonte de azahares y almendros; más allá de donde el 
sol se pone y donde la luna nace... Ya nace la luna... 

Muerta la flor, la flor que ama el amante, 
muerto el amante, amado de la luna, 
la luna queda --soledad callada— 
flor, amante, recuerdo...4. 

Amado Al=Nasir, ya estás conmigo; 
viniste desde mí y aquí me tienes 
donde el tiempo no se mueve y el espacio se eterniza; 
donde el sol nunca se pone y la luna siempre brilla; 
donde el aire huele a aurora, 
donde el céfiro es zafiro, 
donde la luz nos envuelve 
en eternas claridades; 
donde el amor 
no necesita de la vida 
para seguir amando... 

¡Oh, Abderramán, el más hermoso y gentil de los muslimesl. Dame la mano y 
te conduciré, entre algodones límpidos de celestiales brumas, a inmensos prados 
tachonados de turquesas, sobre los que titilan luceros de diamante... 

Contempla la ciudad que me diste y acompáñame en un viaje en el tiempo, 
hasta aquellos días en los que no existían tinieblas en tu noble rostro, sino sólo 
resplandores de felicidad. Cuando tú eras el rey más poderoso de la tierra y tu 

Idem: Vida callada. 

4 Idem: Los reflejos. 
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corte la más fastuosa en los confines del orbe, digna de los antiguos emperadores 
de Babilonia y Asiria. 

Esperábamos la embajada del emperador de Constantinopla, el poderoso 
Porfirogeneta. Muchedumbres de soldados y eunucos, pajes y esclavos, trafican-
tes y peregrinos, de variados países y religiones, aguardaban, expectantes, en sus 
anchas calles. Numerosos grupos de cadíes, ulemas, Katibes y alfaquíes, pasea-
ban por aquellos suntuosos salones y espaciosos vestíbulos y antecámaras, espe-
rando el acontecimiento. El Salón Dorado resplandecía en toda casi su irreal 
magnificencia. Las columnas ofrecían el contraste de sus fustes de mármol de 
aguas, taraceados con perlas y rubíes, con el oro de sus capiteles; las paredes de 
jashes de distintos colores armonizaban con un techo totalmente recamado en 
oro; tu suntuoso trono se reflejaba en el purísimo azogue, que llenaba el estanque 
de pórfido, limitado por ocho arcos de herradura de marfil y ébano, que descansa-
ban sobre columnas de mármol pulido y cristal de roca. El patio delantero se 
hallaba cubierto de ricas alfombras y alcatifas y vistosos guadamecíes; doseles y 
cortinajes de lustrosa seda, sombreaban puertas y ajimeces... 

Cuando los embajadores penetraron en el recinto, ya resplandecía, desde el 
trono de oro y pedrería, toda la noble majestad de tu figura. Rodeándote, tus hijos, 
wazires, gentileshombres y wakiles, formaban un impresionante escenario, desde 
el que, una vez más, oficiaste el rito de tu poder, a los ojos de los forasteros, casi 
divino... Al moverse el azogue, en tanto que, matemáticamente, penetraban los 
rayos de sol por la arquería, los vívidos reflejos del mercurio del estanque producían 
deslumbradores relámpagos que inundaban el salón de luces de plata. Tu poderío, 
Abderramán, se captaba por los ojos, mientras era pomposamente cantado por tus 
mejores oradores y poetas. 

Traslada tu mirada ahora, amado Al-Nasir, al Salón Al-Sargi, tantas veces 
testigo de tus fiestas fastuosas. Entre perfumes de sándalo y almizcle, tus invita-
dos danzaban y cantaban con el acompañamiento de los melodiosos sones de 
laúdes, cítaras y guzlas; de las dulces notas de alboques y chirimías y del 
acompasado acento de adufes y atabales. Dentro, en al-Munin, el salón del sueño, 
tú y yo, momentáneamente perdidos, nos amábamos, en tanto que el agua se 
desmayaba, cantarina, en la fuente de dorado bronce que, para mí, hiciste traer 
desde Oriente. 

Tu gloria y poderío, Abderramán, ya ha quedado prendida en la historia de los 
hombres; su reflejo luce ahí abajo, en la medina de mi nombre, como testimonio 
de tu grandeza y de tu amor. 

Observa ahora el esplendor de tus exequias... Ya han llegado tus hijos a los 
suntuosos salones laterales, donde, desde hace tiempo, bulle una muchedumbre 
de nobles y cortesanos, esperando el comienzo de la ceremonia... Se inicia el 
cortejo hacia el Salón Dorado, en cuyo trono, se encuentra sentado tu hijo y 
sucesor, Alhaken. Entran, primero, sus ocho hermanos, que se le acercan y leen la 
fórmula de acatamiento; siguen después, por su turno, los wazires, sus hijos y 
hermanos, cadíes, magistrados, teólogos y principales funcionarios, los guardias 

y la servidumbre de palacio. Todos van vestidos con el blanco del luto y las 
espadas ceñidas. Tus hijos, los wazires y los nobles, toman asiento a los lados del 
trono; en dos filas, a la derecha e izquierda de su señor, están los eunucos del 
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sultán; tras ellos, los eunucos sirvientes, cubiertos de malla y empuñando lucien-
tes espadas. Los eunucos de guardia y los esclavones —esclavos, gallegos, france-
ses, alemanes, lombardos y calabreses— coinciden en su blanca vestimenta de luto 
y en las armas que portan. Siguen a éstos los arqueros de la guardia con sus arcos 
y aljabas; próximos a ellos, en aguerrida formación que llega hasta la entrada, se 
hallan los esclavos negros, lujosamente uniformados con túnicas blancas, bruñi-
dos yelmos sicilianos y amalgrados escudos de distintos colores. Ya fuera, en la 
explanada y en la imponente escalinata, se disponen, alineados, esclavones de 
inferior categoría, que continúan hasta la puerta al Sudda, en la que los alcaides 
del alcázar encabezan los escuadrones de maulis o libertos del califa, que se ex-
tienden, con el resto del ejército, sin interrupción, hasta la puerta exterior de la 
ciudad. 

Terminada la ceremonia, el nuevo califa, al frente de sus dignatarios, preside 
el imponente cortejo que te acompaña, en tu último viaje, hasta el cementerio del 
alcázar de Córdoba... De nuevo estamos juntos, Al-Nasir, y por toda la eternidad, 
tejeremos guirnaldas de amor y recuerdos, que lanzaremos sobre la ciudad 
blanca... 

No han transcurrido aún cincuenta años y tu medina ya no es la misma, 
Azahara. Aunque mi hijo Alhaken siguió engrandeciéndola, para mi desgraciado 
nieto Hixem sólo sirvió de dorada prisión y, día a día, fue languideciendo su 
gloria, en tanto que el caudillo Almanzor levantaba su Al-Zahíra. Abd el =Meler, 
Sanchuelo y Al-Madhi, se preocuparon más de sus rencillas personales que de 
salvaguardar mi imperio y mantener su símbolo... 

Mira, Azahara, ha estallado en Córdoba la fitna, la guerra civil... Soleimán al-
Mustain y sus bereberes han vencido, después de asolar la perla de Occidente, de 
talar sus campos, roturar sus almunias y pasar por las armas a muchos de sus 
habitantes. Han destrozado ya los palacios de Almanzor y ahora destruyen nues-
tra ciudad del amor. Los lujosos pabellones han sido despojados de sus riquezas: 
han desaparecido los tronos de oro, plata y pedrería; los ricos artesonados de 
mármoles transparentes y maderas preciosas; las arcadas de marfil y ébano; los 
baños voluptuosos y las fuentes de pórfido y de bronce...; han sido arrancadas las 
puertas de su mezquita y de ella se han llevado el Mimbar, las lámparas y los li-
bros sagrados... 

Huyen los bereberes y ahora son los propios habitantes de Córdoba los que 
continúan el despojo; se vengan de Soleimán destrozando tu recuerdo, Azahara. 

Y persiste la cadena de errores que sucesivamente cometen mis herederos en 
el trono omeya: Ben Mamud, Abderramán IV, Casim, Yahya, Abderramán V, 
Mohamed II e Hixem III, no son sino peldaños de una misma y tortuosa escalera 
que llevó mi imperio desde su culmen más esplendoroso hasta los tenebrosos 
subterráneos de los reinos de Taifas. 

Pero aún pervive tu ciudad en el Monte de la Novia... Y ello, a pesar de la 
ocupación almorávide y de la desoladora invasión almohade. Yaqud al -Mansur, 

tras su victoria en Alarcos, ha llegado a ella y con sus mármoles y columnas, con 
sus afiligranadas tracerías e imponentes atauriques, se presta a enriquecer minaretes 
y alcázares sevillanos y palacios de Granada. Y se ha atrevido, con la torpe osadía 
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del zafio guerrero, a arrancar de la Puerta de las Cúpulas la estatua, que, cual 
Venus romana, representaba tu figura... 

Sí, Abderramán; el azahar se ha marchitado y ha perecido mi recuerdo... La 
cruz ya corona la Mezquita aljama cordobesa y las ruinas que se ven en las faldas 
de la sierra se creen despojos de una antigua ciudad romana; y, por muchos siglos, 
el lugar de mi querida y blanca ciudad se llamará tan sólo Córdoba la Vieja. Ya no 
quedan de ella más que los muros, pues la tierra, tan afanosa por tragar los mo-
numentos de los hombres, que le arrancaron los tesoros de sus entrañas, ha ido 
recobrando lo suyo y con su lento e incesante crecimiento, ha cubierto las marmó-
reas escalinatas, desnivelado los pavimentos de piedra y destruido acueductos, 
aljibes, fuentes y estanques. Con el paso de los años, los sillares de sus muros y 
los fustes y capiteles, que quedaron tras las continuadas rapiñas y que yacían en 
aquella vasta sepultura de grandezas, habrán de servir para nuevas construcciones 
y los últimos restos de la ciudad que me ofreciste, ¡oh Al-Nasirl, permanecerán en 
un sueño de siglos, sepultados en la tierra sobre la que muchos inviernos extenderán 
su capa de nieve y barrizales; repetidas primaveras tejerán verdes mantos recamados 
de flores: pertinaces estíos ofrecerán la espinosa urdimbre de maleza y cardizales 
y románticos otoños la vestirán con amarillento sudario de despojos. 

Ciudad desvanecida, 
de la que hablan superfluos 
testimonios y rastros 
leves, de leves plantas: 
la bandeja, el anillo, 
el vidrio, las raíces, 
la jarra, la moneda; 
del jardín, las honduras 
del aire; del alcázar, 
el sueño de la luna; 
de la ciudad, el oro 
eterno de la tierra...4 

Así es, Azahara... El espléndido sueño de una ciudad, por tu amor erigida, fue 
tan inmenso, febril y breve como un delirio de calentura; tan fugaz y efímero 
como la flor que te da nombre.. 

Pero recuerdo una ocasión en la que el cadí Mundir ibn Said, contemplándola 
desde mi alcázar, dijo: 

- ¡Por Allah! ¡qué hermoso sería su brillo si su flor no se marchitaral. Y yo 
respondí: 

— Si sobre ella sopla la brisa del recuerdo y del cariño y la riegan lágrimas de 
ternura, no se marchitará jamás... 

Y ya en el siglo XI, algunos años después de su primer despojo, así la lloraba 
Al-Sumaysir: 

4 Idem: Los reflejos. 
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"Me he detenido en al-Zahara, llorado y meditado... ¡Oh Zahral, he dicho 
¡vuelve! y ella me ha contestado: ¿Es que vuelve lo que está muerto? No he 
cesado de llorar en ese lugar pero, por desgracia, ¿de qué pueden servir las 
lágrimas?. ¡Se diría que los vestigios de aquellos que partieron son plañideras que 
se lamentan sobre los muertosl". 

Y Ben Jafaya creerá oír sollozos en el murmullo de las aguas y lamentos 
fúnebres en el canto de las aves... Y Din Ibn al Arabí, al preguntarle al pajarillo de 
su poema la causa de sus tristes gorjeos, le escuchará decir: 

— Por una época que ha pasado y no volverá jamás... 
El recuerdo de tu ciudad, Azahara, aunque impregnado de desperanza y 

fatalismo, lo plasmarán tempranamente en sus poesías —también en el siglo XI—
Ibn Siray, Ibn Suhayd y Abu-Nasar Affah. Y lo contarán en sus crónicas históri-
cas Ben Ahzarí, Ben Hayyán y Al=Makkari. 

Su llanto y su recuerdo, sin embargo, no serán estériles, pues transcurridos 
ocho siglos, los nobles restos de mármoles y estucos, de destrozadas columnas, de 
chafados capiteles, de fragmentados atauriques, regados con esas lágrimas y 
abonados con la añoranza, la harán rebrotar del ubérrimo suelo de Córdoba. 

Lento renacer tendrás, Medina Azahara... ¿Llegará algún día en el que, recostada 
en la sierra, puedas volver a mostrar, siquiera, un pálido reflejo de lo que en mi 
tiempo fuiste?... 

Azahar, azahar... Y fue Az-Zahara 
quien dio nombre de flor a su medina. 
(La sombra de una sombra se reclina 
junto a un ciprés). Murmura el agua clara 
de un surtidor. El tiempo que no para, 
hace del mármol y del vidrio ruina. 
Si pudiera volver la golondrina 
a su nido de ayer... si comenzara 
el idilio, otra vez, jazmineando, 
— pétalos, luna— el último sendero 
por el que tanta vida discurría. 
A Medina venid, peregrinando 
los que sentís el corazón romero: 
Aquí celebra, Amor, su romería'. 

Y hacia tu ciudad renacida, Azahara, y hacia tí misma, vuelven sus ojos los 
poetas de Córdoba ofreciéndoos ahítas de amor y de ternura; plenas de nostalgia, 
pero también de ilusionada esperanza; rebosantes de recuerdos y de gozosa bue=
naventura... Sus poemas volverán a pulir el alabastro y hacer resplandecer el oro 
de sus salones; harán brotar de nuevo las fuentes y crecer los vergeles... Sus 
versos, cálidos, besarán el yeso blanco trocándolo en polícroma filigrana y, pro- 
fundos, quedarán incrustados entre los geométricos arabescos de los atauriques... 

5 FERNÁNDEZ POMBO, R.: Medina Azahara. 
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Esa es su ofrenda para tí y tu medina, Azahara. Y yo, espíritu eterno de un 
califa enamorado, quiero hacer la mía: Tor la voluntad de Allah, caiga una 
inmensa nevada floral sobre tu ciudad rediviva... ¡Lluevan miles de nardos, de 
azucenas, de gardenias, de alhelíes, de magnolias, de celindas, de jazmines, de 
azahares...l ¡Y narcisos, rosas, gladiolos, lirios y claveles blancos...! Y con sus 
tallos, los poetas tejerán níveas guirnaldas, que ciñan las frentes de las mujeres de 
Córdoba... y rimarán con sus pétalos, su postrer poema de amor: 

... Ultrajada por siglos de silencio, 
aún nos queda el aroma de tu nombre 
que perfumó la historia de Al=Andalus ardiente; 
¡Oh Ciudad de la Flor, Medina Azaharal 6 . 

6  DE MIGUEL, J.: Medina Azahara. 
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