EL ELEMENTO CASTIZO EN LA OBRA
DE DON JUAN VALERA (1)

ANTONIO MORENO HURTADO
ACADEMICO CORRESPONDIENTE

“Mi novela es, por la forma y por el fondo, de lo mds castizo y propio nuestro
que puede concebirse. Su valer, dado que le tenga, estriba en el lenguaje y en el
estilo, y no en las aventuras, que son de las que ocurren a cada paso; ni en el
enredo, harto sencillo o casi nulo™. Esto declara el propio Valera de Pepita Jiménez,
en el prologo a la edicion de Appleton en inglés (1886). Una afirmacién que
puede hacerse extensiva a casi todas sus novelas.

Don Juan Valera se esforzé siempre por usar un lenguaje sencillo y puro. De
ahi que rechazara todo amaneramiento y cualquier préstamo lingiiistico que le
pareciera innecesario. En 1876 afirmaba: “el estilo sencillo y natural es dificil,
aunque no lo parezca. En cualquier época hay un estilo de convencién, un enjambre
de frases hechas, una manera en suma, a la cual se adapta la turbamulta de los
poetas. Para escribir con estilo propio, es menester desechar esta manera; ser uno,
en suma, como Dios le hizo. El que logre serlo escribiendo, ése serd original, diga
lo que diga. Sus versos no podrdn menos de tener cierto encanto, porque en ellos
estard y vivird lo mejor y mas hermoso de su alma’?.

En 1856, al defender a Estébanez Calderén y su casticismo, Valera se queja de
que algunos traductores desechan expresiones castizas y usan frases y palabras
francesas, con lo que “adulteran la lengua y acaban lastimosamente con ella”. Al
renunciar a expresiones que ellos consideran anticuadas, “la lengua viene a que-
dar reducida a voces y giros, ganando acaso algo en precision y claridad, si bien
perdiendo mucho en riqueza, nimero y poesia’™.

Muchos son los estudiosos de Valera que se han planteado clasificar su obra,

! Pepita Jiménez, Edit. Burdeos, 1987, p. 220.

% Obras completas, Imprenta Alemana, tomo XXIV, La originalidad y el plagio, p. 110. Las siguientes
referencias a las Obras completas se harén indicando el nimero del tomo correspondiente.

* XIX, Las Escenas Andaluzas del Solitario, pp. 146-147.
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sin conseguir llegar a una conclusion convincente. Realismo, naturalismo, novela
de tesis, novela sicoldgica, costumbrismo... La tinica conclusién valida seria, tal
vez, que Valera hizo un género de novela en libertad, sin ataduras a c4anones,
precisamente por el poco interés que el escritor presté a su definicién o a su
importancia. Moj6 la sopa en todo un poco, aunque con desigual éxito.

Camilo José Cela, ya en 1947, tomaba una postura similar a la del novelista
egabrense. Razonaba asi: “Nadie sabe qué es la novela, aunque algunos autores
hayan sabido qué era su propia novela o, mejor atin, cudles eran los elementos,
primordiales o accesorios, de su propia novela y cudl habia sido su intencién al
darles la orientacion que se les dio. Novela es todo aquello que por novela veni-
mos entendiendo’™. Para cela, las experiencias naturalistas y el realismo fracasa-
ron por la ausencia de un talante estético. Coincide con Valera al afirmar que “la
literatura puede instalarse en un dificil equilibrio sobre la tinica dimensién estética
que justifique el arte por el arte™,

J.F. Montesinos nos habla de Valera como una anomalia literaria, por su
residencia a aceptar dogmatismos, por su impermeabilidad a las corrientes literarias
de su época, por su espiritu de contradiccién®. La opinién mds acertada, o tal vez
la menos comprometida, fue la de “Clarin” al afirmar que “hablar de Valera es
exponerse a no acertar’”’.

Valera define Pepita Jiménez como una novela “de lo mds castizo y propio
nuestro”, como acabamos de leer. Ahora bien, ;fue Valera un escritor realmente
castizo?. El término castizo se aplica al lenguaje puro y sin mezcla de voces ni
giros extrafos. Castizo se deriva de la voz latina “castus”, casto, y define todo
aquello que conserva la pureza y hermosura con que fue criado y a que fue
destinado. Segtin esto, un escritor castizo serd aquél que utilice un vocabulario
genuinamente nacional, doméstico, sin neologismos y cuyos temas no se salgan
de lo que pudiera considerarse normal en la tradicién literaria de su pais.

Cuando se funda la Real Academia de la Lengua Espaiiola, en 1713, su prin-
cipal objetivo es eminentemente casticista; se trata de “fijar” aquellos vocablos
legitimamente castellanos, de uso diario y de recuperacion otros del Siglo de Oro
que pudieran haber caido en desuso.

Pero el siglo XVIII va a ser testigo de una serie de movimientos que iban a
poner en peligro la pureza del idioma. El mds importante de ellos fue la creciente
influencia del francés, que llega a Esparia respaldado por la politica, la cultura y la
ciencia. Feijoo apoya el aprendizaje de las lenguas modernas frente a la clasica, y
especialmente el francés en el que, segin €l, por entonces se “hablan y escriben
todas las ciencias y artes ttiles™. Esta afirmacion, en plena euforia de los afran-

4 A vueltas con la novela”, en fnsula, 15-mayo-1847. Reproducido en Obras Completas, XV, 1990,
p. 365.

““Elogio de la fabula”, en ABC Literario, 1989, p. VL
®Valera o la ficcién libre. 1957.

7 *“Un prélogo de Valera”, en Solos de Clarin, p. 257.
& Cartas eruditas, 1756.
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cesados, se ve respondida desde dos frentes diferenciados pero complementarios:
casticistas y puristas. Unos y otros hacen causa comiin frente a un pretendido
abuso de neologismos, ya que Espaiia era entonces terreno abonado para los
préstamos lingiiisticos, dada la falta de fecundidad literaria y cultural de la época.

Los casticistas eran poco belicosos en el fondo. Se limitaban a defender el uso
de un léxico puro, tradicional, basado en los cldsicos del siglo anterior. Los
puristas, por el contrario, se oponian a la introduccién de nuevos vocablos, espe-
cialmente si sus raices no eran castellanas. Segun ellos, habia que agotar las listas
de sin6nimos antes de admitir una voz nueva.

Cadalso encabeza la postura moderada, frente a un Tomds de Triarte que exige
de la Academia una postura mds agresiva ante el conflicto. Feijoo, Cienfuegos,
Reinoso, Jovellanos... son tajantes en sus afirmaciones. Toda innovacién es le-
gitima si se hace son sensatez y si se aporta riqueza al léxico castellano. Entienden
que clasicistas y puristas son, en el fondo, unos conformistas ante la pobreza
cultural del pais, unos soberbios que no quieren reconocer sus propias carencias y
limitaciones.

Se busca en el lenguaje de los artesanos para recuperar voces que suplan a los
neologismos, especialmente a los de caracter técnico. Antonio de Capmany trata
de conciliar las posturas de unos y de otros en sus tratados de traduccién del
francés. Trata de agotar las posibilidades de las palabras patrimoniales y admitird
solamente aquellos galicismos que sean imprescindibles’.

Mientras tanto, ni siquiera el Diccionario de Autoridades, de 1739, habia po-
dido poner orden en el caos existente. Un buen estudio sobre este tema es el
realizado por Fernando Lazaro Carreter en su obra Las ideas lingiiisticas en Es-
pana durante el siglo XVIII, especialmente en el capitulo III de la parte tercera:
“Neologismo y purismo”'’. En esta situacion de crisis entramos en el siglo XIX.
Crisis politica, econémica y religiosa, pero especialmente cultural.

En un periodo familiar de continua provisionalidad nace y se educa Valera.
Dicen los biégrafos que el padre de Valera se opuso a que éste hiciera carrera
militar y prefirié que estudiara Leyes. Todos coinciden en que el novelista estudié
sus primeras letras en Dofia Mencia y en Cabra. Zamora Romera insiste en que
Valera estudi6 en su propia casa, con profesores particulares “no sélo los cono-
cimientos generales de la primera ensefanza elemental, sino también algunos
otros especiales, como idiomas, muisica, pintura, etc.”''. Romero Mendoza afirma
que el padre de Valera le ensefi6 Cosmografia y Geografia, por si al final se
decidia por la carrera militar'®. J. Juderias declara que su propia madre le inici6
en el aprendizaje del francés y del inglés'®. Dofia Maria de los Dolores habia sido

9 Arte de traducir el idioma francés al castellano, 1776. Diccionario francés-espariol, 1801.

'° Barcelona, 1985, pp. 255-289.

"' Don Juan Valera. Estudio biogrdfico-critico con notas, p. 22.

'2 Don Juan Valera, p. 10.

13 JUDERIAS, J.: “Don Juan Valra: Apuntes para su biografia”, en La Lectura, XIII-XIV, 1913-14.
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iniciada en estos idiomas por un abate francés que, huyendo de la Revolucion
Francesa, se habia establecido en Ecija, donde impartia clases de inglés y francés.

El propio Valera dice que “ya de doce o trece afios, leia a Voltaire y presumia
de esprit forte, si bien me asustaba cuando estaba a oscuras y temia que me
cogiese el diablo. El romanticismo y todos los asombros, espectros, brujas y
aparecidos de Shakespeare, Hoffmann y Scott refifan en mi alma una ruda pelea
con el volterianismo, los estudios cldsicos y la aficion a los héroes gentiles™*.

Azafia afirma que Valera “habia cursado en Cabra las primeras letras y hu-
manidades”’. Sin embargo, con nueve afios recién cumplidos, Valera se va a
vivir a Cérdoba, al ser nombrado su padre gobernador civil de la provincia. Es
normal que sea alli donde el joven inicie sus estudios humanisticos. A los doce
afios, Valera se traslada a Mélaga, donde su padre va a ocupar el cargo de Co-
mandante del Tercio Naval de aquella ciudad. Un afio mds tarde, ingresa en el
seminario conciliar de Mdlaga. Se ha decidido renunciar a la plaza a que tenia
derecho Valera en el colegio de Artilleria. La triste experiencia militar de su padre
influye decisivamente para que se deseche la carrera de las armas.

Se nos dice repetidamente que va al seminario de Mdlaga a estudiar Leyes y
Filosofia. Admitamos lo segundo, pero no tanto lo primero. ;A qué se va a un
seminario?. Azafia resalta que Valera estudia “filosofia” en Malaga y deja la
interrogante en ese punto'. Nuestra opinion es que Valera ingresa en el seminario
por influencia de su tio, el presbitero Juan José Valera y Viafia, para realizar los
estudios eclesidsticos ordinarios. Unos estudios que, en un primer ciclo, se basa-
ban fundamentalmente en ensefianzas de Filosofia y de Latin. Precisamente por
esta circunstancia, los seminaristas de este primer ciclo recibian el apelativo de
“filésofos” y los del segundo ciclo el de “teélogos™.

Nos hacemos una pregunta elemental. Si Valera deseaba hacer estudios ordi-
narios de Humanidades o de Artes, ;por qué no estudi6 en el colegio de Cabra?.
Esto hubiera sido lo méds sensato, si no tenia intenciones de seguir la carrera
eclesidstica. Alli habian estudiado su padre y dos de sus tios y desde el afio 1828
se venia desarrollando un nuevo plan de estudios que seguia homologando la
Universidad de Granada. Pero, en nuestra opinién, se daban varias circunstancias
adversas. En primer lugar, Valera pertenecia a un status social que le impedia
aspirar a una de las becas del colegio y habria tenido que pagar el internado y los
gastos de ensefianza. Por otra parte, la situacién econémica de sus padres no era
muy desahogada por aquellos afios. La marquesa de la Paniega mantenia sus
delirios de grandeza y viajaba constantemente con el pretexto de los estudios de
su hijo José Freiiller y con la secreta esperanza de lograr buenos pretendientes
para sus hijas. Los gastos eran elevados, al tener que mantener dos casas abiertas.
De modo que la solucién mas cémoda, de momento, era el ingreso en el semina-

¥ PANTORBA, B.: Juan Valera, p. 12.
15 Ensayos sobre Valera, p. 22.
16 Tbidem, ibidem.
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rio. Su tio Juan José se encargaria de todas las gestiones y velaria por la fortaleza
de la vocacién del joven Valera. Una experiencia que aprovecharia mucho mas
tarde el escritor para modificar la historia de los amores de su tia Dolores Valera
con Felipe Ulloa y que daria lugar a su primera novela, Pepita Jiménez (1874).

Sea la razén que fuera, el hecho es que el dia 25 de marzo de 1841, el padre de
Valera, residente en Mélaga, solicita la admisién de su hijo en el colegio-seminario
de San Dionisio, de Granada, para iniciar los estudios de Leyes y se compromete
a abonar todos los gastos'’. En 1883, Valera comenta a Menéndez Pelayo que en
1839 estaba “estudiando atin filosofia en le seminario conciliar de Mdlaga”, pero
no hace ninguna referencia a los pretendidos estudios de Leyes en el seminario
malaguefio’®. Segiin Romero Mendoza, Valera fue en Mélaga un pésimo estudiante
de Metafisica y Filosofia, aunque obtuvo nota de sobresaliente en todas las asig-
naturas'. El propio Valera confesaria a Estébanez Calderén en 1852 que, durante
su estancia en el seminario de Mélaga, habia sido “el mds holgazan de los escolares.
La filosofia, de que anduve después tan enamorado, me era entonces odiosa. Sin
embargo ya me gustaba argumentar en materia (la forma silogistica yo la tenia
por una barbaridad)...”®.

De estos afios de Mélaga son sus primeras composiciones poéticas, impropias
ya de un seminarista mistico. El romance “A Maria”, de junio de 1840, escrito a la
edad de quince afios, delata al estudiante embrujado por los ojos de una joven
morena. Se asemeja al lamento del enamorado que llora por un amor distante o
inaccesible.

Una mezcla de ironia y escepticismo surge en Valera cuando afirma: “A decir
verdad, nada aprendi nunca en la escuela, ni en el estudio, ni en la Universidad;
todo lo que sé, que es bien poco, lo he aprendido conmigo mismo, sin orden, sin
maestro y sin un fin determinado™?'.

Valera fue un autodidacta que siempre se jact6 de tener unos conocimientos
muy superiores a los del ciudadano medio espaiiol de su época. Es significativo,
también, el titulo que da al capitulo segundo de Las ilusiones del doctor Faustino
(1875). Ese “;Para qué sirve?” se convertird en le lema de Valera para atacar, por
su espiritu de contradiccion, las posturas engoladas y orgullosas de quienes, con
poca base, trataban de sentar catedra. Este capitulo, de cardcter autobiografico,
refleja la actitud de Valera a los veintidés afios, cuando se traslada a Madrid, con
grandes esperanzas y sufre sus primeras decepciones. Valera hace aqui una critica
mordaz de los estudios en general y de su utilidad prictica para la vida.

'"PANTORBA, op. cit., p. 12.

'8 ARTIGAS, M., y SAINZ RODRIGUEZ, P.: Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, p. 178. En
adelante, Epistolario.

¥ Op. cit., p. 10.

* SAENZ DE TEJADA, Carlos: Juan Valera. Sefarin Estébanez Calderdn, p. 175. En adelante
Estébanez.

*! Notas al tomo XVII, Poesias 1, p. 293.
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Valera fue siempre un trabajador poco constante, de actividad un tanto errética,
que se cansaba pronto de la monotonia de un trabajo reglado y necesitaba cambiar
frecuentemente de tarea. El dia 22 de enero de 1847 confiesa a su amigo Juan
Navarro Sierra, desde Madrid: “Me vine a Madrid con el intento de buscarme
alguna ocupacioén lucrativa y honrosa, con cuyo objeto tenia decidido a pasar un
ano con un abogado, y después abrir bufete; pero, como mi fuerte no es el trabajo,
y menos de esta clase, ahorqué la toga, quemé la golilla y, aprovechiandome de
una buena coyuntura, me meti de patitas en la diplomacia, donde con bailar bien
la polca y comer pastel de foie-gras estd todo hecho™™.

Como contraste, dotado de un fuerte espiritu de contradiccién, Valera rechaza
por sistema todo tipo de reglas y dogmatismos, lo que le llevo a protagonizar
numerosos debates en los medios de difusién de la época.

En enero de 1847, gracias a las influencias de su familia, Valera es nombrado
agregado sin sueldo en la Legacién Espaiiola, que presidia el Duque de Rivas, en
el reino de las Dos Sicilias. Alli conoceria a dos personas que influirian enorme-
mente en su formacién literaria, Don Serafin Estébanez Calderén y Lucia Palladi,
la “dama griega”, a quien Valera y sus amigos denominarian en adelante “La
Muerta”, por la palidez de su semblante.

Las cartas que escribe Valera entre 1847 y 1850 estan llenas de complejos, de
desilusion y de dudas. Desconfia de sus dotes oratorias € incluso de su capacidad
para redactar. Poco a poco ird adquiriendo confianza en si mismo. Pero estas
cartas de juventud presentan la paradoja del joven culto que se siente intelectual-
mente por encima del ciudadano medio, pero que no se atreve a hablar ni a
escribir para el piblico. En determinados momentos, incluso parece dispuesto a
abandonar el intento. Desde Napoles, en 1847, escribe a su cuiado Alonso Mesia:
“Las novelas me fastidian, la historia me interesa algo més, los versos me cansan
y la lectura, aunque grata, es poco tranquila para quien tiene la debilidad de
creerse también agitado por el dios que los dicta”?,

A principios de 1850 se forja un primer proyecto literario. Se propone escribir
una novela de caracter autobiografico, con el titulo de Cartas de un pretendiente.
Lucia Palladi le ha hecho ver que tiene facilidad para escribir en forma epistolar y
Valera parece decidido a escribirla. Serfa uno més de los proyectos que jamas se
harian realidad.

Su tio Agustin opina que la causa de que Valera no consiga *“‘hallar la férmula
para escribir bien y facilmente” en castellano es, precisamente, €l conocimiento
de varios idiomas. Frente a una postura tan discutible como la de su tio, que
insiste en que le “falta facilidad para hablar y hasta para escribir*, Valera cree que
todo es cuestiéon de “desidia y cobardia”, llegando a afirmar: “jA cudntos que
escriben peri6dicos y libros doy yo lecciones orales en el café y en el Ateneo!”*.

2 XLVII, Correspondencia I, p. 24.
# XLVII, Correspondencia I, p. 38.
% Ibidem, p. 78.
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En una carta dirigida a su padre, desde Madrid, el dia 8 de abril de 1850,
Valera nos ofrece este curioso retrato personal: “No puedo quejarme de mi suerte.
Tengo amigos que me quieren bien, que me consideran y me creen acaso hombre
de mas provecho de lo que soy en realidad. Me ofrecen las columnas de un
periddico para que escriba en ellas y me dé a conocer, y me prometen pagarme si
escribo. Me aconsejan algunos que escriba algo para el teatro, y no dudo que si
hiciera yo una comedia, siquiera mediana, me valdria tres o cuatro mil reales lo
menos y algunos elogios en los diarios. La dificultad por consiguiente, estd en mi.
No sé si depende de lo no acostumbrado que estoy a escribir, porque el escribir se
aprende con el uso, o de la esterilidad de mi talento, o de la agitacion de mi
espiritu. Ademas V.m. comprendera muy bien que yo no puedo escribir en El Pais
articulos de fondo como si fuera redactor; yo no estoy en los trotes de la politica
palpitante, ni de acuerdo con las ideas de Tassara. Yo debo escribir juicios criti-
cos de los libros que se publiquen o de teatros, y si acaso articulos doctrinales
sobre cuestiones importantes, como la de los frailes. Lo que escribi sobre este
asunto lo dejaré dormir por ahora y me ocuparé de otra cosa, a ver si tengo mayor
fortuna y acierto™. _

Estamos en el momento critico de su decisién por la carrera literaria. Una
semana después, confiesa de nuevo a su padre que le falta confianza para escribir.
El dia veintiocho comunica a su madre que ya se ha decidido pero, al dia siguien-
te, razona a su padre: “;Acaso V.m. cree que el escribir es un oficio que se
aprende en 4 dias?"%.

Las cartas siguientes suelen ser muy pesimistas. El dia 5 de octubre de 1850
narra a su padre sus impresiones de Lisboa, donde se aburre muchisimo. En su
desesperacion llega a afirmar: “Al fin creo que me pondré a escribir, aunque no
sea mds que por distraerme”?’. La decisi6n estd tomada.

En Napoles, Valera habia conocido también a Don Serafin Estébanez Calde-
rén, que desempefiaba alli funciones de cronista y auditor militar. Valera era el
Segundo Secretario de la Embajada, sin sueldo, bajo la proteccion del Duque de
Rivas. Al enjuiciar el estilo literario de Valera, la critica ha aceptado, sin discusién,
la opinién autorizada de Manuel Azafia, que afirma que Valera aprendi6 de
Estébanez Calderén el amor a la literatura espaiiola, a los libros antiguos y al
iberismo*®. “Escribiendo cartas”, afirma Azafia, “se revel6 prosista, y a fuerza de
escribir arribé a la maestria”. Azafa cita una carta inédita de Estébanez Calde-
rén a Valera, fechada en Madrid el 16 de abril de 1851, en la que aquél predice
que Valera llegaria a ser “un buen hablista castellano™ y que habria de “descollar
en el condimento sazonado de nuestra sabrosisima lengua”™®.

B COSTER, C.C. de: Cartas familiares de Don Juan Valera, p. 13. En adelante Cartas familiares.
% Ibidem, pp. 15-17.

2 XLVII, Correspondencial, p. 111.

* Ensayos sobre Valera, p. 27.

¥ Ibidem, p. 32.

3 Ibidem, p. 31.
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Menéndez Pelayo, que se convertiria en 1877 en el interlocutor epistolar
preferido de Valera, como ya lo habia sido anteriormente el propio Estébanez
Calderdn (1850-1858) y Gumersindo Laverde (1859-1881), opinaba asi del “So-
litario” y de sus cuadros de costumbres: “un erudito de lenguaje trabajado y
arcaico, grande artifice de palabras y conocedor profundo de nuestro antiguo
vocabulario picaresco™'.

La opinion de Valera, de 1856, puede verse en tres articulos publicados en la
Revista Peninsular, portavoz del movimiento iberista. Valera elogia en Estébanez
la perfeccion de sus personajes populares, trazados con ‘“cuatro rasgufios y pin-
celadas”. A aquellos de sus detractores que tildaban su lenguaje de “anticuado,
extrafio y artificioso”, Valera replica que Estébanez usa “un idioma sonoro y rico,
asi en el giro de la frase, como en las palabras”. Aprovecha, una vez mas, para
atacar a quienes olvidan la riqueza expresiva de su propia lengua y se limitan a
copiar lo extranjero. Compara sus cuentos andaluces a los de Las mil y una no-
ches®.

Es cierto que Valera, animado por Estébanez, produciria, durante su estancia
en Brasil (1851-1853), algunas de las paginas mds bellas de su correspondencia,
s6lo comparables a las que desde Rusia enviaria a Leopoldo Augusto de Cueto,
entre finales e 1856 y mediados de 1857. Estébanez representd, en su tiempo, el
triunfo del clasicismo de corte puramente nacional. Profundo conocedor del latin
y del griego tenia muchos puntos en comiin con su joven amigo Valera. Estébanez
simbolizaba el casticismo y el costumbrismo genuinamente andaluces, pero re-
sultaba excesivamente purista. En su defensa de las Escenas andaluzas, Valera
sucumbe a la tentacién y alaba en demasia la obra de su amigo. Una vez mas, le
ciegan el carifio y la amistad. Con anterioridad, en 1854, Valera ya habia elogiado
el lenguaje literario que usaba Estébanez. Un lenguaje que “quisiera yo tener
siempre que escribo, natural, elegante y castizo, y con cierto aroma y sabor a lo
bueno y antiguo, que emborracha como el vino afiejo”.

Aiin cuando Valera no publicaria su critica de las Escenas andaluzas hasta el
afio 1856, el editarse éstas (en 1851) y remitir Estébanez un ejemplar a Valera a
Lisboa, éste le contesta, uniendo a los suyos los elogios que su tio Antonio
Alcald-Galiano hacia de esta obra. Uno y otro alaban de dicho volumen “la
maestria del autor en el manejo de la lengua, aquel saber engalanarlo y revestirle
de tantos primores y riquezas, su buen gusto y graciosa inventiva”. Anade Valera:
“Ldstima es en verdad que usted por desidia no emplee tan buenas disposiciones
en escribir novelas, no ya como las que ahora ven la luz piblica en Espana,
imitadas cuando no traducidas del francés, sino a lo espafiol y castizo, tomando
por modelo nuestros autores del siglo XVI y XVII cuyas faltas usted sabe evitar,
imitando sus bellezas™*.

3! Estudios y discursos de critica historica y literaria, V11, p. 281.
2 XIX, Las Escenas Andaluzas de El Solitario, pp. 133-151.

3 Estébanez, p. 268.

3 Ibidem, p. 130.
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A través de Estébanez, Valera conoci6 a Prospero Merimée y esta amistad se
prolongaria durante muchos afios. Valera tenia en comiin con Estébanez un libe-
ralismo politico templado que, en Valera, iba a desembocar en un escepticismo
que podriamos calificar de optimista. Porque Valera fue siempre un optimista
vital, pese a sus continuas quejas de falta de salud, danimo y dinero. Por otra parte,
su marcado espiritu de contradiccién le hacia enfrentarse a cualquier tipo de
dogmatismo y sentirse descontento por todo y con todo. Cyrus C. de Coster
califica a Valera de “grufién cémico”, por esa obsesion casi infantil de quejarse de
todo, del clima, de la salud, de la falta de dinero, de la comida, etc.”. Segiin Azafia,
“poseia Valera inclinacién natural a contradecir, si no es que estaba poseido de
ella, y encontraba en su fértil espiritu cantidad de recursos para satisfacerla. Agil,
fluido, peregrino lector, emparedado entre la duda y la mesura, apestindole
cualquier dogmatismo, propenso a la sétira, su opinion se precipitaba al oponerse
a otras... Oponiéndose, varia de faz segun a quien se opone... ™.

Consciente de sus limitaciones, se queja una y otra vez de no ser capaz de
llevar a la prictica sus multiples proyectos literarios. Estébanez, Laverde y
Menéndez Pelayo trataron, con variada fortuna, de hacerle superar sus frecuentes
crisis emocionales y sus periodos de esterilidad literaria. Una tarea que ya habia
llevado a cabo Lucia Palladi en Népoles.

Recibié también de Estébanez el fervor iberista. Valera negé siempre a los
portugueses su identidad como nacién independiente de Espafia. Una opinién
parecida mantuvo ante los movimientos regionalistas en Espaiia, defendiendo la
unidad indisoluble de la nacién, lo que provocé cierta polémica en la prensa.
Desde Lisboa, en 1850, donde figura ya como Agregado con sueldo en la Lega-
cién espafola que preside su tio Antonio Alcald-Galiano, escribe a su madre estas
palabras de resignacién: “Si, como es posible, no he salido diputado, seguiré
dando pasaportes a los gallegos hasta mejor ocasiéon™’. Porque gallegos fueron
siempre para Valera los portugueses, a quienes anhelaba ver de nuevo en el redil
patrio.

Las cartas, larguisimas y llenas de descripciones, dirigidas por Valera a
Estébanez Calderén desde Rio de Janeiro son, en opinién de Sdenz de Tejada, una
auténtica novela de costumbres en la que el personaje estelar serd el jefe y futuro
suegro de Valera, José Delavat y Rincén, embajador en aquella corte®®. Desde
Madrid, en 1852, Estébanez le ruega y a veces casi le exige que le narre todas las
anécdotas que conoce de su jefe e incluso le sugiere que llegue a estudiarle como
el posible protagonista de una comedia o de una novela de costumbres®. Para
Estébanez, José Delavat es un personaje digno de “Cervantes, Céspedes, Prévost,

* “Valera en Washington”, en Arbor, XXVII, 98, p. 218.
% Ensayos sobre Valera. pp. 37-38.

31 Estébanez, p. 96.

3 Ibidem, p. 145.

3 Ibidem, p. 170.
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Fielding y Rigault Lébrun”. Una vez maés, deja caer la idea: “si pudiéramos darle
vida y fisonomia, si nos propusiéramos ser noveladores...”*.

La descripcién que hace Valera de la bahia de Rio de Janeiro, en su carta del
dia 13 de febrero de 1852, va a ser utilizada, con ligeras variaciones, en el capitulo
segundo de su novela Genio y figura, publicada en 1897. El ambiente de la casa
de su jefe, con sus curiosos habitantes, le aliviarian su melancolia y fastidio. No
podia llegar a imaginarse que aquella Dolorcitas, de apenas nueve afios, a quien
en la casa llamaban la “curiana”, llegaria a ser su esposa al cabo de los afios. En
carta a Estébanez, fechada en Rio de Janeiro, el 10 de marzo de 1852, Valera la
considera “fea como el pecado™*'. Este pudo ser el origen del proyecto de Valera,
de 1858, de escribir su Ginesillo de Pasamonte, una novela picaresca en la que
probablemente su futuro suegro seria el protagonista®.

Un proyecto mas que no se haria realidad aunque, en esta ocasion, suponemos
que se deberia al matrimonio de Valera y Dolores Delavat, celebrado el dia 5 de
diciembre de 1867, en Paris. Su futuro suegro, sin pretenderlo, habia anticipado a
Valera lo que iba a ser su vida de casado. Durante una de las frecuentes algaradas
domésticas de Dolorcitas, comenta a Estébanez en 1853, ha oido decir a su jefe:
“Si sigue asi cuando se case, aviado estd su marido™. La profecia se cumplié
plenamente. Con unos problemas conyugales tempranos y definitivos, provocados
precisamente por las manias de grandeza de su mujer, Valera no se podria expo-
ner a retratar a su suegro como un picaro del siglo X VII, pese a los ruegos de Don
Serafin. Estébanez parece resignarse de momento y ruega a Valera que le dé
detalles de sus amores brasilefios. Le pide descripciones “a lo Sevigné, con
socarroneria, a lo Guevara y Barbadillo y no sin el ateismo de los modelos
antiguos™. Ya conoce los extravios amorosos de Valera con Mariquifia (su
Armida brasilefia) y con Jeannette (la cantatriz jubilada), esposa del Alfio de Rio
de Janeiro. Valera apenas tiene en Brasil amigos con quienes tratar de asuntos
culturales y se refugia en una correspondencia copiosa con aquellas personas que
mejor le entienden, Heriberto Garcia de Quevedo, Serafin Estébanez Calderén y
Gabriel Garcia Tassara.

Estébanez habia sido un rendido devoto de Walter Scott en su juventud, pero
ahora ya no puede pasar sin leer las ocurrencias de José Delavat, a través de la
prosa de Valera, a quien pide que si es preciso, se aparte de la realidad e imagine
nuevas situaciones. Estébanez concede un valor secundario al hecho histérico y
distingue claramente, como Valera, entre novela, historia y biografia. Para
Estébanez, “cuando se trata de recrear la imaginacién importan poco las fecha si
el pincel o la pluma saben por su magia traer lo pasado a la palpitante actualidad™*.

“ Ibidem, p. 181.
1 [bidem, p. 166.
42 Ibidem, p. 312.
3 Ibidem, p. 197.
* Ibidem, p. 223.
 Ibidem, p. 200.
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Estd saliendo aqui al paso de aquellos que censuraban al novelista escoc€s su
premeditada imprecisién histérica. Las primeras novelas de Scott llegaron a Es-
paiia traducidas por José Joaquin de Mora y editadas en Londres por Ackermann.
Las dos primeras versiones en castellano fueron las de Ivanhoe y El Talismdn,
publicadas en 1825.

Pero entre Valera y Estébanez Calderén no todos eran afinidades. Cuando, en
1853, éste opina sobre unos poemas de Valera, a quien llega a comparar como
poeta a Salinas, le reconoce “gran novedad en el estilo y en el pensamiento”, pero
afirma que no le gustan las rimas dificiles y rebuscadas, a las que tan aficionado
era Valera®. Juan Valera era defensor a ultranza de la expresion frente al conteni-
do o, si quermeos usar sus propias palabras, de la forma frente al fondo. Precisa-
mente fue esa obsesién por la expresion la que revisté a sus poemas de una
frialdad incapaz de transmitir emocion al lector. Valera nunca abandoné esta
postura, que todavia recomendaria a Menéndez Pelayo en 1881. Al referirse a
unos versos de éste, le recomienda: “no debe usted dejarse ir tanto de su facilidad.
Ya que hace usted los versos sin consonantes, hdgalos mas dificiles, mas apreta-
dos, mds de bronce™'.

Estébanez, por su parte, recomienda a Valera escribir odas mejor que octavas
y copiar de los misticos los términos, giros y palabras. Una leccion que el novelis-
ta nunca olvidaria. Una vez mds, le augura un brillante porvenir en las letras. He
aqui la transcripcién literal de un trozo de una carta de Estébanez, fechada en
Madrid el 20 de agosto de 1853: “Como posee tantos / datos le son familiares los
secretos de tan/tas literaturas y posee vasta leccion en / las regiones desconocidas
de la nuestra siem/pre acertard en cuantos géneros se ensaye / tiene larga vida que
recorrer todavia / y si no se descuida serdan muchas mas las / palmas y laureles que
pueda recoger y am/bos elementos bien conllevados, le propor/cionardn gloria y
posicion’,

En estas palabras encontramos las tres facetas en las que se apoya la figura de
Valera:

— Amplios conocimientos de las literaturas extranjeras, clasicas y modernas.

— Profunda base lingiiistica en castellano.

— Enorme erudicién.

En una carta que envia Valera a Estébanez Calderén desde Madrid, el dia 14
de agosto de 1858, encontramos la prueba de gratitud del discipulo. Valera reco-
noce que le tiene por su “maestro y guia en esto de escribir con estilo castizo,
elegante y desenfadado”*. Este es el documento que ha servido de base a algunos
criticos para hacer recaer en Estébanez la principal carga de influencia en el estilo
de Valera. En el tiempo en que escribe esto, Valera ya tiene un cierto renombre en
los circulos literarios madrilefios y anima al amigo, en unos momentos tristes,

“ Ibidem, p. 201.

47 Epistolario, p. 94.

& Estébanez, pp. 224-225.
“ Ibidem, p. 312.
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cuando todavia no se ha recuperado de la muerte de su esposa.

Antes de que las relaciones con su tio Antonio Alcala-Galiano se enfriasen,
Valera se sentia agradecido por igual a Estébanez y a Alcald-Galiano, que le
habian introducido en el mundo de las letras y habian confiado en él desde el
principio. En carta a su hermana Sofia desde Lisboa, el 22 de octubre de 1853,
comenta: Galiano y Serafin Calderén son las dos tinicas personas que me aprecian
en lo que yo supongo que valgo™®,

Estébanez Calderén y Antonio Alcald-Galiano fueron modelos literarios para
Valera por su estilo purista, opuesto a los neologismos innecesarios y a copiar de
modelos extranjeros. El dia 3 de abril de 1851, desde Lisboa y en carta de Estébanez
Calderén, Valera nos lo aclara de esta manera: “Desde que Galiano estd aqui
charlo mucho con €l de mis cosas, pero de literatura muy particularmente. En
gran manera me admira su memoria prodigiosa, y sus conocimientos en literatura
italiana e inglesa, que son las que €l prefiere a todas; yo en esto no sigo sino en
parte su opinién, pues aunque doy a la italiana la preferencia sobre la espafiola
dejo por debajo la inglesa, y llego a creer, puede que el amor de patria me ciegue,
que Calderén es tan grande si no mayor poeta que Shakespeare. De nuestros
modernos poetas y prosistas hemos también hablado largamente, y en todo con-
venido; habiendo sido para mi agradabilisimo oir decir varias veces a Galiano que
Vd. es quien escribe hoy dia mds elegante y castizo castellano, y que €1, aunque
anda muy vano de su purismo, y conocimiento de nuestra lengua, le baja a Vd. la
cabeza, y lo reconoce por superior maestro™'.

El nombramiento de Valera como Ministro Plenipotenciario ante la Dieta
germadnica, en Francfort, a mediados de 1865, marca la época de enfriamiento de
la amistad entre ambos escritores. Dos afios mas tarde muere Estébanez Calderén,
la persona que més confianza tuvo en la valia literaria de Valera.

Cuando, a finales de 1856, Cueto empieza a publicar las cartas que Valera le
envia desde Rusia, hay un sector de la critica que no acaba de reconocerle como
escritor de mérito. Alcald-Galiano saldria ripidamente en su defensa. Sofia Valera
escribia a su hermano, el dia 19 de febrero de 1857, lo siguiente: “Tus cartas han
hecho una revolucién; hay estipidos que dicen que son chabacanas; el tio Galiano
te ha defendido y contestado que se conoce que no saben ellos ni siquiera nuestra
lengua y por consiguiente el significado de las palabras, etc. etc.; ha hecho mil
elogios de ti y dice que eres el hombre que mas sabe en Espafia, y que tendras
siempre enemigos, porque eres superior y no te pueden perdonar que tengas mas
instruccion que ellos. Lo cierto es que tus cartas las copian todos los periddicos,
hasta el Diario de Avisos, asi es que procura que no hieran ni a los mas suscepti-
bles. Cueto me las envia para que yo las lea originales, y creo inutil decirte que me
encantan; al tio Agustin se le cae la baba™?>.

Al regresar Valera de su actividad diplomética en Rusia, a finales de 1857, la
relacién con su tio se reanuda y refuerza. De esa época serd la famosa polémica de

0 SAENZ DE TEJANDA, Carlos: Don Juan Valera. Cartas intimas, pp. 42-43.
5! Estébanez, p. 125.
2 BRAVO VILLASANTE, C.: Don Juan Valera, 1989, p. 92.
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Valera con Castelar, sobre civilizacion, religién y progreso, al entender el nove-
lista que Castelar carecia de conocimientos serios sobre estas materias como para
tratar de sentar catedra. En 1858, Valera publica un tomo de Poesias, que prologa
Alcald-Galiano. En €l afirma que Valera tiene “un ingenio agudo y claro y una
instruccién en que compite lo vasto como lo profundo™. Valera colabora con su
tio en el Ateneo madrilefio. A finales de 1859 explica alli un curso de “Filosofia
de lo bello™*. Este hecho lo comenta en carta por aquellos dias a Moreno Ruiz y
a Laverde.

 XVII, Poesias I, p. 27.
 GALERA SANCHEZ, M.: Juan Valera politico, p. 516. En Adelante Juan Valera politico
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