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El afio 1860 es crucial para Valera. A finales de enero se desplaza a Paris para
acompanar a su hermana Sofia en su préximo parto. Asiste a unas tertulias litera-
rias que se celebran en casa de Julio Sandeau y en las que son asiduos novelistas,
dramaturgos, poetas, musicos, pintores, etc. Alli es donde Valera se planteard en
serio la posibilidad de escribir novelas.

Con Estébanez y Alcala-Galiano como modelos, Valera mantendria durante
su dilatada carrera literaria un estilo sencillo, usando voces de la vida diaria, en
una curiosa mezcla de costumbrismo y casticismo que solamente iba a abandonar
en contadas ocasiones y con desigual éxito. Sin embargo, no podria afirmarse que
Valera fuera un escritor de un casticismo ortodoxo. En sus escritos, especialmente
en sus cartas, abundan las expresiones en otras lenguas modernas, especialmente
en francés, inglés e italiano. Por otra parte, las frecuentes citas latinas aurolean su
obra de una erudicién poco comiin en su época.

Pero la influencia de Alcald-Galiano en Valera no se limitar4 al terreno litera-
rio. El “leismo” premeditado, que Valera aplicé durante toda su vida, procedia de
su tio. Asi, en carta a Heriberto Garcia de Quevedo, Valera afirma en 1853:
“Asimismo, quisiera yo que adoptases y usases constantemente el LE en lugar del
LO, como acusativo del pronombre EL; de esta manera se conserva sin confusién
el primor que a nuestra lengua presta el pronombre neutro LO, que hace a veces
relacién a frases enteras, y que por su misma vaguedad es en extremo filos6fico y
comprensivo. Porque, v. gr.: con LO VI, puedes significa que viste todo lo visible,
mientras que con LE VI, no das a entender sino que viste un objeto determinado.
Galiano, con estas y otras reflexiones, me convirtié al LE; espero que ti te
conviertas ahora” (1).

La ortografia y la puntuacién descuidada de Valera son, en muchos aspectos,
una reproduccién de la forma de escribir de Alcald-Galiano. A Valera y a Alcalé-

(1) XLVII, Correspondencia I, pp. 149-150.
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Galiano les tocé vivir una época en la que la ortografia atin no estaba definitiva-
mente fijada. Es curioso que un idioma eminentemente fonético, como el castella-
no, haya mantenido durante siglos una serie de reglas obsoletas que s6lo garanti-
zan el suplicio de los estudiantes y pocas veces su uso apropiado en la vida diaria.
En vez de aplicar criterios fonéticos, recomendados por autores como Quintiliano
o Nebrija, se han mantenido criterios etimolégicos para conservar una escritura
de raices cultas pero poco préctica.

El casticismo de Estébanez era arcaizante y superficial mientras que el de
Valera era natural y renovador. Valera distinguia entre lo ristico y lo vulgar. Sus
personajes estdn sacados de la sociedad media rural del sur de Cérdoba, pero en
sus expresiones dificilmente usardn vocablos no aceptados por el Diccionario.
Unicamente en Pepita Jiménez (1874) permitird a Antofiona emitir unas frases en
jerga semigitana, cuando D. Luis de Vargas rehuye volver a casa de Pepita:
“1Anda, fullero de amor, indinote, maldecido seas; malos chuqueles te tagelen el
drupo, que has puesto enferma a la nifia y con tus retrecherias la estds matando!”
(2). En la misma obra, al Vicario lo califica de “zanguango”, en el sentido de
indolente y convierte los suspiros quejosos de Pepita en “supiripandos”. En la
discusion que tienen el Vicario y Pepita sobre la vocacion religiosa y el amor, el
clérigo exclama: “jLas mujeres son peores que pateta!... Echdis la zancadilla al
mismisimo mengue” (3). “Pateta” y “mengue” se usan como sinénimos de diablo.
En la noche de San Juan, los criados tienen su “jaleo probe” en la casa de campo,
mientras que los duefios van a la verbena popular y al casino (4). El autor resalta
la pronunciacién vulgar de “pobre”, bastante comin en toda la zona entre las
gentes de poca cultura.

Recién publicada Pepita Jiménez, a mediados de 1874, Valera recibe un pri-
mer ataque de la critica. El sacerdote gaditano José Maria Sbarbi esgrime en su
contra una serie de incorrecciones lingiiisticas *“‘garrafales” de Valera, en un
articulo titulado precisamente “Un plato de garrafales: Pepita Jiménez” (5). Sbarbi
fue un importante lingiiista y musicélogo, autor de un Diccionario de andalucismos,
que fue individuo de nimero de la Real Academia de San Fernando y aspir6 a
ingresar en la de la Lengua Espariola, que siempre crey6 le era vetada por la
oposicién de Don Juan Valera, molesto por esta critica de Pepita Jiménez.

En Genio y figura, su novela més discutida, de ambiente cosmopolita y con no
pocos rasgos naturalista, Valera abandona el lenguaje familiar de las otras nove-
las e introduce un nimero importante de vocablos extranjeros. Pero ahora las
expresiones en otros idiomas van en letra bastardilla, ya que Valera intenta subrayar
irébnicamente su uso habitual entre la “high life” madrilefia. El profesor Cyrus C.
de Coster ha contabilizado siete expresiones inglesas, quince francesas, tres por-
tuguesas, una italiana, una alemana y dos sudamericanas en dicha obra (6). En

(2) Pepita Jiménez, carta de D. Luis, 18 de junio.

(3) Ibidem, Ibidem.

(4) Pepita Jiménez, Paralipémenos.

(5) Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, junio-julio 1874.
(6) Introduccién a Genio y figura, Cétedra, p. 43.
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esta obra Valera acuiia el vocablo “donifica”, que es lo que hace Rafaela la
Generosa con su marido, al que educa y para el que consigue el “don”. En
Pasarse de listo (1877), Valera da una breve pincelada del ambiente burgués
madrilefio, en el que se “flirtea” profusamente.

Juanita la Larga es representativa por el uso que hace Valera de un vocabulario
castizo andaluz, con matices ortograficos tipicos del campo cordobés. Valera
eufemiza el término prostituta por el de “daifa”, a las que tan aficionado era D.
Alvaro, el banquete informal se convertira en un “pipiripao”, las rosas del enreda-
dera se llamarén de “pitimini”, las chufas se convertirdn en “cotufas”, que los
nifios compraran por “cuarterones”; las castafias pilongas se convertiran en “cara-
melos de cadete”, por lo baratas y duras de roer. Calvete ensefiara al hijo de Dofia
Inés “cierto vocablo de tres silabas, en que hay una aspiracién muy fuerte”,
aunque Valera no se atreverd a escribirlo. En la pasteleria, cuando quieren invitar
a su amada, los enamorados piden que se “eche jierro” en la bascula, es decir mas
pesas, para que la cantidad de pasteles sea mayor. O les comprardn “pafiuelos
sedticos”, imitacién de los de seda. Juanita serd una “pirujilla” simpatica y Don
Paco ofrecerd un “check” a los bandidos para pagar el rescate del Murciano. En
tiempos de elecciones podia ser habitual que se “volcara el puchero” en favor de
alguien. Los misicos que vienen de Baena a la fiesta serdn unos “tragalentejas”,
aunque en otro lugar les llamardn “caga-lentejas”. La madre de Juanita, entre
otras cualidades, tiene la de ser buena cocinera, de ahi que los chavales disfruten
en la fiesta con el “hartabellacos”, especie de soldaditos de Pavia, de huevo y pan
rallado, mojados en el exquisito “ajilimgjili”. Un “piscolabis™ de su gusto. Si
alguien molesta, le pedirdn que se “mergue” y a los viudos que se casan se les hard
la clasica “cencerrada”. Juanita no ird a la “miga” o escuela infantil privada.
Curiosamente este vocablo admite también la versién “amiga”, por la férmula de
dirigirse el nifio a la persona que le cuidaba, que solia carecer de titulacion
académica. De ahi que “ir a casa de la amiga”, derivé a “ir a la amiga” y poste-
riormente “ir a la miga”, por aféresis de amiga.

En Morsamor se alternan los vocablos “coquetear” y “flirtear”, que Valera
discute. El novelista recurre de nuevo a un elemento de su gusto, una “jira”
campestre, en la que se comer4 arroz con “curry”. Alabara las “crenchas” del pelo
de una joven, que los cordobeses transforman en “grefias”, aunque con cierto
matiz peyorativo, para indicar el pelo suelto y desalinado en la mujer. En oriente
conocera el “tali” o largo cordén de seda que se ajusta a la cintura y que en la
Semana Santa cordobesa se identifica con el cingulo de los nazarenos. La prota-
gonista de Lolita serd una joven de gusto “superferolitico”, es decir, delicado (7).

R. Rodriguez Marin aporta dos vocablos andaluces sacados de la obra de
Valera, “pelafustana”, por holgazana, y “desaborido”, por triste o soso (8). El
primero de ellos ha sufrido hoy una evolucién vulgar a “pelajustrana”, con cierto
matiz peyorativo, mientras que “desaborido” lo ha hecho a “esaborio”, en el
sentido de poco cordial (trato) o ligeramente enfermo.

(7) XLIX, p. 248.
(8) Realismo y naturalismo: la novela del siglo XIX, p. 85.
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El lenguaje que utiliza Valera en sus obras viene, a menudo, salpicado de
refranes y dichos populares que sazonan el lenguaje y le dan un aire castizo y
lugareiio. Sirva de ejemplo el siguiente parrafo, extraido de Juanita la Larga: “La
consideraciéon del origen ilegitimo de la muchacha vino a corroborar la creencia
de que era pecadora. Cada cual recordd, alld en sus adentros, algunas de las varias
sentencias vulgares que sostienen como verdad la transmisién de culpa por medio
de la sangre: de tal palo, tal astilla; la cabra tira al monte; quien lo hereda no lo
hurta; de casta le viene al galgo el ser rabilargo, y asf la madre, asf la hija y asi la
manta que la cobija” (9).

M. Bermejo Marcos destaca en las cartas de Valera sus expresiones y modismos,
libres de todo freno o cortapista. En las cartas se encuentran “parrafos de lo mas
castizo, con coloquialismos de la lengua de la calle, como luego se verdn en
Valle-Inclan o en Cela” (10). De las cartas de Valera, Bermejo Marcos ha entresa-
cado sinénimos populares para palabras como borrachera (“chispa” “turca”, “es-
tar calamochano”), comida de agasajo (“papandina”) o estirado (“bitibamba”) y
expresiones como “arrearle los pavos” o “se pirra por sus pedazos” (entre enamo-
rados), “estar hecho un vinagre” o “estar amostazado” (de mal humor), “darselo™
o “pedirselo” (concesién de tipo sexual) o decir de alguien que “no vale un
pitoche”.

El dia 10 de abril de 1853, en carta a Heriberto Garcia de Quevedo desde Rio
de Janeiro, se queja del uso que éste hace en su Proscripto de ciertos neologis-
mos, como las expresiones “en detalle”, que Valera califica de “comercial y
galicana” (11).

Pese a su intencién de usar un lenguaje eminentemente castizo, Valera no
duda en utilizar determinados vocablos extranjeros con una intencién claramente
irénica. Sus cartas recogen un manojo de voces francesas e inglesas que Valera
usa reiteradamente, asimildndolos al castellano. La expresién “fashionable” la
usard preferentemente para referirse a jovencitas y sefioras de la aristocracia
madrilefia, como la condesa de Montijo y sus visitantes. Al cabo de los afios habia
encontrado a su ex—amada Paulina “fashionablemente” desenvuelta. Los adve-
nedizos, nuevos ricos y cazadores seran unos “parvenus” y el cargo de Valera en
Népoles serd el de “attaché ad honorem” a la legacién (12). A Valera le ilusiona,
en el fondo, el ambiente de esa “high life” que €I tanto cita irbnicamente, de ahi
que en 1884 recomiende a su hija Carmen que estudie mucho para convertirse en
una “accomplished young lady” (13).

Valera fue un enemigo maés teérico que préictico de los neologismos. Su afi-
cién a acuiar nuevos vocablos le hace asimilar terminaciones francesas, como
cuando nos hace referencia a cierto acontecimiento “espantable” o crea verbos a

(9) Juanita la Larga. Alianza, Madrid, 1982, p. 95.

(10) “De las inimitables cartas de Don Juan Valera” en Serta Philolégica Fernando Ldzaro Carreter,
I, p. 37.

(11) XLVII, Correspondencia I, p. 149.
(12) XL VI, Correspondencia I, pp. 10-11-12-13 y 18,
(13) GALERA SANCHEZ, M.: Juan Valera. Cartas a sus hijos, p.(13). En adelante Cartas a sus hijos.

BRAC, 127 (1994) 433-444



EL ELEMENTO CASTIZO EN LA OBRA DE DON JUAN VALERA (Y II) 437

partir de nombres poco comunes, como en “cuando entoisonemos al Gran Du-
que...” o cuando afirma que los rusos tienen la obsesion de “rusificarlo” todos
(14). Frente a la rusa, define a la literatura espafiola del momento como “demasiado
palabrera”. Se dedica a leer los manuscritos espaiioles de la Biblioteca Imperial
rusa y repite su sorpresa por la gran habilidad de los rusos para aprender lenguas
extranjeras, afirmando que en Rusia “hay filélogos doctisimos” (15).

El dia 5 de enero de 1867, en carta desde Madrid, Valera da a Gumersindo
Laverde su opinién sobre la nueva edicion, la decimoprimera, del Diccionario de
la Lengua. Afirma haber podido introducir bastantes palabras nuevas, “a pesar de
la oposicién de muchos archipuristas™ (16).

Hacia 1869, Valera sigue poco receptivo con ciertos neologismos. Asi, el dia
25 de agosto de 1869, desde Madrid, escribe de nuevo a Laverde y se queja del
uso frecuente del vocablo “sensibilizar”, mientras que denomina “parafrasi” [sic]
a la traduccién libre de un texto o poema (17). Esta postura contrasta con el uso
posterior de Valera de palabras de origen extranjero en su correspondencia do-
méstica e incluso su acufiamiento irénico de vocablos castellanos.

En 1879 escribe a Menéndez Pelayo desde Biarriz y se lamenta de que Galdés
abuse de galicismos en sus obras, poniendo de ejemplo la palabra “afrontar” por
“arrostrar”. Da su opinién de La familia de Leén Roch, que acaba de leer y se
avergiienza de no haber leido antes nada de Galdés, al que reconoce un mérito
mayor del que se habia figurado. De todos modos cree ver en Leén Roch y Maria
Egipciaca cierta reminiscencia de D* Blanca y EI Comendador Mendoza (18).

En la correspondencia que envia desde Washington entre 1884 y 1886, nos
encontramos muchas referencias a los “ligues” de las jovencitas norteamericanas,
al “besuqueo” y al “sobajeo” que, segin Valera, eran alli feroces; los comestibles
y “bebestibles”, en alguna carta que €l califica de “desaborida”.

Valera se vale de sus amigos, especialmente de Cabra y Dona Mencia, para
recoger voces de la calle, de los talleres y de las bodegas para proponer su
inclusién en sucesivas ediciones del Diccionario. Asi, cuando se estd redactando
la decimotercera, el dia 22 de noviembre de 1899 ruega a Juan Moreno Giieto, de
Doiia Mencia, que le envie nuevos vocablos y el significado de palabras como
“escarrajolar”, “piruja”, y “gamberra” (19). Al afio siguiente, el 23 de noviembre,
agradece al mismo amigo el envio de vocablos como “pipeta”, “bureta” y “pitorreo”
(20).

C. C. de Coster ha estudiado el uso de neologismos en Valera en su articulo
“Valera’s Use of Neologisms™ (21).

(14) XLVIII, Correspondencia 11, pp. 228, 242 y 272.

(15) Ibidem, pp. 232 y 272.

(16) Don Juan Valera. 151 cartas inéditas a Gumersindo Laverde, p. 139. En adelante Laverde.
(17) Ibidem, p. 73

(18) Epistolario, p. 57

(19) COSTER, C.C. de: Correspondencia de don Juan Valera. Cartas inéditas, pp. 262-263.
(20) Ibidem, pp. 266-268.

(21) Perspectivas de la novela, Valencia, Albatros, 1979, pp. 49-54.

BRAC, 127 (1994) 433-444



438 ANTONIO MORENO HURTADO

En sus cartas no faltan expresiones castizas espafiolas como fumarse un “pito”,
por cigarrillo, o cuando al alabar las bellezas de Paris y su rio, de vuelta hacia
Espaiia, afirma que sus atractivos “concurren 4 puto el postre 4 que aquellos sitios
sean visitados y por mi y por otras personas de gusto” (22).

Muchos afios después, Valera seguird acuiiando palabras para explicar situa-
ciones personales. Asi, el dia 5 de septiembre de 1901, escribe a su hija Carmen y
le hace participe del pesimismo “negril” de su esposa, en clara e ironica referencia
a la oscuridad en que le tiene sumido su propia ceguera. En 1904 hace uso del
oficio “carteril” de un amigo para poder cumplir un encargo de su hija (23).

En sus novelas no se prodigan las descripciones. Ocasionalmente, en sus
cartas, describe con cuatro pinceladas paisajes que le han impresionado, como los
que conoci6é en Napoles en 1848 (24), la ciudad de Varsovia en 1856 (25), la
impresion que le produjo el Kremlin un afio mds tarde y que le hace compararlo al
exterior de la Alhambra 826), cuando describe los alrededores de Rio de Janeiro
en 1852 (27), la descripcién que hace de las cataratas del Nidgara a Menéndez
Pelayo en 1884 (28) o de la ciudad de Washington, a su amigo Francisco Moreno
Ruiz, en el mismo afio (29). Sin embargo, la descripcién que hace Valera de la
casa de Pepita Jiménez, momentos antes de la llegada crucial de D. Luis, es
bastante minuciosa y parece salida de la pluma de Henry James. (30).

Durante su estancia en Rusia se acentiia en Valera el uso de “en” en lugar de
“a”, por influencia del francés, en frases como: “Hemos ido algunas noches en
casa de la Bossio...” (31). Para €l la sociedad rusa resulta algo ““superferolitica” y
exquisita. Ha visitado el Museo del Hermitage y describe algunas de las piezas
que en €l se conservan. Los ojos de un amorcillo “con el empefio de pasar por
traviesos y lascivos, son tan diminutos y coloradetes que tienen trazas, como
dicen en Andalucia, de dos purialaillas enconds™ (32).

En algunas de sus ocasionales descripciones, Valera repite insistentemente la
coordinaci6n copulativa breve, con unos recursos que nos hacen pensar incons-
cientemente en el lenguaje sobrio y directo de Hemingway. Sirva de ejemplo este
pérrafo, extraido de una carta fechada en San Petersburgo el dia 13 de abril de
1857. Valera ha conocido a Magdalena Brohan, una actriz francesa que trabaja en
el Teatro Imperial. Valera pretende que sus relaciones se concreten, ya que no
quiere revivir la experiencia de Lucia Palladi, pero la actriz no esta dispuesta a

(22) XLVIIL, Correspondencia II, pp. 301 y 350, 18 de mayo de 23 de junio de 1857.
(23) Cartas a sus hijos, pp. 288 y 315.

(24) XLVII, Correspondencia I. Carta a su madre. Népoles, 21-3-1848.
(259 Ibidem. A Cueto. 30-XI-1856.

(26) Ibidem. A Cueto. 18-V-1857.

(27) Estébanez. Carta de 13-2-1852.

(28) Epistolario. 27-1X-1884.

(29) Juan Valera politico. Carta del 22-6-1884.

(30) Pepita Jiménez, Paralipémenos.

(31) XLVIIL, Correspondencia I, P. 259.

(32) XLVIII, Correspondencia Il, p. 104.
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entregarse. Asi lo relata Valera: “Obedeci humildemente, y dejé de mirarla; me
eché sobre el sillén, me puse 4 suspirar como enamorado y 4 callar como en misa.
Magdalena se incorpor6 entonces y me miré 4 su vez, con 0jos tan carifiosos y
provocativos, que me levant6 en peso del sillén, y diciéndola “te amo”, me eché
sobre ella, y 1a besé y la estrujé y la mordi, como si tuviese el diablo en mi cuerpo.
Y ella no se resistio, sino que me estreché en sus brazos, y unié y apret6 su boca 4
la mia, y me mordi6 la lengua y el pescuezo, y me besé mil veces los ojos, y me
acarici6 y enredo el pelo con sus lindas manos, diciendo que tenia reflejos azules
y que estaba enamorada de mi pelo; y me queria poner los besos en el alma, segiin
lo intima y estrechamente que me los ponia dentro de la boca, y nos respiramos el
aliento, sorbiendo para dentro muy unidos, como si quisiéramos confundirnos y
unimismarnos” (33).

La ironia es palpable a lo largo de toda su obra. Sirva de ejemplo la opinién
que le merecen los nuevos ricos andaluces, a los que califica de “parvenus”, “D.
Juanes Frescos” y “piojos resucitados” (34). Desde Washington, en 1884, escribe
a su hermana Sofia: “los politicians de aqui son como Morenito el menciano, por
lo judas y tunantes” (35).

En El Comendador Mendoza describe con detalle 1a Fuente del Rio, de Cabra,
a la que llama “el nacimiento” (36). D. Valentin es, segin Dofia Lucia, un
“gurrumino”, es decir, un avaro, una persona poco propicia a gastar. En esta
misma obra y en Juanita la Larga se describen magistralmente las procesiones,
sermones y “pasos” de la Pasion de las Semana Santa de Cabra y Dofia Mencia. El
Camino Real que unia estas dos poblaciones se convierte, en El Comendador
Mendoza y en alguna carta de Valera en su “camino real de perdices”, dado que
las lluvias lo hacian practicamente intransitable en invierno (37).

Por otra parte, Valera propugna una narracion fruto de la observacién de la
vida diaria, pero sin los excesos del Naturalismo. No le interesan las pasiones ni el
lado desagradable de la existencia. Como acertadamente ha sefialado Luis Lopez
Jiménez, Valera se recrea en lo creible, lo natural y lo bello, mientras que Zola se
preocupa de resaltar la realidad cruda y exagerada, la miseria humana ante una
incierta esperanza de redencién (38).

A esta misma conclusién llega C.C. Glascock, que insiste en la intencién de
Valera de escribir una obra bella y verosimil (39). A Valera le preocupa la
verosimilitud del relato. Sigue fielmente el precepto cldsico de que una novela ha
de ser, ante todo, verosimil. Sin embargo, aclara: “Dejamos sentado que lo fan-
tastico no se puede excluir de la novela, no que toda novela ha de participar por

(33) Ibidem, p. 203-8.

(34) XLVII, Correspondencia I. Carta a Cueto, desde San Petersburgo, el 4-3-1857.
(35) Cartas intimas, 26-5-1884

(36) Capitulo VIII.

(37) Capitulo XVI.

(38) El Naturalismo y Espana. Valera frente a Zola, p. 90.

(39) “The Aesthetic Element in the Art of Fiction as Advocated by Juan Valera, Pardo Bazdn and
Palacio Valdés”, p. 409. Cfr. L. Lépez Jiménez, op. cit., p. 333.
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fuerza de lo fantéstico, segiin lo que generalmente se entiende por esta palabra”.
La novela es un género tan comprensible y libre, que todo cabe en ella, con tal que
sea historia fingida. Sin embargo, como toda buena novela tiene algo de poesia,
siempre intervienen y “siempre procuran los novelistas que intervengan en sus
obras lo éxtraordinario, lo ideal, lo raro y lo peregrino. Por eso se llama novelesco
lo que no sucede cominmente” (40).

J. de Entrambasaguas, al describir la mezcla de idealismo y realismo en Valera,
afirma: “La admisi6n en la novela de todo lo imaginario que se quiera, no impide
que luego ese mundo fantdstico se desarrolle en la mas perfecta l6gica del vivir
cotidiano” (41). Valera consigue, pues, introducir el elemento imaginario sin que
se deteriore la verosimilitud de la narracién. Por otra parte, la introduccion fre-
cuente del elemento fantéstico es lo que impide a Valera ser un escritor costumbrista
en su sentido mas puro.

El propio novelista define su Mariquita y Antonio (1861) como “una fotogra-
fia de costumbres mds o menos honrada ... un libro de entretenimiento... sin
intencion filoséfica” (42). Cultiva la estética del buen gusto, presentando escenas
agradables y suavizando las desagradables. Ese deseo de idealizar la realidad ha
hecho que algunos criticos califiquen su novela de realista—idealista, como Alarcos
Llorach, o simplemente de idealista, como R. Rodriguez Marin, para quien Valera
es el mas importante de los escritores espafioles de la primera generacion realista
del siglo XIX (43). ;

Al elogiar a Pérez de Ayala, Valera dice que sus “personajes estdn vivos,
sienten, hablan y obran por si. No son figuras indeterminadas, ni alegéricas de
vicios y virtudes, ni personificadas abstracciones” (44). De ahi que llegue a
afirmar: “Cervantes no sabia que D. Quijote era lo ideal y que Sancho era lo real,
y si lo hubiera sabido, no hubiera compuesto el més admirable de todos los libros
de entretenimiento; hubiera compuesto una alegoria palida y pedantesca...” (45).

Su posicién no variaria con el paso de los afios. En 1887, al escribir sus
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, en su ataque a la novela natura-
lista, afirmara: “Mis preceptos, que puedo imponer sin insolente soberbia, pues
son los de siempre, y por cima de todos el de no sujetarme a ninguno; seguir la
inspiracion; ser mds libre que el aire, y no proponerse nada fuera del arte mismo™
(46).

Mi4s adelante insistird: “Yo quiero que todas las criaturas de mi fantasia sean
verosimiles, que todos mis personajes sientan, piensen y hablen como los perso-
najes vivos, y que el medio ambiente en que los pongo, y la tierra sobre la que los

(40) XXI, De la naturaleza y cardcter de la novela, p. 19.

(41) Las mejores novelas, 1, p. 506.

(42) X111, Mariquita y Antonio. Elisa la malaguenia. Don Lorenzo Tostado, p. 6.
(43) Realismo y naturalismo: la novela del siglo XIX, p. 32.

(44) XX1, El tanto por ciento, p. 143.

(45) XXI1, Qué es y qué debe ser el arte en el siglo XIX. p. 121.

(46) XXVI, Prélogo, p. XXI
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sostengo, sean aire y tierra de verdad, o parezcan tales, pues es claro que yo no
puedo, ni puede nadie, crear tierra y aire nuevos” (47).

Para J.F. Montesinos, la base del estilo de Valera reside en la riqueza, gracia y
abundancia del lenguaje popular andaluz que utiliza. Un lenguaje que nunca serd
vulgar y que ird adornando con ricos tonos cldsicos, fruto de sus muchas lecturas.
Valera no abus6, a diferencia de los costumbristas, de giros de autores del Siglo
de Oro, sino que supo integrar lo nativo y lo local en una lengua comin y
asequible al lector (48).

Valera coincide con Henry James en su obsesion de buscar en la ficci6n el
“arte de la realidad”. Segin Claudio Guillén, el costumbrista se limita
sisteméticamente a ver el “mundo desde fuera”, a fin de trazar tipos de humanidad
y de conducta: profesiones, edades, sexos, vicios, costumbres, tradiciones... (49).

Pero Valera sélo sera costumbrista por su obsesion de presentar unos persona-
jes y unas situaciones verosimiles, sacados de la vida diaria. El conde de las
Navas, en un discurso leido en sesién piiblica de la Real Academia Espaifiola de la
Lengua, el dia 21 de diciembre de 1924, con motivo del Centenario del nacimien-
to de Valera, resumia su estilo en estas palabras: buen humor, elegancia y
casticismo. Para el disertante: “si la risa fue... rebozo de todo la obra de Juan
Valera, y la elegancia el alifio, el casticismo constituye el esqueleto, la trabazoén,
los cimientos y el vigamen” de su produccién literaria (50).

Mis adelante, insistia el conde de las Navas en que el mayor mérito del
casticismo de Valera estd precisamente en que de los misticos tomé la esencia, los
moldes del estilo propio que €l se formd, sin copiarlos servilmente, sino distin-
guiendo con arte, tiempos y circunstancias (51).

Manuel Azaiia ve, entre los componentes de las novelas de Valera, “una base
de costumbrismo, producto més que de observacion deliberada, de afluencia de
recuerdos personales; lo pintoresco andaluz, que colorea la estofa de la narracion...”
(52). En su juventud, segin Azafia, Valera vivi6 los conflictos lamentables entre
el orgullo y la pobreza, entre la holganza dispendiosa del noble y el rigor positivista
de su siglo. Mir6 eso y lo pint6 con pincel benigno. Los jugos populares disueltos
tenuamente en las narraciones andaluzas de Valera, sazonan cada pagina, en
ninguna se condensan. Segiin Azafia, Valera “esquiva la imitacién, no remeda el
lenguaje ristico, no destaca un tipo demasiadamente construido...” (53).

Valera observa con detenimiento la vida del pueblo, sus habladurias, envidias,
adulaciones. Le interesan las costumbres, como la celebracién de la Semana
Santa, las cencerradas a los viudos cuando se vuelven a casar, el orgullo del
cacique del pueblo, etc. No obstante, no cay6 en los excesos de otros escritores de

(47) Ibidem, p. 28.

(48) Valera o la ficcion libre, pp. 217-221.

(49) Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada,p. 216.

(50) “Valera intimo”, en Boletin de la Real Academia de la Lengua Esparniola, X1, 1924, pp. 484-508.
(51) Ibidem.

(52) “La novela de Pepita Jiménez”, en Ensayos sobre Valera, p. 206.

(53) Ibidem, pp. 211-213
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su época, que incidieron demasiado en lo puramente folclérico o incluso vulgar.
A ellos se dirige Valera cuando afirma: “Confieso que a veces degenerd esta
aficién a lo nacional, espontdneo y castizo hasta un extremo vicioso, como si
debieran preferirse los atllos de los caribes a las odas de Horacio, y el vito de los
gitanos y el tango de los negros a la danza magistral... que compuso Dédalo™ (54).
Esta afirmacién aparece en su discurso La libertad en el arte, pronunciado el dia
3 de noviembre de 1867 en la Real Academia de la Lengua, en contestacién al de
ingreso en dicha institucién de D. Antonio Cénovas del Castillo.

Noel M. Valis destaca en Juanita la Larga el jibilo juvenil, el regocijo mali-
cioso, el marco bucélico y su alegre costumbrismo andaluz. La fuente del Ejido, a
la salida del Villalegre, se convierte en un marco idilico, lugar de encuentro de los
vecinos, de tertulia y de galanteo. M.M. Valis resalta la posible intencién de
Valera de marcar un cierto paralelismo entre Juanita y la fuente. Ambas pueden
simbolizar la trasparencia, la pureza y la fertilidad (55).

Valera se nos hace costumbrista cuando describe el ambiente, la vida y las
costumbres de una determinada clase social, la del labrador acomodado andaluz
de mediados de siglo XIX. Para E. Correa Calderén, Valera fue “un costumbrista
malogrado por la sabiduria humanistica y por la cultura multiforme de su vida
trashumante” (56).

Sus novelas tienen siempre una estructura narrativa elemental, en la que la
presentacion de personajes va paralela a un ritmo creciente de la accién para
desembocar en un desenlace generalmente feliz. James Whiston afirma de Pepita
Jiménez: “The narrative estructure of Pepita Jiménez is intimately bound up with
its theme: narrow perspectives that open onto wider horizons in the course of the
novel’s development” (57). Tras analizar las cuatro partes en que divide esta
novela, J. Whiston resalta el tratamiento del tiempo en Pepita Jiménez, como una
confirmacién de la propia estructura de la novela e incide en la habilidad de
Valera para marcar una irénica distancia entre el lector y el relato (58).

Las novelas de Valera tienen lo que Montesinos llama “sabor renacentista”, es
decir, una cierta abundancia de citas de los clasicos en las que rezuman lo sensual
y lo irénico (59). En sus novelas, en sus articulos y en sus cartas hay constantes
referencias a la “aurea medidcritas”, a la vida retirada o contrastes de algunos de
sus caracteres con personajes literarios o histéricos. El espiritu del humanista
aparece también en el canto a la naturaleza, en ese deseo constante de imitar a
Cincinato y volverse a labrar sus vifias mencianas, cuando la vida de la Corte le
aburre o le desengaiia. De ahi que se complazca en la descripci6n detallada de la
vida rural andaluza, de sus fiestas, procesiones, comidas y tertulias.

(54) 1, Discursos Académicos, p. 148.

(55) “El uso del engafio en Juanita la Larga, de Valera”, en Hispanic Review, XLIX, 3, 1981, pp. 317-
327.

(56) Costumbristas espanoles, 1, p. XXXIX.

(57) WHISTON, J.: Valera: Pepita Jiménez, Critical Studies, London, 1977, p. 21.
(58) Ibidem, pp. 25 y 28.

(59) Valera o la ficcién libre, p. 123.
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Cuando Valera hace sus relatos realistas de la vida doméstica y social de la
clase media rural andaluza, estd mas cerca del estudio psicolégico de Richardson
o Goldsmith que de los realistas franceses del siglo XIX. No hace comedia social
a lo Fielding, Sterne o Fanny Bumney, sino que retrata un modo de vida més
verosimil, en un escenario natural, idealizando relatos auténticos de hechos vividos
o conocidos a través de sus paisanos y amigos del sur cordobés.

Segiin José F. Montesinos, Valera no quiso limitarse a describir el modo de
ser, los usos, de la gente y sus cosas, sino profundizar en el ser humano, “hasta
llegar al Hombre y a la Mujer como idealmente los concebimos. Esto y el plan-
teamiento de casos morales es lo que interesa a Valera” (60). Pero, al presentar-
nos el caso moral, Valera no pretendia hacer novela de tesis a la manera que hoy
la hace Miguel Delibes. Valera insiste una y otra vez que no es su intencién
probar nada, mientras que en Delibes hay un deseo constante de moralizar, de
ensefnarnos lo que se debe o no se debe hacer. En ambos autores encontramos un
estilismo sobrio, elegante, un lenguaje natural, un suave realismo descriptivo y un
saludable ambiente provinciano en el que el villano es finalmente descubierto. Un
rechazo a unas nuevas corrientes novelisticas, generalmente importadas, que des-
precian los valores estéticos de la narracion, el arte por el arte. Pero el realismo de
Delibes es més puntillista, més detallado. Sus personajes tienen menos ilusiones,
han conocido reveses que les han convertido en seres pesimistas, amargados o al
menos desconfiados ante la presencia de un extrafio. Recrean situaciones ya
pasadas y las analizan de nuevo para llegar a la conclusion de no haber sabido
vivirlas plenamente. Un realismo que nos hace pensar méas en Flaubert y Madame
Bovary que en Valera y Genio y figura.

Pero el provincianismo de Valera es eminentemente rural, mientras que el de
Delibes permite incursiones, de vez en cuando, a espacios urbanos de cierta
consideracién. El largo mondlogo interior que representa Cinco horas con Mario
(1966), en segunda persona, permite a Delibes pasar de la ironia al sarcasmo,
alternativamente, mientras Carmen analiza la personalidad del marido que acaba
de perder, en un didlogo imaginario con el difunto. Carmen es una mujer reprimida
que conoce a un nuevo Mario a través de unos parrafo subrayados por éste en un
ejemplar de la Biblia. Pensamientos que intenta situar y analizar en un ser aco-
bardado y lleno de complejos, con el que vivié durante muchos afios. Un largo
velatorio, en soledad, que en algiin momento nos trae reminiscencias de Willian
Faulkner en Mientras agonizo (As I Lay Dying) (1930), de claras raices natura-
listas. Pero en Faulkner el pesimismo es todavia mds profundo. Nos presenta un
universo caético, sin respuestas, con una leve llama de esperanza de redencién en
el extremo mads lejano del escenario.

Valbuena Prat nos habla de un “naturalismo costumbrista” en Pepita Jiménez,
pero, como ha sefialado L. Lépez Jiménez, insiste demasiado en la abundancia de
elementos ideales y poéticos en la obra de Valera (61). Para L. Lopez Jiménez,

(60) “Una nota sobre Valera”, en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid, C.S.1.C,, IV, 1953, p.
477.

(61) Historia de la Literatura Espariola, IV, pp. 280-285.
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cuando el naturalismo irrumpe en Espaiia, las letras espafiolas presentan una
mezcla de positivismo, costumbrismo y tradicién realista. Distingue entre el
“costumbrismo regionalista” de Blasco Ibafiez y el suave costumbrismo de Valera,
que rechaza escenas de odios, amores fatales, venganzas o adulterios (62). Resal-
ta en Valera la “elegancia y casticismo, su estilo castizo y moderno, su lengua
natural y selecta y su apartamiento del purismo” (63). Por eso, cuando Albert
Savine traduce al francés, en 1880, El Comendador Mendoza, 1a novela llevaria el
sugerente subtitulo de “Costumbres andaluzas” (64).

Valera esgrimi6 siempre los mismos argumentos para defender su indepen-
dencia estética y literaria. Rechazo del afrancesamiento literario, retorno a la
tradicién literaria espafiola, repulsa ante cualquier tipo de dogmatismo, biisqueda
de la verosimilitud, descripcién de la vida diaria de una persona corriente... Esa
libertad de criterio, esa defensa del idioma, ese estilismo sobrio, esa devocién al
arte por el arte han hecho de Valera una figura singular de la novelistica espaiiola.
Un ejemplo poco comin de habilidad para combinar casticismo y evolucién,
clasicismo y modernismo.

(62) Op. cit., pp. 13 y 29.
(63) Ibidem, p. 119.
(64) Ibidem, p. 365, nota 224.
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