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Cuando supe que la Real Acadmia iba a tributar un homenaje a Diario CORDOBA,
quise sumarme al mismo porque soy un enamorado del periodismo, y me siento un
poco periodista, ya que fui cofundador de un periédico que estd vigente, y este afio
cumple 26, habiendo llegado a ellos de un modo ininterrumpido.

Lo dirigi durante 17 afios. 17 afios no son muchos, pero son bastantes, y al ser
bastantes son los suficientes para no ser pocos. Suficientes para conocer un periédico
por dentro y saber de las vicisitudes y estrecheces para financiarlo a veces. Y saber lo
que cuesta “‘llenar’” cada edicién. Y los disgustos y, también, alegrias que produce.
Conocer la ardua labor de conseguir suscriptores entre la gente y venderles publicidad.
Las esquelas necrol6gicas vienen al periédico, sin buscarlas; como la muerte llegara
a nosotros, sin llamarla.

Por todo eso me uno a este homenaje solemne, ofrecido al Diario CORDOBA, que
llev6 el pulso de nuestros acontecimientos, las noticias buenas de nuestros pueblos y
también las menos buenas. Lleva en la entrafia de sus péginas el latido de seres
queridos que se fueron.

Particularmente le tengo un especial carifio, porque comunic6 el mensaje de mis
actividades; cada vez que presentaba un libro en Cérdoba. Cuando pronuncié el
discurso de ingreso en esta docta Institucién. Cuando daba recitales en un teatro
madrilefio y pueblos catalanes, etc. De alguna manera el Diario CORDOBA, es un
pilar que apuntal$ los suefios de mis escasos méritos literarios.

Conservo periddicos de hace afos, en los que se insertan las bases de nuestros
Juegos Florales, a los que acudieron intelectuales de distintos puntos de la geografia de
nuestra piel de toro; lo que demuestra que Diario CORDOBA, no es un priédico s6lo
de cercanias. Ahora cuando vuelvo a leerlos, mi espiritu se hace retrospectivo, y el
esquema de sus piginas me habla de vivencias felices que no volverdn, y se apodera de
mi, esa melancolia indefinible que produce el encanto de las cosas de entonces; como
muy bien dijo el dulcisimo bardo de Moguer, Juan Ramén Jiménez.

““Qué dolor y qué olor de flores amarillas

que tienen el encanto de las cosas de entonces.
... Y duele el corazén nostdljico, 10 mismo
que si lo traspasaran las amarillas flores’’.
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En definitiva, queremos a Diario CORDOBA porque lleva el nombre, sonoro y
profundo, de nuestra Cérdoba querida; la més sefiera, més sabia y bonita de todas las
Cérdobas que en el mundo existen. Esto lo puede corroborar, sin lugar a equivocarse,
quien visite nuestra Cérdoba, sin necesidad de ver las demds.

Queremos al Diario CORDOBA porque es un periédico cordobés, y al ser cordobés,
€S NUEstro, tan nuestro COMo NOSOros Mismos.

Voy a decir tres décimas, dedicadas a los medios de comunicacién, como son la
prensa, la radio y la television. Dios me ha concedido el honor de poder ‘‘matar el
gusanillo’’ en las tres cosas, que a fin de cuentas, todo es periédico.

EL MICROFONO

Miscara de metal frio.
Cécer que apresa mi acento.
Paisaje interior sin viento.
Amanecer sin rocio.

Eco de un lejano rio

que grita y se desespera:
clausura de la primera
lamentacién desgarrada...
iBrote de la flor cortada

que no tiene primavera..!

LOCUTOR DE RADIO

Minero sin sol ni dia

en tu jaula fluorescente,
que das tu llanto a la gente,
payaso de su alegria.
Abandonado en tu fria
soledad multiplicada,

tu voz, en torrente alzada,
como un latigo fustiga..,

jsin encontrar una amiga

v0Zz, para tu voz cansada..!
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VENDEDOR DE PERIODICOS

Todos sabemos que hubo épocas en las que los periédicos se vendian ofreciéndolos
voceando por la calle. Un hombre con un manojo de periédicos anunciaba que habia
salido la prensa; a mi eso, me gustaba, pero mas roméntico todavia: un nifio por un
bulevar vendiendo noticias a la sociedad; noticias recopiladas por los mayores. Y més
triste: nifios huérfanos, que ni conocieron a sus padres, y vivian con familias mal
acomodadas, en estado de indigencia, que ordenaban al nifio, salir a vender periédi-
cos... Ese nifio que, luchando contra las inclemencias de la climatologia, gritaba més
y més, porque €1, muy bien sabia que si quedaban nimeros sin vender, seria victima de
un duro castigo, y hasta ir a la cama sin cenar. Si a ‘‘aquello’’ se le podia llamar cama.

iCudntas tristezas se han traido y llevado los siglos!

iCudntas injusticias habrédn arrastrado las mulillas del tiempo!
Vuela en la tarde el pregén
que grita tu voz alzada:
la noticia es una alada
paloma en tu corazon.
La muerte y la vida son
para ti, rosas de un dia:
por una leve alegria
jcudntas banderas de pena,
forjador de la cadena

de tu angustia y de la mia..!

BRAC, 122 (1992) 79-81



