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Que de mi estimacion por Juan Bemier viene desde antiguo, hay prueba documen-
tal. Con la data de Marzo, Abril 1958, apareci6 ‘‘Revista del Mediodia’’ que codirigi
en su fugaz existencia; y en su primer numero, bajo el titulo Dos Poetas Andaluces, se
publicaron, con otros de Rafael Porlan, cuatro poemas del libro de Bemier, entonces
inédito, ‘“Una voz cualquiera’, con la pretension de ‘‘ser un toque de atenci6n hacia
la obra de este extrafio e intenso cordobés’’.

Por cierto, que dos de los cuatro poemas publicados, ‘‘Borracho’ y *‘Oracién’,
suelen ser sefialados entre los mejores del poeta.

Y esta estimacion, por encima de la diferencia de veinte afios de edad, ha sido
siempre correspondida y se ha mantenido hasta el final. La mutua estimacién se ha
puesto de manifiesto, asomados ambos al socavén de la arqueologfa, unidos en la
preocupacion por el Patrimonio Histérico Artistico, o simplemente en la vida cotidia-
na, en la tertulia del vino, tantas veces conversando, en el peor lugar de Cérdoba para
conversar, en la ruidosa esquina de Ronda de los Tejares con Cruz Conde.

Posiblemente esta estimacion se explica porque valoro en grado sumo el escepticis-
mo y la tolerancia que, como sugiere Vaz de Soto en su reciente ‘‘Manifiesto
andaluz™, caracterizan a los andaluces frente al resto de los espaiioles.

El escepticismo de Bernier se manifiesta ante el dogma politico; dogma con el que
tantos y tantos trataron de justificar la terrible matanza de nuestra guerra civil.
Respecto a su participacion en ella, confesaba sencillamente a Antonio Rodriguez, en
el “‘Cuaderno del Sur’’ de 16 de Marzo de 1989: *“...yo estuve en Teruel, porque me
cogi6 en la parte nacional’’. Y por si no hubiese quedado claro el predominio del azar
sobre la ideologia en la participacion, afiade: *‘...hubiera luchado lo mismo en un lugar
que en el otro”’. Pero este distanciamiento de la pasién fratricida, a mi modo de ver
encqgl_j(;dble, no implica indiferencia por sus terribles consecuencias, y por ello nos
escribi6:

““‘los que leéis Historia no habéis visto la sangre, sangre chorreando de las sienes,
charcos coagulados en el suelo™

El escepticismo, que no sélo es incredulidad, sino también la duda acerca de la
verdad o eficacia de alguna cosa, estd también en la perspectiva religiosa de Bemier.

Dice a Dios:

““Td que eres la dltima cosecha de una siembra de duda’’.

jAhi queda este verso!

Y ala Iglesia exige:

‘‘quitate el manto de puirpura, el bculo de oro, baja los escalones marmareos de los
tronos por donde has reptado entre incienso y lloros™.
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Por eso, quizés acierta Guillermo Carnero cuando escribe:

““Desde una actitud que bordea el agnosticismo llega J.B. a intuir la funcién social
de la idea de Dios dentro de la del mundo sustentada por la clase explotadora. La cudl
es c:in grado de conciencia nada despreciable, teniendo en cuenta donde y cuando se
produce’’.

Y este escepticismo caracteristico, alcanza al propio valor literario que se le
atribuyen a €l mismo y a su grupo, no como signo de humildad, sino, segin creo, como
muestra de inteligencia. Dice a Antonio Rodriguez *‘...1o que no debemos pretender
los de Céntico es pensar que somos el summun de la poesia, sino que dentro de nosotros
mismos hemos procurado poner lo mejor’’. Me parecié percibir en €l que cuando los
homenajes y distinciones comenzaron a repetirse, los recibia con el mismo cierto
cansancio con que antes recibi6 los varios anos de negaciones y desconocimiento.

La admirable tolerancia de Bernier deviene en primer lugar de su escepticismo
porque, como es sabido, la intransigencia nace, como un forinculo venenoso, del
dogmatismo. S6lo el islamismo fundamentalista puede llegar a condenar a muerte a un
escritor por el solo hecho de escribir un libro.

En segundo lugar explica la tolerancia de Bernier su humanismo, haciendo equiva-
lente este vocablo, como €l hacia, con la cualidad de buena persona; humanismo que
con tal acepci6n y en su bondad, €l hacia extensible, muy discutiblemente, a Cervantes
y Shakespeare.

Y en tercer lugar, la tolerancia de Juan Bemnier tiene su fundamento en su amor a la
naturaleza, a los horizontes naturales, y a los libros, a la lectura. Respecto al primero
de estos amores, aprendido junto a los arroyos, las eras y los encinares de La Carlota
y Las Pinedas, dijo en una ocasién: ‘‘...1a verdadera vida se estd olvidando por la
masificacion y por la ausencia del horizonte natural™’.

Y respecto al segundo ‘‘Mi vida surgié procurando hermanar toda esa serie de cosas
con las apetencias y vivencias que me venian del mundo de los libros™’.

No es dificil evocar la imagen de un Juan Bemier joven en el comienzo de la fragua
de esa admirable personalidad que aqui me he limitado a esbozar: sentado en el suelo,
leyend%s un buen libro, a la sombra de un é4rbol, una tarde calurosa de un verano
cordobés.
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