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I 

Concepción la discreta, remecida por temblores y largos aguaceros, era no obstante 
un puerto de bonanza para el Gobernador don Pedro de Valdivia. Mediaba el año de 
1553 y en él cumplianse doce de sus altas empresas en este reino de la Nueva 
Extremadura. Las fundaciones de La Imperial y Los Confines, de Santa María de 
Valdivia y de Villarrica dilataban sus conquistas y el reciente hallazgo de unos 
lavaderos de oro le aseguraba la opulencia en aquellas pródigas tierras del sur. ¿Acaso 
no era feliz ahora, viendo ya sometido todo este reino y soñando lucir en breve la 
venera de Marqués de Arauco, que con un leal agente, su amigo Jerónimo de Alderete, 
había solicitado de su Cesárea Majestad'? Y saboreando los ricos mejillones de la Isla 
Quiriquina, tributaria de esas playas, y rociándolos con el rojo vino de las Indias, don 
Pedro replegábase en la coraza de su íntimos pensamientos y sacaba cuentas. No eran 
de las codiciadas pepitas de sus lavaderos: eran del arribo a Sevilla de la nao "San 
Pedro", en que precisamente viajaba el cumplido Alderete, portador de 76.200 pesos 
de oro fino, "marcado con la marca de Chile", presente que el guerrero aspirante a 
Marqués ponía a las augustas plantas del Emperador. 

Con el suspensivo deslizarse de la lluvia surgían a trozos anhelos, memorias y 
esperanzas en la mente del conquistador. Era una tarde de la indecisa primavera 
sureña, fugaz alianza de sol y brumas precursoras de torrnenta. Apropiada decoración 
para las confidencias de Valdivia a Juan Gómez de Almagro, a la sazón llegado del 
fuerte de Purén. 

-Quedaos aquí hasta mañana, bueno y fiel Gómez de Almagro... Si vos añoráis 
vuestra casa fuerte de Purén, yo no añoro ya mis vendidas casas del Cabildo en 
Santiago. Agora que empiezo a envejecer, mis pensamientos están en Campanario, 
allá en las riberas del Guadaleja. Tengo vivas ansias de estrechar entre los brazos a mi 
mujer. A estas horas es casi seguro que le habrán llegado los dineros que para el viaje 
confié al buen recaudo de Alderete. ¡Ah, Marina! ¡Cómo recuerdo sus ojos azules y 
aquel telar que, al cariño de sus manos, iba ensanchando más y más la urdimbre de sus 
hebras de colores como si fuera el mesmo campo de Extremadura! 

- Vuestro acariciado sueño está ya en marcha. Tal vez en esta Navidad o, en todo 
caso, en el otoño venidero, gozaréis de su dulce compaña y la de vuestros sobrinos 
Leonor y Francisco Gutiérrez de Valdivia. Y todo será paz en estas provincias, con el 
auxilio de Dios y al amparo de los fuertes de Arauco, Tucapel, Purén y Angol. 

- Sí, todo será paz en mi espíritu y en el reino. Y acrecentando desde el Valle de la 
Posesión, en Copayapo, hasta las tierras contiguas al Estrecho de Magallanes, que está 
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descubriendo mi enviado Francisco de Ulloa, se extenderá de mar a mar esta comarca, 
formando una raza sobria, fuerte y laboriosa. 

- Aquí no os alcanzan los arcabuzazos de la envidia y la maledicencia a que tanto os 
expusisteis en Santiago. Y sólo podría poneros en jaque una que otra sorpresa de los 
naturales, a pesar de estar ya sojuzgados. 

- ¿Tendrían ánimos para ello, después del ejemplar castigo que hace dos años les 
impuse en esta mesma ciudad de Concepción, cuando hice cortar las narices y la mano 
derecha de cuatrocientos indios prisioneros? 

- La violencia siempre engendra violencia...Andaos con cautela. Vuestra colonia 
crece próspera; pero la selva impenetrable oculta el secreto de los araucanos. 

- Ya vos decíais que tengo cinco aliados invencibles: Dios y mis casas fuertes de 
Arauco, Tucapel, Purén y Angol. 

- Por muchas casas fuertes que tengáis, toda precaución es poca. ¿No os acordáis 
que a los nueve días de fundada esta ciudad, los indios arremetieron sorpresivamente 
contra nosotros? 

- Bien caro les costó su atrevimiento, cuando a la voz de "¡Santiago, y a ellos!", 
nuestra caballería puso en fuga a miles de mapuches, dejando a muchos muertos en la 
acometida. 

- Olvidaba preguntaros algo de cierta monta. ¿Cómo van las faenas en los nuevos 
lavaderos? 

- A pedir de boca, amigo Gómez de Almagro. Cuán lejos los tiempos en que os decía 
que "cada peso de oro me costaba cien gotas de sangre y doscientas de sudor". 

- ¿Sentiréis al menos la pérdida de los doscientos mil castellanos que os producía 
vuestra encomienda en el valle de la Canela? 

- Aquí, en estas tierras conquistadas para nuestro rey y señor, todo es riqueza de oro 
y plata, peces y ovejas y maderas preciosas. Tan sólo con los últimos lavaderos que 
explotan mis yanaconas, tengo asegurados los ocios de mi vejez. 

- Bien valen por vuestra perdida encomienda del Perú esos lavaderos y por tantos 
ríos de oro, la tranquila posesión de vuestra Juana Jiménez la uniré muy presto en 
católico matrimonio con Gabriel de Cifuentes. Así os lo juro por el mesmo lábaro de 
la Cruz. Y vacías estas manos de las blandas caricias de Juana, hallarán arrestos 
suficientes para seguir empuñando los gavilanes de mi espada. 

II 

La noche serena y la vecina playa sin oleajes protegían el sueño del Gobemador. 
Sólo turbaba el golfo, de tarde en tarde, el gracioso desfile de las toninas semejando 
galeras de piratas en pos de incitadoras aventuras. Desceñidos la tizona y el jubón de 
encarrujada golilla, don Pedro descansa de las fatigas del día. Su sueño es resumen y 
espejo de sus ansias... Apacible al principio, cuando en sus niñeces retoza por los 
campos de Extremadura, va exaltándose poco a poco. Tíñese en Flandes de bermejas 
oleadas de sangre... Al desembarcar en la isla de Cubagua, los trágicos recuerdos se 
toman, a falta de hecho heroicos, verdes palmares venezolanos y deslumbrante danza 
de perlas. Vuelven a colorearse de encarnados tintes en las exterminadoras luchas del 
Perú. Tras la enconada rivalidad de Pizarro y Almagro, surgen nuevas rivalidades y 
mayores violencias al trote de sus aventuras. Con plásticos relieves de pesadilla, 
aparece la figura de un eterno conspirador, Pedro Sancho de la Hoz, y las de Martín de 
Solier, del procurador Pastrana y Francisco Chinchilla, todos ellos pidiéndole clemen-
cia y el olvido de las injurias más allá del patíbulo. De pronto, en la zona de su 
angustiado sopor brotaba una luz que le iba descubriendo los desnudos contornos de 
tantos deseos. Divisaba a doña Inés Suárez ataviada con saya de obscuro terciopelo 
guamecida de oro y blanca mostacilla de encajes, saliendo apoyada en su propio brazo 
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de la misa de su felices desposorios. El Cabildo, el Obispo González Marmolejo y el 
vecindario entero se alborotan para darles la enhorabuena. Mas ¿acaso la novia no 
había ya prometido su mano al rico hidalgo Rodrigo de Quiroga? ¿Acaso él no era 
Pedro de Valdivia, el mismo que aguardaba la venida de doña Marina, su mujer? Sin 
embargo, no soñaba: ahí hallábase junto a esta morena beldad, sintiendo la respiración 
gozosa de su antigua amante. Ahí estaba, apenas oprimida por los encajes, la nocturna 
cascada de sus rizados cabellos, como una bandera provocadora de incitantes caricias. 
Esa era la realidad tangible, la verdad de su sueño. 

Pero esta sucesión de vivencias, ya placenteras, ya siniestras, ¿serían ciertamente la 
cifra y compendio de su vida? ¿O sólo tenían vigencia en cuanto las imágenes del 
subconsciente reflejan la conciencia de lo que ha sido, de lo que pudiera ser remota o 
casualmente consciente? ¿Estaría él, en efecto, casado con doña Inés? 

Esfumábase, de súbito, la amorosa visión, dejando amargos sabores de desengaño 
en sus labios resecos. Recordaba en seguida un tranquilo curso de su sueño. Galopaba 
ahora por una llanura solitaria. Luego de perder de vista un castillo fuerte, entraba sin 
advertirlo a un lugar disparejo y de movedizos altibajos pantanosos. Deseando volver 
a Concepción, al dar vueltas a su cabalgadura vio, de pronto, que le cerraba el paso una 
legión de corceles alados, sin jáquimas ni jinetes. Quiso avanzar hacia una loma 
vecina, pero advirtió que estaba completamente rodeada de indígenas. Marchaba a 
duras penas: las espesas capas de fango en que resbalaba el animal dando corvetazos, 
hacían cada vez más difíciles sus maniobras. Desesperado por romper esta prisión en 
que era juguete de la suerte, lograba al fin encaminarse, jadeante y casi desfallecido, 
en dirección a unos pajonales. El oculto relinchar de una yegua le sobresaltaba. Los 
corceles alados ya habían desaparecido. Acercóse don Pedro, tranco a tranco, desnuda 
la espada, husmeando en rededor y encontraba a su fiel Gómez de Almagro, el de 
hercúleas fuerzas, malherido y descalzo, que le imploraba protección. A punto de 
salvarlo, abríase la tierra y rodaban al abismo caballo y caballero. 

Oprimido el pecho, las sienes hechas una fragua quemante, despertaba el Goberna-
dor, entre colérico y pensativo, buscando inútilmente cómo descifrar la antojadiza 
trama de tantas pesadillas. Y vertiendo agua en la aljofaina, aplacaba los malos ratos 
de esa noche toledana, diciéndose ya serenado: 

"¡Voto al diablo que el yantar tantas sardinas y sorber vino en abundancia producen 
mal dormir!". 

III 

Fresco y rozagante, Concepción erguíase a los cielos del austro, indiferente a las 
trutrucas indígenas y a los chubascos de primavera. Grande y suntuosa era la casa que 
don Pedro habíase hecho construir en la plaza mayor. 

A falta de torreones y aventajados edificios de piedra, ensayaba tímidos vuelos la 
espadaña de la iglesia parroquial y, hacia la cordillera de la costa, esbeltas Giraldas del 
paisaje, las araucarias rendían el horizonte con las verdes saetas de sus frondas en 
acecho. Un calorcillo penetrante, atemperado por las brisas del mar, anunciaba la 
venida del verano. Valdivia estaba por fin satisfecho. Gobernaba un vasto reino en que 
lucían sus hispanos perfiles siete ciudades florecientes; mil blancos y millones de 
indígenas le rendían vasallaje; y alrededor de cincuenta mil yanaconas se dedicaban al 
laboreo de sus minas. 

Si paciente, sufrida y lenta había sido la campaña de la conquista, la aventura de 
forjar riqueza lindaba también con los confines del heroísmo. Innumerables platos de 
madera con abultado fondo y rodillas sobresalientes, protectoras de las faenas, 
circulaban de mano en mano entre los indios que, con la mansedumbre de un rito 
religioso, depositaban en ellos las auríferas arenas e iban lavándolas con agua, una, 
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dos, tres y hasta diez veces, dejando en las profundidades de esas toscas escudillas las 
doradas pepitas del precioso metal y desechando tras minuciosa búsqueda grandes 
residuos de tierra ya utilizados. Esta operación la repetían sin descanso desde el alba 
hasta que los últimos rayos del sol los llamaban al necesario reposo, ganado a costa de 
tantos sudores. 

De visita el Gobemador en sus lavaderos de Quilacoha, los fieles yanaconas presen-
tábanle una enorme batea de oro extraído en escasos días. Viéndola, no pudo contener 
su júbilo don Pedro y exclamó sin reticencias: " ¡Desde agora comienzo a ser señor!". 

Al poder político y a la gloria del soldado unía ya el poder económico; vislumbraba 
entre esas riquezas el brillo de sus tftulos de Adelantado y de Marqués. Hasta los 
rigores de una prolongada separación de su dueña y señora, doña Marina Ortiz de 
Gaete de Valdivia, ya en viaje a estas Indias, le ofrecían junto a Juana Jiménez 
placentera fuente de consuelo y voluptuosas embriagueces. 

¡Amor, dinero, señorío! 
Tendida la mirada sobre esos lavaderos, el acaudalado Gobernador y Capitán 

General de Chile, evocaba con displicencia sus disgustos con el Cabildo santiaguino. 
Al objetarle la Corporación honores y mercedes dispensados a don Miguel de Aven-
daño, a cuyos parientes debía grandes servicios en el Perú, había insistido en su 
resolución, conminando a los cabildantes con aplicarles lesivas penas pecuniarias. 
Ahora que saboreaba la enervadora chicha de frutilla elaborada por los mapuches y 
que estaba en la cumbre del poder, sonábanle a hueco sus destempladas expresiones 
dichas cabalmente hacía un año a sus apabullados contrincantes: "Por vida de Su 
Majestad, habéis de recibir. a Avendaño por Alguacil Mayor en la forma mandada, y 
si no lo hacéis, antes de que salgáis de aquí, pagaréis la pena de dos mil pesos". 

Chicha de frutilla, pellas de oro, caricias de Juana, la paz y la abundancia por 
doquiera: todo ofrecía a sus ojos tentadoras promesas de felicidad, después de largas 
estrecheces y zozobras. 

IV 

Secretos rumores se deslizan por la tierra de Arauco. Un hacha de pedemal negro, 
salpicada de sangre en sus contornos, junto con una flecha también ensangrentada y 
ciertos nudos misteriosos atados a un cordón de lana colorada, ruedan de mano en 
mano. Es el simbólico mensaje del Toqui general llamando a los Caciques a discutir 
la guerra en gestación. Cada nudo del cordón es un día, y el último de ellos representa 
el señalado para asistir a la bélica cita. Sonaba por fin la hora tan esperada y, en severa 
ceremonia, elegíase como jefe de las tropas mapuches al Toqui Lautaro. 

Mientras esto acontecía, llegaba a Concepción, a revienta cinchas, un correo con 
una carta del capitán Martín de Ariza que montaba guardia en el fuerte de Tucapel. 
Rota la encamada oblea del billete, sorprendíase Valdivia con la nueva de que los 
indios daban desembozadas señales de insurrección. Terminaba Ariza pidiéndole 
órdenes y refuerzos para defender la plaza. Sin atribuir gravedad a la advertencia, 
apresuróse a responderle el Gobernador que llevaría en persona los auxilios solicita-
dos. ¡Creía que se trataba de una ligera escaramuza en perspectiva! ¡A una voz de 
mando suya, caerían deshechos los araucanos, aplastados por la fiera pezuña de sus 
caballosl 

El recelo de Ariza y de los cinco soldados guarnecidos en aquella murada fortaleza 
abría angustiosos interrogantes en el sueño de sus moradores. Pronto se confirmaba 
tanta inquietud. Sorpresivamente era asaltado el fuerte de Tucapel. Repeliendo el 
ataque, su jefe recibía una contusión y, temeroso de no poder resistir las violencias del 
cerco hasta la llegada de los refuerzos, abandonaba la fortaleza que a los pocos 
momentos ardía en las vengadoras manos de los asaltantes. 

BRAC, 122 (1992) 211-216



SUEÑO Y REALIDAD DE TUCAPEL 
	

215 

Con la habitual entereza del guerrero e inocente de lo sucedido en Tucapel, entre el 
18 y el 19 de Diciembre salía de Concepción don Pedro de Valdivia con la flor de 
cincuenta jinetes y dos mis yanaconas de servicio. Dirigíase hacia la casa fuerte de 
Arauco. ¡Cómo hubiese querido ser mapuche la castiza compañera del Gobernador 
para seguirlo, según la costumbre nativa, a la retaguardia de sus postergados deseos! 
Feliz su caballerizo Luis de Bobadilla y el silvestre gancho del árbol en que reclinara 
sus fatigosas bridas. 

Siempre celoso de sus lavaderos, deteníase don Pedro de Quilacocha para proteger 
sus faenas. Y antes de proseguir la ruta, enviaba pliegos al bravo Juan Gómez de 
Almagro, comandante de la plaza de Purén, a fin de que avanzara con su gente hacia 
Tucapel. 

Falto de la prudencia necesaria o, acaso, víctima de su temeridad, Gómez de 
Almagro leía públicamente las disposiciones de Valdivia, permitiendo, así, a los 
indígenas cerrar previamente los pasos por donde aquél había de atravesar. Cerca ya 
de su objetivo, el capitán extremeño destacaba a cuatro emisarios para explorar el 
campo. Transcurrían las horas y su vanguardia no regresaba... De pronto, espeluznante 
sorpresa dejaba atónitas las pupilas de don Pedro. Sangriento jubón con el brazo 
destrozado y cuatro cráneos expuestos en picas eran la terrible respuesta de los 
araucanos. Con esta fatal consigna entraba el Gobernador a un Tucapel humeante, 
solitario, en ruinas, sin sufrir ataque alguno del enemigo. Mas, la batalla estaba en 
potencia. Sólo aguardaba para estallar la fogosa arenga de Lautaro, que después de 
exaltar el heroísmo de sus antepasados, decía a sus hermanos de cautiverio: 

"¿Cómo podréis beber la dulce chicha de vuestros bebederos, sujetos a unos 
extrangeros que toda su sed es de oro? ¿cómo podréis gozar buestras mugeres, si todo 
el año os ocupan en las minas? ¿cómo haréis vuestras sementeras, ocupados en 
hacerles casas y torres de viento? Volved la cara al enemigo que aquí estoy yo en 
vuestra ayuda con mis soldados, y aunque pudiera hazerme de parte de los vencedores, 
no he querido sino pasarme a la de los vencidos para animaros y deziros que no temáis 
a los españoles, que no tienen mas que este primer impetu. Ya están cansados y muchos 
muertos, y los que quedan heridos, que aunque blasonan de victoriosos no están para 
pelear, y los caballos, que es su mayor fuerza, los tienen fatigados y no los pueden 
gobernar. Yo he estado entre ellos y he servido al Gobernador y sé que es hombre como 
lo demás: a él soldados valorosos" (1). 

Cual sierpes escondidas en la espesura, súbitamente surgían de los pajonales una 
turba de mapuches. Valdivia recuerda, acaso, aquellas otras sierpes de sínople de su 
escudo... Lleno de confianza en sí mismo, dispone que cinco aguerridos tercios de su 
destacamento vayan a exterminar a los indígenas. Las cargas de los impetuosos jinetes 
españoles sucédense sin tregua. Cientos de mapuches caen en las embestidas, los 
desnudos torsos ensangrentados. Aparece un nuevo escuadrón que ataca con redobla-
dos ímpetus a los invasores. Blandiendo sus picas y el loncoquilquil los cogen por la 
nuca y disparando la boleadora a sesenta metros de distancia, vuelven aquí un caballo 
y perforan allá una coraza desgarrando el pecho del maldiciente castellano. El capitán 
Diego de Oro, Corregidor y encomendero de Concepción, rueda con los sesos abiertos 
de un macanazo. Sucesivas fuerzas de refresco asedian y ultiman a los vasallos del rey. 
El Gobernador en persona resuelve dar fin a la acción que ya se prolonga demasido. En 
desesperada acometida sus sobrinos Gaspar y Pedro de Valdivia son abatidos en pleno 
combate. Las bajas de los conquistadores se acrecientan en minutos. En vano espera 
el denodado extremeño los refuerzos de Juan Gómez de Almagro. Sorprendidos en los 
vericuetos del boscaje y en lucha cuerpo a cuerpo con los mapuches, siete de sus trece 

(1) Historia General del Reino de Chile. Flandes Indiano. Por el R. P. Diego de Rosales. Tomo I, 
cap. XXXV. 
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compañeros han ido desplomándose en su estéril empresa por llegar a los humeantes 
muros de Tucapel. 

Valdivia, haciendo tocar retirada, dice a los sobrevivientes: -"¿Caballeros, qué 
hacemos?" 

El capitán Miguel Pérez de Altamirano le replica con arrogancia: 
4 4

¿

.

l,¿
1-1ué quiere vuestra señoría que hagamos, sino que peleemos y muramos? 

Nueva, desalentadora carga indica al Gobernador de Chile su sobrehumana impo-
tencia. Una tronante ola de mapuches avanza sobre los restos de las vencidas huestes 
de Carlos V. Empuñado el acero, don Pedro está viviendo las crueles acechanzas de su 
reciente pesadilla cuyo sentido interpreta con estoica entereza. Sólo le queda un 
recurso táctico: huir aprovechando su veloz cabalgadura. Así lo hace e invita a ello a 
su capellán Bartolomé del Pozo. En las precipitaciones de la fuga por aquel campo 
escabroso, sumido ya en las sombras del atardecer, no distingue la traidora emboscada 
de una ciénaga. Lo que no habían podido las lanzas indígenas, lográbanlo ahora esas 
negras garras de fango, deteniendo el útlimo galope de dos héroes. Son los postreros 
días de Diciembre de 1533. El común destino del guerrero y del sacerdote cerrábase en 
curva trágica. No tardarían en cercarles los vencedores, a la zaga de sus bestias 
atemorizadas. Las desvanecidas imágenes del sueño que don Pedro desechara en 
Concepción hacíanse ya conciencia y vida de su jornada, próxima a declinar. Arriba, 
la Cruz del Sur lanzaba sus primeros fulgores sobre la ciénaga. El capellán del Pozo 
absolvía de sus culpas al arrepentido Gobernador. Como aquella claridad que venía de 
los cielos, iba invadiendo poco a poco el pecho de don Pedro de Valdivia una 
consoladora luz de esperanza. 

V 

Estrepitosos alaridos y retumbar de cornetas estremecen la tierra de Arauco. Viejos 
Toquis, soldados con lanzas y flechas, niños y mujeres forman rueda junto a la tienda 
de Lautaro. Una soberbia luna de verano alumbra siniestro espectáculo de guerra. En 
lo alto de sendas picas yérguense a la pública vergüenza las cabezas del Adelantado 
don Pedro de Valdivia y de su capellán don Bartolomé del Pozo. Plañideras danzas y 
gritos de triunfo, mezclados a las nerviosas carcajadas de los indios borrachos, 
presentan sinfónico marco a este cuadro evocador de fieros ritos religiosos en que los 
antiguos germanos agotaban su insaciable sed de venganza. 

La víspera se había realizado la ceremonia del juicio y condenación de los 
prisioneros, a los resplandores de una lúgubre fogata. Exánimes ya las víctimas con el 
repentino golpe de la maza blandida a sus espaldas, uno de Los Caciques les rompía 
garganta y pecho con un cuchillo sagrado y les arrancaba de cuajo el corazón que, 
palpitante y destilando sangre, repartían en leves pedazos entre los ávidos indios alli 
reunidos. Era el macabro festín de los vencedores, ansiosos del purpúreo manjar que 
los haría invulnerables a las violencias de los blancos. 

Ahí alzábanse aquellas cabezas, desnudas de pensamientos y con las pupilas 
vidriosas y dilatadas. Mas, el verbo evangelizador del capellán no había muerto; la 
obra del conquistador y del gobernante afianzaríanse con su martirio. 

Aquel cuerpo mediano era menguado para empresas tan atrevidas y sueños tan 
visionarios. Bien extraída estaba su noble víscera, exaltadora de los más generosos 
impulsos. Porque don Pedro tenía "tan grande corazón que no cabiéndole en el pecho 
fue lance forzoso el sacársele fuera" (2). 

(2) Ibidem, cap. XXXV. 
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