Cordoba en la Generacion del Noventa y Ocho

Por José M.» OCANA VERGARA

Consideraciones generales: Influencia y proyeccion de la lirica cordobesa

Si repasamos brevemente la historia cultural espanola, podremos obser-
var facilmente que en los momentos mas estelares del quehacer poético,
Cordoba desempernia un papel de vital importancia.

En repetidas ocasiones Miguel de Unamuno ha defendido a ultranza la
alta significacion cordobesa en la denominada Edad de Plata de la poesia la-
tina. Las figuras de Lucio Anneo Séneca y Lucano, basicamente, fueron los
geniales precursores de unos movimientos que en el correr de los siglos,
pero fundamentalmente en la época barroca, cristalizarian en el Conceptis-
mo y Culteranismo, respectivamente. La grandiosidad tragica de Séneca, su
acendrado estoicismo y la vision pesimista de la sociedad, constituyéronse
como piedras angulares del pensamiento de Quevedo. Por otro lado, la per-
feccion formal, la riqueza cromatica, el atrevido hipérbaton y la busqueda
de la belleza, constantes del estilo de Lucano, modelaron las notas capitales
del arte cordobés lirico a través de Mena, Carrillo Sotomayor y Gongora.

En pleno siglo X, época durea califal, cuando Cordoba en Occidente y
Bizancio en Oriente eran los dos unicos focos culturales mundiales, un poe-
ta ciego de Cabra, Mucaddam ben Muafa el Cabri, inventd un género poéti-
co, la moaxaja, que al correr de los tiempos seria la primera muestra occi-
dental de la lirica romante. En pleno siglo XV, Juan de Mena seria el crea-
dor de uno de los mas bellos poemas épico-liricos escritos en castellano. Su
Laberinto de la Fortuna o Las trescientas constituye la mas lograda mani-
festacion hispana junto con La Araucana de Alonso de Ercilla.

En pleno siglo XVII, época del Barroco, Luis Carillo Sotomayor y Luis
de Gongora y Argote constituirdn las bases de un movimiento que corriendo
los siglos sera la base del Modernismo y de la poesia parnasiana y simbolis-
ta. Los dos cordobeses fueron los creadores del movimiento culterano que
defendia la virtualidad de la belleza formal como eje de la creacion lirica.

En el Romanticismo, don Angel de Saavedra y Ramirez de Baquedano,
duque de Rivas, se constituira en el auténtico principe del movimiento lite-
rario que, apoyandose en el Culteranismo, proclamaba el valor del senti-
miento, de la belleza formal y de la libertad como coordenadas del quehacer
poético.

La Generacion del 27 surgié como acérrima defensora de las virtudes
que adornaban la poesia de Gongora. Era el nuevo reencuentro con el poeta
maldito y olvidado durante el siglo XVIII y parte del XIX. Era el mas fuerte
intento de volver a los caminos fragantes de una poesia de decantada belleza
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formal, en la que la magia de sus vocablos, su ordenacidn, sus atrevidas me-
taforas e hipérbatos nos devolvian a los preceptos del aleman Hegel: E/ arte
por el arte.

Con posterioridad al 27, destacaron los poetas cordobeses del Grupo
Cantico, uno de los mds notables de la postguerra. También recordaremos a
Luis Jiménez Martos, Leopoldo de Luis, Concha Lagos, Mariano Roldan y
Antonio Gala, entre otros muchos, que mantienen con la maxima dignidad
el valor de la lirica cordobesa en primer plano.

Sin embargo, la critica no ha llegado a profundizar plenamente en la en-
trafia cordobesa del movimiento generacional del 98. Para muchos, Cordo-
ba no contd con ninguna figura en este grupo ni tuvo significacion de ningu-
na clase. Un estudio méds pormenorizado nos permitira ver que también la
ciudad de la Mezquita hundio sus raices en la esencia revindicativa de los
noventayochistas.

La Generacion del 98 surgio, tras el descalabro hispano frente a la arma-
da yanqui, accidente del Maine, como un conjunto de escritores que procla-
man los males nacionales e intentan encontrar vias para su rehabilitacion y
mejora. Los noventayochistas volvieron sus ojos a escritores como Quevedo,
Cadalso y Larra, que, en épocas diferentes, habian expuesto con la mdxima
gallardia y dignidad, entereza y patriotismo, los males de Espafa. Seria
Quevedo el que asumiria bdsicamente la paternidad de un pre-
noventayochismo, patente en el espiritu espafiol tras los numerosos desas-
tres en el periodo de los ultimos Austrias.

Y aqui es donde se encuentra la union entre el escritor madrilefio y Sé-
neca. La expresion de Quevedo llega a una extrafia condensacion de conte-
nido, fuerza desgarrada del lado afectivo y condensada intensidad del lado
conceptual que nos retrotrae inevitablemente al escritor cordobés de la épo-
ca latina. Quevedo estd, ademds, en una linea de pensamiento estoico que es
la de los mds destacados estoicos tardios, sobre todo Séneca, del que Queve-
do es una prolongacion. El conocimiento profundo del filésofo cordobés in-
fluy6é poderosisimamente en aquél para la composiciéon de poemas relativos
a la muerte, toda de ceniza gris en un vacio absoluto. Y junto a este pensa-
miento estoico fundamental, Quevedo adopté maximas antiguas a condicio-
nes nuevas, segin Damaso Alonso. Analiza con suma sagacidad la historia
de Espaiia y ve los rdpidos signos de decadencia. El soneto «Un godo, que
una cueva en la montafia» es una muestra bien evidente de su juicio ponde-
rado y exacto, aunque terriblemente pesimista.

Un godo, que una cueva en la montana
guardo, pudo cobrar las dos Castillas;
del Betis y Genil las dos orillas,

los herederos de tan grande hazafia.

A Navarra te dio justicia y maiia;

y un casamiento, en Aragon, las sillas
con que a Sicilia y Ndpoles humillas

y a quien Milan espléndida acompaiia.
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Muerte infeliz en Portugal arbola

tus castillos. Colon paso los godos

al ignorado cerco de esta bola.

Y es mas facil, iOh Espana!, en muchos modos,
que lo que a todos les quitaste sola

te puedan a ti sola quitar todos.

Este soneto, que con tanta exactitud refiere la historia de Espaifia, en su
ascension desde|Pelayo hasta el descubrimiento de América y la incorpora-
cioén de Portugal por la muerte de don Sebastidn, y que amenaza y advierte
en su terceto, es casi traduccion, adaptada a Espafa, de la advertencia de
Séneca: «Quod unus populus eripuerit omnibus, facilius ab omnibus uni
eripi posse»:

que lo que a todos les quitaste sola,
te pueden a ti sola quitar todos.

Referencias a Cérdoba en la obra de Azorin, Baroja, Machado y Unamuno

Azorin, en su obra Esparia, hombres y paisajes, observa el panorama
cordobés, sus tierras, montafas, calles y plazoletas, con una vision espiri-
tualista, enmarcada en la sensibilidad que habria de ser la de los hombres
del Noventa y ocho. El articulo «Horas en Cordoba» es una tierna y conmo-
vedora vision de la ciudad andaluza en su lento peregrinaje por los pueblos
de Espafia. Azorin no intenta captar el alma cordobesa, aunque lo haga de
manera indirecta al describir, con evocador sentido ancestral, el ser de la
ciudad, el misterio de sus calles, de sus patios y jardines. Azorin recorre la
ciudad en las horas tempranas de la mafiana. El azul intenso del cielo se
unia al aire fresco y sutil que emanaba por doquier. Azorin camina lenta-
mente por callejas retorcidas y cargadas de profunda evocacion histérica. El
lo afirmara categéricamente: «Cordoba es una ciudad de silencio y de me-
lancolia. Ninguna ciudad espafiola tiene como ésta un encanto tan profundo
en sus calles». iQué bien supo captar el novelista de Mondvar la esencia vir-
ginal cordobesa! A través de callejuelas estrechas y angostas interndse en la
Juderia. Todo es tranquilidad y silencio. La ciudad parece dormir recrean-
dose en el suefio de su pasado glorioso. Azorin se ha detenido ante los patios
pequeios que son el espiritu y la esencia de una ciudad que cobijo a tres ra-
zas, a gentes venidas de los mas dispares lugares, y que fue pilar perenne en
los momentos mas decisivos de la historia a través de sus mas preclaros hi-
jos: Séneca, Osio, Averroes, Maimoénides, Gonzalo de Cordoba, Gongora, el
duque de Rivas...

Azorin penetra en el Patio de los Naranjos donde escucha el alma de las
cosas con una profunda sensacion de serenidad y olvido. Su paseo continua
de forma lenta y serena. Ha sabido contagiarse de la profunda filosofia que
aflora por todas partes. Se ha acercado a los aledafios del rio. Su mirada se
ha extendido primorosamente por la campifia de tierras sembradizas. Ha
visto como los bancales de fino verde alternan con los cuadros obscuros de
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barbecho. La misma tranquilidad y serenidad de las callejuelas cordobesas
reina en este campo austero, noble, mitico y callado. Un grato olor a lefia, a
ramaje de olivo quemado se esparce generosamente desde los mads lejanos
lugares hasta inundar las callejas y las casas. Azorin se ha sentado en la Ri-
bera. En sus pupila queda reflejado el encanto, el misterio de una tierra sim-
par. Pero al continuar su viaje por otras tierras andaluzas se preguntara ma-
chaconamente: ¢Ddnde estd el artista que recoja el alma de esta ciudad?
Profundisima confesion de un hombre que hizo del paisaje espafiol el com-
pafiero inseparable de su alma poética. Cérdoba se ha quedado en lo mds
intimo de su corazon. El piensa que es muy dificil expresar la compenetra-
cion intima de los matices, la serenidad, el reposo, el silencio y la melanco-
lia de una tierra y de unas gentes cuyo senequismo impregna todo su ser.

Su mirada lenta, reposada y precisa ha observado la realidad cordobesa
con el primor de su técnica divisionista e individualizadora. Ha querido
captar un momento del ser cordobés para dejarnoslo como simbolo de una
concrecion maxima de realidad. La evocacion del pasado estd llena de cari-
flo y emociodn lirica. Azorin ha gustado el presente de la ciudad de la Mez-
quita enlazado con el momento historico; se ha emocionado con el contacto
de una urbe con proyeccion universal y ha sentido y nos ha transmitido la
melancolia del tiempo pasado.

Frente a la lirica evocacion azoriniana, Baroja, en su obra La feria de los
discretos, nos da una vision completamente realista de la Cérdoba de princi-
p1os de siglo. Sin embargo, aunque las aventuras de su nuevo «hombre de
acciony», Quintin Garcia Roelas, constituyan el eje de la narracién, el nove-
lista guipuzcoano supo captar también la entrafia del alma cordobesa. Su es-
tancia aqui le sirvio para profundizar en la esencia de unas gentes sencillas y
humildes junto a una aristocracia decadente, bandidos y ladrones, artistas y
honrados trabajadores. Pocos escritores han sabido calibrar mejor que Baro-
ja la diversa fauna humana de la Cérdoba finisecular, aunque adopte una
actitud mas bien contemplativa. No olvidemos que el novelista del Noventa
y ocho acababa de terminar la trilogia La lucha por la vida, donde habia he-
cho una exhaustiva critica de la injusticia social, enmarcada en la villa del
oso y del madronio. No serd, por consiguiente, la sociedad el objetivo funda-
mental de La feria de los discretos. Baroja aspiraba a enmarcar en unos lu-
gares precisos los hechos de un joven cordobés, nuevo hombre de accién a
la manera de los inmortales Zalacain el Aventurero o Shanti Andia.

Baroja, olvidando su critica despiadada, sincera y visceral en la que pro-
clama su vision personalista del mundo y de sus gentes, nos dard paginas
encantadoras en las que sus elogios a Cordoba constituyen un auténtico ro-
sario de manifestaciones laudatorias. En el segundo capitulo la denominara
iOh pueblo oriental, ciudad romantica! Evocara la belleza de los nobles ca-
serones antiguos a la manera valleinclanesca; creara historias maravillosas
de bandidos y venteros, hampones y aprovechados, en coloristas aguafuertes
que nos recuerdan las mejores paginas de la picaresca espanola. Y todo esto
enmarcado en el halo inmaculado de una atmosfera limpia y serena. El aire
diafano se cargaba de trasparencia, el horizonte de profundidad, mientras
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las plazas blancas, como pozos de sol, cegaban al transeunte por la reverbe-
racion de la luz en sus enjalbegadas paredes. El sol inundaba las calles silen-

~ciosas y desiertas, tan queridas de Azorin, mientras se olia vagamente a flo-
res y un perfume penetrante de azahar salia de los patios y jardines. Era la
primavera cordobesa. Ante este panorama, Baroja nos dejo unas paginas be-
llisimas en el capitulo XIV que demuestran fehacientemente la profunda in-
teriorizacion de su espiritu ante el inigualable espectaculo que le ofrecia la
tierra cordobesa. Toda la magia de la prosa menuda, detallista y preciosista
de Azorin revive en Baroja ante la belleza de la ciudad de la Mezquita. Si
Azorin se extasié conmovido por la tranquilidad del amanecer de un pueblo
cargado de historia, Baroja exaltara todas las horas del dia y de la noche
para enmarcar el misterio profundisimo de una tierra de virginal belleza.
Baroja se embriagd del aroma de los naranjos, de los sonidos metélicos de
las campanas de la catedral, de la magia del crepusculo vespertino que daba
a la ciudad luces de oro y de rosa, de las nubes enrojecidas que se reflejaban
en las aguas limpias y serenas del mitico Guadalquivir, de los campos dora-
dos y de las sombras chinescas que se ensanchaban basta ocupar todo el em-
pedrado de sus callejuelas retorcidas y misteriosas. Todo el embrujo, el en-
canto y la belleza de Cérdoba quedan plasmados en estas paginas, vivamen-
te sentidas por un artista humano y sincero como Baroja. Y, junto a esto, el
espectaculo excepcional de las romerias, el misterio de las tabernas, las per-
secuciones y escapatorias en ventorros y lugares extrafios, el variopinto
mundo del Circulo de la Amistad, lugar de reuniones y conspiraciones, se-
cuestros y robos, engafios y audacias. Todo esto y mucho mas es esta encan-
tadora novela, tan querida por Baroja y tan estimada por la critica mas es-
pecializada. La feria de los discretos es, sin duda, un encantador mosaico de
las costumbres, tipos y paisajes de una Cordoba solitaria, tranquila y serena,
como por aquellos tiempos la vieron y amaron los dos mas celebrados nove-
listas de la Generacion del Noventa y Ocho.

Antonio Machado, el gran poeta del Noventa y Ocho, no podia quedarse
insensible ante la belleza de la tierra cordobesa. Uno de sus mas destacados
criticos y bidgrafos, Miguel Pérez Ferrero, que popularizaria el seudonimo
de «Donald», nos ha dejado clara constancia de la admiracién machadiana
por la ciudad de la Mezquita, sus pueblos y sus gentes. Su profundo espiritu
retraido y austero se avenia perfectamente con el mas puro senequismo cor-
dobés.

Antonio Machado estuvo varias veces en nuestra ciudad. Recorrio sus
callejas solitarias otrora, visité sus mas celebrados monumentos y cantd sus
bellezas en numerosos poemas de entrafiable vena lirica.

El recuerdo de la sierra, de sus encinares y el eco lejano de su pasado
historico afloran en estos versos sencillos y definitorios:

...encinar

que pones tu nota arisca,
como un castellano cefio,
en Cordoba la morisca...
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Joaquin Criado Costa, en el articulo «Andalucia en los versos de Anto-
nio Machado», recuerda el profundo entronque del poema «Amanecer en
otofio», dedicado al pintor Julio Romero de Torres, con las composiciones
destinadas a celebrar la tierra soriana. El paisaje descrito podria correspon-
der tanto al campo andaluz como al castellano y, sin embargo, la dedicato-
ria nos retrotrae inevitablemente, quizas por sentimiento, a las alegres dehe-
sas meridionales, a la brillante sierra cordobesa donde el celebrado pintor de
bellisimas mujeres morenas disfrutaria con el ejercicio de la caza:

Una larga carretera

entre grises pefiascales,

y alguna humilde pradera
donde pacen negros toros.
Zarzas, malezas, jarales.
Esta la tierra mojada

por las gotas del rocio,

y la alameda dorada,
hacia la curva del rio.
Tras los montes de violeta
quebrado al primer albor,
a la espalda la escopeta,
entre sus galgos agudos,
caminando un cazador.

El poema «Olivo del camino», de Nuevas canciones, trae de nuevo el re-
cuerdo de Cordoba como simbolo de sus queridas tierras castellanas. Ma-
chado ha querido plasmar en los campos cordobeses toda la gracia y el en-
canto que un dia descubriera en las parameras sorianas adornadas por el
halo vivificador de su queridisima Leonor. Bella rememoracion de un cora-
zo6n que anora el pasado y quisiera revivirlo ante el espectaculo de una na-
turaleza repleta de hermosura:

Parejo de la encina castellana

crecida sobre el paramo, sefiero

en los campos de Cordoba la llana
que dieron su caballo al Romancero,
lejos de tus hermanos

que vela el cefio campesino —enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, gravidos de frutos—,
sin caricia de mano labradora

que limpie tu ramaje, y por olvido,
viejo olivo, del hacha lefiadora,

icuan bello estas junto a la fuente erguido,
bajo este azul cobalto,

como un arbol silvestre, espeso y alto!
Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
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como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.

Aunque muy lucidamente afirma Ddmaso Alonso en su ensayo «Cuatro
poetas espafioles» que Machado ya no es capaz de cantar el campo andaluz
con la belleza y hondura con que ha cantado el de Castilla, hay en el poema
citado nostalgia y embeleso ante el espectaculo del olivo cordobés. El re-
cuerdo de la tierra soriana se acompasa al carifio que siente por la andaluza,
simbolizada en el elogio a una de sus producciones basicas. El cielo gris y
las cdardenas roquedas han cedido su paso al azul intensisimo, azul cobalto,
de la serrania y campifia cordobesas.

Machado ha gustado de calificar a Cordoba con una serie de adjetivos es-
pecificativos que determinan su esencia espiritual. En «Apuntes, VII» del
citado libro Nuevas canciones, aparece este triptico de sintonemas versales:

iTus sendas de cabras
y tus madroneras,
Cordoba serrana!

Y en el triptico VIII leemos:

iLa del Romancero,
Cordoba la llana!...
Guadalquivir hace vega,

el campo relincha y brama.

Y junto a estas denominaciones, «serrana y llana», en el poema «Las enci-
nas», de Campos de Castilla, encontramos el grupo melddico:

en Cordoba la morisca...

Machado sinti6 en lo mas profundo de su corazon la llamada de su tierra,
de Sevilla, y de las tierras andaluzas:

Cordoba, la serrana,
Sevilla, la marinera...

Son recuerdos de su etapa juvenil; recuerdos trasplantados a la tierra donde
nacio para el amor:

hacia la fuente del Duero

mi corazon.— iSoria pura!
El poeta sevillano, amante del azul intensisimo del cielo andaluz, de la ale-
gria marinera y de la bravia serrania cordobesa, volco su corazon hacia Leo-
nor y hacia la fria Soria. Pero siempre quedaran patentes evocaciones nos-
talgicas infantiles del patio y huerto donde madura el limonero, de los cam-
pos de Cordoba la llana, de los montes de violeta en la abrupta serrania de
Sierra Morena.

Don Migual de Unamuno, hombre del Norte, sin mezcla alguna, como
afirma Luis Jiménez Martos, no gustoé de las tierras andaluzas. Si repasa-
mos sus dos principales libros de viajes: Por tierras de Portugal y Espafia y
Poemas de los pueblos de Esparia, observaremos que las referencias bdsicas
estan dirigidas a Barcelona, Guadalupe, Yuste, Avila de los Caballeros,
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Onate y Aitzgorri, Salamanca, Vasconia, Galicia, Extremadura, zona medi-
terranea e Islas Canarias. Solo en el capitulo VII de su libro Poemas de los
pueblos de Esparia encontramos dos breves composiciones relativas a Cor-
doba y Granada, compuestas el 13 y el 14 de diciembre de 1928 en Hen-
daya.

Aunque viajo por Andalucia, Unamuno no llegé a Cordoba. Por sus es-
critos sabemos que estuvo en Sevilla, durante unas vacaciones de Semana
Santa. También visitdé Granada, Malaga y Almeria durante breves espacios
y siempre por motivos profesionales y de compromiso. A Malaga llegd en
1906 para pronunciar tres conferencias que produjeron enconadas discusio-
nes por la fuerte polémica que despertaron.

El poema dedicado a Cordoba es una especie de «collage» que retine un
conjunto de piezas, de caracteristicas dignamente topicas en las que intenta
plasmar el ser de la ciudad de la Mezquita a través de sus personajes mas
destacados:

Saavedra, Lucano, Séneca,
Cordoba,

Roma canta en la mezquita,
Guadalquivir medita

el suenio de Abderraman.

La vida, fuerza del sino,
juego en tragedia,

tragedia en juego, Lagartijo;
en las ermitas

sestean capeadores del Senor.

Cuando Unamuno compone este poema hay un claro renacimiento de lo
andaluz poético a través del Romancero gitano de Lorca y de las obras de
Juan Ramon Jimeénez, el «andaluz universal».

El recuerdo al duque de Rivas esta patente a través de dos manifestacio-
nes complementarias. En el primer verso, escindido en tres hemistiquios he-
terostiquios, aparece su nombre en posicion inicial. En el sexto sintonema
versal octosilabo hay una referencia clara a su obra capital: «Don Alvaro o
la fuerza del sino».

El grupo melodico tercero:

Roma canta en la mezquita
ha dado origen a curiosas interpretaciones de los mds destacados comenta-
ristas del célebre ensayista vasco. Alvar afirma que son evidentes las refe-
rencias a la familia Anneo, que descolld extraordinariamente durante la lla-
mada época de Plata de la cultura latina:
Lucio Anneo Séneca constituyo el gran objetivo del pensamiento una-
muniano. Es muy posible que la expresiva imagen:

en las ermitas
sestean capeadores del Sefior

sea un velado homenaje al gran filésofo cordobés. Unamuno, fiel traductor
de los existencialistas Kierkegard y Nietzche, conocia la frase de este ultimo
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dedicada a Séneca: «Torero de la virtud». Mediante un brillante juego meta-
forico o tropo de innegable valor estético, Unamuno atribuy6 a los esforza-
dos ermitafios cordobeses las viriles virtudes de los toreros, solo que espiri-
tualizando o vertiendo a lo divino lo que era simple esencia de la fiesta tau-
rina.

Las tragedias unamunianas Fedra y Medea estan basadas en las obras del
mismo titulo del cordobés Lucio Anneo Séneca. Su reconocimiento es tan
evidente que el escritor vasco llega a afirmar que «un cielo cordobés las cu-
bre».

Unamuno exalto sobremanera a Lucano, el inmortal autor de la Farsa-
lia. En un articulo publicado en La Nacion de Buenos Aires escribira las si-
guientes palabras laudatorias: «iLucano! Este es el maestro, el cordobés, iel
espanol!». También llegaria a afirmar que Lucano habia sido un claro pro-
feta para Don Quijote: «Cant6 al vencido y a la fatalidad como causa de la
guerray.

La admiracion de Unamuno por Séneca y Lucano le motivan juicios que
la critica admitiria sin la menor reserva. Los dos ecritores cordobeses, aun
escribiendo en latin, fueron los geniales antecedentes de los estilos concep-
tista y culterano o gongorino. Las dos manifestaciones del Barroco espanol
respondian a la entrafia cordobesa, retérica y enfatica, muy espafola. Tam-
bién admirara en ambos la grandeza tragica, muy arraigada en Séneca, feliz-
mente resucitado en el Renacimiento, y la magnanimidad de espiritu plena-
mente convincente en las obras dramaticas e historicas de los dos escritores.

Aunque Unamuno no conocio Cordoba, solo quizas a través de las ven-
tanillas del tren, su recuerdo esta patente en numerosas composiciones criti-
cas sobre la historia moderna y antigua.
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