Valera, viticultor y endlogo
* * *

Por Matilde GALERA SANCHEZ

Un aspecto inédito de la personalidad de don Juan Valera, extremada-
mente curioso e interesante, es el que da titulo a nuestro trabajo. Aunque en
otros epistolarios encontramos esporadicas alusiones al tema relacionado
con los vinos, es en el dirigido a don Francisco Moreno Ruiz donde aparece
realmente en toda su dimension como endlogo y viticultor. Tal circunstan-
cia se explica en virtud de la calidad del personaje al que dirige estas cartas.
Don Francisco Moreno Ruiz es el propietario mas solvente, como coseche-
ro y criador de vinos, de Dona Mencia. Don Juan, a raiz de la herencia de
su padre (1859), posee, junto con sus hermanas, la finca del «Alamilloy», en
el término de Baena, plantada de vifas; en la casa de labranza hay lagar y
candiotera. Los intereses comunes que comparte con Moreno, en este pun-
to, hacen que trate en sus cartas del tema de la crianza y labranza de las vi-
nas y que aparezca en ellas una nueva faceta de la rica personalidad de
nuestro escritor.

Aunque atendiendo a un criterio cientifico-técnico titulamos este trabajo
«Valera, viticultor y enologo», remedando el gracejo de la pluma valeriana
podriamos subtitularlo «Valera, Juan de las vifias». El mismo se autodefine
asi en una carta que, ya en el ocaso de su vida, dirige desde Madrid a su so-
brino el conde de Torrijos. Estd escrita el 5 de diciembre de 1895 y en ella,
desde la lejania en el tiempo, evoca la época de su vida en que se ocup6 de
estos menesteres, al lamentarse de la penuria en que se encuentra «a causa
de la cesantia y a causa también de la filoxera —le dice— que ha hecho que,
por desgracia, no pueda ser yo, como era antes, un Juan de las vifias. Tenia
cuarenta y cinco fertilisimas fanegas de ellas, en el término de Baena, y ya
no tengo sino la tierra pelada» (1). Juan de las vifias es un personaje mitico
o de refran como el rey que rabio, Pedro botero, etc. Asi lo expone Valera
en carta a Ernesto Merimée el 19 de octubre de 1897, en la que agrega:

(1) De Coster, C. C.: Correspondencia de don Juan Valera (1859-1905), Valencia, 1956, p. 228.
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«Yo también tengo muchos tocayos en esta mitologia. No solo soy tocayo
de don Juan Tenorio, sino también de Juan Lanas, de Juan de las Vifias, de
Juan Manzanas, del Buen Juan, de Juan Soldado y otros» (2). En Valera, y
¢l asi lo reconocera en distintas ocasiones, se dan el Tenorio, el Juan Lanas,
el Buen Juan y el Juan de las Vinas. Esta faceta nueva de nuestro escritor
podemos desdoblarla en dos: el Valera viticultor y endlogo y el comerciante
de vinos.

En la década de 1860, la elaboracion de vinos en la zona de Doria Men-
cia y Cabra esta muy atrasada con respecto a otras zonas de vifiedos, segin
deducimos de las cartas de don Juan. Este aspecto técnico le interesa de ma-
nera especial, por razones que mas tarde expondremos, y le lleva a buscar
bibliografia, a ponerse en contacto con quienes pueden ilustrarlo sobre el
tema; tales conocimientos técnicos, asi como la experimentacion de algunos
de ellos, quedaran reflejados en el epistolario. Por otra parte, sus continuos
viajes, su preparacion en economia politica, de la que alguna vez llegd a so-
nar con ser profesor en la universidad de Granada (carta a su madre del 11
de enero de 1851) (3), su contacto con el mundo de las finanzas en aquel
momento, la amistad que le une a los famosos banqueros don José Salaman-
ca, Bauer, etc., y el saber los pingiies beneficios que obtenian las alianzas
entre las finanzas inglesas y los vinos de Jerez le hacen pensar en lanzarse al
mundo de los negocios. Su situacion economica en el afio 1860, cuando rea-
liza la primera tentativa, sera la misma que a lo largo de toda su vida: la pe-
nuria que él llamoé «sindineritis». Muerto su padre, y cuando ha heredado
fincas de vifias, se aventura a intentar distintos negocios, donde con probar
nada se pierde y podria «salir de ruinera», segin expresion suya.

Al leer hoy sus cartas, en el declinar del siglo XX, nos dan la impresion
de conjunto de ilusiones que tienen mucho de «cuento de la lechera», pues-
to que la suerte no le acompafio ni las circunstancias favorecieron ninguno
de los intentos. Pero estudiando el contexto econdmico y agricola del pasa-
do siglo, vemos como la expansion de la agricultura, especialmente de la vi-
ticultura, trajo como consecuencia el comercio de los vinos que se converti-
rian en la principal fuente de divisas. De ahi que Valera muestre una acerta-
da visidén econdmica y de futuro en su intento de comercializar, a escala in-
ternacional, los vinos de estos pagos.

1. VALERA Y EL COMERCIO DE VINOS

Analizamos, aunque brevemente, la panoramica que ofrece la economia
espanola en el pasado siglo, que va a ser el contexto en que se mueve el Va-
lera comerciante de vinos. En el primer tercio del siglo XIX la agricultura,
segiin Salvador Millet, estaba trabada por los siguientes obstaculos: prohibi-
cion de cultivar los baldios, prohibicion de acotar los predios, con la unica
excepcion de linertos y vifiedos, sustraccion de tierras de labor al cultivo
por la serie de leyes dictadas en beneficio de la Mesta. Ya en 1837 puede

(2) Ibidem, p. 255.
(3) Sdenz de Tejada, C.: Juan Valera-Serafin Estébanez Calderdn (1850-1858), Madrid, 1971, p. 106.
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hablarse de una «revolucion agraria», impulsada por el empuje demogréfico
de base y fomentada por la ideas politicas de los liberales espafioles. Los cri-
terios de las Cortes de Cadiz, mediante los que, entre otras ordenaciones, se
concedia la plena libertad del comercio interior a los productos agricolas,
no toman cuerpo de realidad hasta los decretos de enero de 1834, por los
que se declaraban la libertad de contratacion de todos los articulos de co-
mer, beber y arder, y la supresion de cualquier traba en su circulacion. De
esta forma se establecio el régimen de mercado libre para la agricultura.
También contribuyeron a ello las medidas adoptadas, casi simultdineamen-
te, de desamortizacion y desvinculacion, y la abolicion del diezmo eclesids-
tico que cargaba con una fuerte suma de reales a los agricultores. Como
consecuencia de las medidas expuestas, se registro un considerable proceso
de expansion agricola; basta decir que entre 1818 y 1860 entraron en culti-
vo en Espana cuatro millones de hectareas.

La vifia es, junto al olivo, almendros, naranjos y otras frutas, uno de los
elementos agricolas que contribuyo a hacer posible lo que se ha denomina-
do «cuarta expansion de la economia espafola decimononica», que se situa
en el periodo que va de 1870 a 1890. El vifiedo tiene la mayor importancia,
pues, y, junto a la mineria, constituye la plataforma bdsica de toda la econo-
mia espanola del siglo XIX. Y ello debido a la aureola de prestigio interna-
cional de que gozaban los vinos de Espafa y a que lo mas avanzado de los
agricultores espanoles habia que buscarlo entre los viticultores. La vid fue,
de 1800 a 1860, «el cultivo selecto, donde se triunfaba con el nuevo espiritu
de seleccion, perfeccionamiento y empresa. La vina fue, por tanto
—concluye Vicens Vives—, el alcaloide de la revolucién de la técnica agraria
espanola del siglo XIX. Se hicieron enormes fortunas con el vino, las cuales
permitieron introducir en la practica agricola innovaciones desconocidas,
métodos costosos, pero muy remuneradores» (4). De ahi que los primeros
técnicos agricolas espafoles fueran los cultivadores de la vid. La expansion
de los viniedos en el siglo XIX fue enorme. Vicens Vives nos da las siguien-
tes cifras: en 1800 habia unas 400.000 hectdreas que pasaron a ser
1.450.000 en 1890; su rendimiento en hectdlitros de vino fue: 3.850.000 en
1800; 10.800.000 en 1860 y 21.600.000 en 1890. De 1850 a 1890 fue el
vino la primera fuente de divisas espaifiola, oscilando entre 33,5 millones de
pesetas anuales en 1851 y 310 millones en 1890 (5). Este aumento se debio
al constante progreso de la exportacion, al que contribuyo en gran medida
el hecho de declararse hacia 1860 la filoxera en Francia. Esta plaga, que en
diez afios arraso las cepas, dio al traste con el monopolio de los vinos fran-
ceses, lo que se tradujo en un aumento creciente de la exportacion de los vi-
nos espanoles. Puede decirse que entre 1882-1892 Espafna monopolizo el
comercio mundial del vino. Ya en la primera mitad del siglo se da el enlace
entre las finanzas inglesas y los vinos andaluces, especialmente de Malaga y
(4 Vicens Vives, J.: Historia econémica de Espana, 9.* ed., Barcelona, 1972, p. 585.

(5 Ibidem, p. 589. Concretamente, de 1860 a 1869, Artola adjunta en su estudio un grafico en el que el
vino aparece en cabeza de nuestras exportaciones, seguido, muy de lejos, por los siguientes productos:

plomo, minerales, pasas, trigo, aceite, corcho, ganado y esparto. (M. Artola: «La burguesia revoluciona-
ria (1808-1869)», Historia de Espania, Alfaguara, V. 3.* ed., Madrid, 1973, p. 123).
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Cadiz. Es la época en que evoca Rafael Arberti a la figura de su bisabuelo
viajando por toda Europa y vendiendo el zumo de las vides gaditanas: «Las
soleras —nos dice en La arboleda perdida—, los vinos generosos, los moscate-
les tostados, los casi negros, los vinos claros del majuelo jerezano y los
amontillados coquineros, se europeizan, se universalizan» (6).

Ya hemos apuntado anteriormente los conocimientos que don Juan Va-
lera poseia acerca de economia politica, a los que hay que sumar, para cen-
trarlo en el tema que nos ocupa, sus conocimientos de enologia, junto a una
experiencia muy directa de los problemas del cultivo de la vid, como hijo
que era de viticultor. Don José Valera, retirado de la politica, se recluyo en
Dona Mencia a cuidar celosamente de sus fincas y peteneceria, como agri-
cultor, a esa «élite» que antes mencionabamos como pioneros de las técni-
cas agricolas. Don Juan tuvo que oirle desde nifio hablar de los vifiedos, de
la elaboracion de vinos; la economia de la familia giraba en torno a las cose-
chas mas o menos generosas de uvas y la comercializacion de estos produc-
tos tendria que constituir con extraordinaria frecuencia tema de conversa-
cion entre Valera y los suyos, y entre sus paisanos. No es de extrafar, pues,
que la primera cita que se recoge en sus epistolarios sea la de una carta, es-
crita precisamente en Dofia Mencia, cuando vuelve de Rio de Janeiro, el 9
de abril de 1854, dirigida a don Serafin Estébanez Calderon: «El vino afejo
de este lugar me encanta, y me parece superior a cuantos he bebido. Es el
jugo dulcisimo de las vinas del Rin, que transplanto a Espafia Pedro Jimé-
nez, enriquecido, abrillantado y espiritualizado por los rayos del sol del me-
diodia. Vino purisimo es éste, sin una gota de aguardiente, y sin méds arrope
que el que ha de menester para tomar el color del oro: y sin duda alguna
que a precio de oro en abundancia se debiera comprar, si la Fama fuera jus-
ta 0 mas bien si hubiese para ddrsela comercio activo, y cierta industria me-
nos primitiva para clarificarle y embotellarle» (7).

A Valera debieron de preocuparle especialmente estos temas. Sus viajes
por las distintas embajadas le hicieron conocer otros vinos para compararlos
a los nuestros y le llevaron a interesarse por el estado del comercio exterior
de los productos de Espafia. Pensemos que en una mision diplomatica como
la del duque de Osuna en Rusia, tan poco propicia, porque no figuraba en-
tre sus objetivos, para el estudio de estas cuestiones, Valera toma datos esta-
disticos y los traslada a don Leopoldo Augusto de Cueto desde San Peters-
burgo (20 enero 1857): «Nuestro comercio con Rusia es ya considerable;
podra serlo mas cuando se haga bajo la bandera espafiola, y merece bien
que el arreglo indicado se verifique pronto. Sélo en el puerto de San Peters-
burgo hemos importado en 1856, 25.758 cajas de azucar, 2.481 pipas de
vino de Jerez, de Mdlaga y de Benicarld, sin contar los toneles, botellas y
otras vasijas que han entrado también con el mismo liquido». Valera, con
gran olfato comercial, vislumbra que Rusia es un buen mercado para los
caldos espanoles: «Esta gente —dice en la misma carta— es aficionadilla a em-

(6) Alberti, R.: La arboleda perdida, Barcelona, 1975, pp. 53-54.
(7) Sdenz de Tejada, C.: op. cit., p. 268.
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pinar el codo y a tener caliente el estbmago, para lo cual no hay como nues-
tros vinos, a los cuales, mas que a ninguno, se les puede aplicar aquello de
Dante, de que los mismos rayos de sol se condensan y toman cuerpo en las
uvas para que los hombres se lo beban» (8).

La idea de comercializar los vinos de su comarca le estaba rondando des-
de hacia tiempo y llegd la hora de ponerla en practica a mediados del ano
1860. Su situacion personal es la siguiente: muerto su padre, hereda, junto
con sus dos hermanas, las fincas del «Alamillo», la «Nava» y la «Capella-
nia»; estas dos ultimas en el término de Dofia Mencia y aquélla en el de
Baena. Las tres tienen olivar y vifia, y la extension de vinedos alcanza unas
cuarenta y cinco fanegas. La economia de don Juan es poco halagiienia; ce-
sante en la diplomacia, sus menguados ingresos se deben solo al periodismo
y a su sueldo de diputado. En los primeros meses del afio 60 va a Paris al
nacimiento de su sobrina Luisa Malakoff. Posiblemente la filoxera empeza-
ba ya a hacer estragos en los vifiedos franceses de la region norte, aunque
plenamente se declard, segun distintos historiadores, como epidemia en
1868. Valera tendria conocimiento de esta situacion y, junto a la vieja idea
que acaricio siempre, piensa de manera decidida lanzarse al mundo de ios
negocios, vislumbrando el futuro del comercio exterior de los vinos espafo-
les que alcanzard su auge veintidos anos mas tarde. El ambiente que fre-
cuenta en Madrid facilita las cosas. Conoce a hombres de negocios y tiene
en esta zona de Dofa Mencia a su amigo don Francisco Moreno que, ade-
mas de ser uno de los mas ricos cosecheros de vino, puede encargarse, como
socio, de su eleccidn, embalaje y envio. Y asi le propone los cinco negocios
que hemos contabilizado en la correspondencia que le dirige (9).

La primera proposicion aparece en carta de 26 de junio de 1860, desde
Madrid. El conde Hamall, «caballero muy principal de Bélgica —lo presenta
textualmente— que ha disipado una inmensa fortuna y que para remediarse
se ha metido ultimamente en especulaciones, esta haciendo el comercio de
vinos espanoles con Inglaterra». Ha probado el vino de Dofia Mencia, que
nunca faltaba en casa de don Juan, le ha gustado y piensa hacer negocio en
gran escala, enviando muchas arrobas a Inglaterra. Valera ve una buena
oportunidad y pide a Moreno que se asocie con él, con el fin de venderle los
vinos a Hamall y repartir las ganancias. Sin embargo, como primera provi-
dencia, pone en antecedentes a Moreno de que el conde no es del todo fia-
ble, de que «es un tuno y que es menester andar con la barba sobre el hom-
bro», aunque se da la circunstancia favorable de que Valera lo conoce a la
perfeccion porque con €l «la he corrido —dice- no pocas veces». De todas
formas piensa que no hay que darle nada fiado: «Que apronte primero los

(8) Valera, J.: «Correspondencia», Obras completas, t. 111, Madrid, Aguilar, 1958, p. 107. En el presente
trabajo hemos manejado las Obras completas de Valera de Editorial Aguilar, cuyos tomos se correspon-
den con las siguientes ediciones vy fechas: tomo 1. 5.* edicion. 1968: tomo II. 3.* edicion, 1961, vy tomo
111, 3.* edicion, 1958. En las notas a pie de pagina nos referimos a ellas consignando sélo las siglas O.C.
y el volumen correspondiente.

(9) Dado que este estudio lo basamos, especialmente, en el epistolario a don Francisco Moreno Ruiz, para
evitar la acumulacién de citas, en adelante damos solo la fecha de la carta o su numero. El citado epis-
tolario se contiene en nuestro libro Juan Valera, politico, Cérdoba, 1983, pp. 503-708, al que remiti-
mos siempre que utilizamos alguno de sus textos.
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cuartos y si no que no pite. Nada se pierde —concluye- con todo, y tal vez
podamos ganar bastante». Para iniciar el negocio pide informes a Moreno
acerca de estas cuatro cuestiones: cuantas arrobas de vino hay disponibles
en Dofia Mencia, de cudntas clases, a qué precio la arroba y cuanto valen
los transportes y envases. Le ruega dos versiones a la hora de contestar, una
«oficial» para el conde y otra confidencial «para mi gobierno»; aunque no
debe haber mucha diferencia entre una y otra porque «Hamall es un cuco
muy largo». Se trata, en suma, de conseguir que el vino se pague a mejor
precio que el que dan en Cadiz por él, y esto puede lograrse vendiéndoselo
al conde quien, si no tiene dinero, lo sacara del fondo de la tierra o de su
amigo don José de Salamanca.

Pocos dias mas tarde (carta n.° 27) la duda acerca de la solvencia de Ha-
mall se disipa: «Vi a Hamall en su casa y viendo su casa, he comprendido
que es cosa mas seria de lo que pensaba su comercio». El vino que considera
don Juan como ideal para venderle es el tipo corriente, menos rancio que el
que le ha dado a probar, cuyo precio de origen esté entre los veinte y los
treinta reales la arroba. Valera, ilusionado, demuestra conocer la psicolo-
gia del ambiente comercial cuando afirma que es necesario proceder, en
principio, con generosidad y acreditarse; y esto esta en dependencia de la
calidad y baratura del primer envio a Londres. Piensa que el vino lleve el ti-
tulo de «Vino de Dofa Mencia», «que es muy bonito titulo». A estas dos
cartas de proposicion le contesta Moreno receloso de lo que cree fantasias
de Valera. Don Francisco es un hombre practico, profundo conocedor del
mundo de los negocios y con mas experiencia de la vida. Pide a Valera da-
tos concretos acerca de la casa importadora y de la comision que obten-
drian; ademas le hace reflexionar sobre lo aventurado de firmar una contra-
ta que garantice por su parte calidad y precio en la mercancia. La carta n.°
28 satisface estas exigencias de Moreno. Valera le comunica que se trata de
la casa Barrington y Cia. de Londres y le envia un folleto con el anuncio de
la casa, su objeto, razon social y corresponsales. También dice que le ha es-
crito a Hamall ofreciéndose «en comision y bajo ciertas condiciones e ins-
trucciones y fidndose en muchos puntos la casa a mi buena fe, inteligencia,
celo y cuidado». Propone a Moreno que vaya a medias con él.

Don Juan escribe a Londres y Barrington y Cia. le contestan aceptando
sus condiciones y proponiéndole repartir, a partes iguales, los beneficios.
Mientras, llegan las botellas que le envia Moreno de muestra a Madrid y las
reenvia a Londres, aunque sin acompanarlas de una nueva carta, «Pues si se
persuaden de que tenemos mucha gana de armar negocio —escribe- se exten-
deran como verdolaga en huerto» (carta n.° 29). A los once dias, la casa de
Londres mantiene el mas absoluto silencio sobre las muestras y Valera tam-
poco encuentra por Madrid al conde Hamall. El final de este intento de ne-
g0c10 no esta recogido en el epistolario, ya que deben faltar cartas interme-
dias entre el 31 de julio y el 20 de agosto de este afio de .1860. En esta ulti-
ma solo se dice lo siguiente: «Ya ha visto usted,. con lo que salio el sefior
Hamall, después de tanta probatura équé se ha de hacer? Paciencia». Supo-
nemos que Hamall, que perdia su comision como intermediario al comerciar
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Valera directamente con Londres, obstaculizé la realizacion del negocio con
la casa de la que ¢l mismo formaba parte. Valera, no obstante, no pierde el
optimismo y dice a Moreno que cuando vaya a Dofia Mencia «nos divertire-
mos en disponer nuestro viaje a Londres para cuando estemos en fondos y
podamos hacer directamente el comercio de vinos».

Un afio mas tarde (30 de agosto de 1861) intenta un nuevo negocio. El
marqués de Caicedo, Alonso Messia, esposo de Ramona Valera, esta reali-
zando un viaje por el extranjero; en Londres se pone en contacto con una
casa de comercio que negocia en vinos y que le comprara todo el que pueda
enviar, si se acomoda en precio y calidad. Don Juan asi lo expone a More-
no: «Con esto, mi cufiado esta alborotado, creyendo, y tal vez no sin funda-
mento, que podemos hacer un buen negocio. De todos modos —parece re-
cordar su anterior experiencia— bien poco se pierde con probar fortuna». Se
trata, simplemente, de enviar a Londres dos pipotillos de una arroba, que
serviran de muestra. Don Juan, para el negocio, piensa nuevamente en don
Francisco Moreno que sera quien se encargue de preparar un vino tipo co-
rriente, cuyo precio oscile entre veintiocho y treinta reales la arroba. Le re-
comienda muy especialmente que el vino debe estar perfectamente clarifica-
do «porque los ingleses, antes de que les satisfaga el paladar, quieren que el
vino les satisfaga la vista». Le indica, para ello, el vino que debe elegir de la
candiotera de su propiedad que hay en Dona Mencia. Una vez dispuestos
los pipotillos, debera enviarlos a Cordoba al sefior Castroverde, quien se en-
cargara de remitirlos a Cadiz; desde Cadiz a Londres, la casa inglesa pagara
el flete. El valor total de la arroba, puesta en Cadiz, sera la suma de treinta
reales, mas envase, transporte, comision para el comprador y «alguna mo-
derada ganancia para nosotros». Valera y su cufiado tienen gran interés en
hacer esta tentativa que, con suerte, puede proporcionarles mucho dinero, y
sin ella se reduciria a pagar los gastos de la muestra.

La propuesta de este nuevo negocio no debid de entusiasmar tampoco a
don Francisco Moreno, después del primer intento. No obstante, Valera
quiere embarcarlo e insiste en que mande las muestras, aunque él mismo no
tiene muchas esperanzas de éxito (carta n.° 37). El dia 13 de septiembre
agradece la prontitud con que Moreno piensa enviar los pipotillos a Cordo-
ba. Parece que don Francisco accede a tomar parte en la operacidén puesto
que se muestra conforme en cuanto a precios, aunque «lo que ahora convie-
ne —dice don Juan- es que guste el vino que va de muestra y que hagamos
algo en Londres». Diez dias mas tarde (carta n.° 39) le da las gracias por la
eficacia con que ha enviado los pipotes a Cordoba. El 1 de octubre le comu-
nica que el corresponsal en Cadiz son los sefiores de Retortillo Hermanos,
que pudieran ser los consignatarios del futuro negocio. El sefior Castroverde
de Cordoba enviard en tren de mercancias los pipotes a Retortillo Herma-
nos., a quienes les ha escrito don Juan explicindoles como v a quién los re-
mitiran a Londres. Por su parte, Castroverde, a quien debera pagarle More-
no dada la proximidad geografica, podra ser su comisionado en Cordoba,
cobrando una modica comision de transito, «para estas remisiones —aclara—
de muestras, como para las grandes que tal vez podamos hacer en el futu-
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ro». Valera, en esta carta, aparece ilusionado de nuevo. «Alonso, usted y yo
y nada mas que nosotros tres debemos entrar en este negocio, si es que cua-
ja». Y si cuaja, «podremos enviar a Londres —termina— miles de arrobas y
comprarles las cosechas a los mas ricos propietarios de esos pueblos, hacien-
do subir al doble o al triple el precio de nuestros vinos».

Aun asi no logra entusiasmar a don Francisco, a quien el 25 del mismo
mes le escribe con el ruego de que ordene enviar los pipotillos a Cadiz y de
que entre con fe en el negocio: «Poco se pierde en ensayar —intenta conven-
cerlo—, y aunque no nos salga bien, la tentativa no es costosa: pero si por di-
cha sale bien, podemos ganar mucho, no solo usted y nosotros particular-
mente, sino todos los cosecheros de por ahi, pues los vinos con la exporta-
cién se venderan a mas precio». Todo esto contando con que el vino que
vaya a Londres llegue en mejores condiciones que el que Valera ha recibido
en Madrid, turbio y con mal sabor. En la carta n.° 42 acusa recibo de la de
Moreno en que le comunica que ha enviado los pipotes a Cadiz; mes y me-
dio después (carta n.° 43) muestra su extrafieza porque no conoce si el vino
llegd a poder de los seficres Retortillo: «No sé si son cosas de mi cufiado
Alonso o de quién», recela don Juan.

No vuelve a tratarse el tema en nuestro epistolario hasta tres meses mas
tarde. El 17 de marzo de 1862, al dia siguiente de su recepcion en la Real
Academia Espanola, escribe: «El negocio de Londres, por medio de los Re-
tortillos, esta parado por descuido y desidia de mi cufiado Alonso». La carta
n.° 45 (28 de marzo del 62) contiene el frustado desenlace de la operacion:
«Hemos recibido cartas de Londres de los dos comerciantes a quienes se les
envio el vino, el cual llegd alli tan turbio y echado a perder que no ha gusta-
do nada». Valera sospecha que «haya sido adulterado o mezclado con otro
en el camino». Esta explicacion no parece ser la mas acertada. La realidad
debio de ser que la lentitud de los tramites, debida al recelo de Moreno, la
desidia de Valera y la ineficacia de Alonso Messia hicieron que el vino tar-
dara casi seis meses en ir a Londres, tiempo mas que suficiente para que, da-
das las técnicas de clarificacion y envase vigentes entonces, el vino llegara
turbio y con mal sabor. Los intentos de comercializar el vino de Dofia Men-
cia en el extranjero, por ahora, se cierran con esta frase: «No ha sentido us-
ted mas que yo que llegase mal el que fue a Londres: pero, en fin, é¢qué le
hemos de hacer?» (6 de abril de 1862). En las mismas fechas en que se ocu-
pa de este negocio de exportacion, y tal vez porque no confia del todo en el
éxito, piensa, como salida, en vender el vino a los cosecheros de Jerez y del
Puerto de Santa Maria. El 1 de octubre de 1861 encarga a Moreno que em-
botelle media docena de vino claro, que ponga en las botellas los precios y
las envie a los sefiores Retortillo para que lo prueben, «aunque este negocio
—dice- de vender a los del Puerto y a los de Jerez es dejarles a ellos la ganan-
cia que pueda hacerse en Inglaterra, no nos parece que debamos dejar de
complacer y de tentar también este medio». La venta de vinos de esta co-
marca desde la época de Valera y hasta fechas muy recientes se ha canaliza-
do a través de las casas de Jerez, tal y como nos cuenta entonces don Juan.
Puede decirse que la exportacion directa de estos vinos se esta haciendo des-

BRAC, 106 (1984) 281-300



VALERA, VITICULTOR Y ENOLOGO 289

de hace pocos afnos, concretamente desde la creacion del Consejo Regulador
de denominacion de origen Moriles-Montilla.

La comercializacion del vino de Dofia Mencia en el extranjero no deja
de ser una obsesion en Valera. A los tres afios del segundo intento que aca-
bamos de resefiar, vuelve a pensar otra vez en esa riqueza potencial que en-
cierran los vinos de esta comarca si se pudiera y se supiera hacer negocio a
gran escala. La ocasién se presenta cuando el gobierno de O’Donnell lo
nombra enviado extraordinario y ministro plenipotenciario cerca de la Die-
ta Germanica de la ciudad libre de Francfort. Toma posesion el 20 de agos-
to de 1865 y, no bien ha tenido tiempo de ambientarse, cuando el 26 de sep-
tiembre escribe a Moreno una interesante carta en la que pone de relieve
una vez mas su preocupacion por la enologia. Quiere visitar bodegas y laga-
res, ver como se hace la vendimia y como se elabora y conserva el famoso
vino del Rin. El que él bebe alli, el de Deidesheim (10), que debe ser un tipo
corriente, le cuesta a seis reales la botella. Y de nuevo le asalta el suefio de
los negocios. «Si a este precio, si al menos a peseta —escribe— pudiésemos
vender el nuestro que es mil veces mejor, saldriamos de ruinera». Y de nue-
vo el mismo planteamiento de siempre: que le envie muestras y precios,
puesto que «el ensayo de enviar aqui muestras lo que puede ser es inutil so-
lamente: el gasto seria poco menos que nada o nada». Para su consumo ha
pedido a su madre que le mande un tonel de ocho a diez arrobas. Si éste y
las muestras que pide a Moreno llegasen, «ya veria yo —asegura— si era posi-
ble hacer aqui negocio». Por sus palabras siguientes se deduce que ya se ha
planteado esta cuestion y que ha hecho gestiones en este sentido: «Me he
echado un amigo, el sefior Lehankuhl, casado con una espafiola muy guapa
[la observacion es muy valeriana], que es un rico comerciante, y que si el
vino petase aqui se complaceria en hacer el negocio en grande, y en trans-
portar a Bremen todas nuestras cosechas».

El 1 de noviembre se queja de que su madre no le ha enviado el tonel
que le pedia. No se muestra muy entusiasmado con el negocio tal vez por-
que «la dificultad —dice- que hay en esos pueblos para todo impediria acaso
que estas esperanzas se realicen, aun siendo mas fundadas. Si para enviar
media docena de arrobas se tarda tanto é{qué no se tardaria si se pidiesen 6 u
8 mil? Nuestra escasez depende en gran manera de nuestra desidia». Aqui
encontramos un velado reproche a Moreno quien en su carta no debid de
darse por enterado de la proposicion de Valera y posiblemente no responde-
ria nada acerca de las muestras que le solicitaba. Si la frase «nuestra escasez
depende en gran manera de nuestra desidia» puede aplicarse también, de
una forma general, a la postracion de la economia espafiola en virtud de la
desidia de nuestro caracter, la siguiente es una clara alusion a la actuacion
concreta de Moreno: «Cudntos ensayos, cudntas tentativas frustradas, cudn-
tos envios inutiles de vino del Rin no se habran hecho, antes de que este
(10) Los pagos de Deidesheim pertenecen a la zona viticola Mittelhaardt, o Haardt Central, una de las tres

zonas que comprende el Palatinado, cuyos vinos fueron caracterizados por un poeta por «su tempera-

mento bien especial que va desde la graciosa ligereza del adolescente, hasta la fuga impetuosa del hom-

bre maduro» (El gran libro del vino, distintos autores, bajo la direccion de Joseph Jobe, Edit, Blume,
Barcelona, 1975, p. 295).
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vino llegase a acreditarse tanto como lo estd y a valer tan caro en todos los
grandes mercados del mundo». La desilusion que deja tralucir esta carta tie-
ne ademas otro motivo: no ha podido ver la vendimia porque no ha encon-
trado en ningun cosechero confianza suficiente para pedirselo; intentara,
con todo, visitar alguna bodega. Y a raiz de este hecho encontramos una de
esas observaciones tan caracteristicas en Valera sobre los pueblos que cono-
ce: «Esto no se comprende en Espafia. Ahi gastamos menos ceremonias y
somos mil veces més francos y abiertos que por esta tierra». La carta del 18
del mismo mes de noviembre vuelve a mostrarnos un Valera confiado de
nuevo. No se atreve a hablarle claramente a Moreno pero trata de incitarlo
con este parrafo: «Estoy deseoso de que me envien ustedes el vino mencio-
nado para lucirle, y si puedo, acreditarle por aqui». Parece desprenderse que
ha hecho gestiones con nuevos comerciantes. «Entre mis conocidos —dice-
tengo un cosechero y fabricante de vinos de los mas acreditados de aqui. Se
llama el seior Mumme y también comercia. Le daré a probar el vino men-
ciano, a ver qué le parece (quién sabe si a €l o algun otro le parecera bien el
vino menciano y podremos hacer negocio?». La ultima carta que tenemos
sobre este tema es del 11 de diciembre de 1865. El vinono ha llegado en esas
fechas. Y la siguiente frase parece cancelar un nuevo y ultimo suenio de ne-
gocio importante: «Estas dificultades que hay ahi para todo me persuaden
de que nunca saldremos de pobres».

Simultaneamente con el segundo intento de negocio con Londres, Valera
piensa en otro mas concreto que llevara a cabo personalmente. En carta del
3 de septiembre de 1861, a raiz de una deuda de dos mil reales que tiene
con Moreno, le indica que debera pagarselos su tia Carmen, administradora
de sus bienes en Dofia Mencia. «Todavia —escribe— hay en casa algunos
cientos de arrobas de vino en la candiotera, algunas arrobas de vinagre, mas
de cien fanegas de trigo que se pueden vender y tal vez alguna que otra arro-
billa de aceite». Ademas de esto, la nueva cosecha de vino se aproxima. Va-
lera piensa en vender €l personalmente su vino en Madrid. El que tiene para
su consumo lo han bebido varias personas y lo han celebrado extraordina-
riamente. De ahi que pida a Moreno un pipotillo de tres o cuatro arrobas «a
ver si repartia algunas botellas en los establecimientos como la pasteleria
suiza L’Hardy y otros y lograba acreditarle». Pretende embotellarlo y darle
una buena presentacion, «les pondré rotulo litografiado y bonito que diga
Vino de Donia Mencia, precio tantos rs. etc.». Las dos cartas siguientes (nu-
meros 38 y 39) contienen mas detalles sobre la clase que quiere de vino:
«De dos afos, sin aguardiente y bien clarificado». El 25 de octubre de 1861
acusa recibo del tonel que pedia; pero el vino ha llegado turbio y con muy
mal sabor y no se ha atrevido a darlo de muestra «a los corredores y a algu-
nos almacenistas que conozco». Valera no se explica como ha podido alte-
rarse de esa forma en la carta namero 42 dice que lo ha probado un amigo
suyo y de Moreno, Pedro Amador Cantero, y que supone que ha sido adul-
terado y mezclado con agua en el camino. Vuelve a pedirle «otra remesa, a
ver si llega como Dios manda y podemos hacer algo».

El 17 de marzo dé 1862, junto a la noticia de que «ayer tuvo lugar mi re-
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cepcion solemne en la Academia Espafola», se extiende, practicamente
toda la carta, en hablar del negocio de los vinos. Sus amigos y politicos
Gonzélez Bravo y Albareda conocen el vino de Dofia Mencia y le encargan
cada uno un pipote de tres o cuatro arrobas, que pide a Moreno; es curiosa
la observacion «pagando se entiende». Ademas las cuentas deben ser claras:
el valor del vino, portes, etc. De momento, «ya iré buscando —le dice— otros
pedidos, si estos agradan y nos convienen, como espero». Las cartas nume-
ros 45 y 46 reclaman este encargo que Moreno no toma muy en cuenta, tal
vez porque no le parece muy «ortodoxo» el procedimiento del cobro: Don
Juan cobrara el vino a Albareda y a Gonzadlez Bravo, pero «lo que usted
haya gastado y gaste en toneles y demas operaciones que se lo pague mi
tian. Y su tia Carmen seria dificil de convencer a la hora de abonar facturas
de su sobrino, cuyos caudales administraba, ya que, a juicio del propio Va-
lera, «no parece sino que suelta las entrafias cuando nos suelta nuestro dine-
ro propio» (carta numero 37).

Hay un paréntesis en nuestro epistolario acerca de este negocio de vinos.
Desde el 6 de abril de 1862, en que pedia los toneles para venderlos a Alba-
reda y Gonzdlez Bravo, no aparecen mas noticias hasta el 14 de noviembre
de 1879. Dejando a un lado la suposicion de que pidiera vino para su con-
sumo a Moreno en algunas cartas que se han perdido, lo cierto es que sus
circunstancias personales tampoco fueron propicias para dedicarse a intro-
ducir el vino de Dofia Mencia en establecimientos y almacenistas de Ma-
drid. En efecto, desde que vuelve de Francfort (agosto de 1866), donde in-
tentdé comercializar el vino menciano en competencia con el vino del Rin,
los acontecimientos de su vida y de su tiempo hacen suponer que no pudie-
ra atender a estos menesteres. De Francfort vuelve a Paris donde pasa una
temporada en casa de su hermana Sofia, que vive con la emperatriz Eugenia
en Saint-Cloud. Después va a Biarritz, donde se encuentra a Dolorcitas De-
lavat, con la que se casara en diciembre de 1867. Los sucesos de la Revolu-
cion de 1868 son vividos muy de cerca por Valera, quien desarrolla una in-
tensa actividad politica en los afios que van desde «La Gloriosa» hasta los
inicios de la Restauracion, exceptuando el paréntesis que supone la I Repu-
blica. Asi llegamos al afio 1879 en que parece reanudarse su interés por el
negocio de los vinos.

En carta de 14 de noviembre de este afio pide a Moreno tres toneles, uno
para €l y otros dos para Albareda y Borrego, ademas de la «nota o factura
aparte de todo para cobrar a Borrego y Albareda, con la formalidad debida».
Acusa recibo de todo ello en carta de 2 de diciembre de 1879. Diez dias mas
tarde escribe a don Francisco exponiédole su situacion econdmica que cali-
fica de «apurada». Y quizas para intentar salir de ella vuelve a negociar otra
vez. Estd esperando que el vino se pose para darlo a conocer. «Sélo a For-
nos -le dice-, que es el amo de la fonda y del café mas de moda que hay en
Madrid, he enviado ya dos botellas del vino mas claro, a ver qué le parece.
El sefior Fornos no ha contestado aun. Yo no quiero darle prisa para que no
crea que estoy deseando negocion. El café Fornos «era un café de estilo muy
madrileno, con altos espejos. anchos divanes y columnas, artisticamente de-
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corado por pintores como Gomar y Emilio Sala. Lo fund6 y le dio su nom-
bre un ex-ayuda de cdmara del marqués de Salamanca, que hizo mucho di-
nero a la sombra de su sefior» (11). Este café, con el Imperial y el Suizo, y el
restaurante L’hardy constituian el centro de la vida madrilena, sobre todo
nocturna, del siglo XIX.

A estos establecimientos y a amigos particulares da Valera envia mues-
tras de su vino, concluyendo este negocio con el mismo éxito que los ante-
riores. Las dos ultimas cartas que hablan de nuestro tema estan escritas los dias
6 y 9 de marzo de 1880. Ha dado a probar el vino a Borrego, a Bauer, a don
Alejandro Llorente y al sefior Fornos. De ellos, el unico que «ha hallado el
vino excelente, maravilloso para su precio» ha sido Borrego, a quien ha fa-
cilitado la direccion de don Francisco para que se entienda directamente
con él. Los demads han reaccionado de la siguiente manera: a Bauer ha man-
dado una docena de botellas, del vino bueno, y ni siquiera se lo ha agradeci-
do; don Juan, un dia comiendo en su casa, le pregunta por ellas y le contes-
ta que todavia no las habia probado. Su conducta irrita a Valera quien lanza
contra €l este denuesto: «Estos sefiores de la Corte, asi espafioles como ex-
tranjeros en ella domiciliados, mientras mas nos explotan y viven sobre el
pais, como le sucede al sefior Bauer, mas nos desdefian». Parecida es la reac-
cion de don Alejandro Llorente, «que es un tuno, director del Banco Hipo-
tecario. Este se bebio el vino sin pensar que era el mio y no acierta ya a dar-
me razén de como le ha parecido». Aunque supone que no debio de pare-
cerle mal puesto que se lo bebio y él no bebe mal vino. A los sefiores Fornos
también les propuso si querian comprarle y no ha recibido respuesta: «Has-
ta hoy», dice Valera. La conclusion a que llega es: «Yo creo que la gente ca-
rece de paladar, porque el vino es exquisito. (...) La mayor parte del linaje
humano es tonto, y ni en el paladar y en cosas materiales tiene criterio: se
deja guiar por la fama y para adquirirla es menester antes sufrir mil sofiones
e injustos desdenes». Aunque deja abierta la posibilidad de que le den su
opinion sobre el vino, «ya diré a usted qué opinan de €l estos vainasy», pare-
ce decidido a dar por terminado el intento con estas frases: «Yo no insisto,
porque para nada gusto de pretender. Que se vayan a paseo».

De esta forma acaban definitivamente las actividades de Valera como
negociante de vino. Sus escasos resultados, dadas las circunstancias, no im-
piden adivinar en nuestro escritor un certero instinto comercial para dar a
conocer en el interior y en el exterior los vinos de la zona llamada hoy de
Moriles-Montilla. Dicha zona, como dijimos mas arriba, ha sufrido un'no-
table retraso con respecto a las zonas costeras (Jerez y Malaga). Ya en la
época de Valera la posibilidad de vender bien los caldos presuponia una
economia saneada por parte de los viticultores para poder criar durante al-
gunos afos vinos que aumentaban su precio con el tiempo. Quienes no dis-
ponian de medios tenian que malvender los mostos al mes o dos meses de la
vendimia. Este era el caso de don Juan; asi lo vemos en carta a Moreno des-
de Cintra (10 de octubre de 1882) en que le dice que cobre los doce mil rea-

(11) Espina, A.: El cuarto poder, Madrid, 1960, pp. 223-224.
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les de la venta de los mostos para pagar la deuda que tiene con los herederos
de Benitez, de Carcabuey (Cordoba). El caso de don Francisco es el contra-
rio. Ello explica que Valera casi siempre pida muestras y vino para vender,
no de los propios, sino de la cosecha de su amigo. Esta situacion de circulo
vicioso que se plantea en la economia de los viticultores es la que pinta don
Juan a su esposa en carta de 12 de octubre de 1875 escrita desde Cabra: «La
mayor parte de los labradores de vinas estan perdidos, porque no tienen capi-
tal y venden los frutos para comer y vestir, para pagar labores y contribucio-
nes. Los que tienen capital, como Moreno y otros, prosperan porque con-
vierten en vino de a 40, 60 y 80 rs. la arroba el que vendemos nosotros, en
el mismo afio que se coge, a 10, 12 6 16 a lo mas. Excuso decir que yo no
soy como Moreno, sino como los otros perdidos de por aqui. La incuria, la
desidia y los continuos apuros pecuniarios son causa de todo esto» (12).

2. VALERA, ENOLOGO

Distintas razones mueven a Valera a interesarse por la enologia. Una de
ellas es el fracaso del segundo negocio que intenta con Inglaterra y que ter-
mina asi: el vino de muestra ha llegado a Londres «tan turbio y echado a
perder que no ha gustado nada» (28 marzo 1862). Igual ha ocurrido ante-
riormente con un pipotillo que Moreno le envié a Madrid y que pensaba
dar a conocer en la corte: llega turbio y con mal sabor (25 octubre 1861).
En ambos casos, don Juan no se explica las causas que han motivado este
hecho y piensa que ha sido adulterado en el camino. Este proceso es lo que
en la lengua especial de los criadores de vinos se llama «remontarse» y con-
siste en la pérdida del color claro amarillento del vino que se convierte en
oscuro, similar al del conac, y en la pérdida también de la finura del sabor.
En general, se llama vino «remontado» al que ha sufrido alguna averia en
sus cualidades. Veinte afos mas tarde, cuando en su Historia Valera se re-
fiera a la situacion economica del periodo isabelino, se lamentara de que
muchos de nuestros vinos entran en Francia clandestinamente para «con-
vertirse en Burdeos». «Pero no es culpa de la naturaleza —escribe en 1882—
que el de Espania, salvo raras excepciones, haya sido detestable e impotable
hasta hace poco tiempo y que por lo comun siga siendo malo ahora. No se
hace bien; no se clarifica, no se conserva ni se cuida, y aun se trasiega y aca-
rrea, en muchisimos lugares, en corambres llenas de pez que le dan un gusto
endiablado» (13).

Por otra parte, la cosecha de las vinas de Dofia Mencia proporcionaba
poco vino «de carga», es decir, de buena calidad, y mucho «de quema», o
sea, de calidad escasa. Este vino no era apto para el comercio y se destinaba
a la fabricacion de aguardiente y de vinagre; hoy se concentra en un alambi-
que y se obtienen alcoholes de mayor o menor graduaciéon. Con la de 16 de
noviembre de 1862, reciente todavia el fracaso del negocio con Londres,

(12) Publicada por C. Bravo Villasante, en Biografia de don Juan Valera, Barcelona, 1959, p. 206.
(13) Valera, J.: Continuacion de la Historia General de Esparia, de Modesto Lafuente, t. VI, Barcelona,
1882, p. 461.
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Valera comienza una serie de cuatro cartas que van a demostrar su preocu-
pacion por las técnicas de clarificacion, trasiego y encabezamiento de los vi-
nos: «Yo creo —dice- que si pusiéramos algun cuidado, tendriamos poco
vino de quema, y en cambio tendriamos vino de carga bueno, que ganaria
en precio y reputacion». La misma idea encontramos en la carta de 22 de
noviembre: «Debemos propender por cuantos medios estén a nuestro alcan-
ce a convertir el vino de quema en vino de carga. En Mélaga, el vino es mu-
cho peor que en Dona Mencia, y sin embargo alli no se quema ni una sola
arroba». Las cartas numeros 48 al 51 estan dedicadas a exponer las técnicas
que permiten lograrlo.

Comienza interesandose por la clarificacion del vino. La carta de 13 de
noviembre de 1862 habla de unos polvos clarificadores franceses que ha en-
cargado a su cunado Alonso y que éste no ha comprado. Don Juan, enton-
ces, escribe pidiéndoselos al secretario de la Embajada de Espana en Paris
(carta numero 49). Mientras, procura enterarse en Madrid preguntando a
distintas personas peritas en estas técnicas «y todos convienen en que para
clarificar no hay polvos mejores que las claras de huevo». La receta, bien
detallada, viene a continuacion: «Una docena sin yemas, por cada pipa de
treinta arrobas. Bien batidas las claras, solas primero, y después mezcladas
con un poco de vino, y después revueltas y agitadas con todo el vino que se
ha de clarificar. Este es el gran secreto de las clarificaciones en Jerez y en
Malaga». Otro de los procedimientos de clarificacion que recoge es el que se
lleva a cabo con tierra de Lebrija. Dice en la carta nimero 49: «También se
clarifica con tierra de Lebrija, de la cual se forma una bola, amasada con
aguardiente seco de muchos grados, y se echa y se revuelve con el vino. Esto
llaman en Jerez aterrar. He pedido a Pepe tierra de Lebrija en gran cantidad
y la receta o modo de usarla, muy circunstanciado y minucioso». La carta
numero 50 vuelve a repetir la misma idea, aunque desconfia de que su her-
manastro Pepe Freuller (a quien se refiere en ambas ocasiones) cumpla su
promesa de enviarlos, «porque —aclara a propésito— he advertido que en este
mundo casi nadie hace nada por nadie, como no le traiga mucha cuenta».
Dentro de las técnicas de clarificacion se ocupa también de la operacion
del trasiego de los vinos. «Conviene —expone en la carta numero 49- para
transvasar tener sifones, para no alborotar el vino y sangolotearlo [ejemplo
de seseo en el texto original] en los pellejos. Con estos sifones aspirantes, no
hay mas que poner un extremo o manga de goma donde se quiera, y pasa
alli todo el vino». Este procedimiento le parece mas conveniente que el
«método primitivo de los pellejos, el envasador y la caldereta o media arro-
ba» (carta numero 50). Su hermanastro Pepe ha quedado en enviarle unos
sifones y bombas aspirantes, pero, desconfiando nuevamente de él, pide a
Moreno «que las encargue a Malaga y haga venir media docena lo menos,
unas para usted y otras para mi» (carta numero 51).

Estas técnicas que recoge Valera en el epistolario a don Francisco More-
no, y que suponen en su tiempo una revolucion en la primitiva industria vi-
tivinicola de la zona de Dofia Mencia, constituyen el fundamento de las téc-
nicas de clarificacion actuales, aunque se han introducido en ellas logicas
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variantes. Asi las encontramos consignadas en uno de los libros clasicos de
enologia y viticultura, el de don Juan Marcilla Arrazola, Tratado practico
de viticultura y enologia espanolas, publicado en 1954. Este autor indica
como, cuando no es suficiente el trasiego de los vinos para un aclaro natu-
ral, se puede acelerar, o simplemente lograr, con clarificaciones, empleando
materias albuminoideas. Con ellas se consigue aumentar la brillantez de los
vinos, «abrevian sensiblemente el tiempo preciso para que los vinos lleguen
a alcanzar el maximo de cualidades y disminuir bastante el numero de mi-
croorganismos de los caldos, aunque sin llegar a eliminarlos por completo»
(14). Las clarificaciones son, pues, bastante complejas y sus resultados es-
tan en dependencia con el modo de operar y, especialmente, del clarificante
empleado. Este autor cita entre ellos 1os dos que encontramos en don Juan
Valera: clarificantes minerales o terrosos, que actiian de un modo mecanico
o fisico (tierra de Lebrija) y los clarificantes organicos (claras de huevo),
que, como coloides que son, actuan por floculacion. Las tierras de Lebrija
«son silicatos de alumina, con silice libre y silicatos complejos de alimina,
magnesia, cal y hierro, absolutamente exentos de caliza, de carbonatos y de
minerales de hierro atacables por los acidos de los vinos» (15). En cuanto a
las claras de huevo, son excelentes clarificadores «por contener como prin-
cipal componente una albumina pura». Esta albumina, en presencia de los
vinos, flocula rdpidamente merced al tanino y al alcohol. «Se prepara la cla-
rificacion batiendo las claras a punto de nieve, adicionando unos litros de
vinoy»; se mueve bien y se echa en las cubas, agitando lentamente la mezcla
con el vino que se va a clarificar. La proporcion es de dos a tres claras por
cada cien litros de vino (16).

Veamos como esta técnica aparece perfectamente detallada en la carta
numero 50. Valera no soélo se preocupa de conocer estos procedimientos,
sino que hace experiencias por su cuenta: «Aqui tenia yo un vino de Dona
Mencia, que no se podia beber de mal gusto, turbio ademas y muy subido o
rojo de color. Serian dos arrobas poco mas. Mi criado las ha clarificado con
tres claras de huevo. Muy batidas solas primero, hasta quedar convertidas
€n una espuma que no se caiga aunque se volcase la vasija en que estaban.
Después muy revuelta esta espuma en la misma vasija con parte del vino
que se iba a clarificar. Y por altimo, mezclado y agitado todo con la canti-
dad completa del vino. El resultado ha sido, sea casualidad o lo que sea,
pero lo presento como dato experimental, que el vino se ha aclarado mu-
cho, aunque no tanto como seria de desear, y, lo que es mas notable, que ha
perdido por entero el infame gusto que tenia, y ha perdido también el color
subido, poniéndose palido como el ambar de rojo que estaba. Ahora pienso
echarle de nuevo otras dos claras, con el mismo método, a ver si llego a la
completa clarificaciéon». Y es que, dice el mismo Valera, «no bastan las bue-

(14) Marcilla Arrazola, J.: Tratado prdctico de viticultura y enologia espanolas, t. 111, Madrid, 1954, pp.
265-266.

(15) Ibidem, p. 266.

(16) Ibidem, p. 271.
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nas recetas, aunque las haga, sino que también son menester el arte y la ha-
bilidad, y la practica y el cuidado».

Trata, finalmente, don Juan del «encabezamiento» de los vinos, cuya
técnica conoce tan al detalle como la descrita con anterioridad. «Encabe-
zam un vino consiste en aumentar su graduacion alcohdlica. El procedi-
miento que él expone tiene como base el aguardiente. «Serd menester —dice
en la carta numero 50- si queremos hacer vino bueno del malo, traer aguar-
diente de 38°. El' de menos grados no surte ni con mucho, el mismo efecto.
Da mas gusto de aguardiente al vino, porque se echa en mayor cantidad, y
le perjudica con la mayor parte acuosa que contiene. En un alambique de
los nuestros es imposible sacar aguardiente de tantos grados, aunque se frie-
gue el alambique, aunque se queme en él vinagre para limpiarle bien, siem-
pre dicen que guarda el gusto del anis y se le presta a la cochura. Creo, pues,
que es menester traer el aguardiente de fuera». En la carta nimero 49 pien-
sa que el mas indicado es el de Montilla, que fabrican los sefiores Gonzalez
y Duboch. La distincion que hace Valera entre el aguardiente de Dofia
Mencia y el de Montilla tiene el siguiente fundamento. Aguardiente es toda
bebida alcohdlica obtenida por destilacion de liquidos azucarados fermenta-
dos, con un contenido de 40 a 60 grados alcohdlicos. Se clarifica en seco y
anisado, segun se le haya o no afiadido anis. En Dofia Mencia, y procedente
del vino «de quemay, se fabrica el aguardiente anisado. De la proliferacion
de alambiques para esta fabricacion tenemos constancia en la obra de Vale-
ra. En carta a Estébanez Calderon de 19 de abril de 1854, escrita desde
Dofia Mencia, le cuenta como aparecio por alli un visitador de la Real Ha-
cienda para las contribuciones de industrias «y nos sorprendié —dice tex-
tualmente— con los alambiques andando». Cuando comenzé a formar expe-
dientes, se soborno al «Lechuzo», como le llama Valera, con tres mil reales
(17). Este episodio real lo encontramos reflejado en la novela Doria Luz. Al
no servir para «encabezar» el aguardiente anisado de Dona Mencia, a través
de un amigo suyo, don Juan de Mata Burgos, Valera pedira «algunas arro-
bas para mi —encarga a Moreno— que los mulos de casa iran a buscar a Mon-
tilla». Actualmente este procedimiento ha sufrido cambios. Los vinos son
encabezados con alcohol de la mejor calidad, de 96°, hasta elevar su gradua-
cion a 15 6 16. El encabezamiento puede realizarse en el momento en que
se preparan para su comercializacion, o también durante el mes de febrero,
después del llamado «deslio». En ocasiones se hacen, a veces, «rociados» de
alcohol.

Valera, por los textos que acabamos de comentar, se muestra conocedor
de la enologia y sumamente interesado en ella. Esta aficion le lleva a con-
sultar, a manejar bibliografia y hasta a buscar a una autoridad en la materia
como era en su tiempo don Magin Bonet y Boufill, catedratico de «Analisis
Quimico» de la facultad de Ciencias de la universidad de Madrid y miembro
de la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales (18). «Voy a
ver —dice a Moreno el 22 de noviembre de 1862- si doy con don Magin Bo-

(17) Sdenz de Tejada, C.: op. cit., p. 270.
(18) «Guia» del afio 1879, pp. 743 y 879.

BRAC, 106 (1984) 281-300



V ALERA, VITICULTOR Y ENOLOGO 297

net, a ver si tengo con él una o dos conferencias, y le cojo algunas reglas mas
practicas y menos cientificas que las de sus libros: para esto le haré beber
del vino de Dona Mencia que tengo aqui, y le explicaré el estado de nuestra
industria vinicola». Como es de suponer, todos estos conocimientos y expe-
riencias que transmite a Moreno sirven también a sus propios intereses.
«Agradezco a usted —escribe en la carta numero 51- el cuidado que se toma
por mis cosas de esa villa y le suplico que aconseje a mi tia los trasiegos
convenientes y las debidas depuraciones y clarificaciones, para que nuestro
vino salga bueno».

El Valera viticultor y endlogo acaba con la llegada de la filoxera a la Pe-
ninsula. De 1878 a 1893, la plaga fue extendiéndose paulatinamente en di-
reccion Norte a Sur, destruyendo a su paso vifiedos que databan de dos o
tres siglos y alguno de los cuales no volverian a replantarse. La etapa de
1882 a 1892 en que Espafia monopoliz6 el comercio mundial del vino co-
rrespondid a un periodo de esplendor «vivido —opina Vicens Vives— con
euforia andrquica y sin la mas leve preocupacion por organizar el futuroy.
Esto explica que, a juicio del mismo autor, «en 1892, habiendo profundiza-
do a un maximo la filoxera y finalizado el tratado con Francia, el vino espa-
nol conocidé una profunda crisis, de la que tardaria mucho en rehacerse»
(19).

A mediados de 1892 la plaga llego6 a tierras cordobesas: «Me aflige bas-
tante —dice a don Francisco Moreno el 26 de agosto de ese afio— que la filo-
xera haya entrado en el «Alamillo» y tenga que disminuirse la renta équé le
hemos de hacer? Trate usted de que la disminucion sea corta». Moreno con-
sigue que nada se rebaje para el afo siguiente (13 enero 1893). Pero, confor-
me avanza la plaga y disminuye el rendimiento de la finca, va desaparecien-
do practicamente la renta. Valera, desde Viena, agobiado por el peso de la
eterna deuda con los herederos del sefior Benitez, parece no explicarselo:
«Algo, a pesar de la filoxera —escribe el 26 de julio de 1894-, es posible que
produzca aun el «Alamillo» y este algo podra servir también para el pago de
mi deuda». La misma idea le repite en carta de 18 de agosto de ese mismo
afio. La finca, como todas las de vifiedos, quedd practicamente arruinada;
tal situacion fue salvada en la mayoria de los casos con la plantacion de oli-
vos. Asi se lo aconseja Moreno a don Juan. Pero éste, cada vez mads escaso
de recursos, se muestra indiferente ante la suerte de la finca, ya que no dis-
pone de dinero para la plantacién de olivar. Deja como arbitro a don Fran-
cisco quien, por cuenta propia, se dedica a plantar los olivos en el «Alami-
llo» y a conseguir un arrendamiento que, si bien no reporta beneficios a su
amigo, si le evita gastos y le garantiza el cuidado de la finca.

La filoxera supuso un descalabro total en la economia de esta comarca,
ya que el noventa por ciento del cultivo de este terreno estaba dedicado a
vina. La plantacion de olivos era una solucién a largo plazo, puesto que el
rendimiento del olivar se obtiene a los quince o veinte afios. Valera desde su
embajada de Viena prevé el desastre. El dia 29 de julio de 1893 escribe a

(19) Vicens Vives, J.: op. cit., p. 590.
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Juan Moreno Giieto: «Deploro asi por mi grande amor a esos lugares y por
la prosperidad que les deseo, como por la parte que afecta a mis intereses,
que la filoxera haga tan horribles estragos y nos vaya dejando sin dinero y
sin vino» (20). Al mismo Moreno Giieto vuelve a decirle el 22 de octubre de
1895: «Yo supongo e imagino con dolor, que la desventura y pérdida del
«Alamillo» hacen mas cruel lo afligido y tronado que estara ese lugar por
los estragos que en sus antes fértiles vifias ha hecho la filoxera». Sin embar-
g0, este panorama sombrio no impide que, a continuacion, aparezca la nota
de sano humor: «Buena ocasion seria ésta de que nuestro milagroso patrono
San Pedro Martir se luciese haciendo un milagro que nos sacara de apuros y
nos pusiese a flote. Pero se conoce que el santo estd enojado de nuestra im-
piedad y no quiere ya favorecernos» (21).

Valera no llegaria a conocer «de visu» tal desolacion. La ultima visita a
estos lugares data de octubre de 1883; después no volvid, aunque lo prome-
tia con frecuencia. La vejez, la penuria, la ceguera progresiva, lo retuvieron
en Madrid. Y, por qué no pensarlo, tal vez la nostalgia de aquella naturale-
za fertilisima tantas veces pintada en sus novelas le resto el valor de enfren-
tarse cara a cara con los campos en ruinas. Asi parece deducirse de esta car-
ta a su mujer (17 agosto 1895): «A veces siento deseos de ir yo también a
Cabra y Dofia Mencia, pero me arredra el temor del malisimo rato que voy
a tener y de la melancolia que va a infundir en mi alma la vista del «Alami-
llo» completamente perdido por la filoxera» (22).

3. EL TEMA DEL VINO EN LA OBRA LITERARIA

Valera, mucho mas de lo que se ha creido hasta ahora, escribe sus nove-
las a golpes de recuerdos. La realidad vivida por él, los ambientes, los tipos,
los paisajes entran de lleno en su obra. Y da la impresion de que no puede o
no quiere desprenderse de este cimulo de vivencias a la hora de construir la
ficcion. Valera transfigura todo un mundo de realidades cotidianas, toda
una galeria de personajes, toda una gama de experiencias que fueron, que
existieron en unas fechas, en unas zonas perfectamente delimitadas y con-
cretas. No podia, por tanto, estar ausente de las paginas literarias valerianas
un tema que tanto le ocupo y le preocupd. Y asi, el Valera enologo y viti-
cultor, el buen conocedor de los caldos y el aprendiz de negociante pueden
rastrearse en muchas de sus obras, de las que seleccionamos algunos textos.

En su primera novela inconclusa, Mariquita y Antonio, publicada en
1861, dice, refiriéndose a los estudiantes granadinos: «No han bebido mads
que vino de estos lugares, con el sabor a pez del odre» (23). Recordaba, sin
duda, el vino de Dona Mencia cuando saborea éste de mala calidad. Y mas
adelante, al describir la jira a Fuente Vaqueros, incluye también el vino en
el banquete campestre: «Y en medio de aquel aparato bucoélico plantd,
como centro y ramillete del festin, una damajuana mayuscula henchida hasta
(20) De Coster, C. C.: op. cit., p. 195.

(1) Tbidem, p. 227.

(22) Ibidem, p. 225.
(23) Valera, J.: «Mariquita y Antonio», O. C., t. I, p. 960.
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el gollete de vino superior de Baza» (24). La superioridad de los caldos men-
cianos es exaltada en el articulo «La cordobesa», cuando evoca una de
aquellas tertulias que €l frecuentaba y en la que las morcillas sabian a gloria
«con un traguito de vino de la tierra, que es el mejor vino del mundo» (25).
Y es que, afirma en el mismo texto, el trono de Baco esta «en los Mori-
les, cuyo vino supera en todo al de Jerez» (26). Esta idea vuelve a reiterarla
en la novela Juanita la Larga, al enumerar las costumbres de don Alvaro
quien dormia la siesta porque «comia bastante y bebia mas del exquisito
vino que se cria por alli, y que es mejor que el de Jerez, con perdon sea di-
cho» (27). Es el que no falta tampoco en el banquete que el cacique del
cuento El maestro Raimundico ofrece a su tertulia: «Hubo también pavo
asado y boquerones, exquisito vino de los Moriles» (28). El Valera catador
se revela igualmente en la carta que al Padre Jacinto escribe el comendador
Mendoza en la novela del misto titulo: «Por mas extrafio que a usted le pa-
rezca —le dice—, llevo también vino a esa tierra del vino. Yo recuerdo que
usted era un excelente catador; que usted tenia un paladar muy fino y una
nariz delicadisima. Espero, pues, que ha de comprender y estimar el mérito
de los vinos de extranjis» (29).

La preocupacion que en 1895 le obsesiona ante el avance de la plaga que
arrasa los campos, y de la que hemos visto ejemplos en distintos epistola-
rios, esta transcrita fielmente en la novela que publica en ese mismo ano,
Juanita la Larga. Villalegre [Dofia Mencia], en la época en que el autor si-
taa la historia, «Esta rica, aunque pequefia poblacion de Andalucia, estaba
muy floreciente entonces, porque sus fértiles vifiedos, que atin no habia des-
truido la filoxera, producian exquisitos vinos, que iban a venderse a Jerez
para convertirse en jerezanos» (30). Recuerdo de sus propios negocios €s
esta ultima alusion, que se repite en el articulo «La cordobesa», donde el
habitante de estas tierras «debe ir a Jerez a llevar muestra del vino» (31) y
en Pepita Jiménez, donde el comercio se lleva a cabo «con gente de Jerez
que viene a comprar nuestro vino para trocarlo en jerezano» (32). El Valera
viticultor aparece reflejado en el don Luis de esta misma novela, quien con-
fiesa a su tio el dedn: «Cuanto han admirado mi erudicion al verme distin-
guir en las vinas, donde apenas empiezan a brotar los pampanos, la cepa
Pedro Jiménez de la baladi, y de la de Don-Bueno» (33). Y es que en la pro-
vincia, nos dice en «La cordobesa», se dan toda clase de uvas: «Las hay lai-
renes, predojiménez, negras, albillas, dombuenas, de corazén de cabrito,
moscateles, baladies, y de otros mil linajes o viduenos» (34).

(24) Ibidem, p. 988.

(25) Valera, J.: «La cordobesa», Q. C., t. III, p. 1.299.

(26) Ibidem, p. 1.303.

(27) Valera, J.: «Juanita la Larga», O. C, t. I, p. 564.

(28) Valera, J.: «El Maestro Raimundico», O. C., t. I, p. 1.185.
(29) Valera, J.: «El comendador Mendoza», 0. C,, t. I, p. 375.
(30) Valera, J.: «Juanita la Larga», 0. C,, t. 1, p. 530.

(31) Valera, J.: «La cordobesa», 0. C,, t. lII, p. 1.304.

(32) Valera, J.: «Pepita Jiménez», Q. C, t. I, p. 136.

(33) Ibidem, p. 128.

(34) Valera, J.: «La cordobesa» 0. C., t. 111, p. 1.300.
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La enologia hace acto de presencia también en la carta que el Padre Gu-
tiérrez dirige a don Pepito en el cuento El doble sacrificio: «Finguiéndote
ingeniero o perito agricola estas ahi ensefiando a preparar los vinos y a in-
jertar cepas en mejor vidueiio» (35). Pepita Jiménez, relata el seminarista,
«hablo conmigo de las cosas del lugar, de la labranza, de la ultima cosecha
de vino y de aceite, y del modo de mejorar la elaboracion del vino» (36). Su
padre, don Pedro, «ya tiene que clarificar el vino de yo no sé cuantas pipas
de la candiotera; ya tiene que trasegar otro» (37), porque entre las obligacio-
nes de un «sefnorito» de Cabra se encontraban «el visitar las bodegas y can-
dioteras y el clarificar, trasegar y perfeccionar los vinos» (38). En E/ comen-
dador Mendoza dice este personaje: «El vino que ahi se produce [se refiere a
Cabra y Dofia Mencia] es abominable y puede ser excelente. Trabajando, se
lograria hacerlo potable y bueno» (39). Mas adelante, en la misma obra,
cuando el comendador visita la celda del Padre Jacinto, éste se dirige a la
alacena «y sacando de ella una limeta de vino y dos canas, que puso sobre la
mesa, llendandolas hasta el borde, anadio: este vino no tiene aguardiente, ni
botica, ni composicion de ninguna clase. Es puro, limpio y sin macula. Esta
como Dios lo ha hecho» (40).

Muchos mas de los expuestos son los textos de la obra literaria de Valera
en que aparecen los temas de la viticultura y de la enologia. Cerramos esta
seleccion de ellos con dos curiosas citas que encontramos en el epistolario a
don Francisco Moreno. En estas dos cartas, tal vez por el amargo recuerdo
de algo que hizo mas aguda su estrechez economica, la plaga y la vina son
términos metaforicos que identifica con esterilidad de espiritu e inteligencia.
El 21 de marzo de 1897 escribe: «Asi tiene usted explicada la razon de mis
escritos, los cuales, no solo me divierten sino que también me producen, y
espero que sigan produciéndome mientras no caiga sobre mi espiritu algo a
modo de filoxera que me lo deje tan improductivo y estéril como el Alami-
llon. Y el 28 de octubre del mismo ano confiesa: «Para ganar con los escri-
tos es necesario tener salud, buen humor y actividad grande. Y si esto llega
a faltarme con la vejez, se acabaran las ganancias y le entrara la filoxera a la
viia de mi pobre ingenio».

(35) Valera, J.: «El doble sacrificio», 0. C,, t. I, p. 1.150.

(36) Valera, J.: «Pepita Jiménez», O. C, t. I, p. 124,

(37) Ibidem, p. 131.

(38) Ibidem, p. 136.

(39) Valera, J.: <El comendador Mendoza», O. C., t. I, p. 375.
(40) Ibidem, p. 403.
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