EL HOMENAJE A LUIS CERNUDA DE LA REVISTA
CANTICO DE CORDOBA (1955)

JUANA TOLEDANO MOLINA

Cuando la revista Cdntico dedica un nimero monografico doble a Luis Cernuda
(nimeros 9 y 10, correspondientes a agosto y septiembre de 1955') el poeta sevillano
se encontraba exiliado en México. Desde 1954 y hasta 1960, Cernuda daria clases en la
Universidad de México, la UNAM, sobre el teatro espanol y el francés del siglo XVII,
algo que no acababa de satisfacerle personalmente pero que le era necesario para vi-
vir?. Alternaba estas clases alimenticias con la creacion poética y la preparacién de sus
siguientes libros de versos, Con las horas contadas (1950-1956) y Desolacién de la
Quimera (1956-1962). Por entonces escribe también sus Estudios sobre poesia espa-
fiola contempordnea, que es fruto de una beca que recibe del Colegio de México, una
especie de favor personal de su director, el critico y gran gongorista Alfonso Reyes
(1899-1959); la beca era modesta, pero este ingreso adicional le resultaba sumamente
atil puesto que su situacion econémica era precaria. Su estado de 4nimo tenia etapas de
decaimiento y de tristeza, de lo que dan fe determinadas composiciones de la época,
como la titulada “Peregrino”, en la que se interroga sobre el regreso a Espana, en la que
no le espera ningiin Telémaco, como a Ulises, ninguna Penélope, ningtn reino perdido.
Asi concluye:

Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino mas facil,
tus pies sobre la tierra antes no hollada,
tus ojos frente a lo antes nunca visto®.

! Tenemos a la vista la edicién facsimil de Cdntico. Hojas de Poesia. Cérdoba, 1947-1957, Cérdoba,
Excma. Diputacién Provincial, 1983. El monogrifico ocupa las piginas 337-340. Sobre la revista cordobesa,
cfr. Guillermo Carnero, El grupo Céntico de Cérdoba. Un episodio clave de la historia de la poesia espariola
de postguerra. Estudio y antologia, Madrid, Editora Nacional, 1976; las referencias al monogréfico cernudiano
no son importantes en este libro, ibid., pp. 47-51.

2 Sobre esta etapa cfr. Bernard Sicot, “Luis Cernuda en México. 1952-1963”, en Entre la realidad y el
deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, ed. James Valender, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cultu-
rales / Residencia de Estudiantes, 2002, pp. 331-355. [Se trata del catdlogo de la exposicion dedicada a Luis
Cernuda, celebrada en la Residencia de Estudiantes, Madrid, mayo-julio de 2002, y Convento de Santa Inés,
Sevilla, septiembre-noviembre de 2002].

*Luis Cernuda, “Peregrino”, Desolacién de la Quimera, Poesia completa, ed. Derek Harris y Luis
Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p. 531.
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Por entonces quizis le llegaria la noticia de la preparacién del volumen homenaje
de los jovenes poetas cordobeses, y es posible que esta noticia le halagase y le llenase
de satisfaccion. Porque el resultado es un espléndido nimero que destaca sobre los
restantes de la misma publicacién, aunque haya otros monograficos, como el nimero 5
(diciembre 1954-enero 1955), dedicado a la poesia religiosa de tema mariano, o el
nimero 8 (junio-julio 1955) centrado en la lirica china. Hay también un nimero ex-
traordinario dedicado a la poesia cordobesa actual, en homenaje a D. Antonio Cruz
Conde, alcalde de Cdrdoba, pero los dias de la revista estdn contados; la aparicion del
dltimo nimero, el 13, en 1957, marca el cierre de una hermosa aventura literaria cordo-
besa.

Por lo que respecta al nimero doble, 9-10, que nos ocupa, es un monografico abso-
luto (sin mezcla de cualquier otro tema) que se entiende desde el principio como un
homenaje y recuerdo del gran poeta exiliado y su publicacién suponia una audacia un
tanto peligrosa, porque en él colaboraban escritores poco afectos al régimen politico
imperante, empezando por el propio homenajeado. Pero ademds en sus primeras pagi-
nas se encuentran textos de Federico Garcia Lorca, sobre el que habia caido en estos
anos la pesada losa del olvido oficial*, de Vicente Aleixandre y de Manuel Altolaguirre,
éste dltimo también exiliado en México, colaboraciones que aparecen “neutralizadas”
por las de José Maria Pemadn, tan afecto al nuevo régimen y tan mondrquico, Adriano
del Valle y otros poetas andaluces, cordobeses con preferencia, que convierten la publi-
cacion en uno de los recuerdos cernudianos mas importantes de la Espana de la época.

Junto a la obra propiamente creativa, se incluyen también textos criticos, como el
muy importante de Ricardo Gullén, junto con los de Vicente Niinez, Leopoldo de Luis,
Ricardo Molina, Juan Bernier o Pablo Garcia Baena. Algunos de estos escritores, como
Ricardo Molina o Mario Lopez, incluyen ademas poemas dedicatorios que, en algiin
caso, son dobletes por lo que respecta a la colaboracién en prosa de los mismos.

El nimero se abre y se cierra con textos del propio Cernuda, tras una hermosa
portada de Miguel del Moral, en la que se juega con tonos amarillos y azulados y un
estilizado paisaje maritimo con barcas, del que forma parte también el perfil de un
rostro, presumiblemente masculino (quizas el propio poeta exiliado) que tiene como
0jo una pequena caracola. Las vinetas interiores son también de este artista cordobés,
desaparecido hace pocos anos. El texto del comienzo es un largo poema “El César”,
que forma parte de Vivir sin estar viviendo (1944-1949), y los del final forman una
pequena y acertada antologia poética, en la que se encuentran composiciones de sus
libros aparecidos hasta entonces: Primeras poesias, Efgioga, Elegia, Oda, Un rio, un
amor; Los placeres prohibidos, Donde habite el olvido, Invocaciones a las gracias del
mundo, Las nubes, Como quien espera el alba, Ocnos y Variaciones sobre un tema
mexicano (en prosa estas dos tiltimas), a lo que hay que anadir la musicalizacién de uno
de sus poemas, “Violetas”, por obra del maestro Salvador Moreno.

En conjunto, los lectores que no conociesen la obra cernudiana, que serian muchos
en aquel momento, podrian hacerse una idea bastante exacta de su aportacion liricaa la
corriente hispanica. No hay en esta seleccion, sin embargo, poemas de marcada tenden-
cia homoerética, tan abundantes en el poeta de La realidad y el deseo’ , y tan cercanos,
estética y tematicamente, a muchos de los componentes del grupo Cantico. No esta de

* Sobre las dificultades de edicién de Lorca en la posguerra, cfr. Arturo del Hoyo, “Isabel Garcia Lorca
y la primera edicién de Obras completas de su hermano Federico en Espana (Aguilar, 1954), en Boletin de la
Fundacién Federico Garcia Lorca, 31, 2002, pp. 72-76.

% Cfr. Luis Antonio de Villena, “Luis Cernuda: homosexualidad, poesia y una vida distinta”, en Entre la
realidad y el deseo. Luis Cernuda, 1902-1963, ed. James Valender, op. cit., pp. 371-381.
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mas recordar que tal eleccion amorosa o erética estaba profundamente vedada en la
Espana del momento, aunque el estudio de José Luis Cano, “Notas sobre el tema del
amor en la poesia de Cernuda”, incluido en el volumen, deja traslucir algo de esto
envuelto en “motivos paganos” o “estatuas de los dioses™ , que pudieran entenderse, en
ocasiones, como disfraces de entonces para encubrir tal realidad.

No podemos detenernos en el comentario de cada uno de los textos del homenaje,
aunque hay aportaciones biograficas personales de notable interés, como la que realiza
Adriano del Valle, en su “Oscura noticia de Luis Cernuda”, en la que habla de su fami-
lia, su trabajo en Madrid o su estancia como lector de Espaiiol en la Universidad de
Toulouse, o la de José Antonio Mufioz Rojas, “Recuerdo de Luis Cernuda”, que nos da
una imagen del poeta solitario, algo consustancial con la personalidad del sevillano.
Desde el punto de vista critico el mejor trabajo es sin duda el de Ricardo Gullén, “La
poesia de Luis Cernuda”, en el que hace un recorrido muy documentado por toda la
produccion cernudiana aparecida hasta entonces, con atinados juicios criticos y espe-
cial insistencia en el tono surrealista de muchas de sus composiciones, algo que los
estudiosos posteriores han aceptado y a veces matizado como una pauta estética muy
clara a partir de Un rio, un amor (1929).

Las breves ideas o fragmentos de Enrique Azcoaga, “Entregas sobre Luis Cernuda”,
insisten con frecuencia en el tema de la soledad del escritor, en su elegancia, en su
tristeza. Vicente Nifez’ comenta tres temas cernudianos: la soledad cerrada, el tiempo
en la memoria y el amor color de olvido, en tanto que Leopoldo de Luis vuelve a insistir
en alguno de ellos, en su aportacion titulada “La soledad poblada”, y Ricardo Molina

¢ José Luis Cano, “Notas sobre el tema del amor en la poesia de Cernuda”, en Cdntico. Hojas de Poesia.
Cérdoba, 1947-1957, op. cit., p. 358. La numeracion se refiere a la edicion facsimil de la revista. Cano
escribe: “Mas esta nota sarcéstica, fruto del antiguo desengaiio, es excepcional en este libro de Cernuda, que
contiene algunos poemas de amor realmente hermosos (EI joven marino, Por unos tulipanes amarillos). Y
junto a ellos, otros poemas que alternan motivos paganos con temas abstractos, como la soledad, la tristeza,
la gloria del poeta, las estatuas de los dioses”, ibid.

7 Es posible que Vicente Nifiez participase de manera destacada en la organizacién del homenaje o en la
elaboraci6n de este nimero de Cdntico, puesto que Cernuda le escribe por entonces, a raiz de la publicacion
de la revista, en los siguientes términos: “Tres Cruces, 11 / Coyoacdn / México D.F. / Abril 12, 1956 /
Querido Vicente Nifiez: haré diez o doce semanas que Ricardo Molina me anuncio el envio de “Cantico”,
pero los ejemplares no llegaron, y sélo ahora recibo el ejemplar que pedi por avién. Le digo esto como excusa
de no haberle escrito antes, para agradecerle sus pdginas en dicho niimero. Me ha interesado y sorprendido en
extremo; me ha interesado y sorprendido mas que nada de lo que sobre mi se haya escrito. En verdad no
esperaba ya que alguien me comprendiese tan bien y viese en mi trabajo lo que creia haber puesto en él. Lo
extrafo es que usted haga ese comentario atendiéndose a toda una fase de labor que estaba ya fichada como
“fina”, archivada y olvidada. Yo mismo, resignado a todo eso, si a veces pensaba en mi trabajo, creyendo ver
en €l algo de lo que usted, de manera tan brillante, me ensefia a mi que en €l hay, sélo lo referia a lo escrito en
los iiltimos quince o veinte afos. Cierto que de ese trabajo ltimo usted s6lo puede conocer una parte reduci-
da, pues que el resto estd inédito. Leer a un poeta y aceptar sus palabras con el sentido que ellas tienen, y no
otro que pretendamos darle, parece cosa sencilla; pero hace tiempo que ve es la més dificil. Asi, quienes han
tenido la gentileza de ocuparse de mi, siempre han tratado de tirar de mi hacia ellos, queriendo dar a mis
escritos una significacién existente a priori. Por ejemplo: “nuevo romanticismo™, “poesia pura”, etc. Haste
el aspecto que llamaré “elogioso” de su critica, que muchos sin duda consideraran excesivo (yo ahi no puedo
tener voto), resulta de su consideracion critica y no viene precediendo a estd, como es constumbre entre
nosotros. No obstante quiero decirle cuinto le agradezco lo que escribe, excesivo o no, y cuanto bien me ha
hecho, precisamente por no estar acostumbrado a esa comprension, ni esperarla. Muchas otras cosas le diria,
pero no [es posible, a lapiz por encima de la linea] en sélo una carta. Su amigo [a ldpiz] Luis Cernuda. Parece
que Bernabé Fernandez Canivell me envi6 un libro de usted juntamente con otro del profesor Alonso (qué
humoradas las de Bernab€), y que yo, conociendo a Bernabé, no recogi el paquete. Ahora que sé venia alli un
libro de usted, lo siento en extremo™. Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid.
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considera que “La conciencia tragica del tiempo [es] clave esencial de la poesia de Luis
Cernuda”. Juan Bernier habla de “La antifantasia poética y Cernuda” y Pablo Garcia
Baena hace una “Divagacion sobre la Andalucia” del poeta. Son, en muchos casos,
opiniones de poetas metidos a criticos que tienen sobre todo valor estético y testimo-
nial; no son estudios concienzudos sobre la poética y la poesia cernudiana, sino expre-
siones y divagaciones motivadas por la amistad y la admiracion.

Las composiciones poéticas ofrecen, sin duda, una calidad lirica mas acorde con los
participantes, puesto que aqui estd lo mas granado del grupo Cantico cordobés. Entre lo
mas valioso de este apartado se encuentra la “Oda a Luis Cernuda”, de Ricardo Molina,
con cuya estrofa final queremos acabar esta somera aportacion, que es al mismo tiempo
un homenaje y un recuerdo:

La dura Espaia interior combate

en ti; su martinete desolado

en la fiesta sombria de tu frente
abrasa su guirnalda inconsolable.
Una mano divina te golpea

el corazon, Cernuda, dia y noche

y te arranca el acorde misterioso
donde el cielo se ahoga pero queda
el cielo de tu voz para los hombres®.

“Incluimos aqui el texto completo:
Ricardo Molina
Oda a Luis Cernuda

“Onorate | altissimo poeta”

Tu has visto y has vivido aquellos dias,
tu has bebido aquel agua armoniosa,
tu has cenido tu frente con un junco
y luna grande refrescé tu boca
y vida matinal abri6 sus flores
en la espinosa rama de tu sangre,
por eso vas tan solo y desdenoso.

Qué penumbrosa arquitectura verde
aloj6 en sus estancias tembladoras
tu hermosa vida que era la luz de un suefio,
qué claras galerias, qué rincones
de virginales aguas suspirantes
a tu paso temblaron como alma
profunda al paso linguido de un beso,
qué misica indecisa de los bosques
se derramaba como madreselva
del silencioso muro de un jardin
cuando Abril recogiase en reflejos
dentro de tu nostalgia de agua pura.

Supiste que el amor era tan sélo

un gracil juego de la Primavera,
ay, o fugaz y delicioso mimo
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de dioses que se burlan de los hombres,

y era bello aquel tiempo aunque te hiriese
y era bello el dolor de aquella herida.

i Por eso vas tan solo y desdefoso?

Arrojaste de ti el opaco libro
y todo lo dejaste por el arbol
eternamente verde de la vida.
Mirar, gozar, amar, vivir, morir,
morir para nacer, vivir de nuevo,
y a cada vida conquistar su muerte,
simiente de otro amor y de otra vida,
en vez de ir descifrando en vanas paginas
los vanos pensamientos ambiciosos,
la vana sombra que desgarran soles
de vivo amor y de amorosa vida.
Lo que aprendiste ti, ti solamente
aprenderlo podias: era tu vida,
tu voz, tu muerte, gloriosa espada.

Los otros no sintieron desde el alba
su soledad de hombres ante el dia
ni un momento sintieron esa angustia
de ser diamante altivo ni surgieron
con desnudez de dios de vagas ondas
tristes y odiadas de letal costumbre.
i Por eso vas tan solo y desdefoso?
Sevilla oscura, negra luz y llanto,
dese[s]perada flor, quemante yelo,
las liquidas ruinas de una lagrima
sin palmoteo ni ruidosa zambra,
sino la ahogada hierba silenciosa
verde rumor que s6lo oyen y olvidan
errante viento, candido rocio,
o matinal alondra embriagada.

La dura Espana interior combate
en ti; su martinete desolado
en la fiesta sombria de tu frente
abrasa su guirnalda inconsolable.
Una mano divina te golpea
el corazon, Cernuda, dia y noche
y te arranca el acorde misterioso
donde el cielo se ahoga pero queda
el cielo de tu voz para los hombres

(Publicado en “Platero”, 1950).

Ricardo Molina, “Oda a Luis Cernuda”, en Cdntico. Hojas de Poesia. Cérdoba, 1947-1957, op. cit., pp.
384-385. Molina dedica otra composicién al poeta sevillano, titulada “Réquiem por Luis Cernuda”, Ricardo
Molina, Obra poética completa, Granada, Antonio Ubago editor, 1982, I, pp. 279-281. La “Oda a Luis Cernuda”
se incluye luego en el libro titulado Homenaje, Obra poética completa, op. cit., 11, pp. 111-113, con alguna
leve modificacién, como indicar que la cita inicial del poema pertenece al Inferno, de Dante.
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