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Las referencias de Luis Cernuda a don Luis de Gongora son bastante numerosas en
las diversas obras criticas que el poeta sevillano fue dando a la estampa a lo largo de su
vida. Sélo se equiparan estas referencias gongorinas' a las que dedica a otros relevantes
poetas coetaneos 0 mas cercanos a su momento histérico, como Federico Garcia Lorca,
Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado o Gustavo Adolfo Bécquer. Esta insistencia
pudiera tomarse como un caso de preferencia personal o mas bien como la constatacion
de un hecho que a estas alturas nos parece incontrovertible: Géngora es, en el siglo XX,
uno de los poetas mds vigentes de nuestro pasado literario, quizds el més vigente de
todos, si exceptuamos la exquisita sensibilidad de Bécquer, y desde luego se encuentra
entre los mds influyente en la conformacién de la personalidad lirica de los jovenes
poetas del 27.

Como todos sus compaieros de grupo, Cernuda se siente atraido por la deslumbran-
te belleza de los versos gongorinos, aunque esa atraccion no se traduce luego en una
imitacion mas o menos cenida a la expresion o a los temas propios de don Luis; no
ocurre asi con otros poetas del 27, como Alberti o Lorca, que pretenden continuar o
imitar el estilo y la trama de las Soledades gongorinas, hecho que origina la “Soledad
tercera”, de Alberti, o la “Soledad inconclusa”, de Garcia Lorca, como hemos estudia-
do en otra ocasién’. En aquellos anos de fervor por la poesia barroca, que vienen mar-
cados por la celebracion del tercer centenario de Géngora, la creacién cernudiana pro-
duce un libro en el que se advierte cierta influencia o afinidad con el movimiento dureo
hispanico, Egloga, elegia, oda (1927-1928), pero en él no se aprecian elementos
gongorinos acusados’. Sera ya tardiamente, en Como quien espera el alba (1941-1944),

! Para un cémputo de las menciones del poeta cordobés en la obra critica de Cernuda, cfr. el indice
onomastico inserto al final del tercer volumen de las obras de este escritor: Luis Cernuda, Prosa II, ed. Derek
Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, p. 840. Las referencias cernudianas se hacen siempre en
nuestro trabajo por esta edicion, la mas completa de las existentes, mediante la indicacién de volumen y
pagina.

* Antonio Cruz Casado, “Algunas secuelas de las Soledades: del barroco tardio al 27", Boletin de la Real
Academia de Cérdoba, 125, julio-diciembre, 1993, pp. 183-194.

* Notamos, sin embargo, algunas coincidencias estilisticas entre Cernuda y Gongora, que bien pudieran
proceder de una lectura mas o menos detenida del poeta dureo por parte del moderno, como el adjetivo cano,
en su significado de “blanco”, tan frecuente en Géngora: “Con su lluvia tan dura / Asperamente riega y torna
cano /Al aire de esta umbria”; Luis Cernuda, “Egloga”, Egloga, elegia, oda, Poesia completa, ed. Derek
Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1993, p. 130; que puede remitir a varios lugares gongorinos, como
“dejo primero de su espuma cano”, Luis de Gongora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994,
p. 279; “y al verde, joven, floreciente llano / blancas ovejas suyas hagan, cano, / en breves horas caducar la
hierba”, ibid., p. 365; “El mar encuentra, cuya espuma cana”, ibid., p. 429; “El padre de los dos, émulo cano
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cuando Cernuda dedique al poeta cordobés un hermoso poema, pero entonces no es
mads que una meditacion lirica sobre el olvido inmerecido o la proximidad de la vejez y
la muerte en la que parecen retratarse no sélo la fase final del gran lirico barroco sino
también, y en parte como resultado de una experiencia afin, el propio autor de la com-
posicion.

En consecuencia, observamos como Cernuda realiza dos aproximaciones diferen-
tes a la figura y a la obra de Géngora: una, de caricter critico, considerando entre otros
aspectos el lugar que Géngora ocupa o debe ocupar en el panorama de la creacién
poética espanola, y otra, de carécter lirico, con una recreacién evocativa de los dltimos
afios de don Luis.

En el libro Estudios sobre poesia espanola contempordnea (1957), que es un reco-
rrido por la historia de la poesia del siglo XX a partir del Modernismo, Cernuda se
ocupa de Gongora al tratar la generacién de 1925, como él la llama, junto con otros
precedentes que depuran el lenguaje poético de los restos de sentimentalidad simbolista
y ornamentacién esteticista, fijandose en un elemento basico de la expresion lirica, la
metéfora. Sefala que varios poetas comenzaban a buscar en la metafora el alejamiento
de la ldgica, que intensifica su caridcter misterioso y que desembocaria luego en el
surrealismo; para ello los jévenes poetas recurren a Gongora, y el critico analiza un
ejemplo de este tipo de recurso estilistico en los versos finales de la incompleta Soledad
segunda: “Quejandose venian sobre el guante, / los raudos torbellinos de Noruega”, en
donde ve no sélo una referencia a los halcones, sino un sentido literal del verso que es
donde reside, para ellos, el auténtico valor poético, en el que encuentra una irisacion
misteriosa®. Habla luego de la celebracion del tercer centenario del poeta cordobés y
senala influencias concretas en sus companeros de generacion, en Alberti, Lorca, Guillén,
Salinas, Altolaguirre, Aleixandre y Diego; también el retorno a una métrica de tenden-
cia clasicista, empleo de versos octosilabos y endecasilabos, vuelta al soneto ortodoxo,
a los romances y a las octavas reales, pueden considerarse una consecuencia de la fre-
cuentacion de Gongora y otros poetas del Barroco.

Pero existe un texto independiente que Cernuda dedica por completo a Géngora,
aunque nos ha llegado incompleto y falto de la dltima mano del autor. Se trata de una
conferencia, 0 unos apuntes para una intervencion de este tipo, fechada en 1937, en la
que el critico hace una semblanza de la figura de don Luis de Géngora y realiza acerta-
da apreciaciones que luego se reflejan, en parte, en su poema de Como quien espera el
alba. Es un texto que ha permanecido inédito hasta hace poco tiempo, pero que tiene

/ del sagrado Nereo, no ya tanto”, ibid., p. 451, etc. O la palabra bulto, aplicada al rostro y referida al de un
hermoso joven: “y levantando el bulto prodigioso / Desde el suefio remoto donde yace”, Luis Cernuda,
“QOda”, Egloga, elegia, oda, Poesia completa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., p. 136, que evoca
al lector gongorino la bella cara de Acis, cuando dormido es descubierto por la ninfa Galatea: “en lo viril
desata de su vulto / lo mis dulce el Amor, de su veneno; / bébelo Galatea, y da otro paso / por apurarle la
ponzona al vaso”, Luis de Géngora, Fdbula de Polifemo y Galatea, ed. Alexander A. Parker, Madrid, Cite-
dra, 1983, p. 146. Pellicer explica asi estos versos: “en lo viril del rostro de Acis, en lo desgrefiado, en el sudor
envuelto en polvo, alli oculta lo méds dulce de su veneno el amor. Bebiélo Galatea, mirdle, acercése mas para
mirarle més, para acabar de beber més veneno, para enamorarse del todo”, José Pellicer de Salas y Tovar,
Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Géngora y Argote, Madrid, Imprenta del Reino, 1630, col.
246-247, grafia actualizada. Algunas construcciones sintdcticas cernudianas en estos poemas, evocan tam-
bién similares recursos empleados en Géngora y sus seguidores: “Ala el rio y desata, / En transparente lazo
mal seguro, / Aquel rumbo veloz entre su oscuro /Anhelar ya resuelto en diamante”, Luis Cernuda, “Oda”,
Egloga, elegia, oda, Poesia completa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., p. 139.

*Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Prosa I, ed. Derek Harris y Luis Maristany,
op. cit., p. 187.
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un gran valor al estar dedicado de manera exclusiva al poeta cordobés. Se titula “Gongora
y el gongorismo”, pero este nombre no acaba de gustarle porque recordaba mucho al
estudio de Lucien Thomas®, escrito en francés y aparecido a comienzos del siglo XX.
En el texto, Cernuda no duda en calificar a Géngora del poeta més grande en lengua
espafiola: “Mientras la lengua espaola exista, escribe, el nombre de Géngora quedara,
a gusto de unos y a pesar de otros, como el del escritor que mas espléndidamente supo
manejarla. Si se me preguntara quién es para mi el primer escritor espaol, yo respon-
derfa: Géngora™. Para él no existen dos Géngoras, pensamiento que hay que conectar
con los estudios de Damaso Alonso’, y acaba sus reflexiones con una frase espléndida,
tomada de Vazquez Siruela, un comentarista gongorino del XVII: “;Quien escribe hoy
[el comentarista se refiere a su propia época, quizas antes de 1628] que no sea besando
las huellas de Géngora, o quién ha escrito en Espana, después que esta antorcha se
encendid, que no haya sido mirando a su luz?”®.

Sin embargo, en sus diarios personales, tan escuetos, se observa cierto menosprecio
a la hora de tratar la celebracion del centenario: “24 agosto 1927. Centenario de G6ngora.
Todo el aguachirle castellano se ha estremecido en onda unianime de mentida,
incomprensiva admiracién. La eternidad identifica al poeta™.

* Lucien-Paul Thomas, Géngora et le gongorisme considerés dans leurs rapports avec le marinisme,
Paris, Champion, 1911. Hay otro estudio previo del mismo hispanista francés que trata cuestiones afines: Le
lyrisme et la préciosité cultiste en Espagne, Paris, Champion, 1909.

® Luis Cernuda, “Géngora y el gongorismo™ (1937), en Prosa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit.,
vol. I, p. 138.

7 En su aproximacion en prosa escribe el poeta sevillano: “Comienzo ahora a leer el libro de Dimaso
Alonso, La lengua poética de Géngora. Encuentro la misma indicacién que hace unos dias escribi en este
cuaderno, estableciendo una sola linea comiin en los dos Géngoras tradicionales, uno ficil y otro oscuro. La
literatura renacentista, dice,se caracteriza por esas dos direcciones, una popular. En Géngora tal dualidad se
manifiesta también, Para mi lo interesante debe ser unir en una sola linea las dos opuestas tendencias de
Géngora y mostrarlas como aspectos de una misma verdad. Las obras mas sencillas y las mds dificiles no son
sucesivas en la produccién de Géngora. No es posible hablar de un proceso de densidad expresiva en su
poesia”, ibid., p. 145.

#Ibid., p. 147. Esta frase se encuentra en el opiisculo de Martin Vazquez Siruela, “Discurso sobre el estilo
de don Luis de Géngora i cardcter legitimo de la poética. Discurso a don Garcia Coronel de Salcedo, caballe-
rizo de la Reyna N. S., del habito de Santiago”, en Miguel Artigas, Don Luis de Géngora y Argote. Biografia
y estudio critico, Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, 1925, p. 382, con el siguiente contexto: “Por-
que si no nos queremos negar a la razén, sin confesalla sinceramente, ;quién escribe oy que no sea besando las
huellas de G6ngora, o quién ha escrito verso en Espana, después que esta antorcha se encendi6 que no aya sido
mirando a su luz? No digo que aora de sus bien afectos, i los que voluntarios quisieron entrar luego por aquel
camino, sino de aquellos desdefiosos y mal contentos que hicieron reputacién de aborrecer su estilo, y con
sdtiras, con invectivas, con libelos y chanzas teatrales testificaron su aversién y mal gusto”. (La fecha de 1628
se apunta como posibilidad, en el caso de que Vizquez Siruela se estuviese refiriendo a los comentarios al
Polifemo de Salcedo Coronel, aparecidos en 1629; no obstante, Robert Jammes ha apuntado modernamente,
y con buen criterio, que la designaci6n de Salcedo Coronel como caballero del habito de Santiago sélo aparece
en la Segunda parte del tomo segundo de las obras de Don Luis de Géngora. Comentadas por Salcedo Coro-
nel, Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1648, por lo que este discurso, que se refiere a unos pliegos recibidos
por el estudioso gongorino antes de su publicacién, deben datarse entre 1645 y 1648, cfr. Joaquin Roses
Lozano, Una poética de la oscuridad. La recepcién critica de las Soledades en el siglo XVII, London, Tamesis
Book, 1994, p. 53). Es posible que la frase no la tomase Luis Cernuda de esta obra, sino de la edicién que
prepard la Real Academia de Cordoba, Versos de Gongora. En el Ill Centenario del 6bito del poeta, Cérdoba,
1927, p. 32, en la que presenta idéntica grafia y estd aislada del contexto general del discurso (hay tres breves
textos mds de Vizquez Siruela, en este libro procedentes del discurso indicado). Si, como hemos apuntando en
este mismo trabajo, Cernuda pudo conocer el poema de Blanco Belmonte inserto en este volumen de la Real
Academia de Cérdoba, es posible que del mismo tomase como remate de su conferencia esta frase del comen-
tarista barroco.

“Luis Cernuda, “Anotaciones (1926-1927), en Prosa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., vol. I,
p. 753.
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Por lo que respecta al poema dedicado a Géngora'’, se constata en €l una sensacién
de tristeza, de soledad, de acabamiento, similar al que expresa el cuadro de Alexandre
Séon (1855-1917), La desesperacion de la Quimera (1890), que Cernuda pudo tener en
cuenta a la hora de dar titulo a su dltimo libro, y en el que este poema gongorino,
anterior en varios anos (la coleccion aludida de Cernuda es de 1956-1962), no hubiera
desentonado junto a otros personajes que se mantiene al margen de la vida corriente,
como Luis II de Baviera escuchando la musica de Wagner, Juan Ramén Jiménez con-
templando el crepiisculo o Verlaine y Rimbaud, extranos pajaros en la noche, aparecen
evocados tras su muerte y sus escandalos sentimentales (y sin embargo, posteriormente
son objeto de homenajes oficiales por los mismos que antes los rechazaron).

Goéngora esta ya, en la composicién cernudiana mencionada, en la misma situacién
de soledad, de intima desesperacién personal, que ese monstruo semihumano, semimujer,
del cuadro simbolista citado''. El poeta ha creado un mundo nuevo con su palabra, es el
altimo de los grandes poetas geniales, equiparable a Tasso o a Ariosto, esta en la linea
de Horacio o de Ovidio, con su obra sélo habia querido, en palabras de Pedro Diaz de
Ribas, anadir esplendor a la lengua espafola y a las musas gala y majestad'?, y sin
embargo tiene la consideracion de un ser extravagante, de una anomalia en el extenso
campo de las letras, de un hombre raro préximo al desequilibrio mental. La amargura y
el desengano de sus esperanzas cortesanas, aquellas que otro poeta habia calificado
como “prisiones son do el ambicioso muere™?, han marcado los anos que van desde la
aparicion de las Soledades en Madrid, manuscritas y defendidas por sus amigos, a su
regreso a Cordoba, a su breviario, a su patinillo, como dice en una de sus cartas'“.

1 Sobre este poema existe ya un buen estudio: Gonzalo Sobejano, “Los dos Luises: Géngora en Cernuda”,

Hommage a Robert Jammes, (Anejos de Criticon, I), ed. Francis Cerdan, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1994, III, pp. 1145-1156.

"' Este cuadro, junto con otros de la misma tendencia, ha sido objeto de una exposicién reciente en
Madrid, “Los pintores del alma. El simbolismo idealista en Francia” (Fundacién Cultural Mapfre Vida, 26 de
enero-26 de marzo de 2000). El catilogo utiliza como portada esta pintura y la califica como “obra funda-
mental del simbolismo francés” e indica al respecto: “Pero en este cuadro, la Quimera, sola y aullante,
encarna en su desesperacion la desolacion de un mundo que ha dejado de sonar; simboliza el triunfo del
materialismo y de su traduccién estética, el naturalismo. La Quimera se siente abandonada, ya que los artistas
solo aspiran a copiar la realidad. Alphonse Germain confirma esta idea en un poema aparecido en La Plume
en junio de 1892; “Linguida, enferma, doliente, la Quimera se lamente y afora la pasion de los hijos de la
idealidad”. Auténtica profesion de fe, este 6leo de principios de los afos 1890 resume la aspiracién idealista
y antinaturalista de toda una generacion del alba del Simbolismo”, Jean-David Jumeau-Lafond, Los pintores
del alma. El simbolismo idealista en Francia, Madrid, Mapfre, 2000, p. 258. Nos parece probable la relacion
entre el cuadro y el poema de Cernuda.

'* Pedro Diaz de Ribas, Discursos apologéticos por el estilo del Polifemo y las Soledades, en Ana Mar-
tinez Arancon, La batalla en torno a Géngora, Barcelona, Antoni Bosch, 1978, p. 128. El propio Géngora
eran consciente de que habia perfeccionado la lengua espanola acercandola a la latina: “De honroso, en dos
maneras considero que ha sido honrosa esta poesia; si entendida para los doctos, causarme ha autoridad,
siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado a la perfeccién y alteza de
la latina, a quien no he quitado los articulos, como le parece a V. m. y a esos sefiores, sino excusandolos donde
no necesarios”, Luis de Gongora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la que le escribieron”,
Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, Madrid, Aguilar, 1972, p. 890.

3 Andrés Fernindez de Andrada, “Epistola moral a Fabio”, Poesia de la Edad de Oro. II. Barroco, ed.
José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1984, p. 151.

14“S6lo digo a V. m. que ya mi edad mis estd para veras que para burlas; procuraré ser amigo de quien lo
quiera ser mio; y quien no, Cérdoba y tres mil ducados de renta de mi patinejo, mis fuentes, mi breviario, mi
barbero, y mi mula hardn contrapeso a los émulos que tengo, granjeados mis de entender sus obras y corre-
girlas que no de entender las mias ellos”. Luis de Géngora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la
que le escribieron”, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., p. 898.
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Otro escritor cordobés, Marcos Rafael Blanco Belmonte (1879-1925) habia recrea-
do también algunos aspectos de esta etapa de la vida de don Luis", pero es la visién de
Cernuda la que nos da esa vision certera, sintética, convincente, de este leén en invier-
no que es el Gongora alejado de la corte y recluido en su ciudad natal.

El sevillano lo presenta harto de muchas cosas, en una serie anaférica que marca los
primeros versos: “harto de fatigar sus esperanzas por la corte”; “harto de su pobreza
noble que le obliga” a no salir durante el dia, sino sé6lo por la noche o en el atardecer,
para que no se vea el mal estado de su coche o la delgadez de la tela de su traje, desgas-
tada por el uso; “harto de pretender favores” de los nobles, a los que dedica poemas y
alabanzas sin cuento; “harto de los anos malgastados” en pretender un lugar en los
circulos cortesanos'®. Asi el poeta, cansado de todo eso, vuelve a su ciudad, en un verso
plenamente conseguido “vuelve -dice Cernuda- al rincén nativo para morir tranquilo y
silencioso”.

La parte siguiente viene marcada por la resignacion y la amargura de lo no conse-
guido, cuando hay otros, quizds menos dignos, con menos cualidades intelectuales, que
han sabido mantenerse y se sacian de las cosas que el poeta habia deseado con tanto
ahinco, y de las que ahora no puede degustar mas que un resto, como un paria que es. Es
posible que haya aqui un eco de un poema gongorino, en el verso “Ya restituye el alma
a soledad sin esperar de nadie”, y que evoca el comienzo del soneto titulado “Alegoria

'* He aqui el poema de Blanco Belmonte, titulado “El trinsito del principe-racionero™

Al despertar el alba
y fenecer las sombras,
con paso vacilante
de vida que se agota,
acude un achacoso Racionero
a la Mezquita-Catedral de Cérdoba,
y alli celebra misa
y a la paz de su casa se retorna.
La casa estd muy triste,
la casa estda muy sola,
s6lo en su puerta llaman
los que van por limosna.
Nadie busca al humilde Racionero
que, entre nardos y rosas,
ha colocado un capitel que muestra
un jerifalte con las alas rotas.
Entre el jazmin morisco
y la parra frondosa,
colgada estd en el patio
la jaula de la alondra.
El sefior Racionero abrié la puerta,
y el ave trinadora
dejo atras el silencio del vacio

Dicen que el Racionero
ha perdido la luz de la memoria,
dicen que su flaqueza
le aflige y abochorna.
Dicen que los ingenios de la corte,
celebrando la magia de sus coplas,
lo proclamaron Principe
de cuantos alzan cailices de estrofas...
La casa estd mas triste,
la casa estid mds sola...
Y una mafana, espléndida
como fragante rosa,
el pobre Racionero lleg6 en hombros
a la Mezquita-Catedral de Cérdoba.
Rezéironle la misa de difuntos
y alli quedd, cadaver en la fosa.
Y luego, un pendolista,
cultivador de crénicas,
tajando bien la pluma,
traz6 con frase sobria:
“A veintitrés de mayo del presente,
el Cabildo Eclesidstico de Cérdoba
tiene racion vacante:

y, con ansia de Sol, huyé dichosa. ha muerto el Racionero Luis de Gongora™.

Real Academia de Cérdoba, Versos de Géngora. En el 11l Centenario del 6bito del poeta, op. cit., pp. 22-
23. En la misma introduccién de este volumen se incluye un poema de Manuel Reina, también centrado en la
etapa final de la vida del poeta, el cual sobrevive gracias a su imaginacién, ibid., pp. 21-22, y otro del
bujalanceno Francisco Arévalo, “Ante la tumba de Géngora”, ibid., pp. 24-25.

'* De este aspecto nos hemos ocupado en el estudio “Géngora poeta dulico: la visita del Principe de
Gales”, en Saggi in onore di Giovanni Allegra, ed. Paolo Caucci Von Saucken, Perugia, Universita degli
Studi di Perugia, 1995, pp. 169-185.
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de la primera de sus Soledades” (1615), “Restituye a tu mudo horror divino [mundo en
Mill€] / amiga Soledad, el pie sagrado, / que captiva lisonja es del poblado / en hierros
breves pajaro ladino”"’. Géngora expresa aqui algunas ideas que luego se repiten en el
poema cernudiano, el olvido de los grandes, el menosprecio de la corte, la aceptacion
de una vida retirada y pobre, la alabanza de la aldea. “!Cudn dulcemente de la encina
vieja / tértola viuda al mismo bosque incierto / apacibles desvios aconseja!”, dice en el
primer terceto.

Lo cierto es que el poeta, cansado del ajetreo cortesano, en el texto cernudiano, no
espera ya nada de sus nobles y nada eficaces valedores, sino que les desea buen viaje, y
se resigna a pasar el resto de la vida como un sueno, a soportar paciente su pobreza,
olvidando el triunfo de los otros. También aqui se percibe el eco de las lecturas de
Goéngora:

y aprende a desearles buen viaje
a principes, virreyes, duques altisonantes,

escribe Cernuda, en tanto que don Luis, en un conocido soneto, “A la partida del
Conde de Lemus y del Duque de Feria a Napoles y a Francia” (1611), habia dicho:

El conde mi sefior se fue a Napoles;
el Duque mi senor se fue a Francia;
principes, buen viaje, que este dia
pesadumbre daré a unos caracoles'®.

La composicion del cordobés rezuma también ironia y aceptacion de la pobre vida
que le espera, casi como en el texto cernudiano. Gongora sigue en estos términos:

Como sobran tan doctos espanoles
a ninguno ofreci la Musa mia;
a un pobre albergue si, de Andalucia,
que ha resistido a grandes, digo Soles.
Con pocos libro libres (libres digo
de expurgaciones) paso y me paseo
ya que el tiempo me pasa como higo™.

Solo le queda al viejo Géngora -y volvemos al poema de Cernuda- el consuelo de su
poesia, en la que encuentra no sélo la hermosura, sino también el animo para seguir
viviendo, en una imagen soberbia “como un nebli que deja el pufio duro para buscar las
nubes / traslucidas de oro alld en el cielo alto”. Esas nubes, que sugieren otras
garcilasianas (“si mirando las nubes coloradas / al tramontar el sol bordadas de oro™"),
son el ensueno personal que endulza los Gltimos dias del poeta; incluso es posible que
le acompanara el lenitivo del recuerdo, de haber dado origen a algo, de lo que se mues-
tra orgulloso en su carta defensa contra los que hablaron mal de las Soledades, donde

7 Luis de Géngora, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, p. 507.

18 Ibid., p. 491.

¥ Ibid.

 Garcilaso de la Vega, “Egloga I”, Poesias castellanas completas, ed. Elias L. Rivers, Madrid, Castalia,
1969, p. 134.
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llega a decir la repetida frase, casi insulto, casi menosprecio: “honra me ha causado
hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distincién de los hombres doctos™'.

Adn en su retiro cordobés, parece como si le llegasen atin las “salpicaduras tristes
del aguachirle” (patos del aguachirle castellana, habia llamado el lirico a los seguidores
de la poesia llana, simbolizada por Lope y sus seguidores).

Recuerda luego el poeta sevillano que hubo un tiempo en que incluso se le negé a
Gongora el titulo de poeta, y trae a colacién el nombre de Menéndez Pelayo, que no
habia regateado esfuerzos para sumirlo aiin mas en el olvido. El montaiiés habia escrito
a proposito de su obra mas innovadora: “Géngora se habia atrevido a escribir un poema
entero, sin asunto, sin poesia interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de
poema, enteramente privado de alma. S6lo con extravagancias de diccion intentaba
suplir la ausencia de todo, hasta de sus antiguas condiciones de paisajista. Nunca se han
visto juntos en una obra tanto absurdo y tanta insignificancia. [...]Llega uno a avergon-
zarse del entendimiento humano cuando repara que en tal obra gast6 miseramente la
madurez de su ingenio un poeta, si no de los mayores (como hoy liberalmente se le
concede), a lo menos de los mas bizarros, floridos y encantadores en las poesias ligeras
de su mocedad™.

Frente a esta desconsiderada opinién, Cernuda se muestra partidario de dar un viva
a don Luis, casi como lo hacia Jean Moreas al saludar a Rubén Dario en el Paris
finisecular, cuando aln nuestro lirico estaba olvidado, “yo en equivoco altar, ti en
sacro fuego”, segiin el verso de Dario®. Ve Cernuda que incluso los sucesores de aque-
llos que le condenaron al olvido, los que le insultaron, se inclinan ahora ante el nombre
del poeta y se dan premios a los eruditos que roen su memoria. Se hace eco entonces de
la intransigencia de don Luis, en unos versos que sefalan su singularidad de criterio:

Mas €l no transigio en la vida ni en la muerte
y a salvo puso su alma irreductible
como demonio arisco que rie entre negruras.

El poema acaba con una accién de gracias triple, de estructura anaférica, en la que
el lirico sevillano agradece a Dios la paz del Géngora vencido y la del exaltado y, sobre
todo, el anegamiento y la tranquilidad de la nada, algo que amenaza también al poeta-
hombre Luis Cernuda y, de paso, a todos sus lectores.

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;
Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;
Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hara con nosotros),
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

En poco mas de cincuenta versos Cernuda ha sintetizado no sélo los tltimos afos
de don Luis, sino los cambios en la critica que se han sucedido en los dos iiltimos siglos
con respecto a la poesia gongorina, el Géngora vencido, el Géngora exaltado, de la

* Luis de Géngora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la que le escribieron”, Obras comple-
tas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., pp. 896-897.

# Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaia, Madrid, CSIC, 1974, , 1, p.
807.

* Cfr., sobre estas cuestiones, Antonio Cruz Casado, “La evocacién de Géngora en Rubén Dario”,
Boletin de la Real Academia de Cérdoba, 123, julio-diciembre, 1992, pp. 225-228.
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misma manera que puede ocurrirle a cualquier poeta, como le ocurri6 al propio Cernuda,
renacido ya y vigente para siempre, aunque en algin momento €l estuvo también, se-
glin un verso propio aplicado a Géngora, “como estrella perdida en lo hondo de la
noche”.

APENDICE

“GONGORA™* DE CERNUDA
(Edicién y notas).

El andaluz envejecido que tiene gran razén para su orgullo®,

El poeta cuya palabra liicida es como un diamante,

Harto de fatigar sus esperanzas por la corte,

Harto de su pobreza noble que le obliga

A no salir de casa cuando el dia, sino al atardecer, ya que las sombras 5
Mais generosas que los hombres, disimulan

En la comiin tiniebla parda de las calles

La bayeta caduca de su coche y el tafetan delgado de su traje’;

Harto de pretender favores de magnates,

Su altivez humillada por el ruego insistente,

Harto de los anos tan largos malgastados 10
En perseguir fortuna lejos de Cérdoba la llana y de su muro excelso?,

Vuelve al rincén nativo para morir tranquilo y silencioso.

Ya restituye el alma a soledad sin esperar a nadie

Si no es de su conciencia, y menos todavia 15
De aquel sol invernal de la grandeza

Que no atempera el frio del desdichado,

Y aprende a desearles buen viaje

A principes, virreyes, duques altisonantes,

* Seguimos el texto de la edicion de Luis Cernuda, La realidad y el deseo, Poesia completa, ed. Derek
Harris y Luis Maristany, op. cit., pp. 330-332.

= Gongora se muestra justamente orgulloso de su obra, como hemos indicado en el texto: “Demds que
honra me ha causado hacerme escuro a los ignorantes, que esa es la distincién de los hombres doctos, hablar
de manera que a ellos les parezca griego; pues no se han de dar piedras preciosas a animales de cerda™; Luis
de Gongora, “Carta de don Luis de G6ngora en respuesta de la que le escribieron”, Obras completas, ed. Juan
¢ Isabel Millé, op. cit., pp. 896-897.

*¢ Sefialamos algunos paralelismos entre las ideas expresadas en el poema y en la conferencia dedicada a
Géngora, ademis de los ya indicados en el cuerpo del estudio anterior. Con relacion a la pobreza resignada
del poeta, escribe Cernuda en la conferencia: “Pobre Géngora. Siempre me aparece, a pesar mio, huyendo en
su vieja carroza oscura, al trote de unas famélicas mulas, sus negros hdbitos cuidadosos y sueltos, pero tan
viejos ya, entre dos luces, al atardecer madrilefo, triste, ruidoso y aporreado, fija la mirada de sus ojos
imperiosos en la hermosura que adivina como posible entre tanta miseria y tanta mezquindad. Huye y des-
aparece su carromalto tras una nube de ceniciento polvo, dejando un eco de lamentos ahogados, de pretensio-
nes deshechas, de resignacion aburrida”,Luis Cernuda, “Gongora y el gongorismo™ (1937), en Prosa, ed.
Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., vol. II, p. 140.

*7 El sintagma su muro excelso remite al conocido soneto de don Luis dedicado a Cérdoba (1585): “;Oh
excelso muro, oh torres coronadas”, Luis de Géngora, “Carta de don Luis de Géngora en respuesta de la que
le escribieron”, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., p. 455. Este soneto formaba parte de la
conferencia de Cernuda, ibid., p. 144.

BRAC, 143 (2002) 135-144



GONGORA Y CERNUDA 143

Vulgo luciente no menos estipido que el otro®; 20
Ya se resigna a ver pasar la vida tal sueno inconsistente

Que el alba desvanece, a amar el rincon solo

Adonde conllevar paciente su pobreza,

Olvidando que tantos menos dignos que €l, como la bestia dvida

Toman hasta saciarse la parte mejor de toda cosa, 25
Dejandole la amarga, el desecho del paria.

La fuerza del vivir mds libre y mas soberbio®,

Como un nebli que deja el puno duro para buscar las nubes

Traslucidas de oro alld en el cielo alto. 30
Ahora el reducto dltimo de su casa y su huerto le alcanzan todavia

Las piedras de los otros, salpicaduras tristes

Del aguachirle® caro para las gentes

Que forman el comiin y como publico son arbitro de gloria.

Ni aun esto Dios le perdoné en la hora de su muerte. 35
Decretado es al fin que Gongora jamas fuera poeta,

Que amo lo oscuro y vanidad tan sélo le dict6 sus versos.

Menéndez y Pelayo, el montaiiés henchido por sus dogmas,

No gusté de €l y le condena con fallo inapelable.

Viva pues Gongora, puesto que asi los otros 40
Con desdén le ignoraron, menosprecio

Tras del cual aparece su palabra encendida

Como estrella perdida en lo hondo de la noche,

Como metal insomne en las entranas de la tierra.

Ventaja grande es que esté ya muerto 45

** Rubén Dario habia escrito en su “Soneto autumnal al Marqués de Bradomin™: “un vulgo errante,
municipal y espeso”, Rubén Dario, Poesias completas, ed. Alfonso Méndez Plancarte, Madrid, Aguilar, 1954,
p. 769.

** Escribe Cernuda en la conferencia: “Se exige a si mismo lo maximo. Sufre y escribe, realizando en sus
versos el mundo que buscaba initilmente fuera de si. Y no es que ese mundo que translucen sus versos sea
pura invencion, no. Es mas real que la simple realidad. Es una naturaleza edénica, que €l ha visto y que nos
hace ver a través de la magnifica expresion apasionada que le presta. Tiene sus cielos y sus nubes, sus rios y
sus drboles, lo mismo que la naturaleza que vemos; y lucen, fluyen y brotan hojas con una magia que no es
otra sino la misma natural”, Luis Cernuda, “Géngora y el gongorismo” (1937), en Prosa, ed. Derek Harris y
Luis Maristany, op. cit., vol. II, p. 140. “Esa luz es la que, engrandecida y llevada a su mds alto valor, anima
con pasion inmensa, vuelta esplendor, su obra total. Si miramos en su totalidad, breve materialmente, la obra
de don Luis de Géngora, nos aparece como traspasada por un sol que nunca puede ocultarse. Destella toda
entera como un mar del sur por un mediodia estival. Ciega su resplandor y necesitamos hacer pantalla con la
mano sobre los 0jos para comenzar a distinguir la forma precisa. Ese esplendor es su calidad més destacada”,
ibid., p. 143.

3 “Lope, lleno de facundia, de acomodo y de amable vulgaridad, bulle, trepa y se remueve, como el pez,
en el aguachirle donde tan a gusto suyo y de los demds ha caido”, ibid., p. 140. El término aguachirle remite
a un conocido soneto atribuido a Gongora, titulado “A los apasionados por Lope de Vega™:

Patos de la aguachirle castellana,
que de su rudo origen fécil riega,
y tal vez dulce inunda nuestra Vega,
con razén Vega por lo siempre llana;
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Y que de muerto cumpla los tres siglos, que asi pueden

Los descendientes mismos de quienes le insultaban

Inclinarse a su nombre® , dar premio al erudito®,

Sucesor del gusano, royendo su memoria®.

Mas €l no transigié en la vida ni en la muerte 50
Y a salvo puso su alma irreductible

Como demonio arisco que rie entre negruras.

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;

Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hara con nosotros), 55
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

Luis de Gongora, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé, op. cit., p. 549. El término se encuentra
también en el texto de Cernuda: “Mas si recordamos la obra de tales poetas no se aprecia alli sino una especie
de aguachirle, donde sobrenada, aqui o all4, en los casos mds afortunados, un afortunado momento, una viva
realidad entre una aburrida confusién”, Luis Cernuda, “Géngora y el gongorismo” (1937), en Prosa, ed.
Derek Harris y Luis Maristany, op. cit., vol. II, p. 146.

3! Algo parecido expresa Cernuda a propésito de Verlaine y Rimbaud, homenajeados tras su muerte, en el
poema “Birds in the night”: “Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde, / Todos aquellos que
fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivian”, Luis Cernuda, Poesia completa, ed. Derek Harris y
Luis Maristany, op. cit., p. 495.

** La Real Academia Espanola habia concedido un premio al estudio de Miguel Artigas, Don Luis de
Gongora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, 1925.

* Es posible que en este verso exista un eco de un fragmento de las Soledades, especialmente de la
referencia al gusano, como elemento que provoca el recuerdo:

Este pues Sol que a olvido lo condena,
cenizas hizo las que su memoria
negras plumas visti6, que infelizmente
sordo engendran gusano, cuyo diente,
minador antes lento de su gloria,
inmortal arador fue de su pena.

Luis de Géngora, Soledades, ed. Robert Jammes, op. cit., pp. 345-347. Se trata de un lugar mal interpre-
tado por algunos comentaristas o detractores, por ejemplo Juan de Jauregui, al que responde el Abad de Rute:
“En lo que toca a la tacafieria de enamorarse de la hija de su huésped, V. m. le pida perdén del juicio temera-
rio, pues sospecha dél semejante cosa sin constarle mds que la hermosura de 1a zagala le sirvié a su memoria
de estimulo y despertador para hacerla como en un rapto de al dama a quien quiso bien, o queria; mire V. m.
una vez y otra los versos, y hallard que es escdndalo recibido por V. m. y no dado por el mancebo”, Francisco
de Cérdoba, Examen del Antidoto o Apologia por las Soledades de don Luis de Géngora contra el autor del
Antidoto, en Miguel Artigas, Don Luis de Géngora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, Tip. de la
Revista de Archivos, 1925, p. 406, grafia actualizada. Por su parte, Pellicer, aclara asi este lugar: “dice que
este sol que le condenod a su olvido, hizo cenizas las plumas que vistié la memoria, que infelizmente, no como
en la hoguera feliz del Fénix, engendran las cenizas un gusano sordo, cuyo diente que en otro tiempo le
solicitd con las memorias gloria, hoy como el arador le estd causando pena molesta”, José Pellicer de Salas y
Tovar, Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Géngora y Argote, op. cit., col. 493, grafia actualizada.
Menos parafrdstico y mas certero es el comentario de Damaso Alonso al mismo texto: “Este Sol de la hermo-
sura de su dama, al representdrsela ahora, abrasé y redujo a cenizas las negras plumas de los recuerdos
melancélicos que el joven tenia; pero (asi como de las cenizas del ave fénix nace un gusano que luego vuelve
a transformarse en ave) de eslas abrasadas cenizas de sus ristezas, nacio, como gusano roedor, un afecto
triste de verse ausente y desdenado, gusano que empez6 a morder lentamente el animo del joven, como un
minador interno de la alegria que el recuerdo de su amada le habia producido, hasta que crecié tanto el
gusano de su tristeza, que, como si se convirtiera de “minador” interno en “arador” externo, el joven sinti6 ya
s6lo clara, inmortal y patente su pena”, Damaso Alonso, Las “Soledades” de Géngora, Obras completas,
Goéngora y el gongorismo, Madrid, Gredos, 1982, vol. VI, p. 650.
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