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EXCMO. SR.:

SRES. ACADEMICOS:

SENORAS: SRES. COMPANEROS AMIGOS:

Abrumado por los elogios, los agasajos y distinciones que se me prodi-
gan, no encuentro palabras adecuadas para expresar la gratitud que sien-
to al tener el alto honor de ocupar esta tribuna, y renuncio, aunque con
pena, al deseo de manifestarla.

En presencia de tan culto y distinguido auditorio; al ver ante mi lo més
granado de la intelectualidad cordobesa, me arrepiento de haber tenido la
debilidad de aceptar la honrosa invitacion que, tan carifiosa como equivo-
cadamente, me hizo el dignisimo Presidente de esta docta Academia,
Excmo. Sr. D. Manuel Enriquez Barrios, mi distinguido y respetable
amigo, y de haber empefiado mi palabra en dar esta conferencia; por-
que temo qué el empeno resulte superior a mis facultades, incapaces de
concebir, coordinar y expresar algo digne, por su fondo o por su forma,
de ser benévolamente escuchado por tan selecta concurrencia, a la que
quisiera no defraudar. Pero, ¢qué digo no defraudar?. A la que quisiera
deleitar unos minutos con la elocuencia sugestiva, mégica y fascinadora
que es patrimonio exclusivo de los grandes oradores. Mas, si cada ser en-
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gendra su semejante, Jqué podra dar de si este pobre y desmedrado inge«
nio mio que no sea, como de ¢él, seco y desabrido fruto?..

Para disculpar mi audacia al ocupar tan sin miramientos esta elevada
tribuna, haciendo horor a mi palabra, he pensado que, en este hermoso
cuadro del Curso de Conferencias organizado por la sabia Corporacion,
que pintan con brillantes luces y colores los grandes artistas de esta fecun-
da tierra cordobesa, hacen falta sombras que produzcan la impresién del
claro-obscuro, en que algunos ponen el mérito principal de la pintura, y...
me he resuelto a proyectar esas sombras sobre el cuadro, para hacer que
resalten mds y mds las bellezas del dibujo y del colorido que los geniales
pintores andaluces derrochan con su incomparable maestria... He pensado
que, dande a mi conferencia el dnico mérito para mi asequible, el mérito
de la brevedad, me aseguraré la benévola indulgencia y la cortesia nunca
desmentida de los nobles pechos cordobeses, y a ella me acojo confiado
para cumplir mi honroso cometido.

I
Eleccién y explicacién del tema.

En mi aficion a las letras, procuré buscar en ellas tema para un discur-
s0. La atraccién que en mi ejerce esa obra cumbre del Ingenio humano,
me determiné a hablaros del «Caricter de los principales personajes de
«<El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha» como asunto que a to-
dos, Sres. Académicos, madres y padres de familia y maestros que me es-
cuchais, pudiera interesar gratamente.

Dos términos hay en el tema que exigen alguna aclaracion: Caracter y
Personajes principales. Hemos de repetirlos muchas veces, mas no temais.

No he de ofender la ilustracion de mi auditorio diciéndole que el cardcter
es el conjunto de cualidades, especie de fisonomia moral, que diferencia un
individuo de otro como sus rostros los diferencia; que el cardcter se cons-
tituye en el hombre por las manifestaciones todas de todas sus facultades,
tanto corporales como espirituales, ni que tome sus principales elementos
de las facultades apetitivas, porque el hombre se caracteriza, méas que por
lo que conoce, por lo que apefece y por el modo de apetecerlo. Solo di-
ré que el cardcter tiene su norte en el ideal; su base y su cimiento en las
pasiones, principalmente en las del apetilo irascible, y su ctspide en la
perfeccion de la voluntad.

Tampoco hablaré de las distintas acepciones de la palabra persona, des-
de la de méscara o careta de los autores griegos hasta llegar a su significado
actual de ser racional, ni diré que la palabra Personaje suele tomarse en
la acepcion de persona importante, por ser cosas de todos sabidas.

Todo el que haya leido <El Quijote», y yo hago a cuantos me escuchan
la justicia de pensar que lo han leido, todos, digo, conocen mds o menos
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perfectamente a estos Personajes principales de que he de tratar. Pues,
aunque sus maravillosos retratos estdn diluidos en todas las piginas del
«Libro inmortal»; y aunque en aquel iinmenso y variadisimo panorama de
«El Quijote» la escena aparece siempre engalanada, segtin las circunstan-
cias exigen, con la magia incomparable de las galas del esti'o, con todas
las hermosuras de la tierra y del mar y con todas las bellezas de los cielos;
y desfilan por el'a multitud de personajes admirablemente caracterizados
y descritos, como venteros y maritornes; arrieros y mczas del partido; cua-
drilleros y galeotes: cabreros y pastores; clérigos y estudiantes; discipli-
nantes y bandidos; noblcs, oidores, capitanes, duques, etc. efc., todos ellos
giran en torno de don Quijote y de Sancho Panza, los dos luminares ma-
yores que son eje y centro del sistema, de donde 'os demds reciben luz y
calor, y sélo sirven de comparsas o coros a estos dos grandes e inmorta-
les actores en la representacion de la gran farsa de la vida, que es el dra-
ma esculpido con letras de oro en el Quijote para perpetua enseflanza de
los hombres.
[ 1

Justificacién del tema

Mas, ¢porqué hablar del cardcter? Quisiera yo que D. Quijote y Sancho
fuesen perfectamente conocidos; y para lograrlo, como si fueran humanos,
estudiaré su cuerpo y su alma, su talla y su figura, su temperamento y su
idiosincrasia; sus apetitos, deseos, aspiraciones e ideales; sus ideas, pensa-
mientos y discurso: en una palabra, hemos de estudiar su cardcter, tan re-
levante que, si acierto a describirlos, a encerrar como en un gran marco
las notas tipicas con que su padre los engendro, los conoceremos mucho
mejor que conocemos a bastantes hombres con los cuales convivimos,
porque D. Quijote y Sancho son dos caricteres acabados, y los hombres
contempordneos tenemos por caracteristica la falta de cardcter, o lo pre-
sentame s tan borroso, que apenas nos distinguimos ni diferenciamos de la
masa comtin, amorfa y anodina de la generalidad de !os hombres.

Hablo del cardcter porque quisiera que esta Conferencia fuese al par
que homenaje sincero de admiracién, aunque pobre como mio, tributado
al grzn Cervantes, delicada ofrenda dedicada a la Academia, a los padres
y madres de familia y a los maestros que me escuchan. Porque ¢de que
se 0s podrd hablar mejor que de aquello que constituye constante afén,
de lo que debe ser fin de todos !os esfuerzos, la formacién del cardcter
virtuoso de los nifios, y del ideal sublime que sirve de norte y guia en el
cumplimiento de esta misién altisima?

Hablo, finalmente del cardcter, como Profesor de E. N. interesado en
proclamar muy alto que aun son muchos, por fortuna para Espaiia, los
que en este profesorado comulgan en las doctrinas de la Pedagogia tradi-
cional, que desde Confucio a Zoroastro, desde Solén hasta Numa Pompi-

BRAC, 16 (1926) 593-607



— 596 —

lio, desde Platon a Cicerén, desde Séneca a S. Isidoro, desde Sto. Tomés
de Aquino hasta Luis Vives y desde Fenelén a Manj6n, ha sostenido que
la virtud es el més alto ideal de la perfeccién humana, pues como dijo
Cervantes, «letras sin virtud son perlas en muladar»; y he sefialado la me-
ta de la verdadera educacion, su fin m4s importante, si no el tinico, en la
formacién de hombres llenos de cardcter, sefiores de si mismos y dotados
de perfecta liberfad moral en la prosecucién de lo bueno y de lo justo;
pues, como dice Paulsén, los conocimientos y las habilidades tienen razén
de medios, de los cuales se puede servir el hombre bien o mal, segtin el
uso que haga de su voluntad; y el desarrollo de la inteligencia sin la edu-
Ca.lci(.'m del cardcter moral es cosa peligrosa, pues equivale a acerar un
bisturi que, si en manos de un hibil cirujano puede salvar a un enfermo
de las garras de la muerte, en las de un criminal puede mutilarle el cuer-
Po y aun quitarle la vida al hombre més robusto.

[V
Importancia del ideal en fa educacién y en fa vida

Nadie desconoce que, como dice Foerster, para la educacion del cardc-
ter es indispensable proponer a la juventud un ideal. Este es el norte que
dirige nuestros pasos en este mar de la vida; y segtin el derrotero que nos
marque, asi serd nuestro término feliz o desgraciado. Mas no basta un ideal
cualquiera que pierda de vista la naturaleza humana, el origen, fin y desti-
no del hombre. Los forjadores de ideales de la educacion se han estrella-
do siempre contra esta barrera infranqueable.

Con su altisima sabiduria expres6 San Agustin bellamente la importan-
cia del ideal diciendo: «Si amas la tierra, terrenal serds; si amas el cielo,
celestial serds»>. Porque esa luz vivisima del ideal que nos fascina y cauti-
va, es al tiempo mismo crisol y molde en que se funden y troquelan los
grandes caracteres vencedores en las tremendas luchas de la vida.

Que en este batallar incesante y gigantesco del espiritu contra la mate-
ria, del bien contra el mal, es tan ardua la conquista del bien que a pesar
de los destellos de la luz que de él irradia, del esplendor de su belleza y
de la fuerza de su verdad, el espiritu desfallece si no se alimenta con el
bélsamo eficaz del ideal, que inspira alientos para arrostrar los mayores
peligros y alcanzar los més resonantes triunfos.

Dos ideales se disputan los amores de hombres y pueblos, que alterna-
tivamente buscan su dicha y su felicidad, ora en la posesion de la libertad,
de la riqueza, del poder supremo,... ora en la consecucion del fin religio-
so; aunque estos ideales separados y contrapuestos jamas logran llenar ple-
namente el gran vacio de las almas y de los corazones en la vida presente.

En pos del ideal terreno, el hombre lima y rompe las cadenas de la es-
clavitud; la ciudad derriba las murallas que la oprimen y aprisionan; extien-
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den sus fronteras las naciones; rompen sus istmos los continentes para ¢o
municar distintos mares y, haciéndose patria comtn la Tierra toda, el hom-
bre vence los obsticulos que a su libre comunicaciéon ponen el espacio y
el tiempo; domina y emplea a su antojo para su comodidad o su capricho
las més sutiles fuerzas naturales; mas no contento con ser sefior de la tie-
rra y del mar, ha logrado robar a las aves el dominio del aire, y remonta
su vuelo por el espacio infinito para coronarse rey de tcda la creaciéon.

No son menos sorprendentes que en el orden real los milagros realizados
por el ideal en los 6rdenes social y moral, cuando el anhelo de felicidad
lleva a los hombres hacia la eferna posesion del Sumo Bien. Gracias a es-
te ideal religioso, hombres y pueblos se levantan d2 la postraciéon del vi-
cio; rompen las cadenas de los enemigos que los aprisionan; aborrecen el
mal, primero; aman y practican el bien, después; llegan a ser sefiores de
si mismos, que es la mds alta posesion que el hombre puede alcanzar so-
bre la tierra y, remontdndose con las alas de la gracia, alcanzan la santidad
que los lleva a compartir con los dngeles la posesion del empireo, y a co-
ronarse reyes inmortales de la Gloria.

Vv
Carécter real de . Quijote, de Pulcinea y de ancho.

Perdonad, sefioias y sefiores, tan larga y pesada digresion. Dejemos ya
de hablar de caracteres e ideales en general, y vamos a recrearnos con la
pintura del ideal concreto y del cardcter real de los Principales Personajes
del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha. Mas como 1o quiero
ofrecéroslos contrahechos, sino en su propia y perfecla figura, pues seria
en mi imperdonable audacia rayana en profanacion, pretender sacar aun-
que fuera simple copia, contraviniendo la expresa voluntad de su padre,
consagrada en la famosa inscripcion puesta junto a su péfiola: «tate... ta-
le... de ninguno sea tocada» os los presentaré en el incomparable criginal.
Mi tinica labor se reduce a engarzar las diferentes joyas que como par-
tes los forman, di.eminadas y esparcidas por todo el libro, para ofrecer-
las unidas en el hermoso conjunto de los retratos respectivos que, los mds
perfectos y acabados, quisiera brindar a tan benévolo auditorio. Perdonad
si mi torpeza no logro realizar mi deseo.

Después de conocer a nuestros Personajes, estudiaremos su. valor ideal
y su cardcter simbdtico, junlamente ccn la {rascendencia de esa inmorta-
lidad que la humanidad les otorga.

A) En un lugar de la Mancha vivia don Alonso Quijano el Bueno, hi-
dalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo co-
rredor, gran madrugador y amigs de la cazi. Frisaba su edad en los cin-
cuenta afios y era de complexion recia, alto de cuerpo, seco de carnes, de
largo, enjuto y amarillento rostro, estirado y avellanado de miembros, ens
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trecano, de nariz aguilefia y algo curva y los bigotes grandes, negros y cai-
dos. Llamébase por sobrenombre Quijano, y ocupaba sus ocios en la lec-
tura de libros de caballeria con tanto afdn y gusto que, olvidando la caza
y el cuidado de la hacienda, vendié mucha parte de esta para comprar libros
de caballerias en que leer, y tanto se enfrascé en sus lecturas que del poco
dormir y del mucho velar se le seco el cerebro y vino a perder el juicio. -
Llendsele la fantasia de todo aquello que habia leido en sus libros, asi de
encantamientos como de pendencias, batallas, desaflos, heridas, requiebros, -
amores, tormentos y disparates imposibles, y creyd con tales veras ser ver-
dad toda aquella mdquina de sofiadas invenciones que para €l no habia
otra historia mds cierta en el mundo.

Rematado ya su juicio le parecié necesario, para aumento de su honra
y servicio de la reptblica, hacerse caballero andante con el nombre de Don
Quijote de Ja Mancha, e irse por todo el mundo con sus armas y caballo,
a buscar las aventuras y ejercitarse en todo aquello que €l habia leido que
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra-
vios, amparando doncellas, socorriendo viudas, imatando gigantes, ganan-
do batallas y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, co-
brase eterno nombre y fama.

B) Y opinando que caballero andante sin dama es como arbol sin ho-
ja, edificio sin cimiento y sombra sin cuerpo, escogio para sefiora de sus
pensamientos a una moza labradora de un lugar vecino, llamada Aldonza
Lorenzo, a la que apellidé con el melilluo nombre de Dulcinea del Tobo-
so, y de la cual decia, sin conocerla, que en calidad por lo menos ha de
ser princesa, pues es reina y sefiora mia, en hermosura, sobrehumana,
pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméri-
cos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos
son oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles,
sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cue-
llo, marmol su pecho, marfil sus manos y su blancura nieve. En resumeun:
ella es hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestida u
agradecida por cortés, cortés por bien criada y alta por linaje.

Mas para que se vea como el amor identifica al amante con el ser ama-
do, expondré a continuacién el retrato que Sancho Panza hace de la mis-
ma sin par sefiora Dulcinea del Toboso: Ta, ta, dijo Sancho, ¢que la hija
de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del Toboso, llamada por
otro nombre Aldonza Lorenzo? Bien la conozco, anadio, aunque jamds la
habia visto, y sé decir que tira tan bien una barra como el mas forzudo za-
gal de todo el pueblo. Vive el dador que es moza de chapa, hecha y dere-
cha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier
caballero andante o por andar que la tuviere por sefiora. jQué rejo tiene
y qué voz! Sé decir que se puso un dia encima del campanario de la aldea
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a llamar unos zagales suyos que andaban en unos barbechos de su padre,
y aunque estaban de alli a mas de media legua, asi la oyeron como si es-
tuvieran al pie de la torre. jAdios espiritualidad de Dulcinea! Sancho te ha
pintado como Aldonza. Por algo es €l costal de bellaquerias y saco de ma-
licias, como ahora veremos.

Elegida dama tan a su gusto, faltidbale tnicamente a Don Quijote para
poner por obra su resolucion, acomodarse de fiel escudero, ya que los ca-
balleros andantes pocas y raras veces no los tenian, y Dios se lo depard
mejor de lo que su fortuna acertara a desear.

C) Vivia en el mismo pueblo un ignorante labrador llamado Sancho
Panza, de complexion sanguinea, barriga grande, talle corto y zancas lar-
gas; pobre y con hijos, hombre de bién, pero con muy poca sal en la mo-
llera, y muy aproposito para el oficio escuderil de la caballeria. A este tal
solicité Don Quijote, y tantas cosas le dijo y prometio que dejé su mujer
e hijos, y provisto de sus alforjas, su bota y su Rucio, se asenté por escu-
dero de su vecino, deseoso de obtener pronto el gobierno de la prometi-
da insula, pues aunque si le alcanzaba algtin reino temia que no asentaria
bien sobre la cabeza de su mujer Tereza Panza, que no valia dos marave-
dis para reina, bien seguro estaba de que €l sabria gobernarlo por grande
que fuese, fundado en estas sabias razones: tanta alma tengo yo como otro
y tanto cuerpo como el que mis, y tan rey seria yo de mi estado como ca-
da uno del suyo; y siéndolo, haria lo que quisiera; y haciendo lo que qui-
siera, haria mi gusto; y haciendo mi gusto, estaria contento; y estando uno
contento, no tiene mas que desear; y no teniendo mds que desear, acabo-
se, y el estado venga, que si no supiere gobernarlo, arrendaria el gobierno
por un tanto cada afo y estaria a pierna tendida gozando de la renta sin
cuidar de ofra cosa.

Con tan distintos y contrapuestos deseos, fines, propositos, caracteres
e ideales pusiéronse en concertado movimiento el Norte de la Andante
Caballeria y la estrella de la escuderil fidelidad, movidos por la comtin an
sia de fama y de poder que los funde en un sincero y tierno amor, para
derrumbarlos juntos en la sima del mas espantoso ridiculo.

Don Quijote y Sancho Panza parecen forjados en una misma turquesa,
con esa mezcla de espiritu y materia que a los hombres forma, sin otra di-
ferencia que la de que, forjado primero Don Quijote, el espiritu que como
mds sutil y voldtil se hallaba en la parte superior de la mezcla, se transfor-
mo en sustancia de nuestro caballero, que asi resulté largo, seco y espiri-
tualiazado; y quedo en el fondo casi toda la materia que, con menor par-
te de espiritu, entrd en la composicion de nuestro escudero, bajo, rechon-
cho y amazacotado. Esta identidad de su origen los hace de tal modo in-
separables y constitutivos de un todo tan armonico aunque antitético, que
la exaltacion personal, el altruismo y las locuras del sefior, en opinioén de
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su propio forjador y padre, sin la simplicidad, el egoismo y las necedades
del criado no valdrian un ardite.

Mirémoslos, pues, frente a frente el uno del otro.

Enfrascado Don Quijote en su ideal caballeresco, persigue diay noche
las aventuras, sustentado por sabrosas memorias, sin rendirse a la fatiga ni
satisfacer las necesidades de su vida fisica, que parece sustentarse de modo
prodigioso, pues afirma que es honra de los caballeros andantes no comer
en un mes... Sancho Panza, glotén y golosazo, promete proveer las alfor-
jas de fruta seca para suamo que es caballero, y para él, que no lo es, de
cosas voldtiles y de mas sustancia. Encuentra su gloria en las bcdas de
Camacho, en casa de don Diego Miranda, de don Antonio Moteno... y
cuando come y bebe a sus anchas, bien acomodado sobre su jumento, ni
se acuerda de las promesas de su amo, ni tiene por trabajo, sino por mu-
cho descanso, buscar aventuras por peligrosas que fueran.

Sostenia y practicaba Don Quijote que no es dado a caballero andante
quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella; y San-
cho promete quejarse del mas leve dolor que tuviese, si a los escuderos
no les estaba también prohibido quejarse.

Tanto victorioso como derrotado, es Don Quijote fanfarrén y provoca-
tivo, y achaca todas sus desgracias a la malicia de encantadores envidiosos,
sin que las continuas palizas que recibe le restituyan la perdida cordura;
pero Sancho Panza, corazéon de mantequilla y dnimo de raton casero, es
tan cobarde que da diente con diente ante la procesion de los encamisa-
dos y llega al colmo del temor en la medrosa aventura de los batanes, sin
que su locura llegue a tanto que, cuando se ve manteado, no escuche las
voces de la prudencia, y—pues es tiempo de la siega—dice—y de enien-
der en la hacienda, volvamonos al lugar, y dejémonos de andar de ceca
en meca; mas las continuas y magnificas promesas que su amo le hace, le
arrastran detrds de é!, caminando de locura en locura.

Es el caballero de la Triste Figura enamorado platénico, tan casto en pa-
labras, obras y pensamientos, que renuncia a casarse cci reinas y prince-
sas y deja morir a Altisidora por no faltar a la fe de Dulcinea; pero su sen-
sual escudero Sancho, desea enviudar para casarse con la doncella de la em-
peratriz de su grande y rico estado de tierra firme, sin insulas ni insulos,
que ya no los quiere.

Mientras Don Qnijote es todo generosidad y desprendimiento, Sancho
Panza es prototipo de hombres interesados: con tal de llegar pronto al lo-
gro de sus deseos de pasar la vida honrada y descansadamente, renuncia
a la insula prometida a cambio de que su amo le dé la receta del milagro-
so balsamo de Fierabrds; da por bien suifridos todos sus dolores y traba-
jos cuando su sefior le regala los escudos hallados en Sierra Morena, pero
aun le exige la libranza pollinesca antes de llevar su embajada a Dulcinea,
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sabiendo, como sabe, que tiene asegurado su salario en el testamento de
Don Quijote... y por que nadie dude de su ambicion él mismo confiesa
que si incurrié segunda vez en el peligroso oficio de escudero, fué cebado
y engafiado de una bolsa con cién ducados que hallé un dia en el corazén
de Sierra Morena, y el diablo—dice— me pone ante los ojos aqui, alli, acd
no sino aculld, un talego lleno de doblones, que me parece que a cada pa-
so lo toco con la mano y me abrazo con el, le llevo a mi casa, y echo censos
y fundo rentas y vivo como un principe.

Siempre veraz y no desconfiado el Caballero de los Leones se deja en-
gafiar por Sancho, que, mentiroso y bellaco, muestra gran imaginacion pa-
ra inventar embustes con que satisfacer o burlar a su amo, como lo prue-
ba la supuesta embajada y los fingidos encanto y desencanto de Dulcinea,
pues, aunque de ingenio boto a veces despuntaba de agudo, y era lan ha-
blador que decia: querer vuestra merced que no le hable cuando me die-
se gusto es enterrarme en vida.

En resumen: Fué siempre nuestro héroe, como Don Alonso Quijano o
como Don Quijote, de apacible condicién y de agradable trato y bien que-
rido de cuantos le conocian; mas después que se hizo caballero andante,
discreto y enamorado, se reconocié comedido, liberal, licenciado, genero-
so, cortés, alrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de privaciones,
de encantamientos; y con el valor de su brazo, pensé verse en pocos dias
rey de algin reino, adonde poder mostrar el agradecimiento y liberalidad
que su pecho encierra. Y aunque naci6 para vivir muriendo, es tan alto el
concepto que de su dighidad como caballero andante tienen que, mientras
Saiicho Panza afirma que caballero aventurero es una cosa que en dos pa-
labras se ve apalzado y emperador, Don Quijote sostiene que el cabalicro
es ministro de Dios en la tierra y brazo por que se c¢jecuta en ella su jus-
ticia.

Sancho Panza, cristiano viejo, de honradez siii tacha, simple y gracioso,
es hombre pacifico, manso y sosegado que sabe disimular cualquier inju-
tia y perdonar los agravios; y aunque reconoce que, a la verdad, es algo
malicioso y liene ciertos asomos de bellaco, todo lo encubre y tapa la gran
capa de su simpiicidad siempre natural y no artificiosa. Creyente en Dios
y su Iglesia, y enemigo mortal de los judios, no tiene mas alte ideal, pues
nacio para morir comiendo, que el de pasar la vida lo mas comoda, hol-
gada y descansadameiile que pudiere.

Amo y mozo son, en fip, dos monomaniacos que discurren bien y ha-
blan cuerdamente mientras no se trate de su mania respectiva. Don Qui-
jote muestra cuando habla su erudicién y doctrina hijas de su continua
lectura que hace de €l enciclopedia viviente, que atesora casi todo el sa-
ber de su tiempo: €l es tedlogo, moralista, filésofo, pedagogo, gedgrafo,
astronomo, historiador, politico, literato, poeta y, sefiores, hasta doctor en
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Medicina, como probé el elocuente e ingenioso doctor Royo Villanova,
Rector de la Universidad de Zaragoza. Mas a pesar de su gran caudal de
ciencia tedrica, su falta de razon practica le impide caminar por la verdade-
ra senda de la vida, como tampoco le sirve a Sancho para vivir cuerdamen-
te el tesoro del saber y de la experiencia popular encerrado en sus aforis-
mos y refranes que ensarta a veces tan disparatadamente.

Don Quijote tiene a Sancho por necio; Sancho tiene a Don Quijote por
loco de atar... Pero al fin, la religion y la muerte los unen en el deseo co-
min de la salvacion de sus almas; y mientras Sancho Panza proclama que
mas quiere un solo negro de la ufia de su alma que a todo su cuerpo, y
que mejor quiere ir Sancho al cielo que gobernador al infierno, Don Alon-
so Quijano el Bueno, bendice a Dios porque le ha devuelto el juicio libre
y claro, sin sombra de los errores que en el pusieron los detestables libros
de caballeria; no le pesa sino que el desengafio ha llegado tan tarde que
no le deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean
luz del alma, y quiere morir de modo que no se confirme en su muerte la
locura de su vida.

Veamos ahora como un aprendiz de poeta intenté retratar a nuestros
Personajes en un mal llamado «Triptico de Sonetoss.

ATDON QUIJVOQTE

SONETO

Con toda tu virtud y tu talento,
Encadeno tu corazoén la fama,
Y, al perturbar de tu razon la llama,
Te dio sin par y fiero atrevimiento.
Todo noble ideal, sublime intento
O empresa justa, tu valor inflama,
Dispuesto a dar, por Dios y por tu Dama,
Hasta el ultimo soplo de tu aliento.
Mas jay!, que siendo débil tu armadura,
Ficcion tu amor, ensuefio Dulcinea,
Y sombras tu prudencia y tus corduras...
El sabio encantador, con su malicia,
Lo gloria te rob6 de que se vea
Restaurada en el mundo la justicia.

70
BRAC, 16 (1926) 593-607



— 603 —
Il

A SANCHO PANZA

SONETO

Dejaste el propio por extrafio oficio
Para alcanzar honores y riqueza,
Y sufriste dolor, hambre y tristeza
De tu loca ambicién en el servicio.
Ansiaste del Poder el ejercicio,
Sofiando con la gula y la pereza;
Y al contemplar hambriento la grandeza,
Viste que es, mds que gloria, sacrificio.
Conque honrado y solicito escudero,
Fuiste gran socarrén y malicioso,
Al par que muy gracioso mentecato;
Mds tu nombre serd imperecedero,
Que al dejar tu gobierno victorioso
Igualaste en virtud a Cincinato.

i3]
A DULCINEA
SONETO

Eres, Aldonza, en boca de Sanchuelo,
Hombruaa y zafia moza labradora,

De recia voz, de fuerza arrolladora,
Cargados hombros y encrespado pelo.
Pintala don Quijote como un cielo

De belleza sin par, encantadora,
Alta Princesa o Principal Sefiora
De honestidad y de virtud modelo.

Mas aunque Sancho, con razén, se ufana
De estar mds acertado en tu pintura,
Bendigo, Dulcinea, tu memoria:

Sin tu ideal belleza sobrehumana,

Ni entrara Don Quijote en aventura
Ni escalara la cumbre de la gloria.
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VI

«€1 Quempis» y «€1 Quijote»

El estudio que acabamos de hacer nos ensefia, a poco que ahondemos
y reflexionemos, que sisuprimimos las exageraciones en que incurren
constantemente Don Quijote y Sancho—perdonadme si os molesta Ia afir-
mzcion, pues mi dnimo no es molestar a nadie,—todos nos encontramos
retratados en ellos, como si cada uno de nosotros lleviramos dentro un
Sancho que nos incita a la sensualidad, que busca el positivismo grosero
y el egoista deleite de los sentidos, y un Quijote ansioso de practicar el
bien y de hacerse inmortal persiguiendo los altos ideales de la justicia y
de la perfeccion.

No es otra, en mi sentir, la causa de que, siendo el Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha una obra de circunstancias, publicada con el fin,
que logré a maravilla, de poner en aborrecimiento de los hombres las fin-
gidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, se haya conver-
{ido en obra universal e inmostal.

El genio creador de Cervantes, victima de continuados fracasos, busca
la gloria militar y encuentra las mazmorras de Argel; persigue 'a riqueza
en los negocios y da con sus huesos en la cdrczl; anhel6 alcanzar la gloria
en el tealro y le cerr6 el paso Lope de Vega... Por fin, desengafiado de
que corria en vida vanamente tras la felicidad, siempre esquiva, en la ple-
nitud de su vigor mental, sinti6 en toda su magna grandeza el especticulo
que ofrece esta corriente desbordada de la humanidad, marchando frené-
tica tras el fantasma de la dicha por este gran cauce que llamamos la tie-
rra, y exclamo para si: <la vida es locura». Y sin mds héroes que un caba-
llero loco y un zafio palurdo no mas cuerdo, la admirable compenetracion
de los inapreciables tesoros de una fantasia fecundisima y de una cultisima
inteligencia realiz6 el milagro de hacer inmortal la exaltacion personal ca-
balleresca y la exageracion de los sentimientos groseros.

Don Quijote y Sancho, hablando en razon y obrando como locos, son
leccion viva y alto ejemplo que pone de manifiesto esa locura de la vida
tal como suele vivirla la cordura habitual del hombre que sélo se rie de la
locura de los demas cuando se diferencia de la suya en algin accidente
jocoso, como la vara apetecida de Sancho o el mohoso lanzén de don

Quijote.
Esta filosofia, es cierto, no se predica en el Quijote; pero se desprende
y deduce de todo él con claridad meridiana, y es realmente maravilloso
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que por tan diferentes caminos y tan opuestos estilos, las dos obras maes-
tras, las que después de la Biblia, rico tesoro de la verdad revelada, han
obtenido mayor niimero de ediciones en todos los idiomas, las dos obras
cumbres de la inteligencia humana, el Quempis y el Quijote, desarrollan
esencialmente la misma tesis y llegan a idéntica conclusion: La vida que
vivimos es locura: vanidad de cosas vanas y todo vanidad, si no es amar
y servir a Dios.

VII

Los genios juzgados por los genios.

Pero ¢qué podré yo decir, en conclusion, del cardeter simboélico de nues-
tros Personajes? ;Qué explicar acerca de la hermenetitica, de la interpreta-
cion del sentido oculto, de la evolucién de los conceptos en la manera de
ver y entender ¢el Quijote> desde su aparicién hasta nuestros dias, asun-
to que ha cautivado la atencién y sido objeto de las especulaciones de los
grandes criticos literarios? Variadisimas y aun encontradas y contradicto-
rias son las opiniones sustentadas en este punto por los mis grandes sa-
bios; y seria en mi pretension archirridicula la de llevar hierro a Vizcaya y
audacia intolerable la de querer hombrearme con los mas eminentes criti-
cos. Los genios deben ser interpretados y juzgados por otros genios y no
por pigmeos despreciables: ja un Don Miguel de Cervantes Saavedra, un
don Marcelino Menéndez y Pelayo!

Don Quijote representa como nadie—dice el gran po'igrafo,—Ia eterna
aspiracion humana a la grandeza, al poder, a la gloria, a la deificacién, en
fin, que le hace ser juguete y victima de sus quiméricas ilusiones y su ima-
ginacién calenturienta que le remonta por espacios ideales, buscando la
felicidad que se le ofrece en forma de malandrines vencidos o sofiadas vic-
torias, para encontrar en realidad con el hambre, la sed, los palos, las pe-
dradas, las pateaduras de los toros y de los cerdos, etc., etc.

Sancho encarna el eterno sensualismo grosero y materialista que busca
en la satisfaccién de los més bajos apetitos y en el goce de los sentidos la
misma anhelada felicidad que en avarien'a y desvariada fantasia quiere en-
contrar entre el fango de las bestiales pasiones o haciéndosela vislumbrar
en figura de alforjas repletas de manjares o imaginados banquetes de la
Insula Barataria, para tropezar al fin en las ilusiones fantdsticas de grande-
zas pesadas, honores insoportables y dignidades peligrosas que, obligdn-
dole a renegar del gobierno, le llevan a besar al Rucio con toda la ternura
del escarmiento.
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Sancho es el Don Quijote de la materia como Don Quijote es el Sancho
del espiritu. Corren ambos tras una sombra que los burla, tras esa eterna
mariposa de la felicidad terrenal que siempre perseguimos los hombres,
seamos Quijotes o Sanchos, por mis que, escarmentados una y otra vez,
estemos persuadidos de que bajo el dorado polvo de los matices de sus
alas, siempre hemos de encontrar el mismo gusano... Pues, como bella-
mente dijo el grande y malcgrado poeta Velarde: Le asemeja quien va tras
la fortuna—cuanto mis requerida mds ingrata,—al cisne que hunde el

cuello en la laguna—para alcanzar el disco de la luna,—que en el liquido
espejo se retrata.

Don Quijéte y Sancho sélo se diferencian en el ideal que los informa,
en el impulso que los mueve: la misma ilusion los desvanece y los lleva
al ridiculo de la desproporcion entre los medios con el fin que ambicio-
nan, dejando al descubierto su imprudencia y su locura; y aunque el al-
truismo del uno y el egoismo del otro reciben el mismo castigo y desen-
gafio de la malignidad de los hombres, ellos son las dos eternas voces de
la humanidad a quienes el genio de Cervantes presté alientos, sonidos,
ecos y palabras que resonardn en la vida mientras la humanidad se dilata
en alas del espacio y del tiempo por los dominios de la Historia.

Cervantes acert6 a crear, como si Dios le hubiera delegado su poderes
para ello, dos figuras de carne y hueso, sangre y nervios, que sin percer
un momento el caracteristico sello individual de sus respeclivas persona-
lidades, constituyen, por obra y gracia de su propia naturaleza, los dos
grandes arquetipos eternos de las dos grandes ideas madres, de los dos
sentimientos engendradores que arrastran y empujan a la humanidad en .
su peregrinacion por la tierra; pero que sacados de quicio por las pasio-
nes, constituyen los dos grandes errores y los dos sentimientos lastimosos
en que vacilan y zozobran los mejores instintos del hombre; errores y ex-
travios sélo conocidos y fustigados cuando tocan en el ridiculo de la exa-
geracion manifiesta, y merecen los apodos de Quijotismo y Pancismo con
qne se les conoce en el mundo, por haberles dado nombre, figura, simbo-
lo adecuado y perfecto el feliz ingenio de Cervantes.

Loor eterno y alabanza sin fin y gloria al Principe de los ingenios espa-
fioles, al autor inmortal de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, al forjador de caracteres que supo levantar esas dos colosales estatuas
que desde todas partes se ven y no pueden dejar de verse en ninguna, que
hasta si se cierran los ojos para no verlas, se las ve hermosas, avasalladoras
y triunfantes, como eterna leccion y perpetuo ejemplo en el espejo de la
conciencia... jLoor al genio de Cervantes que, con su ciclépea maza, sobre,
el yunque de la realidad y al fuego sagrado de la inspiracion forjo las dos
coloszles figuras que sefialan y marcan con sus pies los dos abismos inson-
dobles que se abren a uno y otro lado del camino real de la humanidad.
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VIII

Conclusién,

iSeriores Académicos! jPadres y madres de familia! jMaestros que me
escuchais! La ola de positivismo Sancho Pancesco que amenaza inundar la
sociedad preseunte, es s6lo comparable con aquella que necesité para la-
varse toda el agua del Diluvio Universal. Mas como esto no ha de repetir-
se, como tnicamente un sano y prudente idealismo espiritualista puede
salvarnos, trabajad, afanaos en vuestras respectivas esferas de accior, por
hacer Quijotes, hombre de fe ciega y esperanza grande, enamorados de la
justicia; pero sin que olviden, como olvidé Don Quijote, estas principalisi-
mas virtudes: la Caridad, amor ardentisimo y sumo hacia Dios; y la Pruden-
cia, que evitando los extremos, pone en justa proporcién y relacién los me-
dios con el fin; compenetradas ambas con la humildad, para no caer en la
sima de la exaltacion personal en que cayé Don Quijote.

Procurad forjar de los nifios de hoy hombres del mafiana que en vez
de considerarse redentores con e indomable valor de su potente brazo,
fomen por modelo y busquen al tinico Redentor que logré salvar a la hu-
manidad con la fuerza de su amor: que asi realizareis cumplidamente la al-
tisima misién educativa, porque El es el Ideal que enfrenando pasiones y
apetitos perfecciona la voluntad y da los reflejos de la més alta e intensa luz
de divino ideal, que nos fascina y cautiva llenando de rosada claridad los
horizontes del alma y de fuego amoroso purisimo el corazon, que se sien-
te capaz de cobijar bajo sus alas las mayores grandezas. Ideal que es a la
vez crisol y moldes en que se funden y troquelan el heroismo y la santi-
dad. Asi forjareis o contribuireis a forjar caracteres morales, enérgicos,
viriles y virtuosos tal cual Dics los quiere y la sociedad los necesita.
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